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"No hay incendio como la pasion: no hay ningun mal como el odio"

(BUDA)

Bitacora

| cuento |

UNA ESTRELLA
SOBRE EL PESEBRE

GABRIEL MORAES
Escritor

La pobreza es una realidad en muchas vidas,
campos y ciudades, pero nadie debe antepo-
nerla como motivo para negarse a cumplir con
las tradiciones heredadas desde tiempos ya muy
lejanos. Todos los afios, por esta época de la
navidad, en la mayoria de casas, mas bien en
un lugar visible de ellas, se tiene la costumbre
de poner el nacimiento del nifio Jesus....
Ernesto desarrincond las cajas guardadas y con
un pafial himedo fue sacando y limpiando
adornos, imagenes de barro y guias de luces.
Le encantaba hacerlo y como siempre perdia
la apuesta por su caracter hosco, el semblante
de la cara le cambiaba por la emocion,
saliéndosele como el sudor surcando su cabe-
za y frente lampifia. La apuesta familiar con-
sistia en que la persona que se encaminara los
doce meses lo mas alejado del bien, a esa le
corresponderia armar el pesebre de la sagrada
familia, rodeada de los tres reyes magos, el
buey y el burro, sin faltar el arbol y el horizon-
te de papel periddico machacado por donde
asomaria la estrella.

Las muchas ocasiones pasadas en las cuales
gand por unanimidad, habian hecho de Ernes-
to el mejor conocedor del teje y maneje para
poner en un dos por tres el nacimiento: siem-
pre me pasa esto-dijo-, ya van varias veces y
cuando llego al momento de preparar el pese-
bre, a pesar de probar las luces y encender sin
fallo alguno, al terminar de colocar los focos
intermitentes y conectar la guia al toma, no
furulan, no iluminan para nada... La navidad
anterior fue lo mismo, me da problemas y no
sé porqué. ;De verdad? Le respondio su primo
hermano Mario, no estas mintiendo. No te es-
toy dando paja, si querés terminalo, tal vez a
vos no te saca las canas, de todos modos no se
te van a echar de ver, viejo...

Ambos eran ufia y carne, buenos para hacer de
un vaso de agua una tormenta y no se dejaban
sorprender de nadie. Sabes que es lo que pasa-
le contesto el Mario- y esta escrito en la Bi-
blia: como sdlo una estrella anunciaba la lle-
gada del Colocho, vos le estas poniendo bas-
tantes, proba con una, quien quita es eso. Los
dos somos mas pecadores que los fariseos, pero
no sé porque se me salié por la boca lo que te
dije...

Ernesto le quitd la mayoria de estrellas a la
guia y Unicamente quedd una en lo alto del
pesebre. Al conectarla, alumbré como si al-
guien hubiese dicho hagase la luz...”

Se miraron en silencio y no qued6é mas reme-
dio aceptar que el mensaje iba para ellos dos,
la voz de Dios les habia caido como un rayo
cargado de ternura, fundidos en un abrazo, y
con lagrimas de auténticos hombres enrojecién-
doles los ojos, prometieron mejorar su com-
portamiento porque mientras haya vida, nun-
ca es tarde para enderezar los pasos.

Juan Baina,
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QOuien habla...

Quien habla los muertos sabe. Quien habla los

muertos, conoce. Quien habla los muertos indaga.
La ausencia de
arboles. La falta

RAFAEL LI’\RA-
; MARTINEz decl verde. El
) r a (New Mexico 7ech,  ras rapado de un
" | B S, soter@nmt.edu)

Desde Cormala siempre., ~ Paramo sin

el fronda. Quien
habla los muertos, mira los arbustos deshojados.
Diminutos, en arraigo a la piedra. La montafia
lejana, sin vocacion de trigo ni bosque. Hasta des-
fallecer en si mismo y hablar de la Muerte como
quien habla de la vida.

Navidad
y amor

MAURICIO VALLEJO
MARQUEZ COORDINADOR

La vida puede compararse a muchas cosas,
pero su valor esta mas alla de esas compara-
ciones. Algunos la comparan con el cine, con
el teatro o con una novela, incluso con un
poema. Pero la vida es algo mas alla, mas
intensa que cualquier otra cosa y por lo tanto
con mayor valor, es nuestra existencia. Toda
existencia debe tener una razon, la vida de las
personas sirve para inspirar a otros o para
ensefiarles como actuar, personas que cambia-
ron el mundo, que dieron todo de si, que se
entregaron a si mismas como verdaderos
regalos de amor como el caso de Yashua Ben
David o como es mas conocido Jesus Hijo de
David.

Segln la tradicion cristiana, Jesus Cristo naciod
el 25 de diciembre en Belén y por esta razon se
celebra cada afio la Navidad, fiesta que no sélo
recuerda la llegada de Jests al mundo, su
destacada vida y el sacrificio que 33 afios
después realizaria por la humanidad y su
resurreccion; asi como sus multiples ensefian-
zas de amor y de como vivir la vida, que no
fueron resumidas en palabras, sino que en
hechos. Mas de dos mil afios después esas
lecciones de amar al projimo como a uno
mismo siguen siendo igual de validas e
importantes que aquellos dias en que el
Maestro recorria Galilea y Jerusalén. En los
tiempos modernos las naciones de tradicion
cristiana la celebran con una cena y
obsequiandose presentes. En El Salvador se
realiza la cena y la entrega de regalos, pero
también se acompafia de bebidas y quema de
polvora, que termina empafando la celebra-
cion y olvidando el centro de la fiesta: Jess y
su amor al mundo.

Sin amor no se puede avanzar, todos los seres
humanos lo requieren. Los nifios urgen el amor
de sus padres, los conyuges de igual forma
mas que los presentes o que la quema de
pélvora. El amor traec como consecuencia la
misericordia y la solidaridad que son los
presentes que debemos dar en todo momento.
Es necesario recordar en esta vispera de
Navidad que aun se debe de mejorar en
nuestras sociedades y que debemos entregar-
nos a los otros.

Jesus obsequio su vida como un inmenso
regalo de amor. ;Por qué nosotros no podemos
hacer lo mismo? Dar lo mejor de cada uno
para hacer del mundo un lugar mejor, un lugar
lleno de amor.

http.//vallejomarquez. blogspot.com
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Navidad:

de la imposicion
al placer

SAUL CAMPOS MORAN
Antropologo

El periodo de conquista y coloni-
zacion espafiol sobre los territorios
americanos que tuvo lugar desde
el siglo XV hasta el siglo XIX con-
sisti6 en un sincretismo cultural
caracterizado por una imposicién
sistematica de las tradiciones y la
religion de la cultura dominante,
en algunos casos fundiéndose y en
otras reemplazando completamen-
te a las tradiciones de los pueblos
autdctonos que recibieron el yugo
colonial, perdiéndose asi muchas
tradiciones que hoy en dia la
etnoarqueologia se esfuerza por
rescatar, y que amenazan con per-
derse cubiertas por los velos del
tiempo por la eternidad.
Al ser la navidad un elemento emi-
nentemente religioso en su ori-
gen, es facil asociar su llegada a
nuestras tierras mediante este pro-
ceso. Historicamente, se tienen re-
gistros de celebracion de la navi-
dad desde el siglo IV, en Roma,
incrementando y difundiendo su
practica hacia los diferentes pai-
ses conforme pasaron los siglos,
hasta haberse convertido en una
celebracion de amplia difusion en
el continente Europeo (aunque esta
era principalmente celebrada por
los nobles y terratenientes, muchos
de los cuales intercambiaban rega-
los en términos politicos durante
la celebracion). En América, la
celebracion del nacimiento de Je-
sus y el seguimiento del calenda-
rio litargico derivé en la adopcion
de la navidad como una festividad
mas del conglomerado de impor-
taciones.
Sin embargo, la navidad como la
conocemos hoy en dia comenz6 a
formarse en el siglo XIX, época en
que los debates sobre la validez de
la celebracion de la navidad en los
paises anglosajones consiguio lle-
gar a un punto de equilibrio. Fue
en esta época donde comenzaron
a popularizarse los que ahora son
los iconos modernos de la celebra-
cioén decembrina, los arboles de
navidad, las pascuas, Santa Claus,
el pavo, etc.
Por otro lado, en nuestros paises
la tradicion se construy6 sobre un
paradigma mas religioso, donde la
navidad representaba el nacimien-
to de Jesus, y el intercambio de re-

galos era correspondiente con la ce-
lebracion de los reyes magos, todo
esto enmarcado en un paradigma de
rigurosa religiosidad, que si bien
hacia de la navidad una fiesta, tam-
bién la consideraba como una es-
tricta tradicion con un fuerte com-
ponente doctrinal.

Pasaron los aflos, llego el siglo XX,
y con éste, la globalizacion y el
acercamiento economico y social
entre los paises que compartian ti-
pos de mercado y estrategias de
desarrollo social similares, resul-
tando en una nueva forma de
sincretismo, donde los elementos
de una cultura comenzaron poco a
poco a desplazar a los de la otra,
ya no por imposicion a través de la
espada, si no por el mas sutil y
mucho mas devastador deslumbra-

La navidad poco a
poco estda muriendo,
y lo que queda, y lo
que celebramos hoy
en dia, es la navidad
de los regalos.

miento. Los elementos de la otra
cultura fueron tan encantadores,
que de la misma forma en la que
nuestros antepasados cambiaron su
oro por espejos, asi nuestros pai-
ses de la época mercantilista adop-
taron poco a poco nuevas tradicio-
nes, reemplazaron simbolos y adop-
taron nuevas cosmovisiones en tor-
no a la celebracion. El nifio Dios aun
esta vigente en nuestros dias, pero
no tiene la fuerza y la presencia del
icono que constituye Santa Claus,
lo mismo que los reyes magos. La
navidad, igual que la semana Santa,
poco a poco cae en una dindmica
cultural de mercado, producto de la
pérdida de su caracter doctrinario y
la preponderancia de elementos que
antes eran secundarios, y que ahora
parecen ser las estrellas de la épo-
ca: los regalos.

Usamos el nombre de la navidad,
pero no la celebramos. Un fenéme-
no cultural muere y se convierte en
otro cuando la sociedad lo consi-
dera y lo celebra como algo dife-
rente de lo que era. La navidad
poco apoco esta muriendo, y lo que

El vendedor de Navidapor Elvis Avid Guzman.

queda, y lo que celebramos hoy en
dia, es la navidad de los regalos.
Un pais con un indice de Desarro-
1lo Humano como el nuestro, con
problemas de educacion, salud,
economia y convivencia social, de-
beria considerar celebrar una na-
vidad mas orientada a compartir y
a amar y dejar de lado una cele-

bracion que nos obliga a gastar lo
que no tenemos, ain y cuando
nuestra futuras generaciones ya
estan endeudadas.

Diferentes religiones tienen dife-
rentes puntos de vista de la reali-
dad, e indudablemente la navidad
es una celebracion cristiana, pero
no debemos olvidar que al final,

todos buscamos lo mismo: llegar
a la verdad y vivir en este mundo
de la mejor manera posible; de tal
forma, solo con tolerancia y deseo
de paz, podremos contribuir a que
la navidad, desde nuestros corazo-
nes, contribuya a que la sociedad
se mueva en la direccion que to-
dos queremos.
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ALVARO RIVERA LARIOS
Escritor

o hay mas remedio que
confiar en ciertas defini-
ciones. Hasta la frase mas
vulgar daria pie a un in-
comodo papeleo, si tuvié-
ramos que rendir cuentas
del significado de cada
uno de sus términos. Por razones
practicas, damos por supuesto el
sentido de la mayoria de las expre-
siones que intercambiamos en la
vida cotidiana. Pero al buscar una
mayor precision o al surgir diferen-
cias interpretativas, solemos acudir
al arbitraje semantico de los diccio-
narios. En su autoridad se apoya la
gente para diseccionar el interior de
las palabras. Pero asi como Descar-
tes juzgaba que al menos una vez
en la vida era necesario someter a
critica todas las ideas, lo mismo se-
ria recomendable hacer con todos
los diccionarios.
Un diccionario deberia de ir acom-
pafiado con una gran advertencia:
Aqui no estan todos los términos ni
todos sus posibles significados: al-
gunos, porque estan muertos; otros,
porque no estan admitidos; otros,
porque sencillamente no cabian; y
bastantes, porque han permaneci-
do invisibles para los cumplidores
de ésta obra.
Vayamos a un diccionario y abra-
moslo por la letra M. Con el dedo
indice y el ojo alerta, busquemos el
término “mimesis”. Sus tres silabas
unidas recuerdan el movimiento
preciso de una bailarina o parecen
un cofre pequefio que ha ido pasan-
do de mano en mano a lo largo de
los siglos. Es de plata y suelen abrir-
lo quienes frecuentan el misterio de
los idiomas antiguos.
Ayj las palabras antiguas. Se exhi-
ben como joyas, como restos pre-
ciosos de un tesoro extraviado que
da prestigio a quienes trafican con
ellos. Julien Sorel, el modesto hijo
del carpintero, el héroe turbio deca-
pitado por Stendhal, no se vali6 de
una pdcima amorosa para entrar en
los aposentos de Madame de Renal.

Le bast6 con pronunciar unas cuan-
tas frases en latin.

Pero no nos perdamos y pregunté-
mosle al diccionario de la Real Aca-
demia de la lengua qué significa la
palabra “mimesis”. He aqui su res-
puesta: 1. En la estética clésica, imi-
tacion de la naturaleza que como fi-
nalidad esencial tiene el arte. / 2.
Imitacion del modo de hablar, ges-
tos y ademanes de una persona. Este
brevisimo inventario donde solo se
registran dos acepciones tiene tanta
importancia por lo que dice como
por lo que deja afuera.

Un lector moderno, un lector atra-
pado en las urgencias actuales, no
necesita conocer la prehistoria de su
lenguaje.

Pero en sus remotos origenes grie-
gos, la mimesis estaba vinculada
con la fiesta religiosa. Por medio del
canto, la musica y la danza se
mimetizaban, se re-presentaban los
mitos. Imitar al dios y su aventura
suponia una metamorfosis, una en-
carnacion en la que era dudosa la
frontera entre “los actores” y aque-
llo que re-presentaban.

A través de la mimesis, lo trascen-
dente — vuelto musica, palabra e
imagen—era accesible a los sentidos
y circulaba como una experiencia
comunal en la fiesta. El dios que
accedia a la vision y el oido era una
experiencia social y vital y se refor-
zaba como certidumbre. La relacion
entre mimesis y verdad ya late ahi.
No se puede decir que los primeros
griegos imitasen a la naturaleza, tal
como nosotros la entendemos. Sus
descripciones de los objetos y las
personas, por mucho que nos resul-
ten familiares, estaban insertas en un
cuadro espacio temporal impregna-
do de unas particulares connotacio-
nes mitologicas y filosoficas. La
cercania de las descripciones
homéricas, por ejemplo, nos oculta
su gran distancia cultural respecto a
nosotros.

A pesar de lo que diga la Real Aca-
demia, en la estética clasica no hubo
unanimidad respecto a lo que se en-
tendia como “el fin esencial del arte”
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(imitar la naturaleza). Y dicha una-
nimidad no existié porque nunca
hubo acuerdo entre los pensadores
de aquella época en lo que respecta
al modo de entender la naturaleza,
la experiencia y sus complejas rela-
ciones con el lenguaje. Platon, por
ejemplo, no aceptaba que la imita-
cion de la naturaleza estuviese su-
peditada a los sentidos. Segun él,
todo lo que un hombre toca, escu-
cha, mira y huele lo ata al gran es-
cenario de las apariencias. Todo
nuestro mundo es una sombra, un
fantasma. La verdadera naturaleza
no se percibe inmediatamente, para
llegar hasta ella hay que conquistar
una vision liberada de las sensacio-
nes brutas. Una mimesis verdadera
vendria a ser una re-presentacion
cribada, purificada y perfecta de
aquella “realidad” que cuesta ver. El
filésofo niega el arte-sensacion en
favor del arte- iluminacion. El de-
talle tiene que estar al
servicio del iluminado

No hay mas
remedio que
confiar en
ciertas
definiciones.

tado. Sin ir mas lejos, en un hombre
como Aristdteles, crecido bajo el
amparo de la academia platonica, las
artes ya no establecian el juego de
la semejanza y la representacion con
una naturaleza caida en desgracia.
A finales del siglo X VIII se declard
muerta oficialmente a la mimesis.
Sus primeros enterradores fueron
los poetas y fildsofos romanticos. A
principios del siglo XX, la vanguar-
dia se declar¢ libre, por fin, de la
ley de la gravedad. Pero todas esas
muertes no han eliminado esa atrac-
cién tan fuerte que se da entre la
forma liberada y esa realidad que ya
no representa. Puede decirse que en
el arte contemporaneo la mimesis
sobrevive como un fantasma, como
nostalgia innominada del objeto y
de la vida.

Y volviendo al principio, y para no
olvidar los diccionarios, conviene
recordar que, por muy utiles que
sean, nos presentan las
palabras como si fue-

conjunto. No se imitan A finales del sen insectos disecados
las impurezas, los ac- siglo XVIII y abstraidos de las
cidentes, se imita lo , complejas redes vitales
esencial, lo eterno, lo se declaro y filosoficas en que se
modélico, lo que debe muerta han desarrollado.

i . A menudo se olvida
ser. Se introducen los oficialmente

hechos, las personas,
el lenguaje dentro de
una forma idealizada.
Parmenidiano y mora-
lista que era, Platon estimaba que,
por definicion, un héroe nunca llo-
ra. De ahi que censurase el llanto de
Aquiles en la Iliada. Si viviese aho-
ra, el fil6sofo griego no se decanta-
ria por la fotografia realista sino que
por el uso ideologico, intensivo y
sistematico del photoshop.

Estamos, pues, frente a un término
que no puede comprenderse al mar-
gen de la cultura y los sistemas filo-
soficos donde aparece inserto. A lo
mejor es posible emparentar todas
las visiones de “la mimesis” en una
sola, limpia y abstracta definicion,
pero su riqueza como objeto, expe-
riencia y reflexion se perderia si ol-
vidasemos todos los rastros, rostros
y estructuras en que se han presen-

a la mimesis.

que la mimesis, tal
como podian entender-
la algunos poetas y fi-
l6sofos griegos, no se
reduce a una representacion visual
y servil de los objetos. La mimesis
del poeta va mas alla del ojo y abar-
ca el oido, es decir, todo el cuerpo.
La mimesis seria una voz, una es-
critura, un auditorio y un lector don-
de no se separan el mundo, la men-
te y los latidos de la sangre. El poe-
ta busca un ritmo en el poema que
se corresponda con el objeto de su
canto. Los eventos del mundo tie-
nen un latir que el poeta escucha,
dice, re-presenta, re-vive en la dan-
za comunal de la memoria y el re-
torno, para que vuelvan a sentirse
lo pasado y lo muerto y comuniquen
su sentido y su latido en el presente.
La palabra del poeta aproxima,
como una vivencia integral, lo au-

sente y lo invisible. La maquina de
la re-presentacion es un mecanismo
virtual que imita la vida, la experien-
cia integral de los objetos lejanos e
invisibles. Los cinco sentidos de lo
imaginario establecen un puente
entre las partes mas alejadas del uni-
verso. Es asi como el lector entra en
contacto con el fantasma de Ulises,
es asi como Ulises dialoga con el
fantasma de Aquiles en el averno.
Alo largo de los siglos, millares de
lectores han visto re-presentada, y
han “re-vivido”, la muerte turbia
de Héctor. La métrica y las figuras
retoricas forman parte inextricable
de tal “suceso”. El ritmo verbal de
quien narra un masivo choque de
lanzas y escudos tiene que comuni-
car el estruendo, tiene que estar a la
altura de drama tan intenso jCanta,
oh diosa, la colera del pelida Aqui-
lesj El objeto del verso es un objeto
que se canta simultaneamente des-
de el mas aca y el mas alla con el
auxilio del talento “literario” y de
la diosa. La mimesis no es labor de
fotografos sino que de cantores
empiristas y, al mismo tiempo, vi-
sionarios. Cuando se acepta que en
la voz de un hombre puede estar in-
volucrada una deidad, se reconoce
la importancia de la palabra y se le-
gitima su atencion, su cuidado. Cui-
darla no implica tan solo cuidar su
sentido, implica también reconocer
y pulir sus figuras, su entidad como
significante, su especificidad como
musica. El don de la palabra, para
el griego de los tiempos homéricos,
ya era algo mas que un mero lujo.
Seria un error suponer que en la an-
tigua cultura griega todo el mundo
pensaba lo mismo acerca del con-
cepto y las implicaciones de la mi-
mesis literaria. El poeta incluia en
la palabra el sentido y el latido vi-
tal que producia la semejanza rit-
mica y significativa entre la pala-
bra poética y el mundo. En tanto
que musica significante el poeta
tenia como destinatario un hombre
donde no estaban divorciadas la
mente y el cuerpo, lo sensible y lo
invisible.
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L.a muerte de
Santa Claus

MIGUEL ANGEL CHINCHILLA
Escritor

Tremenda trifulca se armé en las
graderias populares del estadio: las
barras contrarias cada una vocife-
rando sus consignas se enfrentaron
rabiosas mentdndose la madre y
queriendo sacarse la fresa con lo
que cada quien tenia a la mano.

Era el primitivismo supino
que la bestialidad disfrutaba mas
que el propio partido que acababa
de La policia intervino rociando
gas pimienta y repartiendo
garrotazos con sus macanas a
diestra y siniestra, pero aque-
lla canalla como un mons-
truo desatado mas se enar-
decia con la inter-
vencién
de los
cuilios . —dk
protegi- .
dos con ) o
Sus cascos y
escudos
antimoti-
nes.

De pronto

se escucho la
detonacién de
un disparo y el cuerpo
enorme y flacido del gor-
do Santaclaus se vino rodan-
do graderias abajo, ante la mira-
da atonita de aquellos
energiimenos que tal parecia esta-
ban esperando un desenlace con se-
mejante colofon.

En el instante entonces, aparecie-
ron los camilleros socorristas mien-
tras los policias desenfundaban sus
armas de fuego al escuchar las vo-
ces de la turba acusandolos de ha-
ber disparado contra Santaclaus.
Un par de balazos al aire fueron su-
ficientes para dispersar a la gente
que a pesar de la euforia huyo des-
pavorida.

Santaclaus pesaba alrededor de
trescientas libras y era uno de los
animadores mas bullangueros de su
barra. Bebia cerveza como un
Pantagruel y todo el partido se lo
pasaba engullendo hot dogs, torti-
1la con carne de chucho y cualquier
comida chatarra de la que venden
en el estadio.

Tenia un pick up con el que hacia

viajes en el mercado central ador-
nado con calcomanias del Barza y
fotos de Ronaldinho, y le decian
Santaclaus desde que en alguna
navidad, una tienda de juguetes lo
habia contratado para disfrazarlo
como el famoso personaje nordi-
co, mientras sonaba un cencerro y
sin ganas se carcajeaba jojojo.

Mas, lo que nadie sabia, s6lo yo'y
ahora ustedes, es que un tio por el
lado materno de aquella nifia que
actualmente es una preciosa ado-
lescente, ingreso hace afos a la aca-
demia de seguridad publica gra-
duandose como policia, y esa tar-
de de la trifulca en el estadio anda-
ba de servicio como agente de la
unidad de mantenimiento del or-
den publico, lo cual no

quiere decir que

Sin embargo el papel haya sido ¢l quien dis-
de Santaclaus no le Fl papel de parara contra
dur6 mucho, ya que un Santaclaus, ya que de
23 de diciembre lo pes- Santaclaus todos modos el resul-
caron haciendo no le duro tado de la autopsia de-
deshonestidades a una cia que la bala que ul-
nifiita de siete afios, que mucho, ya timé al gordo no co-
sentada en las piernas que un 23 rrespondia con el equi-
del gordo le repetia s s po que usan los poli-
entusiasmada su lista de diciem- cias, aunque también
de juguetes, mientras bre lo ... es de tomar en cuenta

el obeso asqueroso le

tocaba su cosita a la
muchachita.

En dicha ocasion estu-

vo procesado judicialmente pero
como no existian pruebas suficien-
tes para condenarlo, el juez de la
causa lo sobreseyo.

que el médico forense

que practicé la necrop-

sia es primo de la cu-

fiada del dicho agente,
es decir que a saber entonces quién
dispar6 contra Santaclaus, la cosa
fue que lo mataron en el estadio y
parte sin noveda.

V4R T T
EL QUIJOTE
PERIODISTA

POR JORGE DHEMING VALLE

I

Es Quijote y Periodista,
que lucha por sus ideales,
llevando su pluma en ristra,

Combate vicios y males...

1]
Fiel a su noble destino,

Derriba muros y vallas,
Su trinchera es Co Latino,

Donde gana mil batallas.

III

Y aunque es muy fiera su lucha,
El sigue en su Rocinante,
Y si Sancho, no le escucha,

NO IMPORTA, SIGUE ADELANTE...

IV

Y asi pasara en la historia,
de su patria, tan querida,
ganando cada victoria,

y sanando cada herida...

\'

Si quieres saber quién es?
Os pido tengas paciencia,
de la cabeza a los pies,
nadie mas podria ser,

SOLO: FRANCISCO VALENCIA.

Poema cortesia del autor para el
Suplemento cultural 3000
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na rrat|va De los cuentos de Chepe el cabezon

CAROLINA LUCERO
Poeta y escritora

eodeyo contempld su obra.
El “bia astado trabajando
duro para lograrlo”. Lenta-
mente habia colocado cada
una de aquellas baldosas de
ceramica, hasta que pega-
ron bien. Si bien las noches
estuvieron humedas y
tembelequieras, el Teodeyo no se
habia dejado vencer, ya que su de-
seo de agradar al sacerdote era mas
fuerte que las propias necesidades
basicas. Don Luis, que tenia su casa
de campo en la zona de Los Palones,
cerca “onde estaba la parroquia”,
veia con compasion a aquel pobre
hombre. Su deseo de aconsejarlo era
irrefrenable, —psicologo al fin-,
«Mira Teodeyo, deberias irte a des-
cansar un poco, o por lo menos to-
marte un plato de sopa, para que no
perdas la fuerza, no es bueno que te
gastés tanto, se te va a acabar la
emocion...» El Teodeyo sonreia.
Sabia que aquellas palabras estaban
salidas de la buena intencion, del
deseo genuino de contribuir a una
vida libre de los pesares cotidia-
nos..., pero qué sabe un psicélogo
del deseo increible que se lleva en
el alma, de la angustia ensimisma-
da de alcanzar el éxito a través de
una obra, de la pasion que aquel
corazon entregaba ladrillo a ladri-
llo, estableciendo el sello que aquel
hombre imprimia a la parroquia, asi
fuera a costa de su propia vida.
El cura Goyo habia recibido la do-
nacion de porcelanas y azulejos de
terracota después que don Casimiro
se habia ido a confesar. “Segura-
mente eran pecados bien grandes”
murmuraba la gente del canton.
“Mira que traer esos azulejos de tan
lejos para este pueblito chuco”.
“Algo grande tiene que ser lo que le
ha sido perdonado”. Fuere cual fue-
re el motivo de don Casimiro, lo
cierto es que aquellos azulejos se
veian preciosos. El listelo adornan-
do las orillas del marco de la puerta
de la entrada principal daba un to-
que de elegancia al lugar. Don
Casimiro se habia preocupado por
aportar vidrios cuyo brillo estupen-
do y brillante eran simplemente ma-
ravillosos al resplandor de la luz que
ingresaba por el oriente. Revestidos
de esmalte, los azulejos impactaban
al visitante. Teodeyo se habia pre-
ocupado de afianzar bien las porce-
lanas y las terracotas, a fin de que
los parroquianos sintieran orgullo de
su pueblo y del trabajo que aquél le
imprimia a la estampa principal del

-

mismo.

El portal de la parroquia se dejaba
ver espléndido. Algo habia en el
alma del Teodeyo que
instintivamente le dictaba el méto-
do para pegar los bloques. Se sentia
poseido por aquella extrafia fiebre
que le habia sido insuflada desde
alguna parte del universo. Trabajar
para construir la obra era todo lo que
habia deseado en la vida. Los listelos
del portal fueron adquiriendo un aire
mistico gracias a la inversion de su
esencia. Su alma albergaba una ex-
trafia adoracion hacia cada uno de
ellos. Listelos de Alhambra, mezcla-
dos con la ceramica italiana, que
hicieron un juego impactante a la
vista. Después todos habrian de de-
cir que era indudable que el impac-
to no se debia al esmalte del que
estaban revestidos, sino al alma mis-
ma del Teodeyo que quedd impresa
por cada vez que habia tocado su
obra.

Don Luis se habia acostumbrado a
entrar al canton alrededor de las dos
de la mafiana entrados los sabados,
después que dejaba concluidas las
cosas de sus pacientes alla en la ciu-
dad. Al pasar por la iglesia en aque-
lla semioscuridad, parqueaba su ca-
mioneta cuatro por cuatro dorada
cerca de la estatua de la Chabela, y
se bajaba a platicar con el Teodeyo.
Lo miraba con curiosidad cientifi-
ca. Se decia a si mismo lo increible
que era el ser humano al perseguir
sus suefios con tanta fuerza. Otra vez
volvia a repetir sus terapéuticas pa-
labras: «Mira Teodeyo, deberias irte
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a descansar un poco, vas a perder la
fuerza, no es bueno que te gastés
tanto, se te va a acabar la emo-
cion...» El Teodeyo otra vez sélo
sonrefa.

El Teodeyo no siempre se llamo asi.
Existi6 ese tiempo en el que sus tatas
le bautizaron como Yoni Canjura.
Desde muy pequefio, el Yoni se sin-
ti6 atraido por el trabajo de albaiiil.
Asi, en vez de ir a la escuela juntos
con los demas cipotes, se iba a ayu-
dar a su padre a hacer trabajitos que
le fueron nutriendo la habilidad y la
competencia. La arquitectura era
una cosa que le fluia por las venas y
asi se fue aventando a hacer los
repellos y los arreglos de las casas
de los sefores importantes, hasta
que don Luis le encarg6 transformar
el portal de su casa. Como era su
primer trabajo importante, el Yoni
se esforzo en hacerlo. Asi, pegd y
repelld con gran amor y luego se fue
a dormir a su casa. Tragico fue para
el Yoni darse cuenta al dia siguiente
que algunos cipotes que no tenian
nada que hacer le habian desbarata-
do el portal. Entonces, como salido
del mismo infierno, -que se escuchd
en todo el canton- habia gritado a
todo pulmon diciendo: «Mejor di-
ganme te odeyo, pero no me arrui-
nen el trabajo, claramente diganme
que me odeyan, qué les cuesta, de
frente diganme te odeyo...» Aque-
llos gritos parecian llamaradas de
fuego saliendo de alguna parte del
mas alla, que sin duda nadie quedo
convidado a meterse con él.

Era de esperarse, que los traviesos

At
=

muy pronto comenzaron a llamar al
Yoni como Teodeyo, pero nunca
mas se metieron con su trabajo.
Teodeyo no decia nada. Muy secre-
tamente agradecia aquel silencio en
torno a él.

En esos ires y venires, Don Luis se

El Teodeyo no
siempre se llamoé
asi. Existio ese
tiempo en el que
sus tatas le bau-
tizaron como
Yoni Canjura

fue acostumbrando también a llevar-
le su cafecito de la Chevron que que-
daba por San Marcos. Le llevaba
ademas su hotdog que aunque no
llegaba caliente, el Teodeyo se acos-
tumbrd a esperarlo. Aquel hotdog de
la madrugada era suave como el ro-
cio, como la caricia de una flor,
como el néctar de una colmena... Y
es que nadie sabia que el Teodeyo
estaba tan ocupado que sin darse
cuenta se estaba dejando morir...
Sélo cuando el hotdog caia en aquel
estomago era que ¢l se daba cuenta
que necesitaba comer. Luego de la
acostumbrada charla con don Luis,
el Teodeyo prometia ir a su jacalito
y cocinarse la sopa que aquél suge-

ria. «Mire patroncitoy, decia «lo que
pasa es que mi viejita se murid de-
seando que yo hiciera una gran obra
para el pueblo... por eso hoy que
tengo 1’oportunida, quiero que mi
magrecita se sienta orgullosa de mi
desdiaya arriba...» y agregaba
«Para qué quiero ir a mi jacal, si
nadie me espera... mejor toy aqui
feliz haciendo lo que me gusta. .. Asi
el flor cura haré una bonita misa de
Navidad...»

Don Luis se dio cuenta que nada
podia torcer la férrea voluntad de
aquel hombre. Su extrema sencillez
interior convertida en grandeza de
arquitecto, le hacia transformar
aquellos bloques de cemento, en
toda una obra de arte. Era innega-
ble aquel espiritu guerrero. Ya hu-
biera querido ¢l tener gente con esa
determinacion en sus dias de cuar-
tel. Entonces, ahora, s6lo podia en-
cogerse

de hombros y dejar que aquel hom-
bre siguiera con su cometido. Si
cumplirle el suefio a una muerta era
importante, jquién era él para ir en
contra de aquellos deseos! Ni el
mismisimo Maslow y su pirdmide
de necesidades podria haber adver-
tido que el ser humano puede ser
capaz de renunciar a lo esencial por
conseguir un suefio...

Llegaron aquellos dias en que se
celebraria la Navidad y las porcela-
nas estuvieron colocadas en su to-
talidad. Las temperaturas de las mis-
mas podian apreciarse en todos sus
interiores. Desde lejos en la distan-
cia, las terracotas ofrecian una vi-
sion casi gloriosa de la parroquia.
Ya dentro de la misma, el Santo
Nifio Jesus parecia una iluminacion
espectral en aquel pesebre junto a
San José y a la virgen Maria. La
parroquia brillaba debajo de la luna.
El Teodeyo se habia preocupado por
limpiar todo exceso de cemento.
Habia pulido cada uno de sus ama-
dos azulejos. Habia abrazado la pila
bautismal mientras colocaba la ul-
tima terracota de baja temperatura.
Habia besado el altar y le habia agra-
decido al Todopoderoso por la gran-
diosa oportunidad de ofrecerle el tan
hermoso regalo de su trabajo.
Nosotros biamos visto al Teodeyo
salir de la parroquia con el rostro
lleno de felicidad. «Quiubo cipo-
tes...» bia dicho «;Van a venir a la
misa de Navidad? El cura Goyo va
inaurar el recinto mafiana por la no-
che...» Nosotros asentimos con la
cabeza. fbamos de prisa porque
nuestras amas loj estaban esperan-
do para cantar el ensayo de la misa

/Sigue en pagina 7



cronica |

Cronica de un Poema
Prohibido de José Roberto Cea

JUAN CARLOS VELIS PANIAGUA
Actor, Escritor y Guionista
odo se puso como en cama-
ra lenta. Para mi sorpresa el
tal Gerardo Brizuela estaba
sentado a la par mia, espe-
rando su turno para concur-
sar con el grupo musical re-
presentando al colegio. Pa-
saron todos los de oratoria,
después los grupos musicales y por
ultimo el concurso de poesia. Yo fui el
sexto de los diez estudiantes que reci-
taron a nivel nacional, Zelada el ter-
cero quien recité muy bien y Gémez
el de 9 “A” y el noveno en la lista.
Cuando lleg6é mi turno, antes de cami-
nar hacia el escenario, lo juro, sin men-
tir, el tal Gerardo, el muy tonto me
dice: Trata de perder. No ganes. Como
tratando de ponerme nervioso o que
se yo. Yo solo me di vuelta y me rei
sin ponerle nada de atencion. Claro el
queria decir que el colegio no habia
podido ganar este afio porque €l no
estaba participando en poesia. Aunque
Walter Flores, otro alumno del Chale-
coy actor del canal ocho ya me habia
dicho el afio pasado que si yo hubiera
estado en el colegio y Gerardo y yo
hubiéramos concursado juntos yo le
hubiera ganado. Recuerdo que el tal
Gerardo se puso la medalla como por
tres dias durante los repasos del pro-
grama Fantasia en el que actuabamos.
Todo eso se me vino a la mente entre
los diez pasos que di entre mi asiento
y el escenario. Y le doy con el tal poe-
ma “Pregones del Amanecer”, de
Waldo Chévez, aunque a mi me gusta
mas el poema de José Roberto Cea, es
mas genial para haber representado
al colegio.

Hasta ahora cuando tengo algu-
na audicion, trabajo de cine, television
o teatro, mi estilo es aprenderme bien
todo hasta al revés, para asi concen-
trarme en lo que realidad importa y
quiere el personaje y no estar pensan-
do en recordar mis parlamentos. Y si
de verdad, de ese dia, solo recuerdo
haber dicho las primeras tres lineas y
de alli en adelante como que me sali
de mi cuerpo y no regresé del trance
hasta en el ultimo parrafo del poema.

Viene de pagina 6/

del nifio y habia que hacerlo bien...
Al dia siguiente era el veinticuatro de
diciembre. Todos vieron que el
Teodeyo se bia sentado muy cerca de
la fuente de la iglesia que también él
mismo habia construido con aquel
gran crucifijo que serviria para alejar
el hijillo de la Chabela y que el mal
no se acercara jamas a la parroquia.
Algunos juran que lo vieron cantando
el Gloria celebrando el nacimiento de
su amado nifio Jesus.

Mientras la misa se celebraba y todos
felices cantaban adentro, Teodeyo con-

Desperté y cai en la cuenta, cuando oi
de repente que en segundos, explotd
la lluvia y truenos de aplausos de todo
el publico. Regresé¢ a mi asiento y sin
paja, lo chistoso es que todos aplau-
diendo menos el tal Gerardo, se le no-
taba a primera vista su envidia y su
egoismo, pues era un idolatra de si
mismo. Pasaron en seguida los otros
cuatro estudiantes que faltaban. Re-
cuerdo a uno del Francisco Menéndez
(INFRAMEN), a otro del Liceo Sal-
vadorefio y otro del Externado San
José que recitaron muy bien, por cier-
to. Al final del concurso, se levanta
un juez y se dirige hacia el escenario.

Veo hacia el publico, el
juez me da la medalla y
veo al profe muy orgu-
lloso de todo lo que al-
canzamos y hemos vivi-
do con el concurso

templd su obra una vez mas. El “bia as-
tado trabajando duro para lograrlo”.
Pudo ver el rostro de sus padres lleno
de orgullo por el trabajo bien hecho de
aquel hijo que habia perseguido sus sue-
flos venciendo todas sus necesidades ba-
sicas. El Teodeyo sonreia feliz, porque
para Navidad habia entregado todo su
amor, toda su creatividad, todo el esplen-
dor de que un humano pueda ser capaz
de dar sin esperar jamas recompensa.
Pudo también ver el hermoso rostro de
Jesus sonriéndole desde ese lugar ma-
ravilloso en donde sé6lo habita el amor

mas puro del universo.

Toda la mara socando y con los de-
dos cruzados. Yo tranquilo, concen-
trado y claro con las ganas de que
mencionaran mi nombre, no lo mien-
to.

- Felicitaciones a todos los alum-
nos por el buen trabajo que demos-
traron durante esta semana de la Ju-
ventud. Dice el juez. A continuacion
vamos a dar los resultados. Creo que
es el momento que todos estamos es-
perando.

Recuerdo que el colegio quedo en se-
gundo lugar en la rama de Oratoria,
en musica el grupo donde Gerardo
tocaba el 6rgano quedo en primer lu-
gar. Todos los del Chaleco aplaudien-
do. En la rama de declamacion de
poesia, el tercer lugar lo gan6 el mu-
chacho del INFRAMEN, mientras el
muchacho recibe sumedalla, Zelada
me dice suavemente: Con tal que no
gane el del Liceo. El Liceo Salvado-
refio era el peor enemigo del colegio
por ser rivales en Basquetbol a nivel
nacional y recuerdo que nos habian
ganado con un marcador muy apre-
tado a principios de la semana para
los Juegos Estudiantiles del Gimna-
sio Nacional y que el canal 8 los fil-
maba en vivo. El juez contintia dan-
do reportes del concurso:

- El segundo lugar Victor Manuel
Zelada del colegio Santa Ceciliay el
primer lugar también del Santa Ce-
cilia—Y explota toda la mara y mien-
tras camino hacia el escenario todos
gritan VELIS!, VELIS!, ;VELIS!
Y los aplausos no cesaban. ... Veo
hacia el publico, el juez me da la
medalla y veo al profe muy orgullo-
so de todo lo que alcanzamos y he-
mos vivido con el concurso. Ya han
pasado 25 afos y hoy con la tecno-
logia de la Internet y sitios sociales
como el Facebook y el Twitter, he
logrado ponerme en contacto con
varios de mis compaiieros del cole-
gio. Uno de ellos me recordd estas
gratas memorias que se habian ido
con el viento, cuando me escribio
para contarme que anoche habia
muerto el padre Director. Saludos
desde Toronto Canada a toda la mara
del Chaleco de mi tiempo.

El cura Goyo alabo las manos del
Teodeyo. Alabo la gracia del Sefior
Jesuis que habia inspirado en €l aque-
lla poesia llamada parroquia, a tra-
vés de cuyos vitrales se respiraria esa
atmosfera de paz que solo viene del
corazoén limpio de un hombre que
ama su trabajo. ..

Lentamente habia pasado la noche.
Cuando todos salimos de la misa nos
asombramos de ver al Teodeyo sen-
tado, sonriendo junto a la cruz de la
fuente. Su rostro parecia un Marce-
lino dirigiendo sus palabras a la di-
vina gracia. Su rostro, que se quedo
sonriendo para siempre.

carlo_burgos@hotmail.com
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Burgos

ada afio la eleccion de la Reina de la Cafia de AzGicar
de Cojutepeque es un problema tipico con tipicas so-
luciones, pero no todos quedan conformes con los
resultados.
Antiguamente el Comité de Festejos nombraba a la
reina entre las jovencitas de la sociedad, generalmen-
te estas sefioritas no alternaban con su pueblo sino
con gente de la capital.
En la década de los ochenta, con la moda de la democratiza-
cion, cada vez se ensayaba una modalidad distinta, pero siem-
pre habia dificultades. Cuando el voto era vendido ganaba la
candidata cuyo papa le compraba mas votos. Otras veces, se
las ingeniaban para que ganara la hija del compadre del alcal-
de o la sobrina del gobernador.
Pero uno de estos afios el proceso tenia que ser diferente. Se
integr6 un Jurado con cinco miembros. Un pintor de apellido
Martinez para apreciar los colores faciales y del vestuario; un
periodista para analizar la libertad de expresion oral y ver si
tienen algo que sea noticia; un funcionario de turismo, el li-
cenciado Lechevallier, para observar si tienen buen paisaje para
representar al pais; una exreina quien calificaria si pueden ca-
minar y hacer la paradita con risita y dar la media vuelta con
saltito llevando la mano en la cintura, todo con gracia y ritmo,
asi como se hacia en el concurso de las misis. A mi me nom-
braron quinto miembro del Jurado. Como me desempefiaba
como Director de la Television Educativa Canales 8 y 10, me
presenté con las camaras para cubrir tal evento, y observaria si
las aspirantes tenian cultura y si conocian algo del pais. Ade-
mas, llenariamos una matriz con todos los aspectos generales
a calificar de cada candidata de acuerdo con criterios
especifificos.
A las nueve de la noche nos reunimos en la pista de baile de la
Alcaldia Municipal, situada en el centro, detras de la iglesia de
San Sebastian. A esa hora ya estaba abarrotada con los segui-
dores de las candidatas. Recuerdo que participaban los barrios
San José, San Juan, Concepcion, Santa Lucia, El Calvario y
San Nicolas, y las colonias Cuscatlan, Fatima y Diaz Nuila
Toda le gente tenia puesta su mirada, no en las candidatas sino
en los miembros del Jurado. Y comenz¢ el desfile de las sefio-
ritas. La gente, apretujada, casi encima de ellas, no las dejaba
caminar ni actuar libremente. Para cada una los aplausos y
hurras eran atronadores.
El Jurado estuvo por un momento indeciso, a pesar de tener
claros los criterios con que calificar. La eleccion resulto difi-
cil: todas ellas eran dignas de ser elegidas. Después de la eli-
minatoria quedaron dos. Aqui el Jurado no avanzaba. No se
podia discutir ampliamente porque la gente estaba casi enci-
ma de la mesa. Ya se oian las frases: jse han vendido! ;Cuanto
les han pagado?
Por fin hubo decision. Se anuncié el nombre de la candidata
mejor calificada y sus parciales aplaudieron y gritaron de ale-
gria. Los contrarios silbaron, abuchearon, tiraron ramos y som-
breros. Estaban furiosos.
Pero inmediatamente se inici6 la alegria. «Vamos todos, todos
abailar... jAdentro, Cojutepeque!» y las orquestas no pararon
hasta el amanecer.
Los miembros de Jurado nos retiramos dejando el alboroto.
Fuimos conducidos a la amplia oficina del alcalde, quien con
mucha cortesia nos invitd a compartir una botella de ron con
bocadillos, mientras él con la comision de finanzas se dedica-
ban a contar sobre una mesa unos volcanes de billetes, pro-
ducto del pago de la entrada al baile con lo que costearian
parte de los gastos de la fiestas de cada barrio.
De pronto pasaron frente a la puerta de esta oficina unos parti-
darios de las candidatas perdedoras y gritaron:
_iYa estan contando el pisto para platear al Jurado!
Y se regd esta gran bola. Ya no terminamos de comer ni beber
y salimos disfrazados con sombreros y pafioletas al cuello,
con mucha precaucion, mientras resonaba la alegria: «Vamos
todos, todos a bailar... jAdentro, Cojutepeque!».
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rear, crear, crear jqué voy
ahacer? no tengo todavia
la idea clara. Casi siem-
pre sé lo que va a estar
sobre la tela, pero esta vez
no, da igual, quiza es me-
jor. Aunque siento una
sensacion extrafia correr por mis
brazos, por mis dedos, en mi men-
te. Mis ojos ven el lienzo en blanco
como un cazador ve a su presa an-
tes del ataque, como un enamorado
ve al amor de su vida. No quiere
que se le escape ningln detalle;
aunque sobre el blanco no haya
nada y alli mismo este todo.
Estoy parado frente al caballete, pri-
mero con los brazos cruzados so-
bre el pecho, luego en la tipica po-
sicion del que sus pensamientos
vuelan, cuatro dedos sobre la boca,
uno bajo la nariz. Me froto el pelo
anivel del occipital una y otra vez,
quiza porque eso relaja. No sé cuan-
to tiempo he pasado asi, no impor-
ta. De todos modos el tiempo no
importa, el tiempo no existe, solo
esta el blanco y una idea que toda-
via no cuaja. Tampoco esto afecta,
de alguna manera va a conocer la
luz, a su tiempo, cuando las ideas
surjan quien sabe de donde.
Lo importante es perderse y apro-
vechar cada momento que no tiene
tiempo. Nada existe alrededor, mas
que ese blanco sobre el bastidor y
el caballete. Me doy cuenta que ten-
go las palmas de los pies helados
por permanecer quiza mucho tiem-
po en la misma posicion. Estoy casi
desnudo, solo con un boxer, hace
calor. Las leyes naturales también
reclaman lo suyo.
Sin casi darme cuenta, por impul-
s0, tomo el bastidor y lo coloco so-
bre la mesa. He visto polvo de yeso
y pegamento blanco, comienzo a
hacer una mezcla que se parece al
turrén y lo comienzo a embadurnar
en el lienzo. Todavia esta fresco y
maleable, comienzo a jugar con
texturas. No tengo espatula y corro
a buscar algo que sirva. Un cuchi-
1lo, muy pequefio. Una cuchara sir-
ve pero no me satisface. Me deten-
go a pensar de nuevo. Camino un
poco, las palmas de los pies aun
estan frios pero casi ni lo noto. En
el ambiente suena una mezcla de
violines, chelos, voces de sopranos
y rock. Una gran combinacion. Los
holandeses de Epica contribuyen al
ambiente.
Se me ocurre otra idea, una bolsa
plastica arrugada puede ayudar. La
hago puilo y comienzo a presionar-
la con delicadeza sobre el yeso que
todavia esta fresco, saltan figuras
sobre la tela como queriendo decir
algo o como si muchos insectos hu-
bieran caminado sin rumbo sobre
¢él. Creo que ahora si comenzamos
con el lienzo a entendernos y estoy
empezando a comprender lo que me
quiere decir.
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Pero cometo un error beneficioso,
en un movimiento no planificado
hago una linea vertical y parece que
el juego con las texturas serd mas
divertido asi. Sin mas espera, lineas
verticales comienzan a surgir de
principio a fin, de arriba hacia aba-
jo. Parece que son surcos de sem-
brados donde no existe el sol por
su tonalidad blanca. Si, era lo que
buscaba y que atin no sabia.
Camino un rato por el lugar y veo
por momentos el cuadro que toda-
via no nace. Estoy convencido, me
gusta. Coloco otra vez el lienzo so-
bre el caballete y de nuevo la posi-
cion del que piensa, quien sabe por-
que se toma esa postura. Para el que
no sepa, esto es divertido y lleno de
adrenalina. Es una de las cosas mas
divertidas con ropa puesta. Bueno en
este momento casi sin ropa.

El rojo, un rojo intenso, brillante,
pero que no entre en pleitos con la
mirada quedaria perfecto sobre la
textura en el lienzo que espera su
bano de color, como cuando la tie-
rra grita por la afiorada lluvia al fi-
nal de un verano muy caluroso.
Busco el rojo y salta un arcoiris de
decenas de colores, encuentro uno
pero es muy oscuro y opaco, el otro
es muy claro y poco brillante. Pien-
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so en una mezcla pero no
da resultado. De todas
maneras es de madruga-
da y los colores capri-
chosos se muestran de
una manera de noche y
de otra en el dia. Parece
que les gusta jugar un
poco con el pobre ansio-
so que esta frente a ellos.
Y los imagino reirse de
mi de manera carifosa y decir “Ve
a dormir, ya que la madrugada lle-
£0 Y nosotros no nos vamos a nin-
guna parte”. Si en realidad me dije-
ron eso, tienen razon y hay que dor-
mir; de todas maneras ya s¢ donde
encontrar el carmin que necesito.
A la mafiana siguiente salgo a bus-
carlo al centro de ciudad, llego al
lugar y alli esta como esperando-
me. Me lo muestran, ¢ inmediata-
mente sé que lo encontré. La ansie-
dad de nuevo viene a visitarme con
un aviso que dice que me apure en
regresar a casa. Ahora el tiempo si
existe y los minutos se estiran como
si fueran de hule.

Llego a mi casa-taller, saco el reci-
piente donde viene el color que dara
los primeros alientos de vida al lien-
70 y busco el pincel adecuado, en
esta ocasion mas parece brocha por

El rojo, un rojo
intenso, brillan-
te, pero que no
entre en pleitos
con la mirada
quedaria perfec-
to sobre la textu-
ra en el lienzo

su tamafio. Con emo-
cion, cada parte del
bastidor empieza a re-
cibir el escarlata, cada
ranura, cada surco,
cada cresta tiene que
recibirla y no se per-
mite que haya alguna
parte en blanco. Aho-
ra si sé como resultara
todo al final. Serd un
rectangulo de casi un metro de alto
por un poco menos de ancho. En
cualquier lugar donde se le coloque
llenaré su espacio y sera brillante;
un rojo brillante; sera sencillo pero
tendra fuerza; desde cualquier angu-
lo que se le vea dependiendo la luz
que este sobre €l, podra variar pero
al final siempre sera el mismo.

El lienzo ya desborda vida con su
color rojo recién colocado, parece
que quiere mostrarselo a todos pa-
voneandose. Tiene derecho. Pero
hay que esperar a que seque para
poder observarlo mejor; y como la
noche anterior, lo siento reir, pero
ahora de felicidad. Yo también es-
toy contento y ahora si nos enten-
demos. Cada cierto tiempo voy a
verloy alli esta, brillante de alegria.
Pero surge otro error afortunado,
aparece quien sabe de donde una
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mancha color naranja, sobre la cam-
ba carmin y al verlo detenidamente
parece una cabeza humana. Es in-
teresante, puede surgir algo diferen-
te sobre el lienzo manteniéndose
sencillo pero con fuerza. Ahora
siento que la tela en rojo me dice:
“mira, fijate bien, puedo ser mas que
rojo y también puedo contar algo”.
Hago caso.

Una linea vertical naranja con el
dorso de un pincel plano y grueso
provoca una figura de hombros,
continlo y surgen torso y extremi-
dades inferiores. Un toque de tur-
quesa claro sin destino sobre el ros-
tro y parece que me ve; sorprenden-
te, el bastidor sabia que habia al-
guien alli. En ese momento me ale-
gra que hayamos aprendido a comu-
nicarnos. Ahora trabajamos juntos.
Amarillos y blancos verticales so-
bre el pecho, un poco de amarillo y
violeta en las piernas y si, alguien
esperaba ver el mundo desde ese
lado y tiene movimiento. Parece
extraflo pero esta sucediendo. Pero
hay mas gente caminando, unos a
mas profundidad, otros mas cerca-
nos. Unos vienen, otros van; aun-
que todavia estdn en el mundo de
las ideas. Con la misma técnica del
dorso del pincel y combinaciones de
los colores anteriores, apoyadas por
algunas pinceladas de rojo oscuro
que surgen de alguna necesidad des-
conocida, me doy cuenta que les
ayudo a surgir desde ese otro lado
desconocido. Del mundo de la fan-
tasia que viene a dar color a las vi-
das de nosotros los dormidos.
Pero parece que vuelan, falta algo
y no esta completo. Sencillo, ahora
coloco lineas horizontales bajo las
figuras usando los mismos colores.
Resuelto, la idea que inici6 en eta-
pas esta finalizada. Me alejo un
poco y al momento surge la histo-
ria, la que el lienzo me queria mos-
trar. Lo comprendo rapido, es una
historia que he visto demasiadas
veces. Es una multitud de descono-
cidos que pasan unos junto a otros
sin darse cuenta de su presencia; de
la historia de lo que se ha vuelto
nuestra sociedad en la que vale mas
tener que ser; en la que no eres na-
die si no eres alguien; en la que si
tienes los bolsillos llenos eres inte-
resante, inteligente, bonito o bonita
y hasta sabes cantar; es la historia
hartamente repetida de la soledad en
medio de la multitud.

Eso me queria mostrar la pintura
que nacid sin que yo tuviera una
idea clara en el inicio del proceso
de creacion. Creo que ella ya sabia
lo que poseia dentro del vacio del
blanco y me prob6 para conocer si
yo tenia la paciencia de descubrirla
y poder trabajar con ella. Ahora la
camba me muestra orgullosa y so-
lemne su historia y yo estoy orgu-
lloso de ella. Ahora somos verda-
deros amigos y logré contar la his-
toria que tenia guardada para noso-
tros, la historia de los dormidos.



