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Bitácora
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La violencia es producto de la ignorancia,
del odio y de la intolerancia. Tres ele-
mentos que pueden ser eliminados con
educación, al aprender que debemos
convivir con nuestros semejantes y
respetarlos. Gracias a la falta de educa-
ción las personas no logran discernir
entre el bien y el mal o no quieren discer-
nir, están acostumbrados a ver actuar de
forma incorrecta a sus padres, quienes les
enseñan a mentir a sus hijos con peque-
ñas acciones como negarse a contestar el
teléfono y diciéndoles a estos que digan
que no están en casa, vecinos que son
capaces de insultar a su prójimo cuando
les piden que bajen el volumen de la
música en sus fiestas o asesinan a otro
vecino por la disputa de un estaciona-
miento, y la televisión que bombardea a
diario a la población con programas
cargados de violencia. Los jóvenes llegan
tarde o temprano a imitar estos patrones
ya que consideran que "todos lo hacen y
por eso es correcto", a menos que tengan
una buena dirección de sus padres (algo
que no sucede siempre).
Poco a poco los viejos valores se
convirten en recuerdos. Por ello esta
nueva manera de actuar deteriora a
nuestra sociedad, que se castiga a sí
misma, se golpea y se lacera hasta la
muerte, todo porque no se invirtió en la
educación de la forma adecuada y en los
lugares adecuados como la familia,
soporte fundamental de la sociedad.
La gente debe aprender a respetar los
límites que impone el Estado y la libertad
de las otras personas, así como a convivir
de forma pacífica y solidaria con el resto de
los mortales porque no vivimos solos,
debemos compartir nuestro entorno con
otros seres vivos, aprender a ser civilizados.
Para esto se deben reeducar a nuestros
niños, jóvenes y adultos. Se requiere un
regreso a la moral y a la cívica en los
centros educativos y los hogares, se debe
aprender y ejecutar valores para construir
un mejor país. Entonces habremos abierto
un camino para solucionar nuestro
problema de violencia.

Como lo predijo el nopal en primavera.  Lo vaticinaban sus brotes tiernos en
esmeril.  Sus racimos de espinas se contaban en hexagramas de adivinación.  En
número de ocho veces ocho.  La edad que anhelaba vivir.  Como se leía al dorso
enmohecido de la piedra-jaguar, Tecuani-Tet.  En su faz en musgo se cifraba.  Se
marchó al inicio de las lluvias.  Se mudó a lo ajeno.  Para olvidarse del agua y
del musgo.  A lo ignorado de un desierto sin espuma ni resabio de mar.  Ahí lo

amparó la flor erguida del
agave.  Y al fondo del jar-
dín, en grava color de ar-
cilla húmeda, un huerto de
piñones y almendras.  De
las semillas que retoñaban
en cuaresma.  Ahí vivió en
el páramo con nombre a

roca madura.  No había orquídea.  Junto a las peñas labradas sin enigma.  Sólo
en la lejanía veía la hilera de abedules tristes, a hoja caída, que rascaban la
acequia.  Al borde del único río que irrigaba el valle.  A lo lejos.  Ni las abejas
atrevían el asomo.  Tampoco las campanas que anunciaban la reunión en la
plaza.  Los Dioses solitarios del ayer.  Los Dioses abolidos acompañaban su
paseo diario hurgando la arena descolorida, rala.  Y los pájaros que picoteaban
los frutos del huerto antes de toda madrugada sin asombro.

MEMORIAL
DEL ADIÓS

Voy a decir adiós
                 Nunca lo dije
Voy a decir adiós
                 Lo estoy diciendo
Todos los nunca llegan

Adiós al tú que dije
Al yo que tú dijiste
Apretando los labios con los ojos
cerrados
Adiós no a la memoria
A las manos frotándose
A la crepitación del fuego alzado
A las llamas del tiempo compartido

Adiós sí a la palabra
Recogida en el cuenco de tu oreja
                    Tu mejilla
                    Tu pecho

Voy a decir adiós
                     Lo estoy diciendo
Adiós no a la memoria
Se quedará por siempre en esta página

Elías
Rolando

San Salvador, El Salvador
 1940-1999

BREVEDAD
DEL POEMA

La guitarra
Suena como una piedra del río a medianoche.

La bugambilia morada
Tiembla en los brazos del verde.

El limonero sestea
Hasta que lo toca el viento.
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II. …Y de la política
En este proyecto nacionalista que
encabezan los directores de la revis-
ta —Lardé, Chacón, Nufio y Sala-
rrué— se expresa una voluntad de-
terminante por mostrar su indepen-
dencia de la administración estatal.
La revista anhela guardar su auto-
nomía con respecto al poder en tur-
no. Espiral “no goza de ninguna
subvención de parte del Gobierno”
lo cual traduce su cometido por la
“independencia, verdad y belleza”
supremas, más allá de toda “holga-
zanería oficializada” (Año I, No. 17,
diciembre de 1922). Aun así, se per-
mite apoyar la candidatura presiden-
cial del Dr. Miguel Tomás Molina
como “hombre símbolo del pueblo
salvadoreño” (lugar citado).
Ese comentario constituye la única
alusión directa a una posición polí-
tica partidista al interior del país. Sin
embargo, la revista menciona a otras
dos figuras internacionales destaca-
das quienes despejan su ideario na-
cionalista sin ambigüedades, a sa-
ber: el italiano Benito Mussolini
(1883-1945) y el turco Mustafá
Kemal Bajá (1881-1938).
Lo curioso del caso resulta de la di-
ferencia radical en la evaluación de
ambos personajes. Un anti-comunis-
mo tajante rige la estimación de los
dos líderes nacionalistas, con quie-
nes se identificaría la revista. Si
Kemal “amigo íntimo de Lenine” es
un “partidario furibundo de sus exal-
tadas ideas bolshevikes”, el italiano
representa la “exaltación ardiente y
fiel del alma nacional” (Año I, No
18, enero de 1923).
El paso de Turquía a Italia lo califi-
ca el cambio en el sentido de lo
“exaltado”, o fanatismo negativo,
hacia la “exaltación”, o entusiasmo
positivo. Desde sus inicios,
Mussolini representa la esperanza
del nacionalismo latino por desarro-
llar una agenda cultural propia, anti-
imperialista, feminista, popular y de
vanguardia.
Lo popular no acredita al pueblo en
sí. En cambio, califica a su doble re-
presentación política y artística, la
cual lo suplanta. Lo sustituye en una
matriz simbólica —The Matrix
(1999)— que lo vuelve irreconoci-
ble para la mirada actual. Para la
mirada del siglo XXI que exalta y
copia sus logros, sus simulacros,
como modelos de un cambio radi-

cal. La raíz oculta —soterrada siem-
pre— del rescate de lo popular-na-
cional la abona la figura viva de
Mussolini.
Valga el pleonasmo, la fascinación
por el fascismo identifica un mal
endémico de la vanguardia artística
y política salvadoreña. Adrede dejo
sin explicar la etimología del
fascinus que todo diccionario actual
acalla con enorme disimulo. Pero
aclaro que la fascinación que
Mussolini ejerce en los intelectua-
les salvadoreños se extiende por
años. Se prolonga en el ideario ar-
tístico de rescate de lo popular y de
lo indígena, al igual que en la re-
fundación cultural de la nacionali-
dad salvadoreña. Quizás hasta el
presente. Quizás…
Il Duce, Benito Mussolini, “repre-

senta el patrimonio espiritual de la
entera latinidad”. Ocho años des-
pués de Espiral, el presidente Pío
Romero Bosque (1860-1935; presi-
dente de 1927-1931) declara “ten-
go por Mussolini una admiración
incondicional. Lo considero el
máximo representante de la latini-
dad en este período histórico. En los
momentos más difíciles de mi vida
de presidente miro su retrato por-
que… ¡me inspira! […] en el estu-
dio del presidente de la República
de El Salvador […] está el retrato
de Il Duce (Mario Appelius, Le terre
che tremano, 1930: 87-88). Para el
entrevistador italiano y para el pre-
sidente salvadoreño, “el fascismo
restituirá […] la Patria”, tal cual lo
exige años antes la revista literaria
Espiral (lugar citado: 26).

Me permito una larga cita que ilus-
tra cómo el arte indigenista salva-
doreño que la actualidad celebra por
su neutralidad, por su distancia po-
lítica con el poder, y por su revalo-
rización de lo popular, se exhibe en
Guatemala en 1937 junto a las
efigies en seda del poder en turno.
En la celebración del arte salvado-

reño, Mussolini brota como tutor
ideal.
“Durante la Gran Exposición Cen-
troamericana que mezcla industria,
artes y comercio (Guatemala, no-
viembre de 1937), el poeta Julio
Enrique Ávila es el “enviado del
gobierno” para presentar la cultura
salvadoreña en todos sus ramos
materiales y creativos. El Imparcial
elogia la plástica indigenista de “Pe-
dro Ángel Espinoza, José Mejía Vi-
des, Miguel Ortiz Villacorta y “los
estilizados motivos mayas de gran
valor decorativo” de Salarrué” (La
República, Año V, No. 1436, 26 de
noviembre de 1937). La magna obra
nacional se exhibe
en “el rincón del arte en cuya “pa-
red sur” ondean “en arco fraterno las
banderas de Guatemala y El Salva-
dor […] sobre los retratos de los
presidentes general Jorge Ubico y
general Maximiliano H. Martínez
[…] bordados en seda” (junto al
Duce Mussolini). A esta muestra
pictórica oficial se agrega la “vida
intelectual del vecino país” cuyas
letras las auspician dos editoriales:
“la Universidad y el Gobierno”.
Ejemplos de literatura nacional “co-
rrectamente empastados” son “Fran-
cisco Gavidia […] Alberto Masfe-
rrer, Manuel Castro Ramírez, Sala-
rrué, Max P. Brannon, Claudia Lars
[…] Hugo Lindo, Alfredo Espino,
T. P. Mechín” (nótese presencia de
escritores fallecidos, Masferrer y
Espino, cuya obra el gobierno la
vuelve oficial bajo auspicio de la
viuda de Masferrer y sus seguido-
res masferrerianos y, quizás, de Es-
pino-padre y de su hermano, Miguel
Ángel, el segundo). Los sandinistas
refrendan también la acción popu-
lar del general Martínez.
Al lado de “los bordados en seda”
de los generales Ubico y Martínez,
se alza el presidente italiano Benito
Mussolini, acaso el modelo ideal de
los centroamericanos. A semejanza
del apoyo que el fascismo medite-
rráneo recibe de la vanguardia ar-
tística, del futurismo meridional, en
El Salvador, los indigenistas y los
teósofos avalan la obra del recién
ungido “Benemérito de la Patria”
(La República, 15 de septiembre de
1937).
Dos años antes, hacia finales de
1934, junto a los teósofos censores
de prensa de Martínez, Salarrué or-
ganiza la llegada de Krrishnamurti
al país. Por la presencia del hindú,

Salarrué, Musolini y
la vanguardia artística

DE LA FASCINACIÓN INTELECTUAL POR EL FASCISMO

entrega final

Sigue en página 4/

La fascinación por
el fascismo identifi-
ca un mal endémi-
co de la vanguardia
artística y política
salvadoreña.
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El lado oscuro de la artesanía
pirotécnica en El Salvador

liberar el espíritu completa-
ría la “liberación del campe-
sinado” que propone el régi-
men interino durante la cam-
paña electoral previa a la re-
elección del general Martínez
en enero de 1935 (La Repú-
blica. Suplemento del Diario
Oficial, septiembre-diciem-
bre de 1934).
Luego, en octubre de 1935,
el mismo Salarrué disemina
la obra de José Mejía Vides y
del indigenismo plástico sal-
vadoreño como cultura ofi-
cial del general Maximiliano
Hernández Martínez durante
el despegue de su segundo
período presidencial de 1935
a 1939. El mismo Salarrué
apoya a los gobiernos milita-
res de Óscar Osorio (1950-
1956) y de José María Lemus
(1956-1960), “el coronel de
pueblo” (Gallegos Valdés,
1956), en una carta pública en
La Prensa Gráfica (5 de di-
ciembre de 1956). La afición
por el militarismo —por el
enlace entre el rescate de lo
campesino-indígena y lo mi-
litar-democrático— es una
constante política acallada
en Salarrué

III. Coda
En síntesis, más allá de todo
pre-juicio actual sobre el
compromiso político y sobre
el rescate de lo popular, cam-
pesino e indígena en El Sal-
vador, existe evidencia sufi-
ciente para asegurar que pro-
fundas raíces nacional-socia-
listas sustentan nuestro pro-
yecto de nación. Si
lactualidad esconde adrede
esa documentación primaria,
su razón es obvia. En el si-
mulacro de lo popular, se re-
valida un cambio como copia
fiel de una fascinación aca-
llada por el fascismo.
No otra es la enseñanza im-
perecedera de Espiral. Revis-
ta del Hogar la cual sigue
ahora tan vigente como igno-
rada: las raíces fascistas de un
proyecto cultural vanguardis-
ta, antiimperialista, feminis-
ta, indigenista y popular. En
su origen, la agenda política
que el siglo XXI juzga re-
volucionaria se arraiga en el
fascismo. Luego se repite
como algo propio, como an-
tecedente lejano, de una iz-
quierda que ignora la histo-
ria, la historiografía nacional.
¡A celebrar y copiar al ene-
migo! La re-volución hace
justicia a la etimología de su
nombre. Es lo sinódico y lo
astral como eterna repetición
de lo mismo. Como modelo
de la sociedad revolucionaria.

Viene de página 3/

La palabra pirotecnia deriva del griego
<piro > que significa fuego y < téchne >
que esta referido al arte, técnica o especia-
lidad. El término pirotecnia se entenderá,
entonces, como la técnica que se ocupa de
la fabricación y utilización de fuegos arti-
ficiales, explosivos y toda clase de inven-
tos con pólvora, tanto para fines militares,
demoliciones, así como para las diversio-
nes y las fiestas.
El origen de la pirotecnia está directamen-
te relacionado con la accidentada inven-
ción de la pólvora en China, en ese sentido
la historia registra que la pólvora fue em-
pleada en pirotecnia antes de que fuera uti-
lizada para fines militares.
Los “juegos pirotécnicos” o “fuegos artifi-
ciales” son muy utilizados en diferentes
países del mundo;  Latinoamérica y la re-
gión centroamericana no son la excepción.
En sus plazas, parques y lugares destina-
dos para su distribución proliferan las ven-
tas que, en su mayoría,  responden  a cele-
braciones de fiestas de corte popular como
navidad, fin de año, aniversarios, celebra-
ciones religiosas, entre otras.
En El Salvador la problemática relaciona-
da con la fabricación y utilización de pro-
ductos pirotécnicos artesanales no radica
en la falta de leyes u otras normativas, sino
más bien a la aplicabilidad de las mismas.
La base legal de las actividades relaciona-
das con pirotécnicos están  reguladas por
la Constitución de la República, la Ley de
Armas y su Reglamento Especial, el Códi-
go Penal  y la Ley Orgánica de la Policía
Nacional Civil –PNC-,  estableciendo
como ente  regulador al Ministerio de De-
fensa Nacional a través de la Dirección de
Logística y la conformada Comisión Téc-
nica de Regulación y Control,  integrada
por 4 instituciones más: Ministerio de Me-
dio Ambiente y Recursos Naturales –
MARN-,  Cuerpo de Bomberos de El Sal-
vador –CBES, Consejo Superior de Salud
Pública –CSSP- y la Policía Nacional Ci-
vil –PNC-  a través  de la División de Ar-
mas y Explosivos.
Estas instituciones tienen diversas funcio-
nes como  fiscalizar e inspeccionar lo rela-
cionado a la materia prima para la fabrica-
ción de  productos pirotécnicos (emitir au-
torizaciones de comercialización, almace-
namiento  y compra de material químico y
pirotécnico, control vehicular y custodios
al transporte de sustancias químicas, de-
comisos y aislamientos cuando la situación

lo amerite, extender las esquelas de in-
fracción, entre otras).
Las sustancias químicas primarias uti-
lizadas para la fabricación artesanal de
pirotécnicos son: Benzoato de sodio
(que se usa generalmente para conser-
var alimentos: vinagre, bebidas
carbonatadas, mermeladas, zumo de
frutas y salsas de comida china);
clorato de potasio (usado en la fabri-
cación de fósforos, industria pirotéc-
nica y de fuegos artificiales) y la flor
de azufre (la flor de azufre es un quí-
mico y no viene de ninguna flor aun-
que se llame así, sirve como base en la
elaboración de pomadas, entre otras
cosas).
Todos estos productos para los usos
mencionados se utilizan en pequeñas
dosis, ¿cómo se explica entonces que
muchas empresas las compren en gran-
des cantidades?
Respecto a estas sustancias químicas
hay un conflicto de intereses bien mar-
cado y problemas de regulación,  ya
que las empresas compran estos pro-
ductos en grandes cantidades y de ma-
nera engañosa para sus fines de pro-
ducción,  desviándolos  de manera clan-
destina para la fabricación de pólvora.
Ejemplo de lo anteriormente descrito
es la existencia de más de 300 cohete-
rías clandestinas (ubicadas en su ma-
yoría en Ciudad Delgado y Cojutepe-
que) y únicamente seis que están le-
galmente registradas en las institucio-
nes reguladoras.
La pirotecnia con sus fines visuales y
acústicos impresiona: trae colorido,
distracción, entretenimiento y una fal-
sa felicidad. Los niños y niñas no sólo
se queman por uso de pólvora, sino por
líquidos y objetos eléctricos o incan-
descentes. El Hospital de Niños Ben-
jamín Bloom –HNBB- reportó para el
año 2010 que la relación de quemadu-
ras por pirotécnicos con otras quema-
duras fue del 5%;  lo importante del
dato en sí es que las quemaduras por
manipulación y fabricación de pirotéc-
nicos en niños y niñas corresponden
sólo al mes de diciembre.
El Ministerio de Salud –MINSAL- ela-
boró un documento denominado “Aná-
lisis de lesiones ocasionadas por pro-
ductos pirotécnicos, El Salvador 2004-
2010”, en el cual se visualiza  que de
los 1,791 casos reportados, el 43.8%
(784) están en las edades de  10 a 19

años;  seguido de 5 a 9 años, 26.6%
(477); 20 a 29 años, 10.2% (183 ca-
sos); los datos restantes corresponden
a otros grupos de edad.
Los lesionados proceden -más frecuen-
temente- de San Salvador 31.9% (572
casos), Santa Ana 11.1% (199), San
Vicente 6.4% (114) y La Libertad 6.1%
(109).
Los casos de lesionados provienen
mayormente  del área urbana (59% =
1067 casos) del total del período 2004-
2010.
Según la fecha y hora de ocurrencia,
del total de niños y niñas que reportó
con quemaduras por pólvora el HNBB
en el año 2010,  el 44% corresponde a
la transición 31 de diciembre / 01 de
enero, mientras que el 30% a la me-
dianoche  24/25  de diciembre. El por-
centaje restante en otras fechas.
El informe del MISNAL resalta que el
82.3%  de los casos de quemaduras por
pólvora (1474 casos) son en niños y
niñas.  En el período señalado los si-
tios anatómicos principalmente afecta-
dos por lesiones por pólvora son los
miembros superiores 44.9% (805 ca-
sos), cara 24% (429), miembros infe-
riores 9.1% (163), y lesiones en múlti-
ples sitios 6.6% (118).  Las lesiones de
cara y extremidades constituyen los
sitios anatómicos de mayor riesgo.
Segregando estos datos por sexo la ra-
zón es de 5:1, es decir que por cada
cinco niños quemados hay una niña.
Los costos que asume el Ministerio de
Salud por pacientes quemados por pól-
vora son altos, sean estos de manera
ambulatoria, hospitalizados o en la
unidad de cuidados intensivos –UCI-.
Los problemas de quemados no se re-
suelven con una Unidad de Quemados
o creación de UCI (que si es necesario
tenerlas), sino se conoce la intensidad
del problema. Por decir algo las que-
maduras por pólvora no sólo son pro-
ducto de la manipulación, sino que tam-
bién son resultado de la fabricación y
comercialización de productos pirotéc-
nicos, donde se ve involucrada la ni-
ñez y la adolescencia. Lo anterior re-
presenta una de las peores formas de
trabajo infantil en la que el Ministerio
de Trabajo tiene responsabilidad que
asumir en este punto (recordemos que
la Organización Internacional del Tra-
bajo –OIT- tiene los ojos puestos en El
Salvador respecto al trabajo infantil).

Los salubristas y epidemiólogos del
MINSAL tienen que estimar  otros cos-
tos quizá no contemplados, como el
costeo que representa para la red de
servicios de salud  atender pacientes
por problemas respiratorios resultados
de la quema  de pólvora (problemas por
asma y neumonía); así como las lesio-
nes que puede provocar en el oído la
detonación del ruido de la pirotecnia.
Insisto en el cuido de las niñas y los
niños ya que al exponerse a un entorno
con explosiones  su sistema auditivo
es más vulnerable.
Desde el punto de vista sanitario, no hay
buena o mala pirotecnia, ni autorizada
ni no autorizada, ni pólvora negra o blan-
ca. Todos los productos son nocivos a
la salud porque producen daño.
Pero desde el punto de visto económi-
co, de sobrevivencia de los artesanos
que viven de la pirotecnia y que no tie-
nen otras opciones en este país ¿De qué
vivirán estos? ¿Cómo mantendrán a sus
familias? Copio textualmente lo co-
mentado por un operario de una cohe-
tería al preguntarle los riesgos de los y
las adolescentes que trabajan en la fa-
bricación de estos artefactos: …”quién
me va a ayudar a mi si mis hijos se
hacen mareros por falta de trabajo…”
La pirotecnia es un sueño vestido de
fuego de colores y de fiesta: detrás de
esto hay un impacto psicológico (mie-
do, ansiedad y trauma del paciente ante
las curaciones y el personal médico que
percibe como responsable del dolor
experimentado), familiar  (impacto al
ver al pariente con quemaduras,
amputaciones, dolor y luto), sin menos-
preciar la inversión del sistema de sa-
lud en la curación y rehabilitación de
las personas afectadas.
Finalizo reflexionado que el abordaje
del  problema de la artesanía pirotéc-
nica en El Salvador  tiene que hacerse
de manera intersectorial: Quedar corto
en su análisis es quedar corto en sus
soluciones.
Los productos prohibidos según decre-
to 210 (Art. 56 de la Ley de Armas)
son: morteros que excedan de los 3.5
gramos de mezcla explosiva, medidas
superiores conocidas como número
cinco,  bombas de mezcal, silbadores,
fulminantes, buscaniguas, chispas del
diablo, rocket chino y misil chino y
cualquier otro producto con caracterís-
ticas o efectos similares a estos.
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| artículo |

I
La historia del pensamiento social,
científico y filosófico, muestra como
un grupo de ideas es capaz, por un
lado, de impulsar, de agilizar hechos
sociales, de promover cambios cien-
tíficos y tecnológicos, o en su caso,
de cambiar una manera de entender
la realidad, como lo hiciera el gran
Nicolás Copérnico, quien trasformó
la manera de entender el universo y
nuestra relación con él. Por otro lado,
otro tipo de ideas coadyuvan a retar-
dar la transformación de la sociedad y
de la ciencia, en fin, el paso hacia una
nueva visión del mundo y del futuro.
Aquellas ideas en claro movimien-
to, esas “fuerzas motores ideales”, -
a las que se refiere Federico Engels
en la introducción a La dialéctica de
la naturaleza- son esas que, dada su
relativa independencia, su fortaleza,
su apego a la dinámica misma de la
realidad, son las únicas capaces de
catalizar cambios sociales, es decir,
hechos políticos, económicos o cul-
turales; en muchos casos, son re-
flexiones capacitadas para provocar
acciones de trasformación tan pro-
fundas, que se convierten a la postre
en un hito en la historia espiritual de
la humanidad. En su esencia son el
espíritu de lo que sucede en una épo-
ca, el ánima de una generación. Así
lo fueron en su momento las ideas
de la Ilustración, que prestaron su
fuerza para ayudar a impulsar la Re-
volución Francesa.
En lo que al siglo XIX y XX corres-
ponde, sobresalen las ideas del mar-
xismo, y los movimientos revolucio-
narios del siglo XX al seno de los
cuales aquella visión del mundo se
manifestaba, y claro, las ideas de
Sigmund Freud en el campo de las
ciencias sociales. Marx y Freud, para
repetirlo de algún modo, develaron
la historia oculta de la sociedad y de
la personalidad.
En esa misma dirección, se debe des-
tacar el existencialismo de Jaen-Paul
Sartre y su impacto en los intelec-
tuales progresistas europeos de la
mitad de siglo; sin dejar de lado, lo
que significó la inmensurable in-
fluencia de las ideas de Paulo Freire
en los movimientos políticos y edu-
cativos latinoamericanos,
Si bien una idea no actúa sola, -pues
su fuerza se suma a las fuerzas de
otras acciones económicas, cultura-
les, religiosas o políticas que preten-
den, o bien hacer que una determi-
nada forma de conocimiento y ejer-
cicio de poder permanezca, o que esa
visión o ese orden político, se trans-
forme-, en un momento determina-
do, las ideas se yerguen solas, se
empinan por encima de los hechos,

La fuerza del pensamiento

y como antorchas,
alumbran el camino por delan-
te en la senda de la historia uni-
versal, y en no pocos casos, su luz
es tan intensa, que siguen alumbran-
do la ruta de generaciones y de si-
glos, hasta convertirse pues en un
rasgo universal del carácter intelec-
tual humano: en una forma de de
pensamiento.
Por ello, el Renacimiento es siem-
pre una actitud intelectual imperece-
dera; define a una persona que goza
en abarcar la pluralidad de los cono-
cimientos para conocer
más profundamente la
realidad del mundo. Por
esa misma razón, la
Ilustración es siempre
un referente permanen-
te de las ideas democrá-
ticas y más optimistas
de la humanidad, quizá
define a la persona que
sin claudicar cree en una
mejora posible del ser
humano como ente dotado de razón,
y consecuentemente en una mejora
de la sociedad misma. Por su parte
el Romanticismo, es siempre una
manera de pensar el mundo como el
espacio en que el ser humano y su
pasión se manifiestan ilimitadamen-
te en el pleno uso de su libertad crea-
tiva, produciendo esa “sinfonía co-
ral” a la que se suma todo nuevo arte,
toda nueva idea.
De esta suerte, entusiasta pluralidad,
luminosa razón y pasión creativa, son
los grandes atributos de aquellas per-
sonas que, con un pie en la tradición
y otra en la creación, van generando
las nuevas ideas de cada tiempo.
Al final, una idea destinada a perma-
necer es una idea que mira al futuro,
mejor, es siempre una forma atrevi-
da de ver el mundo; es una valiente
pretensión que parece burlarse de una
realidad que se presume imposible
de superarse a sí misma, que dice -
ufanamente- bastarse a sí sola. Y es

que a la postre,
un pensamiento
que ha de tender a
perdurar es al fin y al
cabo, un reto, un duelo va-
liente con el mundo que se
niega a transformarse o a ser in-
terpretado. Puede que no sea escu-
chado en su momento, pero su fuer-

za no se extingue a causa
de la sordera de ese mun-
do a la que esa idea cues-
tiona o pregunta. Es una
idea que cree mucho en
sí misma, en su juventud
y en su fuerza. El futuro
se encargará de resarcir-
le su brillo aplazado.

II
El Salvador no ha estado

ajeno a la tradición y creación de las
ideas. Pese a la ruptura de medio
milenio entre el profundo pensa-
miento nahuat-pipil y el abigarrado
pensamiento contemporáneo, el país
no ha estado ajeno a la facultad ex-
celsa del pensamiento universal. Es-
critores y escritoras, científicos y fi-
lósofos, mujeres y hombres de diver-
sos sectores sociales, han enriqueci-
do una cultura espiritual que se ha
rehusado a ser marginal, pero sobre
la que ha pesado el menosprecio y el
silencio intencionado del abuso del
poder.
Dentro de una historia en la que ha
prevalecido la barbarie del militaris-
mo por sobre la civilización de la
democracia, caracterizada –como lo
apuntaba en su momento Ignacio
Martín Baró-, por la “la mentira ins-
titucionalizada”, la “deshumaniza-
ción” y la “polarización social”, es
fácil confundir en el discurso públi-
co del político o del intelectual, “las

pisadas
de los gan-

sos en el fan-
go, con las es-

trellas en el cie-
lo.” Esa expresión de

Víctor Hugo ejemplifica esa
confusión intencionada entre
la verdad y la mentira, entre

la razón y la irracionalidad, entre la
amnesia social y la memoria históri-
ca, que priva a veces en el pensa-
miento y la palabra, de aquellos que
han representado y representan algu-
na forma de poder social y político;
y que están obligados a un dialogo
permanente con la verdad y la justi-
cia
Dentro de este escenario, no obstan-
te, han habido verdades que han pre-
valecido por su luz a lo largo de nues-
tra historia reciente. Junto al queha-
cer y al imperecedero legado de
Monseñor Romero, conviene recor-
dar que en lo que corresponde al pen-
samiento filosófico, dos son, proba-
blemente, los momentos ejemplares
del pasado más inmediato de la pro-
ducción intelectual salvadoreña, a
saber: la que se da en la tercera dé-
cada del siglo XX y la que se produ-
ce en la octava de ese mismo siglo,
es decir, el momento del Vitalismo
masferreriano y el que corresponde
a la Filosofía de la liberación
ellacuriana.
Surgidas al seno de complejos mo-
mentos históricos, de álgidas coyun-
turas de confrontación política y mi-
litar entre muy definidos grupos so-
ciales, ambos aportes de pensamien-
to se destacan por su
originalidad y su aserción espacio-
temporal, es decir, que vistos retros-
pectivamente fueron la sugerencia
correcta en un preciso momento y
lugar.
He ahí, las ideas de Alberto Masfe-

JORGE CASTELLÓN
           Escritor

rrer para un país, para un continente
y para una época que empezaba a
perder su camino hacia el futuro, ya
al inicio del siglo que hemos dejado
atrás. He ahí, las ideas de Ignacio
Ellacuria, en medio de esa trágica
década de los años ochenta, al cen-
tro de una polarizada guerra civil, que
se vislumbraba sin solución posible.
Nacidas pues de la aguda interpreta-
ción de cada presente, de un esgri-
mir permanente con las contradiccio-
nes de sendos momentos históricos,
ambos núcleos de pensamiento, fue-
ron la justa sugerencia para cada en-
crucijada que hubo que atravesar.
La propuesta del Minimum Vital y
la propuesta de la humanización del
conflicto, del protagonismo de una
“tercera fuerza”, y más en concreto,
de la humanización misma de la his-
toria nacional a través del dialogo y
la negociación, quizá han de ser vis-
tas como ejemplos de las visiones
más acordes con las necesidades his-
tórico- sociales de esos periodos.
Ambos pensamientos tiene una ra-
zón y una pasión común: el apego a
la realidad nacional, la prioridad por
esa misma realidad y la preocupación
por su trasformación. Pero aun más,
ambas centran su esfuerzo en la for-
mulación de propuestas para la rea-
lización de los Derechos Humanos
de las poblaciones mayoritarias del
país, es decir, la dignificación de las
personas más vulnerables.
Empero, su vinculación y coinciden-
cia matriz reside en esencia, en el
objeto de su pensamiento: las perso-
nas pobres del país; en la concepción
de ese objeto, como sujeto histórico
y en el anhelo utópico y humanista
para ese sujeto histórico: el respeto
de su dignidad humana, que debe
materializarse en la vigencia plena
de sus derechos fundamentales y
políticos –sociales.
Como sugería Ignacio Ellacuria, la
primera asignatura es la realidad na-
cional y es esa misma realidad na-
cional la que está en el centro de la
obra principal de Alberto Masferrer.
Porque es ese pensar permanente so-
bre la realidad lo que inicia el cami-
no de la trasformación de la socie-
dad.
Al final, ambos pensadores confir-
man con su obra lo que el importan-
te filósofo José Antonio Marinas
piensa que es la naturaleza del pen-
sar filosófico: una actividad de ser-
vicio público.
Por lo tanto, la filosofía como servi-
cio público, como instrumento del
pensar la realidad puesta al servicio
de un pueblo y de la humanidad toda,
es una de las grandes enseñanzas de
aquellos pensadores nacionales.
Diciembre del 2011

Escritores y
escritoras,
cintíficos y
filósofos han
enriquecido
una cultura
espiritual
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| crónica |
Crónica de un Poema
Prohibido de José Roberto Cea
JUAN CARLOS VELIS PANIAGUA

Actor, Escritor y Guionista
a Navidad de 1975 se acer-
caba, “El Burrito Sabanero”
y creo que “Feliz Navidad”
de José Feliciano se escucha-
ban casi en cadena en todas
las emisoras de radio. Me re-
cuerdo que vivíamos en la
casa F24 de Jardines de Cus-

catlán en Ciudad Merliot. Todavía no
era el Merliot de hoy con cines y pla-
zas comerciales con la influencia
gringa de “stores movibles y escaleras
eléctricas y muchas luces de colores.
Stores como Zara, 9 West y los “Pubs”
para irse a tomar un par de “Guinness”
y comer alitas. Para mí la vida era sim-
ple y llena de maravillas. Era hijo úni-
co, mis tres hermanas  Evita, Karlita y
Sigrid, todavía no habían  nacido, mi
primera hermanita Evita estaba por na-
cer en Junio del año venidero. Todo lo
que yo quería me lo daban mis papás y
aunque me hacían ver sus sacrificios.
Ya se acercaban los volcancitos, las
estrellitas, los fulminantes, los
buscaniguas, las palometas, silbadores
y morteros. Las botellas de Cinzano y
la Cidra ya estaban listas. Mi ropa y
zapatos de estreno todavía en caja, esta
ocasión me recuerdo mi primer reloj
con el Mickey Mouse en la careta. El
delicioso olor a “chumpe horneado,
con alcaparras, olivas, bastante cebo-
lla y con que maestría mi mamá sabía
prepararlo y hasta para chuparse los de-
dos, panes rellenos y las boquitas, aun-
que todavía no pudiera apreciar la rica
cocina de mi mami. Escuchaba a mi
papi decirle a mi tío Rafai, quiero que
vaya conmigo al mercado Central y que
me ayude a comprar un cusuco, dicen
que son buenos vea. Si riquísimos son
- Decía el tío Rafai.
- ¿Emmy crees que puedes cocinar
cusuco amor? ¿Quizá horneado ver-
dad? Si creo que vi una receta en una
de mis revistas el otro día, estábamos
recortando y pegando fotos con Juan
Carlos. Pero quiero hacer “chumpe”
también, porque creo que no va alcan-
zar con todos. Pues el cusuco solo vos,
con Alfonso se lo comen de boca en
un “tas tais”. Y se ponía a reír mi tío
Rafai, que quizás andaba un poco
manudo como era su costumbre.
- Solo Alfonso Hernández  y mi papá.
Me acuerdo que se habían volado un
gallo en chicha hace algunas semanas,
en compañía de don Alfonso Quijada
Urías, los tres pasaban solo hablando
de poesía y yo oía hablar de revolu-
ción en la casa, en la calle, en el radio
y en la TV, yo no comprendía nada.
También Alfonso era bueno para co-
mer chile  jalapeño o de chiltepe, por-
que a Alfonso Hernández el poeta sí
que lo come con mucha naturalidad, le
gusta mucho. Si claro. A mí me gusta,
pero ese Alfonso sí que es bueno para
el chile, ese se puede comer una lata
entera de chile en cada tiempo a la par
un par de “petequenes” bien puestos.
 Recuerdo que a nuestra casa siempre
llegaban a visitarnos bastantes amigos
de papá. La mayoría, poetas, escrito-
res, como Alfonso Hernández, Quija-

da Urías, Chema Cuéllar, Roberto Cea,
Miguel Ángel Chinchilla, Joaquín
Meza, Gilberto Santana, Alejandro
Masis, Ulises Masis, Mauricio Vallejo
y hasta pintores, músicos y uno de esos
curitas jóvenes revolucionarios, que oía
que decían, que lo podían matar por
apoyar  la iglesia subversiva, y que a
los del gobierno no les gustaba mucho,
como todos los que andaban en la onda
de jugarse la vida o la muerte en esos
momentos en que se hacía la revolu-
ción a escondidas, la televisión, los
periódicos, las manifestaciones violen-
tas en las calles,  a mi papá casi lo
matan en una de ellas con el poeta
Chema Cuéllar, cuando eso del fraude
electoral  del gobierno militar al triun-
fo de  Claramount Lucero y las protes-
tas en el parque Libertad tomado por
el pueblo, según oía que contaban los
Alfonsos. Bueno cosas de niños que
yo todavía no entendía.
- Gracias a Dios, yo tuve la dicha de
haber nacido en un hogar de muchas
lecturas, libros por todas partes, donde
solía leer mi papá leer y leer. Algunas
veces  metía mi cuchara tratando de
no quedarme fuera de las conversacio-
nes, me recuerdo que jugaba con mis
carritos entre rimeros  y montañas de
libros. A mis padres  debo mi amor y
mi aprecio a la cultura, el arte, la mú-
sica, las joyas del cine Mexicano, los
libros, pero sin quedarse atrás el fút-
bol, el judo (mi papá además de ser un
intelectual, un poeta y escritor, es cin-
ta negra como atleta nacional) y los
Sábados esos programas de los Esta-
dos como “Solid Gold y Saturday
Night Fever y las canciones de los Bee
Gees y ABBA”, que nos hacían bailar
a los tres en plena sala. Dado a la vo-
cación de mis papás y los familiares
cercanos como mi tío Toñito, un hom-
bre muy bueno, un ángel de Dios y
amigo de Monseñor Romero, aunque
no lo crean,  y mi tío Ricardo Mata-
moros, profesor de filosofía en la uni-
versidad de Santa Ana, me inculcaron
la poesía a temprana edad y desde muy
chiquito oía leer en voz alta los poe-
mas de papá, cuando repasaba para dar
un recital. Yo ni podía hablar bien to-
davía, pero bien recuerdo a mi abueli-
ta Margarita recitar en alta voz poemas,
como “Verdades Amargas”…  “Yo no
quiero mirar lo que he mirado a través
del cristal de la experiencia” /“En este
laberinto de la vida donde tanto domi-
na la maldad.” Se quedaba como en
trance repitiendo mi abuelita, mientras
yo estaba echado en sus brazos mecién-
dose en la mecedora de junco.
-   Juan Carlos  diga “Albóndiga”, me
decía mi papá. “Albón”  decía yo, pues
yo pensaba en segundos y quiere que
yo diga “Albon”. No “albóndiga”,
diga. Albón. ¡ “No, escuchá”!… ¡
“Albon-diga”!, todo junto. Y yo necio
con el ALBÓN.
 Mi tío Ricardo el filósofo me enseña-
ba poemas que ahora por tener la mente
tan llena de otras babosadas de adulto,
ya no los recuerdo por completo.
Juanca, vas a declamar este poema,
recuerdo que me decía: “El General
Martínez, mandó a matar a 32,000

campesinos… “Y yo dándole como
grabadora, repitiendo todo lo que el tío
Ricardo me decía que me aprendiera
paradito sobre la mesa de comedor.  Mi
mami me enseñaba “Las manos de mi
madre” de Alfredo Espino, “La Arañita
maravilla” de Pancho Lara y “La Me-
dia luna” de Federico García Lorca. Mi
papa, “El Amanecer” de Ernesto Car-
denal, “El Optimista” de Fallad Jamis,
“El crepúsculo” de Osvaldo Escobar
Velado y uno de su propia creación “La
Piscucha”  y el poema de “Mi tío
Capulín”, de José Roberto Cea de uno
de los grandes poetas salvadoreños,
quien visitaba a mi papá y andaban en
eso de la poesía y de la investigación
literaria todo el tiempo. Don Roberto
era muy amigo de nosotros. Y yo se-
guía y seguía como grabadora, toda-
vía sin ademanes, solamente con las
manos hacia atrás, paradito, bien ofi-
cialmente queriendo aprender poemas
y poemas. Sentía cierta música en las
palabras.
 Me recuerdo que me encantaba. Y a
veces prefería pretender en leer libros,
escribir manuscritos imitando a mi
papi, que ver televisión. Solamente
cuando daban “Los Pica piedra”,
“Heidi”, “Los Súper héroes” y los pro-

gramas infantiles del canal 8 (La tele-
visión Educativa), en los que actuaba
mi tío Víctor, hermano menor de mi
papá, que a veces era el presentador,
es que yo dejaba “mis labores intelec-
tuales” y decidía perderme en la tele y
con mucho cuidado tomaba el bus de
la 101, pues son muy locos para ma-
nejar y seguido atropellan gentes, esta
ruta  que me dejaba frente a la TV Edu-
cativa. Una de esas tantas veces que
estaba viendo “Club Infantil”, el pro-
grama en el que salía mi tío Víctor, a
cargo de Rolando Menéndez, ahora
conocido a nivel nacional  por su per-
sonaje del Cipitío, fue cuando tuve mi
primer flash en la mente de que yo tam-
bién quería salir en televisión.
- Le vamos a decir a Rolando, dijo mi
papa, con quien son muy amigos. Le
voy a decir que te de chance de recitar
uno de tus poemas.  Y me fui corrien-
do a mi cuarto, cerré la puerta y empe-
cé a practicar y a tratar de decidir cual
recitaría. Pasaron un par de horas, que
en realidad quizás fueron unos 20 mi-
nutos lo máximo. Salí de mi cuarto y
con mucho orgullo,  Ya decidí mami,
ya decidí papi.  ¿A ver cual vas a reci-
tar? Me recalcaron.
- Voy a declamar  “El Amanecer”, de
Ernesto Cardenal, poeta Nicaragüen-
se. Mi mami y papi intercambiaron una
mirada llena de muchas ideas, que lo-

«A mi papá casi lo
matan en una de ellas
con el poeta Chema
Cuéllar, cuando eso
del fraude electoral
del gobierno militar
al triunfo de
Claramount Lucero»

gré entender muchos años después.
¿Por qué no recitas el de Pancho Lara?
Es muy adecuado para los niños. To-
davía no me decían porque no el de
Ernesto Cardenal y mas delante vas a
entender me decía mi papi.
Antes sin saber si me darían chance de
salir en el programa, yo ya decidido,
repasando fuerte y claro. Mi papi ha-
bló con Rolando y antes que nada ya
estaba en frente de las cámaras de Ca-
nal 8, recitando “La arañita maravilla”,
que hasta ahora bien me recuerdo, es-
taba cayendo un aguacero de aquellos
que duran tres días. Y yo mismo sien-
do desde entonces hasta ahora mi peor
crítico, no quedé satisfecho con la pre-
sentación y me convencí más cuando
me vi en la televisión el siguiente do-
mingo. Aunque todos me dijeron que
hice buen papel. Bueno para no hacer
tan larga la historia, pasaron los años y
me dediqué a recitar poemas en las
veladas del Liceíto Jardines de Cusca-
tlán, el colegio de mi tío Toñito y con
eso ayudaba a la gente de esta zona con
la educación,  después me vi en las au-
las del  Santa Cecilia, colegio Salesia-
no, donde la mayoría de los alumnos
vienen de familias con pisto, burgue-
ses, pero con el gran sacrificio de mis
papás, me mandaron a estudiar allí para
que recibiera una buena educación.
Desde que me aceptaron en Santa Ce-
cilia, me di a conocer como buen alum-
no, jefe del comité de cultura, jugador
de fútbol, sacando buenas notas, apli-
cado en todas mis materias, con la ex-
cepción de las matemáticas que nunca
me han gustado.  En una ocasión me
encomendaron aprenderme un poema,
casi era como una oración de Don Bos-
co que casi ni me acuerdo del texto. El
hermano Marroquín quien me daba
clases de Religión, me había pedido
que me lo aprendiera para que lo reci-
tara el siguiente día durante una Sema-
na de la Juventud. Siempre me ha lle-
nado el orgullo de poder aprenderme
largos poemas muy rápido, pero esa
noche tenía que aprenderme todos mis
parlamentos del guión del canal 8.
Hasta ahora había venido actuando en
programas infantiles como “Fantasía”,
“Cipotadas” y “Letritas”. También ya
había filmado mi primera película
“Barco de Papel”, basado en el cuento
“Alfredito Fúnez y su traje agostino”
de Manuel Aguilar Chaves, que mere-
ció una crítica del escritor Miguel Án-
gel Chinchilla, película que represen-
tó a El Salvador en el Festival de Cine
Latinoamericano en el Perú. Me acuer-
do muy bien que tenía el guión en una
mano y el poema en la otra como niño
de 5º grado, decidí no aprenderme el
poema de Don Bosco. Al siguiente día
el Hermano Marroquín me dice: -¿Es-
tás listo Velis?
- No Hermano, fíjese que me tocó
aprenderme un montón de parlamen-
tos para el programa de la tele y no me
quedó tiempo para el poema, así que
no voy a poder  –  y no había termina-
do de explicar, cuando de repente
“Plash” me da el gran talegazo en la
mejilla derecha, que me sorprendió,
porque nunca me habían dado una bo-
fetada en toda mi vida. Y lo juro, sin
ninguna inclinación a faltarle el respe-
to, lo único que hice fue dar la otra
mejilla, como lo había explicado en la
clase de religión la semana pasada,
pero subconscientemente le di su lec-
ción, y se puso colorado el Hermano,
no me dijo nada y solo se fue cami-
nando hacia su oficina, quizás arrepen-
tido de su tontera. Yo me regresé a cla-

se con los ojos llorosos y la profesora
Berta Alvarado, me dice:
-  ¿Está bien Velis? Si seño. Gracias.
Pero ella sabía de que algo andaba mal.
No quise hacer el gran “mushpante”,
no le conté lo que pasó a ninguno de
mis compañeros. Solamente les dije a
mi mami y a mi papá, quienes fueron
muy enojados a hablar con el herma-
no, mi papá estaba bien encachimbado
y hasta con ganas de darle verga, pero
quería que yo siguiera estudiando sin
ningún problema. Me recuerdo que
estaba en clases de Ciencias Natura-
les, y me mandaron a llamar que fuera
a la oficina del Hermano. Mi mami y
papá estaban allí. El hermano bien
ahuevado, se disculpó conmigo y me
dijo que lo que pasó nunca más pasa-
ría. Hasta este día, tengo la corazona-
da que mi papá le ha de haber dicho al
hermano que si le quería pegar alguien,
que por que no le pegaba a él. Pues los
vi discutiendo y por los gestos que ha-
cia papá, parece que le reclamaba fuer-
te, el viejo Marroquín ignoraba quien
era mi papá.
     Al asunto que quería contar, para
que no se me haga tan larga la cosa. Ya
que en otra ocasión, para otra Semana
de la Juventud, el profesor de Idioma
Nacional era el encargado de preparar
a los alumnos. Para el Concurso de
Declamación y Oratoria que represen-
tarían al “Chaleco del  Tigre”  a nivel
nacional. Y vamos uno por uno en fren-
te de la clase, recitando poema tras
poema. Mi turno llega, yo era número
42 en la lista de estudiantes por mi ape-
llido, siempre estaba en los últimos cin-
co o seis. Y decidí recitar un poema de
Roberto Cea que se titula “Crónica
Salvadoreña”,  ese que dice: “Nosotros,
aquí en El Salvador, hemos perdido el
aire y a punto de estallar estamos” (...)
“Aquí en El Salvador hay que decir las
cosas a corazón partido y con cojones.
…  El Salvador me duele. Tanto me
duele, que lo quiero tanto” (…) “Así
es que tenemos que sufrir hallándonos.
Saber nuestra verdad, luego decirla.
Propagarla en ojos o palabras  o soni-
dos, pero decirla”. A El Salvador, ¡por
Dios!, yo no lo niego. ¡Pese al padras-
tro que es! Lo cierto, que es un lindo
poema de protesta social, muy lírico
en sus metáforas brillantes,  y con el
cual ya había recibido mención hono-
rífica en otro Concurso Nacional de
Declamación en el Circulo Estudiantil
de San Salvador, donde los poetas
Chamba Juárez, Joaquín Meza y Ro-
berto Cea fueron  también jueces del
concurso, que estuvo muy reñido, por
cierto. Y siguiendo con la cosa, del
poema prohibido de José Roberto Cea.
Todos los compañeros del “Chaleco”
me felicitaron, lo curioso es que todos
estaban con la boca abierta porque a
mediados del poema y que es muy lar-
go, una de las líneas dice: “Es una mier-
da este San Salvador, pero divino. Aquí
hasta las piedras hablan, sufren y se ti-
ran abrazos” y todos hasta hicieron el
gran suspiro cuando dije la palabra
“mierda”, que yo claro la acentué con
más garbo en mi  voz. El profesor que
de cariño le decían “Tortugón”, se que-
da muy pensativo, no porque dije la
mala palabra, porque el poema claro
es de ideas que pregonan el mal estado
de cosas y lo injusto de este sistema,
de la injusticia social que vivimos, ver-
sos que no daban con los pensamien-
tos conservadores del colegio Santa
Cecilia. Cuando terminamos todos de

L
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Aquí en El Salvador hay
que decir las cosas a
corazón partido y con
cojones

l río se está desbordando, pronto nos arrasará
– gritó don Chelino.
Todos trataron de ponerse a salvo, el agua ya
estaba cubriendo los terrenos aledaños. Había
llovido varios días sin cesar durante el hura-
cán Mitch. Don Marcelino González, de unos
sesenta años, se dedicaba a la crianza de gana-

do vacuno y a cultivar su parcela de la hacienda Montú-
far, en la ribera del río Paz, departamento de Jutiapa, re-
pública de Guatemala.
El agua avanzaba rápidamente y lo sorprendió en su afán
de querer conservar algunas pertenencias. Enseguida de-
cidió encerrarse en su casa de ladrillo y cemento con su
esposa, dos hijos y nietos. De pronto el agua penetró de
golpe rompiendo puertas y ventanas. Su nivel se elevaba
continuamente.
Con el agua hasta la cintura subieron en escaleras, rope-
ros y graneros. El huracán zumbaba azotando con violen-
cia. EL frío calaba hasta los huesos y los niños lloraban
mientras las mujeres rezaban en la oscuridad.
_¿A qué santo le rezan? – dijo don Chelino.
_ A San Juan Bautista – respondió su hija Graciela.
_ Si no nos estamos bautizando, mejor recen a San Cris-
tóbal, aunque ya le dieron de baja yo sigo creyendo en
él..
A las dos de la madrugada los niños ya no soportaban,
querían dormirse con peligro de que la corriente los arras-
trara. Don Chelino ordenó a su hijo que en varias zambu-
llidas al agua, buscara un lazo, la botella de aguardiente y
el silbato de árbitro.
Luego don Chelino amarró los niños a las vigas del te-
cho, pero antes les dio un trago de aguardiente a todos,
sin excepción, los chicos tosieron pero tragaron. Las mu-
jeres continuaron rezando muy acongojadas, en tanto el
huracán golpeaba sin tregua a toda la región. El río Paz
arrastraba árboles, casas, ganado, muebles, puentes de
hierro y cemento, destruyó el puente Arce. Parecía el di-
luvio final. En un momento el agua les llegó al cuello,
incrementando la angustia de todos. El hijo mayor en su
desesperación se resignó a morir y dijo:
_ Perdóname, Dios mío, por tanto pecado: Las mentiras
que dije a mamá, el dinero que le saqué a papá, los enre-
dos amorosos con tantas mujeres, y muchos más que en
este momento no recuerdo.
Todos flaqueaban ante esta terrible catástrofe, pero don
Chelino se armó de valor con la idea de que hay que lu-
char por conservar la vida hasta el último segundo y les
gritó:
_ No se me acobarden que con el poder de Dios y este
silbato nos vamos a salvar. No se duerman ni aflojen los
músculos. Vamos a sobrevivir.
Y comenzó a pitar cada dos minutos, de modo que todos
siguieron despiertos con deseos de vivir. Cuando advirtió
que con el agua hasta sus hombros permaneció una me-
dia hora en el mismo nivel gritó con euforia:
_ Ya nos salvamos, el agua ya no subió. Hoy vamos a
resistir hasta que amaine esta tempestad. Dios es podero-
so y continuó soplando el silbato.
A las cuatro de la mañana rompieron las láminas del te-
cho y lograron pasar arriba. Aquí, de rodillas, elevaron
sus brazos al cielo dando gracias a Dios, a don Chelino y
al silbato que los aturdió a cada momento. La casa quedó
llena de arena y la parcela de veinte y ocho manzanas,
con más de un metro de arena de altura. Un escenario de
total destrucción, desaparecieron los cultivos y el gana-
do.
Hoy, recuerdan con emoción la hazaña de estar con vida.
El silbato milagroso junto con una fotografía de don
Chelino lo conservan en una cajita de vidrio.

recitar, el profesor me llamó y me dijo
que quería hablar conmigo afuera del sa-
lón de clases. Toda la mara pensó que
me regañaría. Yo sin preocuparme, por-
que la palabra mierda era simplemente
parte del poema.
-          Velis – Me dice. – Ese poema está
bien vergón, pero creo que por el tema,
quizá sería un riesgo recitarlo en los otros
grados.  Hasta el momento no habíamos
ni votado todavía, y no sabía si ganaría
entre mis compañeros del 8º grado “C”.
Pero el profe, ya bien seguro que todos
mis compañeros votarían por mí. Ya que
ya era conocido como declamador en
todas las veladas artísticas del día de la
madre, del padre, del maestro, etc. Y de
regreso para la clase para que todos vo-
taran por los tres mejores poemas.
         Me recuerdo que estaba Zelada,
marcando en la pizarra los votos de to-
dos los estudiantes. Yo recibí 29 de los
46 estudiantes. Y para mi sorpresa y la
de varios estudiantes, no quedé entre los
primeros tres. Me quedé bien ahuevado
y creo que si me dieron hasta ganas de
llorar, porque yo quería no solamente
ganar en mi clase, pero ganar entre los
tres octavos y después, entre los de sép-
timo y noveno y claro después entre to-
dos los concursantes a nivel nacional.
Me acuerdo que los compañeros Vás-
quez,  Umanzor y Quinteros me dijeron
que era imposible que yo no hubiera
quedado entre los primeros tres, si el
poema estaba “chivo”. De repente vie-
ne Alegría y dice: -Profesor hay un error
con los votos de Velis. Lo habían suma-
do mal y en realidad tenía 39 votos, y
no 29, lo cual me ponía en primer lugar,
el recuento y si en realidad eran 39. Y
todos aplaudieron y si me agarraron ga-
nas de chillar por la emoción esta vez.
Durante las siguientes  do semanas, los
tres que ganamos del Octavo “C” eran
Zelada, Tobar y yo. Competimos contra
los otros octavos y Zelada y yo gana-
mos, después contra los que habían ga-
nado entre los de séptimo y noveno. Y
todo el mundo sin creer que yo seguía
diciendo la palabra “mierda”. Para la
última pre-selección, estaban varios cu-
ras, incluyendo el Padre Mangana el es-
pañol de pata tuerca, el hermano Perei-
ra, quien dirigía el grupo Don Bosco y
salíamos en excursiones y retiros a va-
rios lugares, el padre Darío, director del
colegio que se me quedó viendo algo
enojado. Yo me hice el loco y solamen-
te pensé, es porque digo la palabra “mier-
da” o será por lo que el profe me dijo
que el poema es de ideas que no dan con
las ideas ultraconservadoras de este co-
legio. ¿Quién sabe?  Solo me recuerdo
que el padre Darío nos felicitó y a la vez
dice:
- Velis el poema que usted ha declama-
do está muy bonito, pero esa palabrita
que se atrevió a decir, si que no está apro-
piada para que represente al Santa Ce-
cilia a nivel nacional. Entonces creo que
por esa razón no puedo dejarlo que sea
uno de los tres que representaran al co-
legio. Y todos empezaron a murmurar
entre ellos mismos, diciendo que era in-
justo. Pero Padre, Velis es muy bueno y
ganaríamos el concurso de seguro si el
recita. Lo siento muchachos, de regreso
a clase.  ¿”Y que tal si dice otra palabra
en vez de decir Mierda”? - Dice un mu-
chacho de noveno.  Lo siento, se acabo
la discusión, con eso nos calló los mur-
mullos y peros,  el tal padre Darío pare-
ce ser que era muy dictador. Y nos va-
mos de regreso para nuestros respecti-
vos salones. Yo encachimbado porque

quería representar al Chaleco a nivel nacio-
nal.  ¡Bueno, que se va a hacer!  Y me quedé
en segundos hablando solo y muy bravo por
dentro.
           El profe cuando regresamos a la cla-
se, nos dice, de que hay otras razones, que
probablemente no entendamos, por la cual no
me han dejado, que represente al colegio con
ese poema del “Pichón Cea” como le llama
mi papa. Lo curioso es que solamente esco-
gieron a dos que representarían al colegio
cuando tenían que ser tres. El profe me dice:
-          ¿Mira Velis y no te podes otro poema
que podas recitar en vez de ese y vamos a

hablar con el padre. Porque yo se que si re-
presentas al colegio, tenemos la posibilidad
de ganarle a todos. “Si” – le digo. Me puedo
varios. ¿Pero no son políticos, me dice el
profe? Hasta este día estoy seguro que no
entendía para nada esa pregunta. De mencio-
nar lo  “político en el poema”,  donde está el
rechazo a la ideología reaccionaria de este
colegio y de curas ultraconservadores,  puri-
tanos,  yo apenas un “bichito” de 11 años,
que no entendía la situación que mi pobre
paisito estaba sufriendo y porque oía de pro-
blemas políticos en las pláticas y que tenía
que ver la política en este poema, yo no lo
entendía, dentro de mis lecturas.
-          Voy yo a buscar algún poema por allí,
te lo aprendes y vamos a hablar con el cura
Darío. ¿Crees que podes? Claro que sí. Lo
que sea, pero quiero participar en el concur-
so. A la siguiente clase, el profe me muestra
un poema titulado “Los pregones del Ama-
necer” de Waldo Chávez Velasco creo si no
me equivoco. Le pregunté a mi papá qué sabe
de la poesía salvadoreña,  y me dice que es
un poeta  de la generación del cincuenta. Y
de ese mismo hemos oído hablar entre poe-
tas y cosas leídas,  que era un ideólogo a fa-
vor del pueblo,  después se hizo chaqueta
volteada y que estuvo hasta en la URRS es-
tudiando y después fue diplomático de los
gobiernos reaccionarios, muy amigo de mi-
litares. El profesor me dice todo entusiasma-
do:
-          Mira este poema es bonito y lo escribió
un escritor que los curas van a estar de acuer-
do con sus ideas políticas. Porque el poema
de José Roberto Cea no les parece por sub-
versivo, dice el hermano Marroquín. Así que
trata de aprendértelo para mañana y vamos a
ir a la oficina del padre  Darío y se lo vas a
recitar para que te den el puesto que está va-
cante por el momento. Y yo contento por la
posible oportunidad. No te preocupes por el
tema de hoy. Toma el tiempo para aprenderte
los primeros párrafos.  Y para el final de la
clase, ya casi me lo podía entero.
 Pase toda la tarde y la noche en casa apren-
diéndome el nuevo poema de Waldo Chávez
Velasco. Mi mami y papi me dijeron que lo
recitara, pero que estuviera consciente de que
ese poema era escrito por un escritor reac-
cionario y que la razón por la cual los curas
no querían que recitara el poema de Roberto
Cea, era porque ellos no comulgaban con las
ideas políticas de él como poeta  y que cuan-
do creciera un poco más me explicarían todo
con más detalles. Entonces entendería de
ideologías políticas, aunque yo todos los días
lo oía de parte de mi papa y los otros poetas.
Al siguiente día, recité el nuevo poema en la
clase para todos mis compañeros, era mi en-
sayo, mi práctica antes de ir a recitarlo a la
oficina del padre Darío. Todos aplaudieron y
sale, no sé, si Machuca o Rivas:
-Deberías de aumentarle la palabra mierda
también. Y todos se ponen a reír, incluyendo
el profe. Ya una vez en la Oficina del Padre

Darío, se me olvidó un párrafo y volví a co-
menzar. Cuando terminé el padre me dijo que
sí, que yo sería uno de los tres que representa-
rían al colegio para el concurso nacional.
Y yo bien contento me regresé con el profe al
salón. Tengo grabado en mi mente el orgullo
con el que caminaba el profe de su alumno.
Todos los compañeros curiosos del resultado.
El profe haciendo su mejor actuación les dice
a la clase que no le gustó para nada el  nuevo
poema al padre Darío y les agradecía por la
paciencia que habían tenido con Juan Carlos
Velis durante todo este tiempo. Todos los
alumnos no entendían la razón por la cual no
le había gustado el poema al padre Director.
¡Son pajas hombre! Solo bromeaba a ver como
reaccionaban. Dice el profe y se da la gran
carcajada.
-          Los alumnos Zelada y Velis del Octavo
“C” van a representar al colegio Santa Ceci-
lia con otro estudiante de noveno “A” en la
próxima semana de la Juventud.  Y todos
aplaudieron y me felicitaron.
La noticia de que me habían escogido se co-
rrió rápido por todo el colegio y en el segun-
do recreo me felicitaron muchos estudiantes.
Entre ellos Gerardo Brizuela, otro muchacho
que también salía en Canal 8 y que había ga-
nado el concurso el año anterior. Hasta estos
días, cuando recuerdo el tal Gerardo y no quie-
ro pecar, pero se le sentía, siempre lo recuer-
do como un muchacho fantasioso, creído y
celoso a quien no le caía muy bien, porque en
el Canal 8 me habían escogido a mí como pro-
tagonista de la película Barco de Papel y se le
notaba la envidia y quizás creía que a mí me
iba apantallar, pero yo no le bajaba la guar-
dia,  siempre quería llevársela de ser el mejor
actor entre todos los bichitos. Y con su pajas
de que porque podía música y sabía tocar gui-
tarra y hoy anda de miembro farandulero de
una orquesta de Canadá. Pero yo a los egoís-
mos y envidias del tal Gerado Brizuela trata-
ba de ignorarlas. Ya que mi papá me había
dicho que no me le ahuevara a nadie de los
burgueses del Colegio y mucho menos a Ge-
rardo Brizuela.
-          Este año he decidido solo participar en
música y no declamación, qué lástima. “Qué
lástima”, como insinuando de que si el recita-
ra, me ganaría. Y lo dejé hablando solo, por-
que llegó mi turno de comprar mi dona y mi
coca cola. Me recuerdo que solo pensé– Hay
que hable, que importa lo que piense, pobre
tonto, saber que se cree y nada en los platos.
Pasaron los días y llegó la tal Semana de la
Juventud. Junto con Zelada mi compañero del
Octavo “C” y Gómez del Noveno “A” a ir
repasando todos los días y preparándonos para
el viernes cuando sería la competencia final.
El jueves en la noche llego Victor a la casa y
me ayudó a repasar el poema en mi cuarto.
Después lo recité frente a mi mami y papi y
me dijeron que estaba muy bien y probable-
mente ganaría, pero que si no ganaba que no
me preocupara, que estuviera seguro que ya
había ganado con el poema de don  Roberto
Cea. Viernes en la mañana, todos los compa-
ñeros felicitándome y todos me decían que
yo ganaría el concurso de declamación. Pero
yo tranquilo sin creérmela porque en varios
de esos comentarios Zelada estaba también
cerca escuchando todo y yo no quería que se
sintiera mal.
-No te preocupes Velis. Me dice Zelada. Yo
sé que vos vas a ganar el primer lugar, es cla-
ro y obvio. Pero con tal de que yo quedé en
segundo, eso es lo que yo quiero. Y yo le res-
pondí:
-Vos trata lo mejor que podás, no importa si
ganas vos o yo, con tal que gane el colegio es
lo más importante, pienso que tu eres muy
bueno para declamar.
-Gracias Velis, que gran experiencia esta. La
voy a recordar por vida. Yo también Zelada.
Mucha suerte.  Y me extendió la mano y nos
fuimos caminando para el teatro.

/Continuará el próximo sábado
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Tres continentes unidos
por el corazón musical

IVÁN ESCOBAR
           Suplemento 3000

S
e imagina entrar a una habi-
tación en la cual se pueda
encontrar con el pasado, con
diversas culturas, y 0en un
mismo instante lograr co-
nexiones musicales pasadas
y presentes. Desde el 15 de

diciembre  la sala de exposiciones
del Museo Nacional de Antropolo-
gía “David J. Guzmán” (MUNA),
se lo ofrece.
La cuarta edición de la exposición
internacional: A tres bandas. Mesti-
zaje, sincretismo e hibridación en el
espacio sonoro iberoamericano. In-
augurada el jueves por la noche y
abierta hasta el 20 de febrero de
2012, en San Salvador; es una com-
binación del arte de tres continen-
tes: América, África y Europa.
Un espacio de expresión que aproxi-
ma un pasado que muchos desco-
nocemos, y que hoy puede palparse
a través de los ritmos,
las notas e instrumen-
tos musicales.
Albert Recasens, cura-
dor de la exposición
explicó que esta mues-
tra, “es una investiga-
ción que refleja el
sincretismo, interrela-
ción y unión de sonidos
entre España, África y
América”, un concep-
to moderno y con el
cual se pretende dar
una explicación histórica de la
interculturalidad.
Georgina Hernández, directora de
Espacios de Desarrollo Cultural de
la Secretaria de Cultura de la Presi-
dencia (SECULTURA), dijo que la
muestra es una importante oportu-
nidad para que los salvadoreños
puedan conocer la evolución de la
música en el mundo, visto desde las
comunidades originarias de cada
región representada y cómo está ha
influido en los pueblos originarios
del continente.
La exposición es un trabajo en co-
ordinación con el Ministerio de
Cultura, AC/E (Acción Cultural
Española), la Secretaría de Cultura
de la Presidencia, el Museo de An-
tropología de El Salvador y la Em-
bajada de España en El Salvador  y
que de acuerdo, Recasens garantiza
el acceso a “un material, sonoro y
visual del mestizaje musical presen-
te en Iberoamérica desde el siglo

XVI hasta la actualidad. A través de
materiales audiovisuales e instru-
mentos de las culturas africanas,
indígenas e hispánicas y sus mez-
clas la muestra ofrece una mirada
visual y sonora de las tres raíces
culturales y da fe de la enorme ri-
queza que ha generado esta conver-
gencia interétnica”.
La exposición ofrece al visitante
“una mirada visual y sonora de las
raíces culturales indígenas, hispáni-
cas y africanas de la música latinoa-
mericana, a través de materiales
audiovisuales e instrumentos de las
tres culturas y sus mezclas”, reite-
raron los organizadores.
Recasens, ha trabajado en la cura-
ción de la muestra logrando hasta
hoy construir “una narración mate-
rial, sonora y visual del mestizaje
musical presente en Latinoamérica
desde el siglo XVI hasta la actuali-
dad y da fe de la enorme riqueza que
ha generado esta convergencia

interétnica”.
Al respecto de la
multiculturalidad el Se-
cretario de Cultura, Dr.
Héctor Samour, ha decla-
rado que como país “de-
bemos buscar un cambio
real en este tema, un
cambio que, con fran-
queza, nos haga entender
que la complejidad de
nuestra cultura, de nues-
tros grupos étnicos, enri-
quece ciertamente lo que

somos".
"A tres bandas", es un proyecto bajo
la dirección creativa de Natalia Me-
néndez y el proyecto museográfico
de Enrique Bordes. Está es su cuar-
ta edición, de este trabajo que llevó
un año completo de investigaciones
y estudios profundos, anteriormen-
te se ha presentado en Colombia,
Guatemala y España.
Los organizadores de la muestra
pretenden según Recasens, “llevar
al público a un viaje hacia la músi-
ca tradicional, la música popular y
urbana de Latinoamérica”,
La exposición ofrece una muestra
"de la extraordinaria diversidad cul-
tural de Iberoamérica, que ha sido
reconocida desde siempre por la
fuerza creadora de su música. Su
territorio está gobernado por un pro-
ceso de mestizaje, sincretismo e hi-
bridación que genera tensiones y
distensiones pero que, sobre todo,
crea identidades multiculturales que

Una combina-
ción del arte
de tres conti-
nentes:
América,
África y
Europa

A tres pasos

revelan un pasado y un presente
comunes", resaltan los organizado-
res.
Las siete salas que se derivan de los
tres continentes, contienen la esen-
cia musical de tres territorios que se
mezclan, y permitirá que usted
como visitante pueda reflexionar
sólo o en familia, en torno a la mú-
sica.
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Los pasos que representan
cada tipo de música: la sam-
ba, el merengue, el cha-cha-
cha y la rumba.

Georgina Hernandez, Directora Nacional de Espacios Públi-
cos de Desarrollo Cultural, le acompaña Albert Recasens cu-
rador de la exposición y musicólogo español.


