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"Con la moral corregimos los errores de nuestros instintos, y con el amor los errores de nuestra moral"
(JOSÉ ORTEGA Y GASSET)

por NETO

Juan Baina
y la prehistoria

Parte 11

/Continuará el próximo sábado

Gilberto Arriaza
dona “Angustia”

|    actualidad |

Fulgores

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ
(New Mexico Tech,

soter@nmt.edu)
Desde Comala siempre…

DESDE AZTLÁN

Tienes que decirme cómo se ilumina la ausencia.  Cómo se apaga tu presencia.
El silencio, tu palabra.  Mi mudez, el aislamiento.  Que mi palabra sea música.
Que la música escriba tu cuerpo, para que yo exista.
Al borde del desierto, al centro del desierto.  No hay diferencia si lo cierto
prolifera.
Perdido entre las palabras día y noche, no anoto la lluvia que me arropa.
Lágrimas que me anudan las mejillas.  Me uno a la súplica del cuerpo como el
sudor al poro.  Me beben y con ellas sopeso el silencio.

Glifo tras glifo
palpo el borde que
me separa de la
muerte.
Mi esperanza, que
las sombras de la
Luna cultiven mi
tumba.  Que mis
huesos retoñen en

fronda.  Y de añil teñidos sean nubes en lluvia.
Las cicatrices son el teclado.  El alfabeto que se dispone al frente al iniciar la
escritura.  En el pergamino abierto del cuerpo.
Por la sustancia radioactiva que circula en la sangre.  Por la sangre que recubre
el silencio. El encierro en cuarentena de horas vacías.  Las uñas sangran y
transpiran.  Se exudan fuera de todo humor.  Y su derrame compone la tinta
oscura que ensucia la página en blanco de mi cuerpo enfermo.

Sueños
y obras

Noviembre me hace recordar muchas cosas.
Entre ellas las historias de hombres y mujeres
que murieron en la guerra, desaparecidos,
torturados, asesinados. Personas que se
entregaron con una gran convicción para ser
sacrificados por sueños e ideales. En una
época violenta en la que se debía decidir entre
el silencio o la muerte, y para escoger la
muerte se debía tener coraje, porque el precio
era enorme. Pero el deseo de paz, de  libertad,
de respeto y de dignidad valía la pena. Por
eso muchos dieron la vida, para que
pudiéramos vivir unos acuerdos de paz y la
inclusión. Atrás quedaron esos años en que la
simpatía a ciertos sectores políticos era
excusa suficiente para ser asesinados. Las
desapariciones dejaron de suceder y a pesar
de que aún existan diferencias en El Salvador
se puede expresar con libertad sus
preferencias políticas, y ese es un gran
avance.

La guerra civil salvadoreña fue consecuencia de
años de represión y excesos. El descontento de
un buen número de individuos que ya no les
importó salir a las calles para manifestarse,
aunque su futuro dependiera de no ir. Y así poco
a poco muchas vidas abonaron para que los
cambios se dieran en nuestro país, para que se
abriera un poco más, para que se respetaran los
Derechos Humanos y un buen número de
mejoras, aunque aún faltan muchas, porque la
evolución es así: un proceso.

Aunque la década de 1980 era violenta esos
individuos tenían valores, sabían de lealtad y
de amor. Ahora en cambio los valores
escasean. Muchos no se preocupan por los
demás, sólo por sí mismos. Los tiempos
actuales los han vuelto egoístas. El costo de
la vida no deja pensar en el prójimo sino en
conseguir la canasta básica. Y la violencia
ahora es producto de la delincuencia, del
irrespeto a la ley, a la falta de ética, al  deseo
incontenible de tener a cualquier precio. Un
mal que creció.

Pero la construcción de un mejor país tiene
que ver con lo que tuvieron esas personas
que morían por sus ideales: Convicción. Si
estamos realmente convencidos de que las
cosas pueden mejorar y de que somos
imprescindibles para lograr esos cambios,
debemos luchar por ellos.  Al igual que John
Lennon estoy seguro de que podemos hacer
un mundo en el que todos vivamos nuestra
vida en paz. Primero debemos imaginarlo y
luego actuar, porque toda gran obra comenzó
como un sueño.

Bitácora

MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ
COORDINADOR

http://vallejomarquez.blogspot.com

FOTO:SUPLEMENTO CULTURAL TRESMIL/ ROSA CAMPOS

De izquierda a derecha: Gilberto Arriaza, hace la
entrega de la obra "Angustía" a María Cristina Oran-
tes, Directora de la Sala de Exposiciones "Salarrúe";
le acompaña Carlos Díaz, técnico especialista en
obras.

Las cinco Guacamayas o Guaras Rojas que fue-
ron hurtadas del Parque Zoológico Nacional, el
pasado 16 de noviembre, ya fueron recuperadas
por la Policía Nacional Civil en el Cantón El
Carmen,  y Caserío  El Cabral, de la jurisdic-
ción de San Pedro Masahuat, La Paz.
La directora nacional de Espacios de Desarrollo
Cultura,  Georgina Hernández, dijo que el ope-
rativo tuvo éxitos gracias al papel que desempe-
ño la División de Medio Ambiente de la Policía
Nacional Civil (PNC) y la rápida respuesta de
la Fiscalía General de la República.

Recuperan Guaras
hurtadas del zoo

FOTO:SUPLEMENTO CULTURAL TRESMIL/ CORTESÍA SECULTURA
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| palabras |

“VER EL PASADO,
ESTIMADOS AMIGOS Y
AMIGAS, SIGNIFICA
AHONDAR EN EL AYER,
PERO NO CON LA
SINRAZÓN DE UN
ANECDOTARIO, DE UN
MERO EJERCICIO DE
CRÓNICAS O DE
NARRACIONES
VACÍAS...”

HÉCTOR SAMOUR
Secretario de cultura

l libro que hemos
presentado esta mañana
es sin duda el más
importante esfuerzo
editorial que la Secretaría
de Cultura de la
Presidencia ha

desarrollado durante 2011.
En él, quince connotados
intelectuales, de muy importante
trayectoria, han retratado los más
sobresalientes momentos que
indica la historia salvadoreña, a
partir de los acontecimientos de
emancipación política en el inicio
del siglo XIX.
Pero… ¿qué buscamos con este
producto editorial?  ¿Cuál es la
razón de poner en perspectiva los
hechos de nuestro pasado?
En primer lugar, quiero hacer
mención del interés que el
Gobierno de la República ha
tenido durante 2011, año en el que
conmemoramos el Bicentenario
del Primer Grito de Independencia,
por hacer una reflexión profunda,
franca y muy fundamentada sobre
aquellos elementos de la historia
nacional que nos han ido
construyendo como nación.
Ver al pasado, estimados amigos
y amigas, significa ahondar en el
ayer, pero no con la sinrazón de
un anecdotario, de un mero
ejercicio de crónicas o
narraciones vacías, sino más bien
para valorar aquellos pasos en los
que como país nos hemos
equivocado. Solo de esta forma,
una sociedad puede perseguir
mejores caminos y un futuro más
digno para sus ciudadanos.
Por otro lado, es importante para
nuestra gestión profundizar en el
concepto de libertad, esa que la
historia oficial vendió como
alcanzada durante décadas, que
llenó de vítores durante a las
generaciones y que se cimentó en
una idea idealizada pero lejana a
la realidad.
Decía Ignacio Ellacuría que las
circunstancias de extrema
pobreza, esas en las que ni
siquiera están cubiertas las
necesidades básicas del ser
humano, impiden la libertad. No
hay condiciones óptimas de
desarrollo, no hay dignidad y ni
siquiera se es lo suficientemente
libre para cumplir la ley de Dios.
Desde esa perspectiva, ser
libres, para los salvadoreños,
debería significar búsqueda
constante, motor que impulsa

EL SALVADOR: HISTORIA MÍNIMA.
4 DE NOVIEMBRE DE 2011

E
DR. HÉCTOR SAMOUR

           Secretario de Cultura
mayores metas comunes, y no
ideas rellenas de entusiasmo y
conceptos encuadrados en el
mero discurso pletórico de cada
septiembre.
«El Salvador: Historia mínima»
tiene como uno de sus objetivos
reconstruir el pasado, pero un
pasado en el cual encontramos
una valoración crítica de la
injusticia, de la exclusión y
además de la barbarie que han
sido constantes para nuestro país.
De ahí, nuestra idea de no celebrar
el Bicentenario, sino de
conmemorarlo para poder vernos
al espejo, para analizar qué somos
y para ahondar en el hecho mismo
de una libertad aún no alcanzada.
El Dr. Luis Alvarenga indica en
esta publicación, por poner
ejemplo, que la matanza indígena
de 1932 es «el gran hecho cultural
de la primera mitad del siglo XX».

Por ello, represión, falsa idea de
un país totalmente mestizo y el
hecho de un pueblo originario
autorreprimido a raíz de la
injusticia son aspectos en los
cuales este país debe profundizar.
Y si no lo hacemos, quizá estemos
destinados a cometer los mismos
errores…
***
Este libro aportará a la discusión
actual elementos valiosos como
garantes del autodescubrimiento
y como producto cultural del más
alto nivel.
Todos los autores de la
publicación poseen credenciales
idóneas en el mundo intelectual
contemporáneo. Han trabajado en
la investigación, la historia, la
literatura, los estudios culturales,
la política, la economía, el estudio
ideológico y otros tantos
segmentos del saber académico.
Se recorre nuestro ayer desde los
albores de los movimientos
sociales que dieron origen a la

Independencia, hasta la entrada
del siglo XXI.
Se analiza la república como
concepto y como momento
histórico; fijamos nuestra mirada
en la cultura y el arte; se sintetiza
e interpreta la infamia de la
represión plasmada en 1932, de la
que ya hemos hablado; pensamos
y repensamos el problema de las
causas de la guerra con Honduras
en 1969; analizamos nuestra
cruenta guerra civil desde el
origen del conflicto, con la
incesante labor de los
movimientos sociales en los
setenta, hasta la negociación por
la paz; se valora la economía
problematizada en el siglo XIX y
también con su papel desde el fin
de la guerra en 1992, algo en lo
que se deja claro el hecho de la
necesidad de instaurar un nuevo
sistema, más justo y solidario…
«El Salvador: Historia mínima»
piensa en la cultura, en el arte e
incluso en el papel de grandes
instituciones de nuestra sociedad,
como el Ejército, como la Iglesia,
como la Universidad…
En suma, este es un momento que
nos llena de satisfacción, pero
también de orgullo, pues le
ofrecemos a la nación no «una
nueva historia», sino una
publicación sobre la historia más
completa, que no invisibiliza
aquello que le incomoda, sino que
lo abarca y lo contempla de una
manera nunca antes presentada:
es decir, a través de la mirada de
muchos, a través de los ojos de
todos y todas.
Los 30,000 ejemplares de este
libro, que dicho sea de paso
significan una cifra nunca antes
alcanzada por una institución de
la cultura desde el Gobierno, se
han distribuido en universidades,
escuelas, consulados en el
exterior, instituciones sociales, en
la empresa privada, en organismos
internacionales, en alcaldías… en
fin, ha llegado a todos y a todas,
y ha significado esfuerzo de
coordinación, edición y
comunicación.
Saludo y felicito a los autores;
desde hoy, su aporte se convierte
en la punta de lanza para un futuro
más crítico, más sensato en lo que
percibimos como estudio de la
historia.
Creemos que con esta obra hemos
encontrado, por fin, el punto
primario, la base de una nueva y
mejor forma de comprender la
llamada salvadoreñidad.
Muchas gracias.

Este libro aportará a la discusión actual elementos valiosos como
garantes del autodescubrimiento y como producto cultural del más alto
nivel.



Algunos sonaban sus
machetes, otros
garrotes y palos,
enfurecidos...
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Una mañana de Octubre
de los años setenta

| cuentos |

De visita en Apopa, donde vivían
unos familiares, ocurrió que mientras
caminaba muy tranquilo por el centro
del pueblo, un alboroto de gente hizo
fijar mi atención en algo que mis ojos
no podían creer. Muchos corrían de
un lado a otro huyendo a más no
poder, era una mezcla de miedo y
confusión; las puertas de las casas se
cerraban casi al mismo tiempo; los
perros no sabían si mover la cola de
alegría o esconderla de miedo, unos
ladraban y otros aullaban; anunciaban
la presencia de entidades extrañas, y
al final de la calle principal cerca del
mercado, se escuchaban los gritos
enardecidos de la turba que avanzaba.
¡Pueblo, únete! ¡Pueblo, únete!
Como pude, me hice al dintel de una
puerta para dejar que la gente
corriera, pero tuve que entrar casi
a la fuerza por los empellones y
codazos recibidos; fue en ese
preciso instante que el portón se cerró
y en lugar de considerarme
resguardado, me sentí atrapado.
La tienda se mantenía en penumbra y
en ella algunos muebles antiguos,
fotografías en blanco y negro colgando
de la pared con sus marcos de madera
barnizados; rostros borrosos con
claras evidencias de haber sido
captados algún tiempo atrás; el piso
de barro estaba desgastado por el andar
del tiempo.
—Pase adelante —me dijo, apartando
algunas sillas del camino—. Rosario
no viene el día de hoy, es ella la que
hace la limpieza.
Me encontraba en «La tijera de oro»,
el negocio de don Dago, famoso por
sus andanzas y malandanzas pero
también por su sastrería, con unos
sesenta años en su haber y el carisma
propio de un sastre de pueblo: cinta
métrica en la nuca, camisa de mangas
color blanco, cuello y puños
almidonados, experto en la manta
cruda y el lino; trabajaba también el
dacrón y el corduroy. Como era su
costumbre, todos los domingos asistía
a la cancha para ver al equipo de sus
amores: «Vendaval Fútbol Club»; decía
que no moriría hasta no verlo en la
categoría de honor. Un día, un
argentino que llegó al pueblo con
rumbo hacia Honduras le enseñó a
jugar al ajedrez y lo aprendió tan bien
—según él mismo contaba—, que en
el pueblo no había adversario que le
ofreciera resistencia y con el que
pudiera practicar; lo consideraba un
entretenimiento para individuos
astutos, sin menospreciar a nadie.
—Parece que los eventos en el país se
están poniendo peliagudos —susurró
mientras me ofrecía una taza de café—
. Se escuchan bullicios por todas

EDGARDO BENÍTEZ
           Escritor

partes, la gente vive con aprensión
estas aglomeraciones de personas que
rechazan las medidas dictadas por el
Gobierno.
—¿Qué personas? —Pregunté con
cierto interés.
—¡Los comunistas, muchacho, los
comunistas! —gritó agitando las
manos—. Claro, hasta dicen que le
dan las armas a las masas y los obligan
a pelear contra las fuerzas del
Gobierno… pero… ¡veo venir épocas
de guerra!
—¿Cree usted? —susurré.
Verdaderamente me inquietó este tipo
de afirmaciones que por primera vez
escuchaba y que no dejaron de
extrañarme. «¿Pelear contra el

Gobierno?», pensé. —Es para
preocuparse, ellos lo que quieren es
el poder, y lo conseguirán a toda costa.
Mira, si llegan al «Poder», como ellos
mismos dicen, violentarán las
estaciones de radio con música de
protesta, desaparecerán las minifaldas
y le darán fuego a la Biblia; en todas
las iglesias se construirán escuelas. ¿Y
el alcohol? ¿Y las prostitutas? ¿En
dónde cargaremos «los traguitos»…
y descargaremos nuestros «gustitos»?
Nos vestiríamos todos de gris, y los
días domingo de azul, ¡y
comeríamos… lo que ellos digan!,
tendrás una hora para levantarse y
otra para dormir; no saldrás a la calle
a cualquier hora, si te ven a altas horas
de la noche te llevan y te desaparecen;
verás en la tele únicamente marchas y
manifestaciones de promoción y
mensajes de publicidad del presidente.
Algunos dicen que si hay muchos
niños los matan, ¿y si hay hambruna?,
¡se los comen! Para ellos, nosotros
somos «pequeños burgueses», y
también nos llaman «imperialistas».
A los minusválidos los descartan.  A
las mujeres les aplican inyecciones
para que no se embaracen, ¿y nosotros
los ancianos?... ¿qué crees?... —se
llevó las manos a los ojos—, nos
matarán a todos, nos consideran
escollo, estorbo —dijo con un

sentido, profundo dolor—, nos
quitarán las casitas que tenemos…
también.
Evadí la plática con disimulo mientras
inventaba algún juego con mi taza de
café. Me causó pena estar frente a un
hombre consternado por esos
pensamientos... avancé hacia un
tragaluz que suministraba alguna
claridad a la habitación y desde el cual
se podía percibir el disturbio,
ocupaban lo ancho de la calle, iban de
cinco en cinco, portaban pancartas mal
hechas. Son campesinos y estudiantes,
pensé al ver a dos jóvenes escribir
sobre una de las paredes:
«¡Organicémonos para la lucha!»,
ellos también  acompañaban a la turba.
Luego, él continuó: —Soy un hombre
solo, no vive nadie conmigo, toda mi

familia murió en los años pasados,
en la época del terremoto. —
Señaló con sus gafas en la mano
las fotografías en la pared—.

¿Qué haré si ocurre todo lo que te
platico?
 A esta altura don Dago ya se había
colocado sobre su maquina Singer
color negro.  Lloraba con la cabeza
agachada cual niño tierno,
desconsolado.
 ¿Y mientras tanto, en la calle?, la
turba encendida en cantos y gritos.
Algunos sonaban sus machetes, otros
garrotes y palos, enfurecidos contra
todo y contra nada.
¡Pueblo, únete! ¡Pueblo, únete!
Después de varias horas, la
manifestación se disolvió, cada quien
caminó tranquilamente para su casa.
Únicamente quedó el rastro de la pinta
y pega que hicieron a su paso. Era
hora de marcharme. Aquel hombre
permanecía cabizbajo. Logré
incorporarlo para darle las gracias por
su hospitalidad y sin mediar palabra
me regaló un abrazo fraterno y cálido,
con el ingrato sabor de un «Hasta
nunca».
Abandoné la sastrería sin saber que
en los próximos años todo el pueblo
sufriría las asperezas de una guerra
que exigiría mi sangre  y la de todos.
En donde caímos la mayoría de los
hombres; otros se marcharon hacia el
norte. Pero él, sobrevivió al conflicto.
Un día elaboró pantalones para los
guerrilleros y otro, camisas para la
tropa que llegó una noche a buscarlo,
así de osado era.
Hasta el día de hoy, don Dago continúa
viendo los domingos el juego de su
querido «Vendaval Fútbol Club» y aún
busca con quién practicar ajedrez.
Y yo, «vivo» añorando su charla
apasionada y legítima, mientras
reposo en el Cementerio General de
Apopa.

FIN.

Ella y él
l trabajaba para ganarse el pan con el sudor de su frente,
también ella. Él ya estaba esperándola en ese lugar. A
ella el destino la llevo de la mano de sus necesidades,
justo a la orilla de muchos ojos que comenzaron a
comérsela desde la primera impresión. Los de él no,  ese
primer día que la conoció, se inició en su corazón la
historia de un amor imposible de realizar, lo contrario al

hecho de  las lágrimas que bajan fácilmente por las mejillas.
Él le hablaba con el alma en las palabras, ella escuchaba
solamente palabras. Para él, ella era una princesa, al fin y al cabo
una mujer, pero princesa para sus castillos en el aire. Él para ella
era un hombre común y corriente, nada del caballero azul, que
montado en un corcel blanco, galopando en sus ilusiones la
hacía suspirar allá de vez en cuando.
Ella tiene una cintura de abeja, capaz de ponerle miel con el
dedo al más frío de los labios y hacerle perder la cabeza al más
indiferente y equilibrado pensamiento. Para ella, él pasaba
desapercibido como el sol, que está ahí porque ocupa un espacio
en los alrededores.
Ausente o ya no digamos caminando graciosamente, ella era el
alfa de todos los comentarios… él quizás no llegaba ni a omega.
Cada mañana, ella asoma radiante, recién abierta al tiempo, como
la vida que le otorga hermosura y delicadez, por arriba o por
abajo; él, es uno más de los que entran y saludan  buenos días.
Por contemplarla, a él la ansiedad se le convierte en sangre
circulándole por dentro y poniéndolo nervioso, y ella ni siquiera
vuelve su curiosidad  un sólo instante hacia él.
Como un loco sin luna, sucede lo inevitable. Él sueña despierto,
una voz le pregunta si la  acepta por esposa en las buenas o en
las malas, en la tristeza o en la alegría, en la salud o en la
enfermedad; él contesta que sí,  la toma de la mano, coloca el
anillo y la besa.
En las siguientes jornadas de ocho horas las apariencias
engañan, él asemeja una mansedumbre de momentos tranquilos,
pero un horizonte apasionado separa el espíritu del cuerpo en
los que acaban de contraer nupcias; él se siente otro, ha nacido
de nuevo, y cree que ya no puede vivir alejado de ella.
Él emprende la búsqueda, es imperioso averiguar dónde vive
ella, cuál es su calle y su casa, debe pertenecerle la joya más
preciada…
Él ha decidido llegar hasta las últimas consecuencias, tenerla,
poseerla; ella ignora los caminos que le acercan a él.
Según con el cristal con que se le mire, una toalla de baño es
una de las más íntimas prendas, húmeda vale su peso en oro; es
la persona misma con los ojos cerrados mientras seca su pelo,
ahí está absorbido su cuerpo desnudo y fresco, el olor de sus
jóvenes años, la suavidad de sus caricias, sus manos, sus brazos,
sus piernas, su boca, sus besos… ay, hasta su sonrisa va
cayendo gota a gota cuando la toca implacable el sol.
Ella, por aquello de los halagos que nunca caen mal, se exige en
lo laboral. Ella  se retira y regresa  a su hogar demasiado cansada.
Ya en su cuarto, ella se desviste, su toalla cotidiana y preferida
no aparece por ningún lado, pero urge una ducha rápida porque
no hay nada más efectivo afirman los terapeutas… ah el masaje
gélido del agua sobre su espalda y olvidarse del estrés. Esa y
todas las venideras noches, ella durmió como una estrella en
las más cómodas y placenteras almohadas del cielo.
Él fue velado un viernes, ella ni siquiera se acordó de ir al rezo
para pedir por su descanso eterno, según las creencias.
Menos ella,  muchos coincidieron que él había muerto feliz, por
la sonrisa en el rostro.
Cuenta que a él lo encontraron inerte en su cama, vestido con
su mejor ropa,  corbata, oloroso a perfume, y envuelto en una
toalla, precisamente la que fue hurtada días atrás en la casa de
ella.

É
GABRIEL MORAES

           Escritor
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| poesía |

Orantes
María Cristina

México D.F. 1955

Poemas  cortesía de la autora
para el Suplemento cultural 3000

BAJO LA GEOGRAFÍA
DE MIS HUELLAS

Arrójate memoria sobre mis brazos en cruz,
arrójate sin que se borre el rastro de las horas

y ojala  que no te pesen demasiado
esas sombras con nombres y apellidos

que me hacen compañía en el sepulcro.
Y es que aún estoy aquí, clavada en esta tierra

que se muere de sed
a pesar de beberse siglo a siglo  la sangre de los hombres,

sangre de mil sabores y texturas:
amarga, dulce, pálida, temprana,
traidora, pura, anónima y eterna.

Deslízate palabra bajo la geografía de mis huellas
y píntale dos alas al madero,

escapa de este sordo dolor que quema tanto,
cobija mis insomnios que ya no caben más en estas noches

testigos  de la infamia, del cómplice silencio,
del cuchillo, de los ojos abiertos,

de la carne vencida, de los labios sellados a la fuerza,
de la bala perdida,  del gesto indiferente,

alcánzame palabra,
que no se ahogue tu grito en el silencio...

Que memoria y palabra conjugadas
arranquen esa máscara que oculta la vergüenza lapidaria

y enciendan una nueva dimensión bajo otra estrella
en esta misma tierra.

ALZHAIMER

Donde alcanza su espuma
se adormecen los días y los besos,
su escarcha transparente
apaga el nombre
que un día traspasó nuestras vigilias,
todo deja de ser para no ser, ni estar, ni punzar, ni latir.
Los gestos se evaporan en el humo
y no queda evidencia
del sabor que tuvo la palabra,
se torna opaco el tiempo
y la forma tangible,
al cobrar vida propia se transforma
en un árbol de niebla.
Hay quietud en la orilla
y  sólo las estrellas
recobran aquel brillo de antaño.

PLEGARIA

Siente cómo respiro
cómo palpitan suaves mis mejores fragancias

y me aferro a tu orilla,
cómo beso tu hoguera

y dejo al alcance de tu soplo mi barro aprisionado.
Siente las mariposas en mi vientre

y mi cálido embrujo
cuando zarpan mis rosas hasta tu cordillera

para poblar despacio
los momentos de ocio de ese séptimo día.

Tan sólo siente.
Deja que me equivoque y que encalle mi barca,
que caiga, que tropiece, que llore, que prometa

y que me aleje un día,
que vague en tu desierto solitaria y amarga,

que me pierda
y pierda la esperanza.

Y déjame que vuelva,
que traspase la ausencia,

que rescate la soledad desnuda y apagada,
que de nuevo sea entre tus alas

redimida caricia.

Siente
y deja que me queme en tu fuego sagrado.

LÁZARO

Lázaro se levanta ante la algarabía,
atónito nos mira

al saberse de nuevo entre nosotros.
El sueño ha sido efímero,

vuelve el cuerpo a sentir las punzadas del miedo,
a confirmar su humanidad tan frágil,

el reloj ha marcado
que se inicia una jornada más.

Lázaro se interna en la memoria
y una lagrima rueda en su mejilla

El milagro se ha roto.

«María Cristina ama el
soneto, disfruta
escribiendo sonetos, se
mueve perfectamente
entre la disciplina de sus
versos, comprime,
resume, encauza lo que
quiere decirnos en cada
uno de los que aquí nos
ofrece, con una facilidad
y una aparente sencillez
tras la que se averigua
un trabajo persistente y
minucioso, una inspiración
i n t e l i g e n t e m e n t e
conducida, un oficio con
muchas horas de vuelo,
y nunca mejor dicho,
cuando todos sabemos
que la poesía es un
vuelo hacia regiones
que, afortunadamente,
nunca acabamos de
conocer ni de alcanzar».
«María Cristina Orantes
es vocacional y
visceralmente poeta.
Sabe lo que quiere decir,
y lo dice con sinceridad,
justeza, buen oficio y
admirable riqueza
idiomática. Se ha
marcado su camino y lo
sigue con firmeza,
consciente de que a la
poesía no hay que
llamarla, viene ella sola
cuando quiere, para
llenarnos el alma y
dejarnos en la sangre su
poso  de emociones, su
rastro perdurable de
vibraciones éticas y
estéticas»

Antonio
Porpetta,

escritor español
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Alberto Masferrer:
Una voz que clama en el desierto

JORGE CASTELLÓN
Escritor

| ensayo | Entrega final

Y
En algún momento, el gran Jorge Luis
Borges se refiere al cristianismo, como esa
creencia que «nos ha legado una forma de
anular el pasado». Se refiere a la capacidad

humana del perdón,  tema que  ha
separado por completo a los

salvadoreños en las últimas
décadas. Y volviendo al
sentido moral de este
punto,  Masferrer busca
interpretar la esencia

misma de esa
capacidad o virtud
espiritual; las formas
en que ese perdón

ocurre o puede
ocurrir…y

e s

contundente:
No, no hay perdón

ni favor en el Orden
Universal, sino que

todo habemos de
pagarlo. ¿A qué

precio? A precio de Talión: ojo por ojo,
diente por diente [ ]
Es decir, [  ] que la
pena será
proporcionada al
pecado.11

Trasgredir ese orden
universal, es pues,
generar una reacción
insoslayable, es
acarrear una
consecuencia inevitable…no hay olvido en
el universo para los actos humanos que
atentan contra el bien, contra la justicia,
parece sentenciar el humanista. Porque, de

la misma manera, podemos afirmar que
Masferrer es un gran humanista, en el
mismo sentido que Stefan Zweig le otorga
a Erasmo de Roterdam:
«Humanista puede llegar a serlo sólo
aquel que sienta aspiraciones hacia la
educación  y la cultura; todo ser humano
de cualquier categoría social, hombre o
mujer,  caballero o sacerdote, rey o
mercader, laico o fraile, tiene acceso a esta
libre comunidad, a nadie se le pregunta
por sus orígenes, su raza y clase social,
por su idioma y nación.»
Es esa preocupación por la educación y la
cultura, lo que se ha de expresar como una
de las preciadas preocupaciones y
pasiones del ensayista en el contenido de
muchas de sus obras, principalmente las
primeras. En  Leer y escribir (1913-1914) y
Cartas a un obrero  (1915) hay una

preocupación por la educación de la
persona, por su formación moral, y en

general, por la universalización de
la cultura y de la responsabilidad
social. Inquietudes que tienen a
su centro a la persona humana
como miembro de una familia y de
una comunidad; persona a la que
Masferrer intenta orientar, sugerir
o denunciar, si ese es el caso,
alguna debilidad moral que
conlleve a la irresponsabilidad por
las futuras generaciones y con
ello, a perpetuar la desgracia o
injusticia social.  Así, escribe en
El dinero Maldito (publicado en
1925):
«Aun sin un sentimiento vivo y

constante de una fe religiosa, podemos
orientar nuestra vida sin grave daño para
los demás, con solo abstraernos del mal.
No ser yo el que pervierta; no ser yo el que
envenene; no ser yo el que arruine…»12

De esta suerte, concibe la educación, no
solo en su dimensión instructiva, es decir,
en el desarrollo de habilidades de
lectoescritura, por ejemplo; sino, en su
plano moral, mejor, en la esfera de la
educación del carácter y la orientación

social de la personalidad. Su ideal
pedagógico concibe a esa persona que se
educa, como un hombre y una mujer con
alta responsabilidad social. Una
responsabilidad que se decanta primero en
su famita, y luego en su comunidad y en la
s o c i e d a d toda.

«Tienes que hacer,
hombre, una obra
trascendental: la
más seria, difícil e
i m p o r t a n t e ;
fecunda en bienes
o en males, digna
de todo encomio o
de vituperio
indecible, según la

trabajes con yerro o con acierto. [  ] no
hallarás [  ] , otra empresa de mayor

Pero... ese infierno...
¿dónde está? ¿En que
lugar remoto del
universo se aloja?

Sigue en página 7/

 dicho otra vez, viendo en
retrospectiva, es el intento
filosófico más completo que ese
país centroamericano ha creado
como hipótesis de explicar la
naturaleza del mundo material y
espiritual.

En el libro se integra la antigua filosofía
materialista griega, las antiguas filosofías
orientales y las observaciones de las
ciencias naturales alcanzadas a principios
de aquella centuria. Todo integrado de tal
forma, que llega a constituir un cuerpo muy
sintético de postulados con un objetivo
común: demostrar la unicidad del mundo,
su movimiento y sus trasformaciones.
Partiendo de la existencia de siete
elementos básicos, a saber: tierra, agua,
aire, fuego, energía, atracción y luz,
Masferrer describe como se relacionan a
través de tres fuerzas fundamentales: «lo
Uno, que tiende a ser vario; lo Vario, que
tiende a ser uno; lo que Es, que tiende a
persistir», y así, dar «vida» a las diferentes
esencias del mundo, a la existencia misma.
Describe de esta forma, las fuerzas
fundamentales que dominan la esencia de
las cosas y que les permite su unicidad y
movimiento, sus trasformaciones eternas
Pero va más allá: en su escrito penetra en
aquellos asuntos que han desvelado el
pensamiento de la humanidad a través de
los siglos, inclusive, nos habla de lo que
considera es la esencia y el sentido de la
vida misma, de la muerte, y de las fuerzas
espirituales que configuran al ser humano.
¿Hay pues infierno? –se pregunta en este
libro-, para contestarse luego: « Sí, se
encuentra en todas partes donde el
hombre , violando ásperamente el orden,
atrae sobre sus entrañas el duro, tenaz e
insaciable pico de aquel buitre que se
llama Dolor.» . Pero… ese infierno…
¿dónde está? ¿En qué lugar remoto del
universo se aloja? – pudiera cuestionar el
lector- Y él nos aclara: « [ ] ahí, en nuestra
mente, en el mundo creado y renovado por
nuestros pensamientos,  donde se forman
los estados de sufrimiento que llamamos
infierno».
Su idea de la esencia del infierno es, muy
probablemente una de las más profundas y
hermosas figuraciones que se pueden leer
jamás en la literatura filosófica o religiosa.
Y así, el filósofo nos lleva –otra vez con su
deliciosa prosa- mejor, nos invita, a
entender ese mítico mundo que imaginamos
en tinieblas y dolores, como el producto
mismo de nuestra propia vida, como un…
«sedimento de nuestras vidas que el Ether
confina y reconcentra, para que un día, [
] tengamos a donde ir [ ] .»  (Pág.123) La
metáfora en Masferrer es no solo justa, sino,
inolvidable. Los adjetivos, precisos, y las
más de las veces, suficientes para hacer de
aquello a lo que alude, comprensible al que
lee.

En el plano de la ética, las reflexiones de
este pensador, quedan abiertas siempre al
alegre consentimiento, a la refutación
enérgica, a la emoción o al desaliento, pero
no a que puedan ser ignoradas u
olvidadas. Solo una lectura ligera
les quita su robusto andamiaje,
su profunda base espiritual
y ética…
Hay un orden, escribe, «un
orden absoluto e
inalterable», al que el
espíritu se ha de
someter…
« Podemos, sin
merecimiento
ninguno,

tomar o arrebatar el don que anhelamos;
podemos defraudar, robar, saquear y
malversar  [   ]; no solamente puedo
arrebatar el trabajo de mi prójimo y
manchar su fama; fatigar a mi criado y a
mi buey [  ]; usurpar el cargo o la
reputación que no merezco; quitarles a
los demás  la libertad, el pan, el descanso,
el sosiego y la paz; [ ] hasta puedo asesinar
a mi prójimo [ ]; provocar una guerra para
conquistar gloria y dominio [ ]. Sin duda
puedo hacerlo. [  ] Solamente que lo haré
de pagar.» (Pág. 127)



responsabilidad [ ]. Tienes que hacer a
tu hijo.13

Pero en su conjunto, se infiere que hay algo
más distintivo en el pensamiento de este
hombre, y quizás sea su mayor virtud: su
preocupación por el destino, por la
entelequia vital, por el sino o el destino del
ser humano en su más intimo y fatal
sentido. Si bien se diferencia y distancia de
esa filosofía que sobre la vida platea José
Ortega y Gasset, sí que hay una
coincidencia fundamental. Pues si en uno,
la vida es solo nuestra en su total
radicalidad, y en el otro, la vida, es una con
el universo en su transcurrir hacia otras
formas, en esa transformación dentro de la
cual nunca  deja de ser, lo más importante
en ambas, su clara coincidencia, es siempre
el acto mismo, la acción de  la persona en
su justo presente.
Ya Ortega ha escrito: «El destino del
hombre es [  ] primariamente acción»14. Y
amplía:
«Porque lo más extraño y azorante de esa
circunstancia o mundo en que tenemos que
vivir consiste en que nos presenta siempre
[ ] una variedad de posibilidades para
nuestra acción, variante ante la cual no
tenemos más remedio que elegir [ ] y nos
deja [ ] entregados a nuestra iniciativa e
inspiración; por tanto, a nuestra
responsabilidad.»15

Es el acto una responsabilidad, la ejecución
de esa responsabilidad será al final nuestra
propia fatalidad, salvación, infierno o gloria.
Al «yo soy yo y mi circunstancia» le sigue,
el «yo soy yo y lo que hago con mis actos
en esa circunstancia»
«A si que el Destino tiene un doble
carácter: necesario, fatal, implacable [ ].
Modificable, sujeto a ser atenuado y
extinguido finalmente [ ] orientando [ ]
mis acciones en el sentido del bien, [ ] En
suma, el Destino, [  ] no es sino una fuerza
que nosotros mismos creamos; que ya
creada, reacciona sobre nosotros mismos
[ ].»16

En este laberinto que es la vida –parecen
decirnos ambos-, nuestro mayor reto es
escoger la ruta correcta; pero la vida,
semejante a aquel «jardín de los senderos
que se bifurcan» que Borges describe, y
donde  a cada paso se abren mil caminos,
nos urge a encontrar una luz, una guía, que
nos permita  cometer los menos errores
posibles y así, construir nuestro destino.…,
, «y si además –  escribe Elena López- el
ensayista quiere prevenir al hombre
entre las oscuras vueltas del
Dédalo y mostrarle la
salida, Masferrer lo
logra en El
ensayo sobre el

destino, El libro de la vida y el Minimum
Vital.»17

Su única novela, Una vida en el cine,
publicada originalmente en 1922, es un
texto breve escrito con  finura, que si bien
por momentos delata al ensayista, no le
resta calidad al narrador. En ella se aborda
el tema menos comentado de los motivos
masferrerianos: la situación de la mujer, los
obstáculos que en una sociedad dominada
por el poder masculino enfrenta la mujer,
para decidir sobre su propia vida, sobre su
propio destino.
El personaje es una mujer que intenta vivir
una vida independiente, que a despecho
de las convenciones sociales,  pueda ser
ella misma en la medida de sus propias
decisiones. En la narración, los diálogos
son claros y profundos…
«Hace tres años vivo sola con mi hija,
aislada, perseguida, excomulgada. Todo
ello, porque habiendo comprendido, quise
vivir en la verdad.
Dígame ahora, [   ] si todavía cree que es
una dicha pensar y comprender.
_ Sí, Julia; la dicha más grande; no
cuando la verdad se conoce, simplemente;
sino cuando se vive.»18

Hay que recordar que Masferrer es el
fundador de la Liga Femenina salvadoreña
y colaborador de los esfuerzos de Gabriela
Mistral en la organización de grupos
feministas en Guatemala. Sin duda alguna,
es un pionero en estudiar la problemática
de género en El Salvador y en promover
espacios democráticos para la mujer
centroamericana. Es este un punto en la
obra del pensador que merece atención
y estudio, dada la relevancia que esa
situación socio-económica y
cultural sigue requiriendo
actualmente en nuestro país.
Llegados a este punto, surge una
inquietud: ¿Intenta Masferrer
responder a las preguntas
fundamentales de la vida? Si la
respuesta es afirmativa, estamos
entonces ante un genuino filósofo,
entendiendo la filosofía como ese
incesante quehacer  de preguntarse,
que no lleva a ninguna segura
respuesta, sino siempre a
nuevas preguntas… pero
que permite dar un paso
en el conocimiento

Viene de página 6/ de la verdad. O dicho de otro modo, que
parte de la duda, y llega, con sus preguntas,
a dudas nuevas. ¿Y cuáles son esas
preguntas o esas dudas, que este hombre
intenta responder o aclarar?
Primero, sobre el sentido de la vida y el
origen mismo de esa vida; luego, la
pregunta sobre la esencia de la persona
humana: lo que necesita el ser humano
(hombre y mujer) para ser eso que está
llamado a ser: un ente pleno y feliz.  A su
vez, sobre las cosas que pueden hacer a
las personas y a la sociedad, éticamente
mejores de lo que en un momento dado son:
la manera y los medios en que los seres
humanos podemos llegar a transformarnos
hacia la dimensión ética que se define con
el bien y la bondad.  Pero también se
pregunta sobre el significado mismo de la
muerte, su esencia como transformación y
como término de una forma del ser, que
nunca deja de ser. Nos habla sobre la
naturaleza de Dios, del sentido de la fe y la
significación de la experiencia religiosa.
Por otro lado, urgido por la manifestación
concreta de esas mismas ideas del bien
social, Masferrer intenta vincular algo de
suyo contradictorio en aquella
circunstancia: ética y política.  Con ello, -
siguiendo las ideas de Fernando Savater-
quiso acercar la filosofía al marco que la
vio nacer: la democracia.
Concretar el bien y la
libertad del
pensamiento sobre
ese bien, a

¿Intenta Masferrer
responder a las preguntas
fundamentales de la vida?
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través de la acción política. Pero ésta,  es
siempre ajena a la buena voluntad de las
personas…y el final de ese entusiasta
emprendimiento, es ya conocido en la
historia social salvadoreña.
¡He ahí su utopismo, he ahí su grandeza!.
Porque a veces, el sentido de la derrota es
ajeno al sentido de la ingenuidad o la
estulticia, y está más cerca del
emprendimiento sincero  por realizar las
ideas, y de la valentía incalificable por
ensayar lo no conocido.
Y es ese coraje espiritual e intelectual de
Alberto Masferer, lo que hace que en el
devenir de la historia, su soledad sea
reemplazada por la compañía de los
heroicos hechos sociales de tantos
hombres y mujeres salvadoreños;  su
silencio, por el eco ininterrumpido de las
voces de justicia de esas mismas personas,
y su obscuridad, por la luz de esa antorcha
que entre ellos y ellas van portando, en el
camino que lleva a los nuevos amaneceres.
Y es en aquel buscar incesante, en ese
valiente recorrido de caminos nuevos, -
porque «las mayores cosas de este mundo
las hicieron los caballeros andantes»-,  que
se produce el maravilloso relevo que
permitió una vez, y seguirá propiciando, que
el amor por la bondad, la belleza y la justicia,
brille, aunque sea lejana, en esa pequeña

tierra tan sembrada de violentos molinos,
pero también, de frondosas

utopías.
Houston, Texas

Octubre 2011

ILUSTRACIÓN:SUPLEMENTO CULTURAL TRESMIL/ AUGUSTO CRESPÍN
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| artículo |
Ahí mismo donde se levantan las
hermosas ruinas de Copán, en su
dueto barroco, con un juego
mortal de pelota en el medio.  Ahí,
en ese sitio del encuentro, se alza
la basílica del Cristo Negro de
Esquipulas (1575/1590).
Su torva figura se demora casi dos
siglos en vaticinar que la
reversión del trayecto migratorio
prehispánico, del Norte al Centro,
marcaría una nueva etapa.  Los
payutes de Oregón y Idaho ya no
se vuelven nicaraos,  En cambio,
los nicaraos se hacen hopis y
kawiisus.  Los pipiles reclaman su
origen nórdico.  El trópico se
vuelca al desierto y el ocre mustio
del páramo tiñe el verde del
cinturón de América.  Al que ya
no te quiero verde, al decaer la
esperanza.
El Cristo Negro viaja del Centro al
Norte hacia mediados del siglo
XIX.  No obstante, en el santuario
de Chimayó, casi nadie alude a su
origen maya, centroamericano.
Ek-Ik-Pul-Ha, «negro viento que
empuja el agua [lluvia]».  En una
hispanidad orgullosa de su
pureza, se elude el trasfondo
centroamericano.  Sólo lo europeo
queda vigente.  El escapulario se
convierte en símbolo de una
cristiandad hispana sin
reconocimiento teológico del otro,
Del otro, a quien subyuga y
elimina de su legado histórico en
nombre de lo global.
Se oculta la presencia maya, lo
centroamericano, bajo un triple
velo espeso, más denso que la
bruma del otoño.  El manto del
parentesco yuto-nahua que se
ignora; el manto de la Colonia que
se torna en un Camino Real sin
avenida hacia el centro.  Y el
manto de una reversión del
proceso migratorio.  De una
travesía en caminata que re-
inaugura el centro en el norte.  La
caminata que todos los
centroamericanos, la andanza que
quienes vivimos en EEUU, la
repetimos al cansancio.  La
reiteramos en ritual milenario de
la época virtual de la cual hoy
emergen nuestros sueños.
III.  El desvelo por des-en-cubrir
En un viaje hacia la semilla, en
travesía hacia una tierra nuestra
que nos llama extranjeros.
Regresamos al inicio de los
tiempos, cuando los payutes y los
náhuat brotaban todos, en su
conjunto, de la región que los
mexicas llaman Chicomoztoc, El
lugar de las siete cuevas, de las
siete grutas.
En su reciprocidad terrestre,
copian las aberturas del cuerpo
humano.  Las de nuestro
organismo lacerado como
perspectiva única hacia un mundo
mestizo.  Híbrido por su
combinatoria de amuleto en
escapulario y del agua que

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ
(New Mexico Tech,

soter@nmt.edu)
Desde Comala siempre…

precipita el aire frío de la tormenta.
It takes two to America…
En este sitio de la reconciliación
—el de nuestro cuerpo palpitante,
Chicomoztoc— se yergue la
literatura centroamericana en los
EEUU.  Su palabra abre el terreno
del des-olvido.  El de la verdad,
aletheia, como des-en-cubrimento
de una negligencia milenaria que
hace de lo familiar y de lo conocido
algo siniestro y ominoso.
Revestidos de tres velos, de una
trinidad en manto oscuro de
invierno.
Somos extranjeros en nuestra
propia tierra novo-hispana.  La
Madre-Patria nos recibe como
Cárcel-Patria.  Como Tumba-
Patria  E incluso quienes se
apellidan como nosotros
rechazan al recién llegado.  Porque
los nuevos tiempos, cuya frontera
la dibuja el enemigo, nine-eleven
(9/11), exigen la partición de lo
mismo.  Su recorte y
fragmentación.  Con tanta razón
como se recorta lo ajeno y lo
siniestro.

LOS CENTROAMERICANOS DEL PACÍFICO SERÍAMOS
MEXICAS SIN SABERLO, AUN SI COMO PIPILES
LLEGAMOS A LA MÉDULA DE AMÉRICA SIGLOS ANTES

Del recuerdo
Literatura salvadoreña-Diáspora
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Entrega final

El papel de Centro América en
America, en los EEUU, se llama
recordatorio.  Sou-venir,
provenimos desde abajo, espacial
y temporalmente, desde el
ombligo del continente.  El que
marca la media hora del reloj.  Del
continente que lo global ya no
concibe como en su unidad
singular.  El inglés lo pluraliza

Americas.  Lo disgrega sin
consonancia de diálogo bilingüe
Somos centroamericanos que
desplazamos nuestro centro de
gravedad hacia el Norte.  Y sin
nortearnos admitimos el papel que
nos corresponde.  Nos corresponde
levantar la triple cortina que este
día, 9/11/2011, en su decálogo
enigmático, revelaría la verdad al
desnudo.  Sin velo, una verdad que
sólo existe como tal, al
descampado.  A la intemperie
asoleada, lluviosa y húmeda como
el trópico verde acentuado de
Centro América.
Es nuestra misión y experiencia
americana.  Literaria, artística y
vivencial.  Debemos recordar que
la memoria olvida.  Que lo global
fragmenta.  Irreconoce la unidad
primigenia que al hacer colisión,
como el Big Bang nos divide en
cuerpos desmembrados.  Mutilados
en fractales que se reclaman únicos
y totales.  En olvido del tronco
común que los vincula a su
integridad originaria.
No importa quien sea (Fulano de
Tal), banquero de Miami (Daglio,
Guirola, Safie, Soler, etc.),
servidumbre en un hotel de lujo en
Houston, San Francisco D. C.
(Pérez, Martínez, etc.), crítico
literario en una universidad (Arias,
Cortez, Lara-martíne, López,
Rodríguez, etc.), escritor realista-
costumbrista (Kattán Zablah, etc.),
vanguardista (Moya…), realista
(Bencastro), etc..  La unidad la
constituye un Chicomoztoc —siete
aberturas corporales—del cual
provenimos, el cual nos perfora.
Así percibimos el mundo entero en
su unidad primordial.  América
como continente impar, indivisible
y sin plural que lo fragmente.
The Americas es un nombre que lo
recorta en pedazos.  Sin retazos,
nuestra misión centroamericana es
única.  Somos el centro que
recuerda.  Somos la cintura que une
los dispar, el norte y el sur
enemistados.  Somos la
conjugación de los opuestos, de los
complementarios.  La de los
suplementos que en su
discrepancia se reúnen y convergen
sin notarlo.  La literatura
centroamericana brota de lo global
escindido hasta rastrear la verdad
al desnudo.
Busca las huellas sin tapujos y la
totalidad de lo disociado.  A
capella, en un canto sin
precedencia musical, sin

procedencia geográfica.  Somos el
centro en el norte.  Somos quienes
des-centrados reunimos los
opuestos al aclarar el olvido.  El
olvido que somos para nuestro
familiares del norte.  Al sitio del
origen mustio donde regresamos sin
que el verde del trópico sea ya verde
que te quiero.  Aquí —en este
mundo, en este instante— somos el
recuerdo que realza el día de la
memoria que olvida.

“LA LITERATURA
CENTROAMERICANA
BROTA DE LO GLOBAL
ESCINDIDO HASTA
RASTREAR LA VERDAD
AL DESNUDO. BUSCA
LAS HUELLAS SIN
TAPUJOS Y LA
TOTALIDAD DE LO
DISOCIADO. A
CAPELLA, EN UN CANTO
SIN PRECEDENCIA
MUSICAL”
RAFAEL LARA MARTÍNEZ
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