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"La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el estado de excepción en el que vivimos"
(WALTER BENJAMIN)
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Juan Baina
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/Continuará el próximo sábado

Cien jóvenes fueron
capacitados por el MUPI

C

| actualidad |

Escritura originaria

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ
(New Mexico Tech,

soter@nmt.edu)
Desde Comala siempre…

DESDE AZTLÁN

Escribir resulta la manera más natural del ser de la lengua.  De la lengua y del
idioma como actividad biológica y espiritual a la vez.  El cuerpo exuda tantos
líquidos como almas absorbe.  Transpira huellas y olores que anticipan todo
balbuceo.  El idioma se inscribe.  En la evidencia de la marcha que plasma su
huella en el sendero.  Se satura en los olores de la orina y de la defecación que
guían los pasos del cazador hacia su presa.  El idioma se tatúa.  Se dibuja en el
cuerpo de otro animal por la garra, el arma que lo despedaza en alimento.  Su

bagazo en carroña
compone el alfabeto
originario de toda
escritura.  El cuerpo
humano rebosa.  Sus
sueños y su
imaginario se graban
en garabatos.  En
j e r o g l í f i c o s

pasajeros que los gritos y la palabra articulada descifran en sonido.  La escritura
es el lenguaje de la huella que los cuerpos imprimen sin secreto en todo lo que
palpan.  Lo que tientan con las manos, con los pies, con los líquidos que el
cuerpo destila.  Quizás mi primer y único poema se intitule «placenta».  El
doble de mi cuerpo que me cercenan al momento de nacer.  El que en la
nostalgia del exilio aún busco para restituir la unidad original que me quebranta.

Erradicar la
violencia

El Salvador es violento, así como el resto del mundo.
Terrible afirmación, pero cómo podríamos ser después
de una cruenta guerra civil en la que fuimos vejados.
Miles perdieron padres, hijos, hermanos, amigos e
incluso tuvieron que dejar su patria para conservar
sus vidas. Se perdió mucho, aunque al final se logró
la paz.
Pero no sólo la guerra tiene culpa en esto, la terrible
sociedad globalizada en la que delicadamente cada
país del mundo se hace parte, que en lugar de incluir
a todos, excluye a muchos. Donde el precio es más
importante que el valor, la gente se vuelve un artículo
de mercado, un número más que a la larga no importa
si está o no. Existen tantas formas de violentar a las
personas, entre las más frecuentes están la condición
social, el género, la raza, la religión, los ideales.
La violencia se da por falta de educación y de amor,
todo con el único fin de imponer voluntades egoístas.
La violencia resulta ser una de las armas más brutales
y terribles que el hombre puede utilizar, porque
produce más violencia y llega a multiplicarse de forma
incontenible si no se le pone un límite. La violencia
puede resultar más peligrosa que una bomba nuclear.
Los niños son violentados y reciben mensajes de
violencia a diario en sus propias casas. La televisión
es la principal propagadora de mensajes de este tipo,
a toda hora pueden observar acciones que van
grabándose en sus mentes y que si no tienen la guía
adecuada pueden llegar a reproducir algún día, si es
que la violencia no los engulle antes.
Gandhi consideró la violencia como una reacción del
temor hacia los ideales de los demás. Sin embargo
no sólo se desarrolla la vehemencia en contra de un
ideal, existen diferentes razones.  Una de ellas es la
reacción ante algún tipo de brusquedad, de violación.
Incluso los desposeídos llegan a ser violentos a causa
de la intolerancia y la despreocupación que se tiene
hacia ellos. Mientras no se encuentre una solución a
este germen  se propagará hasta tocarnos a todos.
Nuestra civilización abrió el puente para que la
violencia se desarrollara y se volviera gigante. Atrás
quedaron las guerras mundiales, la guerra fría, la
inquisición, en fin todas esas acciones que violentaban
contra el modo correcto o civilizado de vida que
deberíamos tener, en la que el respeto y la tolerancia
nos convierta en lo que debemos ser: civilizados. En
cambio el hombre no dejó de ser salvaje, sólo
perfeccionó la forma de serlo. Las flechas y espadas
ya no fueron suficientes, ahora las armas de fuego y
de destrucción masiva son lo ideal. En pleno siglo
XXI cuando la humanidad pudo aprender de todos
los errores del pasado, continua cometiéndolos y la
violencia sigue viva en el planeta a pesar de los
esfuerzos por erradicarla. Pero, aunque la violencia
exista, el hombre puede elegir que no exista. Así son
las cosas, una cuestión de actitud. Un hombre en la
India liberó a su nación sin violencia, sólo basta tener
la voluntad de hacerlo. Cada uno de nosotros puede
ser el bastión que logre la paz desde nosotros mismos,
para luego expandirla a cada parte de nuestra nación
y del mundo.

Bitácora

MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ
COORDINADOR

http://vallejomarquez.blogspot.com

ien jóvenes fueron capacitados por el Mu-
seo de la Palabra y la Imagen, MUPI, sobre
temáticas de Memoria Histórica, Cultura de
Paz y Derechos Humanos en talleres de for-
mación para guías dirigido a estudiantes.
Las jornadas se realizaron en cooperación con
la Casa Ana Frank, de Holanda y el apoyo de
la Embajada de Holanda.

Estos talleres fueron complementados con dos expo-
siciones itinerantes: “Ana Frank, una historia vigen-
te”, que narra la vida de la adolescente que escribió un
diario en su escondite durante la II Guerra Mundial.
Una iniciativa por la memoria histórica contempló in-
vestigar una historia local salvadoreña, materializada
en la creación y presentación de la exposición “La
Historia de Chiyo”, vivencias de un niño en Morazán,
en el contexto de la guerra civil salvadoreña.
Cientos de jóvenes  de varias instituciones como el
Instituto Nacional Damián Villacorta, Colegio Ángel
María Pedrosa, Escuela España, Escuela Concha viu-
da de Escalón y Centro Escolar Fabio Castillo, recibie-
ron información  sobre procesos históricos tanto mun-
diales como nacionales, en los que se enfatizó el valor
de los derechos humanos universales y el fortaleci-
miento de una cultura de paz.
En el proceso pedagógico participaron Lucio Vásquez,
Erika Méndez, Magui Vieyra, Tania Primavera Preza,
Jackelyn López, Anna Theiben y Carlos Henríquez
Consalvi.
El Museo de la Palabra y la Imagen y la Casa de Ana
Frank continuarán trabajando en 2012, con una
innovadora propuesta de talleres para jóvenes sobre
Periodismo y Derechos Humanos.

EL COLEGIO MÉDICO DE EL SALVADOR Y
LA ASOCIACIÓN SALVADOREÑA DE MÉDI-
COS ESCRITORES “Dr. ALBERTO RIVAS
BONILLA”

INVITAN A LA PRESENTACIÓN DEL LI-
BRO: «ELCABALLO QUE LLORABA SIN
LAGRIMAS»
DEL DR. REYES GILBERTO ARÉVALO RICO.
PRESENTADO POR EL DR. MAURICIO
MARQUINA.
DíA:
VIERNES  25  DE  NOVIEMBRE  DE 2011.
HORA:
6:30 P.M.
LUGAR:
AUDITORIO PRINCIPAL DEL COLEGIO
MÉDICO.
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l lenguaje está
involucrado en las
múltiples facetas de la
actividad humana. Su
adaptación plástica a
los diferentes contextos
en que funciona le deja

una huella.  Ahí tenemos la
trascendencia del lenguaje
religioso que tuvo que adaptarse
estilísticamente a la expresión de
lo invisible. Ahí tenemos el
repertorio de formas que una
cultura admite como la
comunicación adecuada entre
padres e hijos. Ahí tenemos el
lenguaje de los amantes que
intenta manifestar la intensidad de
la pequeña epopeya amorosa (el
amor como experiencia enajenada,
como perdida abismal del
autodominio, ya se advierte en
Safo). Los choques tectónicos
entre grandes masas de hombres
sólo podían expresarse con una
palabra que estuviese a la altura
del terrible acontecimiento
(Homero).
La naturaleza polimórfica de la
palabra guarda relación con su
polifuncionalidad. No hay nada de
extraño, por lo tanto, en las
complejas relaciones que el
lenguaje ha establecido
históricamente con la política. Las
leyes o los dictados del poder
implican un marco de
comunicación lingüística entre
gobernantes y gobernados. Si el
poder goza de aceptación, las
disputas en torno al sentido de los
términos estratégicos serán
excepcionales. En caso contrario,
habrá un desacuerdo en torno al
significado de ciertos conceptos
y en torno a la interpretación de
los hechos políticos. Hasta los
tiranos tienen conciencia de
dichos problemas  e intervienen
en el territorio de los discursos
para reforzar su dominio por medio
del lenguaje. Que el tirano invierta
en soldados no significa que
descuide una inversión
estratégica en las palabras (Hitler).
El matrimonio entre palabra y
poder es tan viejo como las
organizaciones  políticas del ser
humano. Pero la costa
mediterránea del siglo V antes de
Cristo fue el escenario donde
apareció por primera vez la
conciencia teórica en torno a una
relación tan importante.
No es casualidad que la primera
teoría que asumió la importancia
de la palabra como vehículo de
influencia política  se desarrollase
en el marco de «una democracia».
En la Grecia de Pericles no sólo se
reconoció el poder verbal, se
estudiaron los mecanismos
discursivos y sus efectos sobre
las diferentes audiencias. Ese
saber podía emplearse en las

asambleas para precipitar
decisiones o modificar puntos de
vista.
La asamblea ciudadana (como
instancia donde se adoptan las
medidas que definen el
funcionamiento y el destino de
una ciudad-estado) supone una
mayor socialización del debate. Ya
no son el  rey y su sequito quienes
deliberan los actos del gobierno.
Tanto las leyes como las medidas
políticas puntuales requieren el
asentimiento de la mayoría y ese
asentimiento no se conquista por
medio de la espada sino que a
través de la palabra.
Protágoras y Platón podían
discrepar sobre sus visiones
respectivas del lenguaje y su
papel en la vida política, pero
ambos le concedían una
importancia estratégica en el
funcionamiento de la ciudad.
Sobre el campo común del
discurso ellos debaten sobre los
criterios para fijar un uso veraz de
la palabra en democracia.
Protágoras, el retórico, es realista
y subordina la razón lingüística al

interés político ¿Qué hay de malo
en defender un punto de vista
propio y no esa verdad universal
y objetiva detrás de la cual se
parapeta la visión particular del
más fuerte? El retórico se asumía
como un ciudadano en el país de
las contradicciones. Para él los
desacuerdos se dirimían en la
plaza y no en el tribunal de los
doctos. La verdad, en el torneo de
las visiones y opiniones
enfrentadas, sería aquel juicio que
ganase el beneplácito de la
mayoría. Platón, en cambio, sueña

con trascender ese relativismo
pragmático que fractura los
posibles nexos entre verdad y
poder democrático. Platón sueña
con una palabra veraz e
independiente de los apetitos
parciales o mayoritarios. Ahí
donde estuviese la verdad, según
el discípulo de Sócrates, no cabría
el uso amoral e instrumental de las
palabras. Lenguaje, moral, verdad
y política tenían que consumarse
en un solo gesto, como unidad
práxica. Lamentablemente,
Protágoras estaba en lo cierto: era
difícil que la razón rompiese el
turbulento matrimonio entre el
conocimiento y el interés. Frente
a esa realidad, el mundo ideal
Platónico no dejaba de ser una
utopía metafísica.
Pero si el alma de las mayorías era
ganada por medio de opiniones
aparentes y subjetivas ¿Qué valor
tenía, desde el punto de vista de
la verdad, el consenso ciudadano?
Platón se sentía incómodo en el
país de las contradicciones y de
los torneos asamblearios donde se
aceptaba el uso instrumental,

manipulatorio del lenguaje. Pero
tal uso existía en la plaza, por
mucho que el filósofo lo
repudiase. La crítica a los retóricos
y sofistas era en el fondo una
crítica a los presupuestos
filosóficos de una democracia que
toleraba el relativismo y admitía la
participación de ciudadanos
irreflexivos. Así que P l a t ó n
opuso la verdad al relativismo y
contrapuso a la democracia
emotiva de la chusma el gobierno
de una élite docta. No quiero
convertir al discípulo de Sócrates
en el malo de la película: la elite
docta platónica y su rey filósofo
gobernarían con el ojo puesto en
la comunidad (algo así como la
alianza del Comité Central y el
camarada Stalin en la Unión
Soviética de los años 30 del siglo
pasado).
Aristóteles no renunció al intento
de unir en el mismo círculo la
verdad y la política. Concibe la
política como acto fundamentado
en una buena razón discursiva. El

“LA MISMA
HERRAMIENTA, EL
LENGUAJE, PUEDE
SUSCITAR LA
APARIENCIA Y LA
VERDAD. EL LENGUAJE
PUEDE SER AL MISMO
TIEMPO VENENO Y
CURA, LIBERTAD U
OPRESIÓN”

ÁLVARO RIVERA LARIOS
Escritor

El hombre en la plaza
(lenguaje y política)

ÁLVARO RIVERA LARIOS
Escritor

Para Lya
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filósofo no tenía que darle la
espalda a la plaza, al contrario, uno
de sus trabajos sería descender
hasta ese universo donde las artes
del lenguaje imponían su mágico
gobierno. El filósofo en la plaza
debe analizar el modo en que las
palabras –con sus distintos
sonidos, sentidos y ritmos–
afectan la sensibilidad y el
entendimiento –el alma– del
auditorio que las escucha. Ese
saber tiene que ponerse al
servicio de la filosofía y ha de
introducirse pedagógicamente en
la conciencia pública para que el
ciudadano racional también
seduzca por medio del lenguaje y,
al mismo tiempo, sepa protegerse
de las estrategias comunicativas
que intentan secuestrar su alma.
La misma herramienta, el lenguaje,
puede suscitar la apariencia y la

verdad. El lenguaje puede ser al
mismo tiempo veneno y cura,
libertad u opresión.
El poder del lenguaje, como el de
tantos otros poderes, es un poder
delegado. La importancia de la
experiencia griega está en que por
su medio podemos reconocer que
el dominio que ejercen las palabras
no es un simple efecto de las
causas económicas. Ese dominio
posee sus propias estructuras y
reglas de juego y su importancia
no es despreciable en la gestación,
consolidación o remoción de
ciertas prácticas e instituciones
políticas.
Y ya saltando al terreno de las
conclusiones brutales: la lucha
por «la hegemonía» presupone el
desarrollo de la conciencia
retórica en «las clases
subalternas». Quien lucha por la
hegemonía sabe que lucha por

imponer su liderazgo en el
territorio donde se enfrentan los
lenguajes y las visiones de los
grupos y clases sociales. Para
afirmar una visión y defenderse
del dominio de la otra es necesario
conocer «la verdad», pero también
los  mecanismos de las palabras y
las imágenes y sus efectos en la
razón subjetiva del hombre en la
plaza. No se trata de renunciar a la
verdad en favor de los discursos
aparentes, pero eficaces, de la
propaganda. Se trata de dotar a la
verdad de una conciencia
dialéctica y retórica. Descartada la
elite docta y su rey filósofo como
medios de salvación comunitaria,
el objetivo será que  cada miembro
de las clases subalternas se
convierta en una conciencia
ciudadana alerta, activa,
discursiva y razonante.

No se trata de renunciar a la verdad en favor de los
discursos aparentes, pero eficaces , de la propaganda

Me volvió a suceder, tal como en meses pasados; por
la tarde salí del trabajo con mis amigos a disfrutar un
partido de fútbol sala. A la hora de los refrigerios
repartieron gaseosas frías, cervezas, cigarrillos y otros
aditivos. ¡Una, me dije no es ninguna! Y tres no fueron
suficientes.
Pedí otra y otra cerveza, aún contra la voluntad de mis
amigos, los cuales al terminarse el partido se fueron a
sus casas. Solo, triste y asustado desperté a las seis de
la mañana, en el cementerio de los ilustres sobre la tumba
de su mamá, tenía los ojos hinchados de tanto llorar.
Aún más asustado, me pregunté. ¿Cómo llegué hasta
aquí, por enésima vez?

(Cojutepeque, 1965) Poeta y Cuentista.
Ha sido miembro de los Talleres Literarios:

XIBALBA, PATRIAEXACTA, TALEGA.

| cuento |

El enigma y
otros cuentos

>EDGAR IVÁN HERNÁNDEZ

EL ENIGMA

Nací en la periferia de la gran
ciudad pero a mí no me importaba
eso, porque mi infancia fue feliz,
entre mis hermanos, mi madre y mi
padre, allá en la vieja Acolhuatán.
Teníamos perros y caballos.
Éramos tres hermanos de mamá y
tres de papá. El mayor era hijo de
papá y nos quería mucho. Yo era
el menor de mamá.
A todos nos asignaron un oficio:
el barbero, el albañil, la
planeadora, el zapatero, el
ordenanza y La tortillera. Los
hermanos mayores decidieron
ayudarnos para que los menores
estudiáramos; por asistí a la
escuela Joaquín Rodezno donde
salí con primeros lugares de
Bachillerato, después ingresé a la
universidad y en el primer año
trabaje en un laboratorio donde
encontré lo que transformó mi
vida: Encontré en las bodegas de
aquel recinto, todos los elementos
para fabricar el vino de la eterna

juventud, eche manos del
elemento etílico y otros aditivos,
fabricamos un licor que
emborrachaba pero no provocaba
resaca ni daba mal aliento. Mi
futuro esta asegurado, la vida me
sonría, mi genialidad aumentaba,
hasta que una noche enfermé y
me incapacité prolongadamente.
Perdí mi trabajo, pero le di gracias
a Dios. Porque el vino de la eterna
juventud era el culpable, había
consumido todo mi tiempo y mi
genio, poco a poco me estaba
matando. Enfermo y sin
trabajo, regresé a la casa de mamá
después de siete años de
ausencia;  ella me salió a recibir
muy triste, y llorando me dijo: ¿Por
que volviste? Para nosotros hace
siete años moriste intoxicado en
los laboratorios donde trabajabas
y autorizamos que tu cuerpo fuera
donado a la Universidad para
efectos de estudios como lo
habías tramitado.

EL GENIO Y EL OLVIDO

«¡Señor, soy tu imagen y
semejanza y tú no eres basura!
¡Señor, soy tu imagen y tú no
eres miserable! ¡Soy tu
semejanza y tú no eres
escoria!»... Repetía don Inés
Guadalupe en su oración. Su
voz no era fuerte ni era suave,
sino sollozarte, profunda e
insistente. Le salía del alma, del
hígado, de los riñones. Estaba
arrodillado junto a su cama de
hospital, en la Sala de los
desahuciados.

Junto a don Inés Guadalupe
había otro paciente que lo
observaba con el rabillo del
ojo, sorprendido,
impresionado.
_ ¡Está loco! ≤_ dije. Me sentí
molesto, don Inés me había
despertado con sus clamores,
con sus gestos, con su
pasión.
Lo observé y guardé silencio.
A los pocos minutos, como yo
también, por mi enfermedad

DON INÉS GUADALUPE
era desahuciado, comencé a
clamar junto a don Inés; me
adherí a sus suplicantes
frases de moribundo;
también yo estaba
desesperanzado, pero de
pronto sentí de súbito que
un milagro se estaba
operando y me sentí sano;
sin embargo, observé como
don Inés Guadalupe caía al
piso con la serenidad del
hombre que muere con
honor.
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a vieja herida que sangra los
bolsillos del pueblo me
había alcanzado. Las
opciones por ejercer la
carrera de registrar los
sucesos diarios a través de
una pluma y una cámara
fotográfica se vieron cada

vez más distantes y difíciles de
realizar por diferentes razones. No
había opción, tendría que dejar por
un tiempo – sin saber cuánto- la
pasión por el periodismo que tantas
satisfacciones me había dado.
Debía pasar a engrosar por necesidad
desde ese momento las filas de los
que viven para sobrevivir, para
obtener el dinero que los mantiene a
flote en un sistema cada día más difícil
y turbulento. Había que venderse
como dicen los expertos en
mercadotecnia.
La oportunidad surgió – de esas que
abundan en el país, con un sinfín de
responsabilidades, ganando un poco
más del mínimo- en una empresa de
transporte de mercadería para una
compañía que distribuye cosméticos.
Con puesto de supervisor, tendría que
revisar el producto que nos entregaban
para estar seguros de que salían de la
empresa en buen estado y las
cantidades adecuadas, cargarlos,
preparar rutas y distribuirlos a nivel
nacional a consultoras –nombre
pomposo para vendedoras en los
diferentes lugares donde se distribuye-
que los esperaban con ansias en
lugares tan lejanos como las fronteras
del país.
Los días pasaban entre cargar los
transportes, preparar rutas, clasificar,
resolver problemas de distribución y
el deseo de escribir y fotografiar.
Aunque eso tendría que esperar. Había
que cubrir las necesidades básicas.
Cada cierto tiempo surgía el recuerdo
de los años de universidad y los
esfuerzos hechos y aunque el trabajo
no era del todo tedioso, -porque tenía
mi propia ruta de reparto- una espinita
de frustración aguijoneaba cada cierto
tiempo el alma y surgían los
pensamientos de las pocas
oportunidades para los profesionales
de todas las carreras que se tienen que
ver con realidades muy distintas a las
que soñaron mientras aún eran
estudiantes.
Un día de tantos, como era usual,
regresábamos a la bodega junto a mi
compañero de trabajo Alfredo
Hernández, joven proactivo y
trabajador a entregar los reportes
diarios después de terminar la ruta
del día. Cansados pero satisfechos.
Una llamada cambio todo esa tarde.
La voz al otro lado del teléfono dijo:
«Vengan a la bodega que han salido
unos excedentes, son pocos, va a ser
rápido».
Esto sucedía con alguna frecuencia y
con la responsabilidad del terminar el
trabajo –aunque no era un error
cometido por nosotros- y sin
opciones para negarnos, dijimos que
íbamos para allá, aunque se alargara
el horario de trabajo sin pago de horas
extras. Cuando había una queja al darse
estas situaciones regularmente
escuchábamos la frase: «si se van
ustedes tenemos una fila de gente

esperando sus puestos» y como fuera
iba a ser «rápido».
Llegamos a la bodega y en realidad
los excedentes eran pocos, seis en
total. El problema era que había que
llevarlos a diferentes pueblos sobre
la carretera antigua hacia Zacatecoluca
y el reloj marcaba varios minutos
después de las cinco de la tarde.
Por ser pocas cajas, decidimos irnos
en un vehículo pequeño en donde
cabría todo y sería más rápida la
entrega. Además, de esa manera sería
más seguro y encubridor el reparto,
tomando en cuenta los niveles de
delincuencia de la zona.
 40 minutos después dejábamos la
primer caja en manos de su
propietaria, en un cantón que no
recuerdo el nombre. Al poco tiempo
estábamos en San Luis Talpa,
cumpliendo con el mismo encargo. El
sol empezaba a ser solo un recuerdo
de ese día.
El siguiente lugar por visitar era
Santiago Nonualco, con  dos
consultoras que hacían sus pedidos
por primera vez, lo que volvía difícil
encontrar sus direcciones. Con un
poblado ya arropado por las sombras
de la noche, preguntábamos a las
personas que encontrábamos sobre
las direcciones que estaban en la boleta
de entrega, que debía regresar firmada
por su propietaria como muestra de
haberlo recibido.
Después de un tiempo dimos con una
de las direcciones. Vivía cerca del
cementerio municipal de la ciudad, el
mismo cementerio que no tiene
paredes que lo cerquen y las tumbas
con sus cruces se ven como un
pequeño jardín
macabro desde la
calle por las
noches. Bajé del
vehículo toque
su puerta,
pregunté por su
nombre y al
momento salió
una señora de unos 50 años de edad,
feliz por recibir su pedido de
cosméticos. Firmó la boleta y
aproveché para preguntar por su otra
compañera de ventas, para que nos
ubicara sobre su dirección.
Amablemente accedió a la petición.
Ya con el cansancio a cuestas regresé
al vehículo por el siguiente pedido.
Podía llegar caminando y además la
calle estaba en malas condiciones. La
señora me dijo que debía bajar como
media cuadra sobre la calle empedrada
y girar sobre una de las esquinas del
cementerio y seguir adelante. Hice
caso de las indicaciones, aunque
todavía no estaban del todo claras,
por lo que decidí preguntar por la
dueña del pedido a un individuo de
unos 18 años, delgado, gorra hacia

atrás y camisa
amarilla que estaba
parado en esa esquina.
Sin más me indicó como
llegar, le agradecí, caminé sobre
un costado del cementerio sobre una
vereda oscura de tierra y al poco
tiempo estaba entregando los
cosméticos. Esta segunda consultora
no fue tan amable como la primera y
me recriminó el haber llegado tarde.
Le explique las razones y me despedí
rápidamente. Todo esto duró unos
diez  minutos aproximadamente.
Al llegar a la esquina del cementerio
donde pregunté por la dirección ya
no era solo un joven el que se
encontraba allí, eran alrededor de siete.
Tuve un mal presentimiento y sentí
calor en el estómago. Seguí caminando
y trate de disimular. A un costado
escuché repentinamente «caiganle
pues» y se abalanzaron sobre mí con
golpe incluido. Retrocedí un poco y
alcance a decir que se calmaran y
preguntar por la causa de la agresión.
Uno de ellos se me acercó con cara
furiosa, desencajada y unos ojos
llenos de odio que no parecían
humanos. Sin decir palabra me lanzó
un navajazo mientras me decía:
«porque andas preguntando por la
gente de aquí, vos sos chota verdad,

aquí te vas a
morir». Logré
hacerme unos
pasos atrás para
esquivar la
agresió, mientras
le decía que solo
a n d a b a
trabajando y que

andaba dejando productos. Alcance a
enseñarle la boleta firmada, el nombre
y de la dirección de la señora para
mostrarles que no mentía. Pero esta
me fue arrebatada y rota y recibí otro
golpe desde otro sector que me lanzó
junto a un paredón de tierra que estaba
detrás de mí.
Al verme acorralado el primer sujeto
se me abalanzó nuevamente y volvió
a decirme que allí moriría. Yo miraba
la escena pero no alcanzaba a descifrar
imágenes claras. Aunque todos mis
sentidos estaban alertas. Cuando se
me acercó, creo que como instinto de
supervivencia lo empuje. En ese
momento pensé «estoy muerto» y lo
vi girar hacia atrás.

Hasta ese
momento no había
visto que el sujeto de la
camisa amarilla me apuntaba
con un arma de fuego. El individuo
que me atacaba le dijo «pásame la
pistola que aquí se muere este
hijueputa». Sentía que me ahogaba,
no veía bien, pero paradójicamente
también estaba alerta. Sentía el
estómago vacío y que se me encogía.
El de camisa amarilla solo me veía
pero no reaccionó; aunque siguió
apuntándome. Los demás solo
observaban a corta distancia.
Aproveche para decirles nuevamente
que andaba trabajando y que no tenía
otras intenciones.
Saqué las otras boletas que guardaba
en un pequeño porta documentos. Al
girar el sujeto que tenía frente a mi
solo los vio y no les hizo caso. Me
pidió que le mostrara mi cartera. La
saqué y me la arrebató, sacó mis
documento  y los revisó.
Al no ver nada fuera de lo común sacó
el poco dinero que andaba y me la
regresó. Me dijo que le enseñara que
portaba en los bolsillos y tomó lo que
le pareció de valor y repentinamente
mencionó: «ándate ya, sino aquí te
matamos». Comencé a caminar
nerviosamente sin decir nada cuando
de repente gritó: «párate allí y dame
la gorra» pensé que iba a comenzar
con el ataque. Se la di, e inicié la
marcha cuesta arriba sobre la calle
empedrada. A cada paso sentía que
me dispararían por la espalda
mientras caminaba.
Al salir de la pendiente vi a Alfredo,
sentado esperando adentro  del carro
y pensé: «si ven el carro no van a
creer que andamos repartiendo y me
van a disparar». Pero no sucedió, no
se cual fue la razón porque no vi hacía
atrás. Al llegar le dije: «vámonos
rápido después te explico». Alfredo
intuyo lo que pasaba y salimos
rápidamente de allí.

L
GUILLERMO MARTÍNEZ
            Suplemento 3000 POR UNOS POCOS

DÓLARES MÁS
Había que venderse como dicen
los expertos en mercadotecnia

No me arriesgaría más
ese día por $8 diarios
y una caja de
cosméticos

Todavía nos
hacían falta un par de
entregas pero decidimos no
seguir con el trabajo por lo peligroso
del lugar y la hora en la que nos
encontrábamos. Llamé a la empresa
para contar lo sucedido y sobre
nuestra decisión. Como respuesta
recibimos indicaciones de seguir, con
el argumento de que las consultoras
esperaban su pedido y que debíamos
terminar nuestro trabajo.
Expliqué que no era seguro el lugar y
en tono molesto recibí al otro lado del
teléfono la  respuesta anterior. Dije
que regresaríamos a la bodega aunque
no les gustara y que no me arriesgaría
más ese día por $8 diarios y una caja
de cosméticos. Al final escuché una
bravuconada acompañada de una mala
palabra antes de que colgaran la
llamada.
Aún sentía la sombra de la muerte
sobre mí y durante el regreso pensaba
en lo fácil que es perder la vida
haciendo cualquier trabajo en las calles
del país y por lo poco que se arriesga
la misma, en una sociedad que no
brinda los espacios y oportunidades
para que sus jóvenes aporten a
mejorarla  con sus conocimientos
adquiridos y desde las trincheras de
lo que saben hacer mejor. Espacios
que se niegan por ahorrarse unos
pocos dólares más. Por sacrificar
talentos por codicia. Por sobresalir a
costa de todo y todos. Por arropar
una ambición enferma en una
sociedad enferma. Desde ese
momento la espina que me molestaba
desde que deje de hacer lo que me
apasiona, aguijonea con más fuerza el
alma.
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sa actitud que lleva a des-contextualizar
la obra de Masferrer, le ha hecho daño.
Le ha restado valor a la obra como un
producto genuino y de valor en la
historia del pensamiento social
nacional. Su merito, es habernos legado
una idea del bienestar social, y de

haberla desarrollado con honestidad intelectual
Mas aun, quizás el merito principal de la obra
radica en haber reconocido la existencia de lo
que hoy conocemos como Derechos Humanos
básicos, de una población a la que se le veía
como carente de tales derechos, 20 años antes
de la formulación misma de la Declaración
Universal de los Derechos Humanos. El merito
es haber descrito una utopía, cuya validez
indiscutible, es cierto, se coteja con las formas
diferentes -discutibles- de la forma de alcanzarla.
No obstante, es una utopía para un pueblo que
sufre. No obstante, es una utopía, a la que se ha
querido llegar por diferente caminos, pero a la
cual, aun no se ha llegado.
Y reitera el autor que…:
«Minimum Vital significa la satisfacción
constante de nuestras necesidades
primordiales.[...]  ...aquellas que si no se
satisfacen-, acarrean la degeneración, la ruina,
la muerte del individuo. La salud, la alegría, la
capacidad de trabajar, la voluntad de hacer lo
bueno, el espíritu de abnegación, la fuerza en
fin, en todas sus manifestaciones, están
vinculadas a la satisfacción constante, segura,
integra, de tales necesidades.»
Para el pensador esas necesidades primordiales
se anuncian de la siguiente manera: trabajo
higiénico, perenne, honesto y remunerado en
justicia; alimentación suficiente, variada,
nutritiva y saludable; habitación amplia seca,
soleado y aireada; agua buena y bastante;
vestido limpio, correcto y buen abrigo; asistencia
médica y sanitaria; justicia pronta, fácil e
igualmente accesible a todos; educación primaria
y complementaria eficaz, que  forme hombres
cordiales, trabajadores expertos y jefes de familia
conscientes; descanso y recreo de vida,
adecuados para restaurar las fuerzas del cuerpo
y del ánimo. «Su punto de arranque era el
individuo – insiste Casaus Arzú- en concreto
más que el concepto abstracto de ciudadano y
los grupos más excluidos, como sujetos
inalienables, sobre los que conformaba la nueva
Patria».
¡Quién no podría estar de acuerdo con esa
utopía, con esas condiciones de vida para un
pueblo que en la primera década del siglo XXI,
a  80 años de haber sido publicada aquella obra,
no alcanza ni mucho menos todavía, un mínimo
de ese minimum vital!
Por ello, el uso oportunista y demagógico que
de la doctrina vitalista y del legado masferreriano
se hiciera posterior a la muerte de Masferrer, es
prueba del peso de esa utopía sobre una realidad
que siempre ha estado en su situación límite y a
la que aquel pensamiento responde como una
esperanza  que anuncia y denuncia.
El estudioso escritor, lingüista e historiador,
Rafael Lara-Martínez nos muestra en diversos
trabajos1, cómo el martinato utiliza el legado de
pensamiento masferreriano para arropar una

Alberto Masferrer:
Una voz que clama en el desierto

JORGE CASTELLÓN
Escritor

| ensayo | Cuarta entrega

E
política social donde se pretende concretar a
través de una política educativa y social,
aquellos aspectos por los que aboga Masferrer
en su vitalismo; y como, la comunidad intelectual
de ese momento – el llamado Grupo Masferrer-
apoya ese esfuerzo2. Es decir, Lara-Martinez
muestra como se produce esa
instrumentalización que hace el gobierno de
Maximiliano Hernández Martínez,  con el
apoyo de las mejores fuerzas espirituales e
intelectuales de ese momento, para la
construcción de un (supuesto) nuevo y
renovador marco de nación, de cultura y de
educación en el país.
En este marco social y político –anota a su vez
Valdovinos-  esas  visiones de futuro como la
masferriana y la salarrueriana, en « [  ] este
movimiento de renovación [terminaron ]
aportando - sin proponérselo- las bases
doctrinarias de legitimización del proyecto
nacional autoritario, instrumental a los intereses
de un grupo social reducido, pero con un
vocabulario populista que echaba mano de las
nuevas concepciones de cultura y de nación que
en años anteriores se estaban vertiendo por
primera vez en nuestro país.»3

Por otro lado,  en el insuperable ensayo de Karen
Racine, 4 la autora alude a la influencia del
vitalismo – a su vez-  en la plataforma política
del Partido Demócrata  Cristiano de El Salvador.
En el documento se señala:  «There is an
undeniable similarity between Masferrer’s vital
minimum and the Salvadoran Christian
Democrat Party’s platform set forth three
decades later at their 1962 discussion session
[…] The Salvadoran Christian Democrats
resurrected Masferrer’s popular program»5

Este uso del pensamiento masferriano
sintetizado en los elementos claves de su
Minimum Vital, tanto por la dictadura de
Maximiliano Martínez, -como lo comprueba
Rafael Lara-Martinez- , y posteriormente por
el Partido Demócrata Cristiano – como lo
descubre Racine-, deja claro algo, a saber: el
vitalismo, como  utopía social se convierte – o
es convertida- por su naturaleza, en una ideología
política que es en su esencia portadora de valores
que subyacen a la vigencia de los Derechos
Humanos fundamentales. Esta particularidad lo
puede llegar a convertir en presa de la
manipulación cínica o en base filosófica de una
acción política que pretenda ser
responsablemente ética.  En otras palabras, con
lo anteriormente dicho se muestra o se
demuestra lo poco que se ha estudiado la
influencia del  pensamiento masferreriano, no
solo en los programas políticos y sociales del
martinato, sino, en la historia política y cultural
del país y Centroamérica.
Pero Masferrer es no solo el reformista más
importante en la historia del pensamiento social
de las primeras décadas del siglo XX, ni mucho
menos. Su trabajo no se agota con El
mínimum vital.

III
En el trabajo ensayístico de Masferrer no es
posible separar al pensador social y al religioso;
al hombre preocupado por la educación y la
cultura de un pueblo, y al mismo tiempo, por la
fortaleza y pureza espiritual de las personas.

Lo uno influye en lo otro: su ética en su estética;
su razón en su fe. Se podría decir, que en su
pensamiento convergen como en ningún otro, el
espíritu de Atenas y la gloria de Jerusalén.
Una de sus grandes preocupaciones son –ya
sabemos- la justicia social, pero igualmente, lo
es el destino humano, personal, y el autor las
comprende, abarca  y resume diciendo en su
Ensayo sobre el destino:
«[  ] el Universo obedece a una Suprema Ley de
Armonía en virtud de la cual toda disonancia ha
de ser necesariamente corregida.  Esta necesidad
de restablecer el equilibrio, de corregir la
desarmonía, en el plano moral se llama Justicia,
y [ ] en la vida particular [  ] se llama Destino.6»
Esta idea es fundamental para comprender la
profundidad de la obra de este pensador. Justicia
y destino recorren su obra toda. El bienestar
social, la justicia al seno de la sociedad, la justa
compensación del trabajo, la vida digna de la
persona es en sí, un acto de justicia, no de caridad.
Por su parte, la búsqueda del bien, el

comportamiento moral, la rectitud ética, es el
camino hacia un armónico destino que hará que
la persona humana trascienda en su
espiritualidad, hacia una forma de ser en continuo
perfeccionamiento.
Justicia y destino se juntan en su profundo
simbolismo en el pensamiento masferreriano,
alrededor de la figura de Jesucristo. Precisamente
es en Estudio y Figuraciones de la vida de Jesús,
donde encontramos una profunda reflexión de
cómo ese destino (de un hombre) se vincula a la
justicia (del mundo). Ahí, Masferrer escribe:
«A ti es a quien yo venero, adoro y reverencio;
a ti a quien yo compadezco desde lo intimo de
mi alma y con toda la ternura de mi corazón:
no por la cruz, ni por los azotes, ni por los
clavos desgarrando tus pies, ni por la lanzada
en el costado..., sino por el otro calvario..., el
otro, largo, callado, tremendo, pavoroso, que
recorriste desde que comenzaste a tener
conciencia de la vida y el dolor, hasta el día en
que aceptaste beber en el cáliz de ser tu el que
nos redimiera»7

La vida de Jesús, parece decir el escritor, nos
devela el sufrimiento de un hombre que asume
su destino en aras de la redención del mundo.
Un destino, propugna así, por la justicia del
universo. Este libro, al leerlo, llevados por su
amenidad y perfección,  parece hablarnos de un
Jesús humano, que en mucho se acerca a aquel
que 50 años más tarde nos presentará José
Saramago en su controversial libro El evangelio
según Jesucristo. Y por qué no, ese mismo
Jesús, cada vez más humano e histórico que
hemos de encontrar en lo que se ha de conocer
medio siglo más tarde como la Teología de
Liberación. En sus propias palabras, ese Jesús
es más real cuando es pensado «como un hombre

que vive y lucha.» Pero más aún, en otro
momento, en el libro La misión de América dirá
que «el Reino de Dios [es] la Sociedad Humana
viviendo del trabajo, de la equidad y de la
concordia»8

La historicidad del reino de Dios y la
humanización de Jesucristo es ya consustancial
pues, en el pensamiento masferreriano, Pero hay
otra esfera fundamental en su obra. En ese otro
su breve y hermoso libro Helios, con cristalino
lenguaje nos expone lo que para él resulta
fundamental en el marco de la esfera religiosa
del ser humano, es decir, en la capacidad de
creer:
«Toda creencia nueva, si realmente viene del
corazón, será legitima. Si nos mueve el bien; si
nos infunde valor, serenidad y confianza; si nos
enseña a perdonar; si aumenta, en suma ,
nuestra capacidad de amar, será una fe sagrada,
y bien podemos acogerla como una flor divina,
abierta para nosotros en el mismo jardín donde
nacieron las otras religiones que un día fueron
sostén  y guía de los hombres.»  9

Y más adelante sentencia:
«Lo esencial es creer. [  ] si habéis dado la
vuelta al mundo de las creencias religiosas y ya
ninguna de ellas satisface a vuestro corazón
hasta el punto de ser para vosotros el motor de
la vida, pedid entonces a vuestra propia alma
que os muestre el rosal de donde brotan
perennemente rosas nuevas; cortad una que
haga latir vuestro corazón, y haced de ella una
fe, una religión, una creencia viva [ ].»10

Este escritor es un hombre que permanentemente
hace un llamado de fe, pero lo hace desde una
perspectiva que aboga por una libre religiosidad,
por una consciente vivencia del creer, sin
arrinconarse en una estrecha y particular acción
proselitista o propagandista de una definida
secta, religión o grupo de creyentes. Quiere ser
universal, quiere abarcar todas las perspectivas
posibles y encauzarlas en una dirección: el que
cada persona forme una creencia viva y
personalmente construida.
Si se pudiera definir tajantemente cada vivencia
religiosa, se diría que Masferrer es un panteísta,
lo que es decir nada, cuando sabemos que en la
vivencia de la  fe, de cualquier fe, es el panteísmo
una expresión del derroche de la creencia
misma, en un Dios, que lo ha creado todo. «Y [
], comprenderás que el Universo entero - dice el
ensayista- es un templo; [ ] tu corazón es un
santuario, [ ] tu espíritu es un sacerdote, y [ ] el
incienso para el altar, [ ] tu pensamiento».
Su libro, Las siete cuerdas de la lira (1926), es
al parecer su obra más querida, y la que considera
más acabada. Quizás la más ambiciosa, no solo
del autor, si no, de la creación intelectual
salvadoreña. Es decir, no existe en la historia del
pensamiento de ese país, una obra, que desde
una perspectiva filosófica, intente explicar la
esencia del mundo todo. Puede parecer a veces
que carece de respaldo científico, y más apela a
la intuición y a la figuración; que en el plano de
la realidad social y humana, hace uso de un
determinismo naturalista y extrapola leyes
físicas hacia leyes sociales; sí, pero le sobra
fundamento teórico, coherencia, síntesis, orden,
y sobre todo, unicidad. Y dicho otra vez, viendo
en retrospectiva, es el intento filosófico más

Justicia y destino se
juntan en su profundo
simbolismo en el
pensamiento
masferreriano.
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sta cosa se va a hundir en el agua – dijo un
cipote a don Chepe.
_ No, chico, si yo la  construí con calidad.
Cuando comenzaba a desarrollarse el
transporte de pasajeros en Cojutepeque y se
fue dejando las carretas para viajar a San
Salvador, don José Rivera, carpintero y

motorista, compraba los chasis con motor nuevos y les
construía las carrocerías de microbuses, con maderas de
caoba, cedro, moro, bálsamo o laurel.
En otros lugares del país también construían autobuses,
pero la gente afirmaba que los de don Chepe eran mejores,
por su elegancia, comodidad y con más seguridad para
viajar a la capital. Un día antes se mandaba a reservar el
asiento y Agustín, el cobrador, elaboraba el listado de
pasajeros que entregaba en la caseta de control policial
ubicada a la entrada y salida de la ciudad. Don Chepe era
el motorista quien manejaba con destreza y precaución.
Nunca se supo de accidente vial.
A finales de la década de los sesenta, el turismo
comenzaba a desarrollarse y don Chepe, hombre
visionario, concibió un proyecto especial: construir una
lancha con motor y don Luis Alam, un comerciante muy
estimado en la ciudad, lo apoyó como socio capitalista.
Elaboró el plano, lo analizó a fondo, puesto que iba a
construir una lancha con motor que se desplazaría por el
agua y no un microbús que cerrería por carretera. Requería
conocimiento sobre flotación, balance, equilibrio, fuerzas
del agua, resistencia y otros factores, que sin estudios
especiales interpretaba empíricamente para ese fin.
El plano lo aprobó él mismo y pronto inició la
construcción. Se corrió la noticia de tal obra y muchas
personas lo iban a ver cuando aserraba la madera y la
cepillaba, rayaba con el gramil, pulía las escopladuras o
traslapaba las piezas con alta precisión. Don Chepe era
un obrero de mediana estatura, tez clara, ojos zarcos y
barbado, quien bañado en sudor conversaba con sus
amigos mientras trabajaba. Muchos cipotes llegaban a
curiosear lo que hacía. Tenía el taller en su casa ubicada
en las cercanías de la Punta de Diamante.
Por fin, completó su obra, una lancha con techo, , que
llamó Ballena Alegre más grande que un microbús. Fue
admirada y elogiada por los cojutepecanos. Sería botada
en el lago de Ilopango para proveer servicios de
desplazamiento turístico por toda la extensión de ese
cuerpo lacustre.
El día que se la llevarían muchos citadinos llegaron a
despedirla, la tocaron de la eslora, de popa, de proa y
algunos se subieron. Ya no volvería a Cojute. La
remolcaron sobre una estructura de metal con llantas de
aire, como tráiler.
Al llegar al lago, la colocaron de retroceso a la orilla del
agua para bajarla. Pero la sorpresa fue que entre varios
hombres no pudieron bajarla y se agregaron otros  quienes
después de varios intentos se dieron por vencidos. No
podrían bajarla. Don Chepe no iba a claudicar. Se retiró
un momento a pensar y a mirarla en perspectiva, luego
se incorporó al grupo y les aseguró:
_ Yo solo la voy a bajar – nadie creyó lo que afirmaba.
Se puso en cuclillas y comenzó a desinflar solo las llantas
traseras del tráiler y se formó un plano inclinado con más
de treinta grados. Se subió al tráiler y  la empujó, se fue
deslizando lentamente hasta quedar flotando, entre los
aplausos de la concurrencia y la amplia sonrisa de don
Chepe.
Pronto subieron los primeros pasajeros, lo mismo que
don Chepe como el capitán conductor y don Luis Alam
consocio. Todos iban contentos en la Ballena Alegre que
les permitía disfrutar del paisaje lacustre con sus islas,
colinas y cerros circundantes.
Fue una novedad y salió en la prensa nacional como la
primera Ballena Alegre con fines turísticos.

n la cotidianidad de nuestros
países latinoamericanos,
comúnmente considerados
desiguales en términos de
género, desde la segunda mitad
del siglo XX y la primera década
del siglo XXI, se habla del

derecho de las mujeres a la igualdad, de
cómo su rol  en nuestra cultura es
importante y de las injusticias de las que
tradicionalmente han sido objeto. De tal
forma, en años recientes se ha
fortalecido la actitud de respeto y apoyo
a la lucha por los derechos de la mujer
en diferentes sectores, reflejándose esto
en el auge de las celebraciones
internacionales como el Día
Internacional de la mujer, entre otros.
Así, nos encontramos viviendo en una
cultura de fondo, lenguaje, prácticas,
usos y pensamiento tradicionalmente
machista que acepta poco a poco las
transformaciones que aquellos que
luchan por la igualdad de género
persiguen, consiguiendo espacios para
las mujeres cada vez más importantes
en los diferentes sectores de la sociedad.
Desde hace alrededor de cien años, las
mujeres han sido conmemoradas
año con año,  conmemoración de
la lucha de la mujer por su
participación, en pie de
igualdad con el hombre,
en la sociedad y en su
desarrollo integro como
persona, mientras que los
hombres no contaban con un día
similar, en una irónica falta de
equidad de género. Fue así que
surgió el Día Internacional del
Hombre.
El Día Internacional del Hombre es
un evento anual internacional que
se celebra el 19 de noviembre. Este
fue inaugurado en 1999 en
Trinidad y Tobago,  y su
celebración encuentra
apoyo de una variedad de
individuos y grupos en
Australia, el Caribe,
América del Norte, Asia,
Europa, África, y las
Naciones Unidas.  Los
objetivos de esta
celebración son, entre
algunos otros, abordar
temas de salud de
hombres, jóvenes y
adultos; resaltar el rol

| antropología|

positivo y las contribuciones que
los hombres hacen diariamente
tanto a su comunidad como a la
sociedad, promover la igualdad de
género y celebrar la masculinidad,
así como para poner de relieve la
discriminación contra hombres y
niños, y para celebrar logros, en
particular contribuciones
realizadas a la atención de la
comunidad, familia, matrimonio, y
los niños.
Mientras que el Día del Hombre y
el Día de la Mujer se consideran
en conjunto como eventos
«centrados en género», no son
imágenes de espejo ideológico, ya
que ambos  destacan los temas
considerados únicos a los
hombres y a las mujeres. En
particular, el Día del Hombre se
refiere principalmente a la
celebración de los temas
considerados únicos a los
hombres y las experiencias de los
niños, y el énfasis en modelos de
conducta positivos. La
celebración de un día con estas
características es incluso
necesaria en culturas como la
nuestra, donde el estereotipo

dominante del hombre es el
de la persona violenta y

que antepone sus
necesidades y

gustos

ante los de los demás, incurriendo en
comportamientos socialmente
incorrectos. Al destacar modelos
masculinos positivos, el Día
Internacional del Hombre intenta
demostrar que los hombres de todas
las edades responden mucho más
enérgicamente a los modelos de rol
positivos que a dichos estereotipos
negativos.
A nivel internacional, y aunque el
evento es celebrado por varios países
miembros de la ONU, la UNESCO
todavía no ha reconocido el Día del
Hombre al mismo nivel que el Día de la
Mujer, sin embargo, ya se ha
manifestado interés por la Dirección de
Mujeres y Cultura de Paz de colaborar
en el reconocimiento en más países de
dicho evento.
El Día Internacional del Hombre se
celebra en más de 50 países, incluyendo
a Trinidad y Tobago, Jamaica,
Australia, India, China, Estados
Unidos, Singapur, Malta, Reino Unido,
Sudáfrica, Hungría, Irlanda, Ghana,
Canadá, Dinamarca, Noruega, Austria,
Bosnia y Herzegovina, Francia, Italia,
Pakistán, Antigua y Barbuda, St. Kitts
y Nevis, Santa Lucía, Granada y las
Islas Caimán, todos el día 19 de
noviembre, y el soporte global para la
celebración es cada vez más amplio.
En El Salvador, un país donde los

m o v i m i e n t o s
sociales por los
derechos de la
mujer luchan
día con día por
aparecer en la

línea de visión
de los diferentes

actores sociales, el
día del hombre es

una celebración que
pasa casi por completo

desapercibida. Aun así,
si como país perseguimos

una igualdad de género
basada en la cultura de

nuestro pueblo, debemos
iniciar equiparando la atención
que ambos géneros reciben,
para así, cuando ambas partes

estén en verdad conscientes
de sus
derechos y
d e b e r e s ,
hablar de la
posibilidad de
justicia social.
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| artículo |
I.  El olvido
Vivimos en el olvido,  En el olvido
que somos, el día del recuerdo, nine-
eleven (9/11), me queda la memoria.
Recobro la memoria que se niega a
reconocer la huella de un pasado
ancestral.  La de una presencia viva.
A flor de tierra que renace cada
primavera.  Cada re-volución sinódica
anual para declarar lo obvio.  Que
nuestra presencia abona la memoria.
No cualquier memoria, sino sólo la
memoria que olvida.
El centro pervive en el norte.  El norte
persiste en el centro.  Sin las fronteras
nacionales que dibuja lo global, emerge
un mundo primigenio.  Materno y
oceánico, disolvente de todo límite
actual.  Un mundo que surge de las
sombras.  De un día sombrío antes de
la dispersión de los pueblos.  Del Big
Bang de migraciones que nos saja en
el norte, en el centro y en el sur.  Y en
las islas aledañas del Caribe que como
dedos mutilados sacan las uñas
carrasposas y puntiagudas.  Desde lo
hondo de lo oceánico y maternal.
Así se recorta el cuerpo de Nuestra
Madre, Tunantzin, cuyo nombre es
múltiple.  Coyolxauhqui, en náhuatl-
mexicano.  La Mujer en Fragmentos,
La Descarnada, en Centro América.
La Llorona, en Nuevo México.
Nuestra-Madre-América posee
múltiples nombres, sentidos diversos
que remiten a una sola figura
desmembrada.  Cercenada en tajos al
parir la diversidad de lo viviente.  De
lo que vive siempre en retazos, aun si
cada trozo reclama la totalidad
absoluta, imperial.
De las sombras uterinas del centro
brotamos como enlace.  Cinturón de
América, en un colectivo singular.  Tan
singular como los Tepehuas, mis
hermanos juguetones y Señores
honorables, quienes dispersan las
lluvias hacia los cuatro rumbos del
mundo.  Quienes hacen que la
vegetación retoñe.  Que los animales
se reproduzcan.  Que la tierra
reverdezca.  Que tú-lector y yo-
escritor vivamos y nos co-
muniquemos a distancia.  Quienes
despliegan las nubes y despejan el
cielo.  Los olvidados, más traviesos
que Tlaloc, el mexica y Chac-Mool,
el maya, que muchos nos atribuyen
sin causa.
La singularidad colectiva de los
Tepehuas —Ne Tepehua—, conjunto
infinito (n + 1) de seres bajo una
rúbrica única— imagina América como
su Tierra Primigenia.  Tierra de los
Comienzos.  De los Inicios oscuros,
cuyo rastro sólo se encuentra en los
mitos.  En la mito-teología que la
ciencia repite y encubre bajo el
número.  Bajo un triángulo en mantos
—bajo tres velos— que en trinidad
ocultan nuestra identidad de
centroamericanos plenos y distintos.
Again we arrive to the north
fashionably late.

I.   Los velos
II. 1.  El primer velo
Al Principio de los Tiempos existe la
dispersión de la familia yuto-nahua

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ
(New Mexico Tech,

soter@nmt.edu)
Desde Comala siempre…

que se extiende desde Oregón y Idaho,
al norte, hacia El Salvador y
Nicaragua, al centro.  Como los
Tepehuas, son múltiples lenguas que
se dispersan.  Que se disgregan por
desmembramiento del cuerpo
materno original.  Amerindia se marcha
del norte al sur hasta detenerse en el
centro.  En el cinturón estrecho de la
Madre-Patria desgajada.
La ciencia olvida.  El saber positivo
de lo real nos inculca la pérdida de la
memoria.  Más allá del altiplano
central, de lo azteca no existe evidencia
cierta de lo yuto-nahua.  Centro
América, el náhuat-pipil y el náhuat-
nicarao son ilusiones de la ficción
centroamericana.  La que el canon
literario no reconoce como suya
propia sino tilda de inexistente o
extranjera.  La ciencia lo refrenda
La lingüística anglo-sajona traiciona
su cometido universal al tachar el
centro.  Uto-Aztec se glosaría Uto-
Pipil, Uto-Nicarao.   En inglés, así se
llamaría  esa familia de lenguas pan-
americana, si el desdén no desechara
el centro.  Si no nos denigrara.  Del
norte, el movimiento migratorio se
detiene en el altiplano central de
México, en la hegemonía
mesoamericana.
En el desprecio del margen, Centro
América se reduce a lo náhuatl-
mexicano y desaparece del mapa
lingüístico que inventa la ciencia
norteña.  En su simulacro de lo real, la
cartografía imagina lo Uto-Aztec, lo
pan-americano, sin Centro América.
Los pipiles y los nicaraos serían
aztecas que no se reconocen a sí
mismos como tales.  Por dictamen
científico, los centroamericanos del
Pacífico seríamos mexicas sin saberlo,
aun si como pipiles llegamos a la
médula de América siglos antes.
Centro América no existe en su
expresión idiomática propia.  Existe
disfrazada.  Persiste asimilada a lo
náhuatl-mexicano.  Este olvido es el
primer velo opaco que encubre el
istmo.  Que empaña el enlace entre el
norte y el sur.  Del Aztlán mítico todos
los caminos conducen a Tenochtitlán.
II.  2.  El segundo velo
En las márgenes tropicales reina lo
inhóspito y desconocido.  Vive lo
siniestro que nos elimina por
ignorancia o nos asimila a lo propio, a
lo norteño.  En la ciencia hegemónica
del norte no hay centro.  De su ideal
universal en el saber, pervive una
filiación geográfica particular que
adrede desdeña el margen central, el
foco de América, el enlace ístmico y
estrecho.
Así el olvido se prosigue y alza otro
velo más espeso durante la Colonia,
por un supuesto Camino Real que,
de nuevo, sólo vincula Nuevo México
al altiplano central mexicano.  Centro
América queda excluida de esa área
cultural. Por azar objetivo surrealista,
la política y la ciencia se reúnen en su
propósito de eliminar el centro, el
enlace entre el norte y el sur.
El Camino Real cobra su doble
sentido.  Es  lo regio y lo monárquico
de la política.  Es la realidad de la

ciencia.  Ambas esferas repiten su
argumento en espejeo, en simulacro
persuasivo, hasta tal punto que ignoro
cuál imita a la otra.  El poder se halla
al servicio del saber o, viceversa, el
saber  legitima el poder en curso,
confundidos los dos en el mismo
proyecto de tachar el Centro de
América.  Por oficio estatal, los
museos nuevo-mexicanos reducen el
trayecto de esa vía colonial, de norte
a sur, al centro de México.  Más allá,
reina lo siniestro y ominoso del
trópico húmedo, la tierra caliente.  La
sustancia de lo que somos, de lo que
yo soy.

Los apellidos que se repiten al centro
—Jaramillo, Martínez, Romero,
etc.— este mismo día del recuerdo,
declaran que sus tocayos del centro
se emparientan con el enemigo.
Amenazan la integridad de su entorno
norteño y se les niega toda
membresía.  Los tiempos cambian y
desde nine-eleven (9/11) todo ilegal
resulta sospecho.  Tan sospechoso
que los ilegales de antaño los expulsan
con la misma saña con la cual ellos
fueron rechazados. Al velo que
recubre lo náhuat-pipil precoz de
náhuatl-mexicano tardío lo redobla un

Camino Real, tan real que irreconoce
la realidad del centro.
II.  3.  El tercer velo
Un tercer velo le prosigue al desdén
por todo enlace entre el lugar de
peregrinación más activo de Nuevo
México, Chimayó, y el único sitio en
el cual tres naciones centroamericanas
se reúnen, el Trifinio.  En las montañas
húmedas de Guatemala, El Salvador
y Honduras.  Ahí donde se extiende
un bosque nebuloso abrigado de rocío.
Poblado de orquídeas y de quetzales
furtivos.

LOS CENTROAMERICANOS DEL PACÍFICO SERÍAMOS
MEXICAS SIN SABERLO, AUN SI COMO PIPILES
LLEGAMOS A LA MÉDULA DE AMÉRICA SIGLOS ANTES

Del recuerdo
Literatura salvadoreña-Diáspora

/Continuará el próximo sábado
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