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DIARIO CO LATINO, MAS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

Hace 25 aiios (izquierda), el 12 de diciembre de 1982,
Gabriel Garcia Marquez recibia el premio Nobel de
Literatura (Foto: EFE).

Sobre estas lineas, en una imagen de 1999 (Foto: AP).

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?




No sabés, Amadeo lo dificil que re-
sulta escribir un comentario a tu li-
bro de poesia, talvez seria mejor
anunciar el deleite que provoca su
lectura en un pais siempre rebelde
a la dominacién y sus miserias.

Pero digo que tu palabra es la voz
del cachorro guerrero, nieto de ja-
guares y de avispas. Y tal es la ale-
gria de encontrarte, en la misma
trinchera de esta patria chiquita, que
me obligo a aterrizar sobre lo sim-
ple. Porque es desde lo simple que
tu palabra se ha forjado como es-
pada; desde la sencillez campesina
se alza para derrumbar la hipocre-
sia de las complejidades sociales.

Heredaste una pais que a cualquie-
ra confunde, a tu joven generacién
se le acusa de inutil, cobarde,
inconciente, viciada, delincuente, te-
rrorista, como a toda juventud a lo
largo de los siglos. Y ante eso, y
contra eso, tu poesia muestra una
verdad inestimable: la juventud es
el presente de los pueblos luchan y
seguiran luchando desde la misma
trinchera.

En tu libro se lee El Salvador, es-
peramos que tu poesia siga adelan-
te junto a la patria.

*Amadeo Mata Blanco (Nacio en
Lajitas, Chilanga, Depto. De Morazan, 5 de
abril de 1985) "...durante la secundaria, me
hice mas conciente de los problemas de
mi pais y toda América Latina y despertd
en mi la poesia como una forma de contri-
buir a la protesta pacifica y constante que
las clases marginadas debemos hacer ver a
quienes nos gobiernan...”

matablanco2000@yahoo.es

MORAZAN: POESIA JOVEN SALVADORENA

«DESDE LA MISMA TRICHERA»
de Amadeo Mata Blanco*

TANIA MOLINA

Amargas Posibilidades

Es posible a estas horas,

Empujar mi cuerpo contra lo adverso,

Besar lo absurdo que tiene la vida,
Conquistar la miseria de lo humano,
Declarame parasito publico,

es posible, muy posible.

Amarga posibilidad existe:

De declararme borracho de oficio
Y graduarme en una tumba fria
Con mis venas bien transitadas
De quemantes tragos de ron,

Con mis pulmones ahumados
Como techos de cocina vieja.

Es posible visitar bien decidido
Una catedral de placer pagado

Y malparir los suefios nocturnos;
Quitarle el bolso a una dama,

La cartera a un anciano

Y matricularme como antisocial

En una hedionda carcel, es posible.

Decir que soy un alma en pena
Moviendo un montdn de huesos

Y no estar comprometido con nada
Mas que con mis tristes pasos,
Torpes toques de mudo tambor;

Es posible encarcelar una lagrima
Por el hecho de hacerme llorar.

Hecharle la culpa al Giiebierno

De verme cara de tonto corriente,
De robarse cada dia un poco mas
La sal de nuestras frentes,

Parte del pan de mis compatriotas,
Es posible, si, muy posible,
Cortarle la lengua para canonizarle.

Amanecer un dia en jaula nortefia
Llorando por mi saqueada patria

Y secarme mi llanto con un dolar,
Tirarme de la estatua de la Libertad
Para borrarme de nuestro mapa,

Es posible, si, muy posible

Y alin mas, si vivo todavia mafana.

A la Patria

No estoy moribundo,

No estoy borracho

Ni estoy crucificado;

Tampoco estoy loco

Ni mucho menos politico,
Simplemente, patria, estoy aqui...
Con la palabra en la boca

Y la rabia en mi pecho

Para preguntarte:

(Porqué no tienes pies para correr
De las moscas que te pudren

O para darle un puntapié

A los charlatanes que se suben
A tu Olimpo hediondo a Norte?

Patria, ;porqué no le regalas un huracan
A domicilio a los parasitos publicos?
Para que compartan con el pueblo

el sabor
A desdicha perenne que siente
Cada afio en invierno en tus barrios.

Pueblo mio, porqué no sacas
Tu bayoneta secreta o bisturi
Y le haces una vasectomia colectiva
Sin utilizar un solo miligramo

de anestesia
A los politicos y demas sirve-para-nada,
Y a ese grupo de gallinas estériles
Que salen cantando en publico
Sin dejar huevos en el nido
Sino que se comen los que ya hay;
Patria, ;porqué no les das jaque mate
Con pretexto de “gripe aviar™?

Patria chiquita, mi canica inolvidable,

La mesera de los de arriba

Y la cama de los de abajo,

Eres el suefio de los de abajo

Y el pastel de los de arriba

(hasta cuando consentiras tanta
injusticia?

(hasta cuando dejaras de ser un teatro?

Patria, por si acaso no me escuchas;
Por si acaso no me has visto

Te dejo este recado:

«mientras haya quién coma sin trabajar
Habra muchos que trabajen sin comer,
Pues el que mucho come

Bien es porque mucho ha trabajado

O porque jamas lo ha hecho».
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Te Necesito Palabra
(fragmento)

Espada, que naces en mi tinel escarlata
Y te planta mi pluma en portatiles cielos
Salta de vereda en vereda,

Grita de colina en colina;

Como loca alarma que vuela,

Despierta las verdades de mi pueblo
Que en realidad nacen ya muertas.

Triste Trinidad
(fragmento)

Que triste trinidad esta,

Unos comiendo sus ufias;
Otros con dietas y fiesta
Mientras nosotros, la chusma,
Somos mesa sin mesera,

Que del pollo ni las plumas;
De la leche ni salmuera

Sélo las espaldas curvas.

Indios, esclavos de América,
Negros en muchos terrufios,
Pobres en toda la tierra

Han sufrido los rasguiios

De la gran Hambrienta Perra
Que ha humillado sin escrupulos
Sin importar quiénes fueran

Los que sufren los insultos.

Patria Impresionante
(fragmento)

Hora es de tomar laxantes, Patria,
No aceptar el estrefiimiento
Causado por la historia;

Es tiempo de una blasfemia
Al Sefior de los Anillos
Que fragmenta y disgrega
Los pueblos que han caido
A causa de zancadillas

Del gusano de turno,

Por eso es impresionante
Que atn te tengamos Patria
Aunque jodida, al alcance.

Hermano Mojado
(fragmento)

Ni los tres tropezones

Ni el Arizona ni el Bravo
Detuvieron tu vuelo al Norte,
Hermano mio, mojado,
Mojado de ilusiones,

De sacrificio, mojado.

Es que el mundo no es de nadie,
Pues todos somos sus «duefios»
Y si alguno lo cree suyo

Que lo eche en su paiiuelo

Mas no por eso, el inmigrante
Sera llanto del viento.



Una foto con Juanito Gelman

-;Sabe? - Le digo al duefio del
Café del Poeta mostrandole una
pagina de El Mercurio, - le dieron
el Cervantes a Juan Gelman.

- ;Y es bueno?

- Claro, por supuesto; es lo me-
jor de nuestra lengua.Y ademas —
agrego inflandome como pato de
silabario — es amigo mio.

Me cuenta que él ha aprendido
mucho de poesia desde que inau-
guro el local; pero que todavia no
entiende por qué ciertas premia-
ciones son mal miradas por algu-
nos colegas. Se ve que ahora res-
peta mi opinién. Hace unos dias
me escuchd conversar con Jorge
Boccanera, Carlos German Belli
y otros proéceres, en una lectura
de los poetas sobre el bandejon
de la Plaza Anibal Pinto, a pocos
metros de su negocio.Y aunque
su actitud me llena de agrado, de-
sisto contarle sobre la foto que
no me tomé con el poeta porque
ya me parecia demasiado.

Demasiado digo por la foto; no
por la conversacion. Y demasia-
do porque estabamos en el Tortu-
guero Lodge, de nuestro amigo
Popo, lo cual es en sf ya una exa-
geracion.Tortugueros es una len-
gua de tierra entre el Caribe cos-
tarricense y el rio que lleva su
nombre; entre el caiman que dias
atras se habia comido a un peque-
fio del poblado y el tiburon que
siempre acecha escondido entre
el fuerte oleaje y la correntada.
Solo es posible nadar en la pisci-
na;aunque al anochecer los sapos
aguardan turno ahuyentando a los
dltimos turistas.

Tanto como esa fotografia me
hace falta Tortugueros; me hacen
falta los frijoles por la mafiana, los
rice and beans de alld que no po-
dia comer por culpa de la diabe-
tes; s6lo frijoles, frijoles enteros,
frijoles cocidos, frijoles en puré,
ojala con gallina adobada en leche
de coco, frijoles al desayuno v, si
fuera posible, si estuviera en El
Salvador nuevamente, pupusas
con frijoles y con un chile bien
picante.

Perdonarda el lector que no
acompafie esa fotografia a esta
nota. Mejor se las cuento. Estoy
dentro de la piscina con un buen
whisky en la mano. Gelman per-
manece afuera, sentado bajo un
reparador toldo y conversamos
con dos hermosas mexicanas a su
lado -las poetas Blanca Luz Puli-
do y Guadalupe Elizalde- sobre
importantes cuestiones que ya pa-
saron al olvido.Tras ellos, de fon-
do, el horizonte caribefio se car-

JUAN CAMERON

ga de voluminosas nubes de tor-
menta. Atardece. jQué mas pue-
do pedir! Mis amigos, entre ellos
Otoniel Guevara, insisten en to-
marnos una fotografia. Yo me nie-
go. En verdad tanta maravilla re-
sulta demasiada para cualquiera.
Prefiero guardar la imagen en mi
memoria y narrarselas después a
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mis nietos. Asi se mantendra el
mito y la posibilidad de creerme
un mentiroso.

-Si —le digo con cierta falsa mo-
destia.—Yo conozco a Gelman.-Y
parto a comprar leche y huevos y
carne para el perro, que me ha
encargado mi sefiora antes de sa-
lir de casa.

Juan Gelman y su nieta Macarena

Gelman y Cervantes

LUIS ALVARENGA

Cervantes anduvo de infortunio
en infortunio; capturado por pi-
ratas en Argel,desempefiando ofi-
cios mal pagados y peor vistos,
con la pobreza helandole las es-
paldas. No dejo asi de escribir. Con
una sola mano, realizd la mas pe-
netrante radiografia en el alma de
nuestros pueblos, en la figura de
un hidalgo fragil como una espiga
y en la garruleria de su escudero.
Como la criatura de Cervantes,
Juan Gelman también se enfrentd
a gigantes y a molinos. Este hom-
bre que parece fragil como Alonso
Quijano El Bueno, tiene la fuerza
interior de don Quijote de la
Mancha. En uno de sus poemas
esta su credo, que es el de todo
hombre que ama la vida:

El juego en que andamos
Si me dieran a elegir, yo elegiria

esta salud de saber que estamos
muy enfermos,

esta dicha de andar tan infelices.
Si me dieran a elegir, yo elegiria
esta inocencia de no ser

un inocente,
esta pureza en que ando

por impuro.

Si me dieran a elegir,
yo elegiria

este amor con que odio,

esta esperanza que come
panes desesperados.

Aqui pasa, sefiores,
que me juego la muerte.

Lo vemos, no velando armas
como don Quijote en el hostal,
sino velando por su nieta desapa-
recida. Lo vemos encarnando lo
mejor de nuestros pueblos. Qué
feliz debe estar ahora don Miguel
de Cervantes. Su rocin flaco, su
galgo corredor y su lanza en asti-
llero llegaron a buenas manos.

Escribiendo el curriculum

¢Qué hay que hacer?
Escribir la solicitud

Y anexar el curriculum.
Sin importar lo largo

de la vida, el curriculum
ha de ser breve.

Rige la consistencia

y elegir bien los hechos.
Cambiar paisajes

por direcciones

y recuerdos borrosos
por fechas fijas.

De todos los amores
sblo el del matrimonio,
y de los hijos

nada mas los nacidos.
Importa mas

quién te conoce

y no a quién

has conocido

De tantos viajes, solo
los internacionales.
Pertenecer a algo

y No: épor qué?
Menciones honorificas
sin su razon.

Escribe como si nunca
hubieras hablado contigo.
Y pasaras de largo.

No hables de perros, gatos, pajaros.

Arrumba los recuerdos,

los amigos, los suefos.

Mas sobre el precio,

menos sobre el valor.

Mejor el titulo

que el contenido.

Mejor la talla de tus zapatos.
gue a donde llevan.

A quién se supone que eres.
Anexar una foto,

la oreja descubierta:

lo que importa es su forma,
no lo que oye.

¢Y qué es lo que se oye?

El estruendo de la trituradora
que destruye expedientes.

Wislawa Symborska
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El dia que Gabo delinquio en la tierra de los vikingos

Es otofio a plenitud. Sin embar-
go, en la pequefia ciudad de Jon-
kdping los arboles se niegan a la
fascinacion de los colores y a la
desnudez. En el patio de la casa,
una manzana cae de la rama al
pasto, vencida por el frio. En el
bosque cercano se oye el ladrido
azuzado de un perro y el estruen-
do seco de un disparo. La caza de
alces estd en todo su furor. En
afios anteriores ha habido casos
de balas perdidas que matan tran-
selntes y de cazadores que le
echan demasiado cofac al termo
del café.Aun asi, el periodista uru-
guayo Pepe Vifioles y yo salimos a
caminar por las orillas de la ciu-
dad.Tal como acostumbro hacer-
lo con los amigos que me visitan.
Apenas si habiamos abandonado
la casa empezamos a conversar de
laTeoria del Caos y de lo absurda
que es laVida. Un tramo del cami-
no lo avanzamos en silencio. Cada
uno de nosotros cavilaba sus asun-
tos. Pepe caminaba despacio, las
manos enguantadas a la espalda.
Parecia un filésofo socrético car-
gado de dudas. Por mi parte, me
di a pensar en esa profundidad que
las anécdotas bien referidas son
capaces de generar. De un mo-
mento a otro resultamos hablan-
do del dia que le entregaron el
Premio Nobel de Literatura a
Gabriel Garcia Méarquez. De eso
ya hace un cuarto de siglo, expre-
samos al mismo tiempo. Entonces
le cuento al periodista amigo que
en esa oportunidad la intelec-
tualidad de Colombia no cabia en
la ropa de lo orgullosa que se sen-
tia. Tanto que hasta llegé a afirmar
que la Academia Sueca se habia
hecho famosa al concederle el
galardén a Gabo. Si por alla llovia
por ac4 no escampaba, reposté
Pepe Vifioles. En Suecia la euforia
espantod el frio a sombrerazos.
Con ese premio, a la mayoria de
la colonia latinoamericana le fue
dado saborear el dulce del des-
quite. Un escritor perseguido por
los militares de su patria, uno de
los miles de refugiados del conti-
nente, era el premiado. Un con-
tragolpe a esa derrota que es el
exilio. Por eso la tarde del domin-
go 12 de diciembre del afio 1982,
la Casa del Pueblo de Estocolmo,
estaba a reventar, a pesar de que
la entrada costaba 100 coronas de
esa época.

“Teniamos vedado asistir a la
premiacién oficial con reyes, em-
bajadores y otras personalidades;
mas aun, teniamos que hacernos

invisibles si queriamos entrar a la
tradicional y pomposa cena de gala
del Ayuntamiento”,aclara mi ami-
o que por esa época vivia en uno
de los suburbios de la ciudad.Y
enseguida me da a entender que
si bien era cierto que muchos de
aquellos felices latinoamericanos
habian logrado en el esplendor de
sus luchas sociales hacerse invisi-
bles a las lupas de la represion, les
eraimposible hacer lo mismo ante
los ojos de quienes cuidaban y
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VICTOR ROJAS

victor@simoneditor.se

controlaban la ceremonia mas
importante de la humanidad. “Ni
pensarlo”, dice, “aunque si se hu-
biera intentado, tal vez hubiera
sido posible.”

Sucedieron tantas locuras en
aquella ocasién que la racionali-
dad sueca, el alma luterana de la
nacion, estuvo a punto de explo-
tar.Y no era para menos.A Gabo
se le habifa ocurrido llegar a Esto-
colmo en compafiia de un tropel

Garcia Marquez hojea un periddico en Las Ramblas
de Barcelona en 1970. (Foto: EFE)

#

Garcia Marquez, con el actor cubano Jorge Perugorria y la actriz y poeta Wendy Guerra en 2003. (Foto: EFE)

de musicos y bailarines cuyas pie-
les ahumadas solo estaban prote-
gidas del intenso frio por guaya-
beras de fina seda y blusas de
mangas cortas. Pero no sélo eso,
recuerda Pepe. También Garcia
Marquez se negd a vestir el frac
negro de rigor para recibir el pre-
mio de manos del rey. Para el es-
critor ponerse ese tipo de vesti-
menta le “traeria mala suerte”,por
lo que decidié lucir durante la
ceremonia el, hasta ese momen-
to, desconocido liquiliqui, atuen-
do caribefio de color blanco. Hay
que imaginar el gran revuelo que
eso causé entre los encargados
del protocolo.Y como si fuera
poco, se supo a media voz que lle-
garia un cargamento de ron de la
Habana. “Un gesto oportuno de
Fidel Castro, por si a Gabito, su
gran camarada, se le antojaba ha-
cer una“cumbiamba” con los pai-
sanos de Strindberg.” jY claro que
si,una rumba con el sello del rea-
lismo magico! ;Acaso a Garcia
Marquez no le habian otorgado el
premio Nobel por haber sido el
arquitecto de Macondo?Y ese vi-
llorrio tropical cuyos cochitriles
tienen por techo alas de maripo-
sas amarillas, tenia que ser conse-
cuente y trasladarse por unos dias
a las nieves nordicas. Por muy di-
ficil y osado que eso pareciera.

Nuestra conversacion fue cor-
tada por el estruendo de un bala-
zo y el chillido de un perro en la
mitad del bosque. “Un alce me-
nos”, dice Pepe pero de inmedia-
to recuerda que hace 25 afios el
actor chileno Igor Cantillana lo lla-
mé por teléfono para contarle
que se estaba organizando una
fiesta publica para festejar con el
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mismisimo Gabo.Y queria que
Pepe, que es disefiador gréfico,
hiciera el afiche.“Por esos dias yo
andaba bregando por hacer una
plaqueta ilustrada para la edito-
rial Nordan, a partir de la fascina-
cién que me habia causado la lec-
tura de la novela Mascard el caza-
dor americano de Haroldo Conti,
un autor detenido-desaparecido
enArgentina. Habia sacado la con-
clusion que tanto la imaginaria de
Conti como la de Garcia Marquez
era imposible de traducir visual-
mente.” recuerda lleno de nostal-
gia mi amigo. Pero a pesar de la
conclusion a la que habia llegado,
se puso a disefiar el afiche con
gran entusiasmo. Como un posei-
do comenzé a rodear el rostro
de Garcia Marquez con imagenes
que se le ocurrian.*“Y que fui sa-
cando de la gréfica popular lati-
noamericana: de Guadalupe
Posadas, de la Lira Popular chile-
na, de los Grabados brasilefios de
Cordel; también de los caprichos
de Goya, buscando bucear en otro
de los vientres primeros de nues-
tra identidad. Elementos esos que
en mi collage iba asociando con
los personajes y situaciones de la
obra del colombiano”, agrega. A
Gltimo minuto, como siempre su-
cede, el cartel fue metido a im-
prenta y ya impreso, se pegod por
todo Estocolmo.

En este punto nuestra conver-
sacion tuvo que suspenderse. Re-
pentinamente del bosque salieron
dos afligidos cazadores cargando
en una improvisada camilla, salpi-
cada de sangre, a un perro que
tenfa una bala incrustada en una
cadera. Pepe y yo nos miramos
desconcertados. Nos detenemos
sin atinar a hacer nada. No es usual
ver cazadores llorando.Y mucho
menos perros en camilla. Los ve-
mos desaparecer rumbo al cen-
tro de la ciudad. Es Pepe Vifioles
quien unos instantes después de
haber reiniciado la caminata, reto-
ma la conversacién para seguir
contando que aquel 12 de diciem-
bre, un pufiado de refugiados po-
liticos, entre los cuales se conta-
ba él, se dio cita bien temprano
en la Casa del Pueblo para arre-
glar el local donde se llevaria a
cabo la fiesta con Gabo. Las esco-
bas, los traperos, las mesas los
micréfonos, en su ir y venir exte-
nuaron al pufiado de entusiastas.
Y cuando ya casi dejaban todo lis-
to alguien llegé a decirles que te-
nian que ir a descargar un camion
repleto de cajas de cartdn. Pron-
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Garcia Hortelano (izquierda), Garcia Marquez (2° izq.), Vargas Llosa (detras,
20 izq.) y José Maria Castellet (derecha), en Barcelona en 1970.

to se dieron cuenta que la carga
era jel ron que Fidel Castro le
enviaba a Garcfa Marquez! Asi que
tuvieron que dejar el cansancio a
un lado y ponerle manos a la obra.
Debajo de las escaleras se impro-
visé un depdsito, una bodega lle-
na de trago de la Habana. Eso en
cualquier pais del mundo no seria
ninguna novedad. Pero en Suecia
no solo es novedad sino delito que
se castiga con mas severidad que
el de la evasion de impuestos.Aca
la venta de bebidas alcohdlicas es
de monopolio estatal y el alcoho-
lismo es considerado enfermedad
y por lo tanto se puede aducir
como causal para obtener la pen-
sién anticipada. En ninguna parte
del reino se puede comprar bebi-
das embriagantes que no sea en
estancos del Estado con horarios
restringidos. Siendo asi, los ex-
haustos organizadores de la fies-
ta y, por supuesto, el mismisimo
Gabo, estaban sin saber corrien-
do el riesgo de ir a parar tras las
rejas.Y si las autoridades se hu-
bieran enterado, a tiempo, de lo
que a esa hora estaba sucediendo
debajo de las escaleras de la Casa
del Pueblo, hubieran librado una
orden de captura contra Fidel
Castro.Y valga aclarar que no se
esta exagerando.

En fin, le pido a mi contertulia-
no que me cuente como se des-
envolvio el resto de la jornada
cultural de esa tarde. Me dijo, sin
perder el entusiasmo con que ve-
nia hablando, que a pesar de que
el local estaba que no le cabia un
alma més, él mismo termind sen-
tado dos filas atrds de Garcia
Marquez, su mujer y su bulliciosa
comitiva. Al escenario subieron
nifios chilenos a bailar cuecas y
Anibal Sampayo interpretd una
cancién que dedic6 al popular
Omar Torrijos quien hacia muy
poco habia muerto en un sospe-
choso accidente aéreo. “En ese
instante me pareci6 que el recuer-
do de su amigo panamefio con-
movié hondamente a Gabo, dice
Pepe y agrega que también cant6
el popular trovador Cornelis
Vreesvijk y el cantautor sueco
Tommy Koérberg.Y al rato la es-
cena se inundd de tambores y
acordeones y fuego y sensuales
contorsiones del tropel de musi-
cos Y hailarines que Gabo cargé
para donde quiera que fuera du-
rante su estadia en Estocolmo.
“Por ultimo, Garcia Marquez su-
bi6 al escenario y se sento frente
a una pequefia mesa. Pidi6 un vaso
de agua y aclaré que antes de
empezar a leer necesitaria respi-

rar profundo, porque su relato El
Ultimo viaje del buque fantasma sélo
tenia un punto al final”, cuenta mi
amigo.

Pepe Vifioles hace una pausa en
su relato sin dejar de caminar.Veo
coémo los aires de la nostalgia cir-
cundan su rostro. Mete los labios
entre los dientes, para proteger-
los del frio. Luego prosigue como
rogando. “Ojald sea cierto que
Gabo escogid la lectura de ese
sensacional cuento cuando Mer-
cedes Barcha, su mujer, le mostré
el afiche que yo habia hecho y que
ella habia recogido a la entrada del
recinto. Sospecho que en caso tal
influyé el que yo hubiera enreda-
do en sus grefias hirsutas un pe-
quefio Titanic.” ;Y qué pasd con
el ron?, lo interrumpo.Y la res-
puesta llega sin dar espera alguna.
“En vista de la abundante canti-
dad que habia, decidimos regalar-
le a cada asistente al evento una
botella de medio litro para que se
marchara solito o acompafiado a
la casa 0 a donde quisiera, a se-
guir con la rumba garciamarquiana.
Aun asi, las botellas no se agota-
ron.Las que sobraron,y eran bas-
tantes, tuvimos que cargarlas para
una casa en Rinkeby y alli impro-
visamos una‘“‘cumbiamba” con los
que quisieron asistir. En vano tra-
tamos de consumir todo el trago
escuchando vallenatos, remedan-
do aTotd la Momposina, y tratan-
do de bailar cumbias, contorsio-
nados, como lo hacia el séquito
de exdticos bailarines de Gabo.El
caso fue que el lunes, aln con la
resaca a cuestas, me enteré por
los diarios que los asistentes a la
fiesta del escritor latinoamerica-
no en la Casa del Pueblo, habian
violado la ley sueca al hacerse cada
uno a medio litro de alcohol sin
pagar el respectivo impuesto a las
ventas.”

No sobra decir que mi amigo
uruguayo espanté la resaca etilica,
marca Habana Club,al contemplar
una vez mas el afiche de fondo azul

Garcia Marquez y su esposa Mercedes Barcha, durante el exilio en México. (Foto: EFE)

que habia colgado como trofeo al
ego artistico en una de las pare-
des de su apartamento. Ahi esta-
ba Gabo, sonriéndole. Mirandolo
a través de las costillas de un pez
descolorido.Y al costado del men-
ton del escritor habfa un hombre
amarrado a un poste, frente a un

gura nacida de la sinrazéon de
Goya.” Entonces fue cuando cayé
en cuenta que con esa escena
comienza Cien afios de soledad, la
insuperable novela del causante de
la fiesta que hace un cuarto de si-
glo en Estocolmo mostr6 la esen-
cia del realismo magico.

peloton de fusilamiento. “Una fi-

La soledad de América Latina

[Fragmentos del discurso de aceptacion del Premio Nobel 1982]
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompafié a Magallanes
en el primer viaje alrededor del mundo, escribi6 a su paso por nuestra Ameé-
rica meridional una cronica rigurosa que sin embargo parece una aventura
de la imaginacion. Contd que habia visto cerdos con el ombligo en el lomo,
y unos pajaros sin patas cuyas hembras empollaban en las espaldas del ma-
cho, y otros como alcatraces sin lengua cuyos picos parecian una cuchara.
Conto que habia visto un engendro animal con cabeza y orejas de mula,
cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo. Cont6 que al pri-
mer nativo que encontraron en la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y
que aquel gigante enardecido perdio el uso de la razon por el pavor de su
propia imagen.

La independencia del dominio
espanol no nos puso a salvo de la
demencia. El general Antonio
Lopez de Santana, que fue tres
veces dictador de México, hizo
enterrar con funerales magnificos
la pierna derecha que habia per-
dido en la llamada Guerra de los
Pasteles. El general Garcia Mo-
reno gobernd al Ecuador durante
16 afios como un monarca abso-
luto, y su cadaver fue velado con
su uniforme de gala y su coraza
de condecoraciones sentado en la
silla presidencial. El general
Maximiliano Hernandez
Martinez, el déspota tedsofo de
El Salvador que hizo exterminar en una matanza béarbara a 30 mil campesi-
nos, habia inventado un péndulo para averiguar si los alimentos estaban en-
venenados, e hizo cubrir con papel rojo el alumbrado pliblico para combatir
una epidemia de escarlatina. El monumento al general Francisco Morazan,
erigido en la plaza mayor de Tegucigalpa, es en realidad una estatua del
mariscal Ney comprada en Paris en un deposito de esculturas usadas.

Los desaparecidos por motivos de la represion son casi los 120 mil, que es
como si hoy no se supiera donde estan todos los habitantes de la ciudad de
Upsala. Numerosas mujeres arrestadas encintas dieron a luz en carceles ar-
gentinas, pero aun se ignora el paradero y la identidad de sus hijos, que
fueron dados en adopcion clandestina o internados en orfanatos por las auto-
ridades militares. Por no querer que las cosas siguieran asi han muerto cerca
de 200 mil mujeres y hombres en todo el continente, y mas de 100 mil pere-
cieron en tres pequefios y voluntariosos paises de la América Central, Nica-
ragua, El Salvador y Guatemala. Si esto fuera en los Estados Unidos, la cifra
proporcional seria de un millon 600 mil muertes violentas en cuatro afos.

La guerra civil en El Salvador ha causado desde 1979 casi un refugiado
cada 20 minutos. El pais que se pudiera hacer con todos los exiliados y
emigrados forzosos de América latina, tendria una poblacion mas numerosa
que Noruega.

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no sélo su expre-
sion literaria, la que este afio ha merecido la atencion de la Academia Sueca
de la Letras. Una realidad que no es la del papel, sino que vive con nosotros
y determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas, y que
sustenta un manantial de creacion insaciable, pleno de desdicha y de belle-
za, del cual éste colombiano errante y nostalgico no es mas que una cifra
mas sefialada por la suerte. Poetas y mendigos, musicos y profetas, guerre-
ros y malandrines, todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos
tenido que pedirle muy poco a la imaginacion, porque el desafio mayor para
nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer
creible nuestra vida. Este es, amigos, el nudo de nuestra soledad.
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Mientras el cine colombiano
buscaba lo etéreo en algunas re-
cientes narraciones (Apocalip-
sur), y de género (Al final del
espectro); vuelve y juega un es-
perpento como Juana tenia el
pelo de oro de Pacho Botia: un
kitsch talvez menos administrado.
Una pelicula sin lenguaje cinema-
togréfico. Una pésima adaptacion
de nuestro Alvaro Cepeda Sa-
mudio (de su cuento).

En cambio un documental -El
corazon - con visos muy de fil-
me comercial (con esa experien-
cia de casi 40 afios con el género
en Colombia), no tiene oportuni-
dad todavia de llegar a la cartele-
ra, dizque porque no redne los
canones comerciales; jque tal, ah!

Cuando alguien decide hacer
una pelicula, dentro del documen-
tal, se arriesga a no formular nada
nuevo, en un cuadro académico,
costumbrista, que tiene sus jerar-
quias. Pero Diego Garcia Moreno,
después de recuperar la historia
filmica de lo acontecido en el hos-
pital de los milagros, si asi se pue-
de llamar, se dio a la tarea de fil-
mar en El Corazén a los prota-
gonistas, la familia, de un desgra-
ciado suceso acaecido al joven
José Gregorio, victima de una ex-
plosién de una mina, siendo sol-
dado del ejercito nacional, con la
consiguiente desventura de tener
incrustada una esquirla en su

Cine documental con tragedia y sicologia testimonial.

«E|l Corazon»

GABRIEL JAIME CARO (GAJAKA)

El corazén - con visos muy de filme comercial , no tiene oportunidad todavia de llegar a la cartelera,
dizque porque no retine los cdnones comerciales

corazoncito, dejandolo en estado
penoso. Luego viene la operacion
dificil, y cuando el 6rgano deteni-
do nota que nadie le pone lamano,
vuelve y funciona; es una forma
magica, dicen los médicos ciruja-
nos del Hospital San Vicente de
Paul en Medellin, acostumbrados,
€s0 si, a cientos de operaciones
de este tipo en las Gltimas déca-
das.

Y es que Medellin (Colombia
entera), centro también de la bar-

festhval
delima

Diego Garcia Moreno, director de El corazén.

barie institucionalizada desde la
época de la violencia en los fina-
les de la década de los 40s, se ha
especializado en hacer operacio-
nes a corazén abierto, en el pais
del sagrado corazén de Jesus; una
infamia que el mismo creador de
esta violencia, el ex presidente
Laureano Gdémez, se jactaba en
aprobarlo, como si fuera él una
reencarnacién azteca de su
periodo mas sangriento, con sus
sacerdotes fascistas.

Diego Garcia Moreno en El
corazon, tiene a la mano toda la
informacion cultural,y se dispone
a darnos una leccion de una ri-
queza inusitada, cuando el hecho
envuelve nuestros criterios de
responsabilidad critica, con el
material rodado con sabor poéti-
CO por antonomasia. Si ese ser que
suefia con nosotros en la pantalla,
es de verdad de carne y hueso, y
no creado por el oportunismo
artistico.

Trabajando no solo con el mé-
dico, Francisco Gémez, quien ope-
r6 al soldado, si no con algunos
artistas, que han hecho un traba-
jo responsable y cuestionador con
esta imagen violenta del sagrado
corazon, que salta a la vista, y de
la que muchos criminales han
aprendido muy bien como ex-
traerlo y hasta comérselo para
que les de vitalidad en su camino
sangriento.

Vemos el trabajo del artista Juan
Camilo Uribe, con sus pinturas,
grafismos, y collages sobre el mito
sangriento, que fallecié durante el
rodaje y edicion (in memoriam),y
el director de teatro Gilberto
Martinez,dandonos una leccion de
gracia sobre los movimientos rit-
micos, gimnasticos, y dificiles del
corazon magico de los hombres.
Una especie de leit motiv lindan-
do con el infinito de la maquina
de los deseos reprimidos, el tea-
tro.

Las imagenes brotan con agude-
za, el tono referencial comulga con
la sensibilidad de los personajes.
Se trasmuta la sensibleria, o el
costumbrismo de nuestros pro-
fesores y alumnos del audiovisual
0 video, que permanentemente
vemos en la televisién paisa, re-
trato de nuestra ramploneria
emaocional que no evoluciona.

Aqui, el freno emocional, tiene
su verdadera raigambre en la fa-
milia del soldado, pobres pero
honrada. Recrea cierta inocencia,
y el maldito apoyo de lo domesti-
co al servicio de la guerra. Sobre
todo la madre del soldado, Janet,
de origen costefio, que junto a su
hijo, nos asombran con su calidad
interpretativa, y sus puntos de vis-
ta, en medio de la hazafia que el
espectador presencia.
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José Gregorio, el Dr. Gémez y
su mujer (trabajo hecho por Silvia
Garcia, escritora de poemas y con
su corazoncito molesto), le dan al
documental el brillo de un filme
contestatario (el paquete latino),
arbitro de fendmenos sociales,
que se vienen dando en el pais del
SAGRADO C.ORAZO.N
DE JESU.S (PRINCIPIO IN-
QUISIDOR), a la luz de los cri-
menes mas crueles;y esa respues-
ta memoristica, que llega al cine
por este trabajo de Diego Garcia,
entregado al medio (al cine), en-
tre mutaciones muy nuestras; bien
registradas por la cdmara. Que se
vea como una buena pelicula, y
hundamos los rollos del esperpen-
to de Juana y sus cabellos de oro
al fondo del océano, antes que se
levante de su tumba Cepeda
Samudio vy, le de un infarto al
miocardio a Gabriel Garcia
Marquez.

Porque tanto el soldado como
los otros protagonistas vivieron la
eternidad en un instante que hoy
merece su reconocimiento, por-
que no estamos ante un produc-
to reciclado, si no frente a un tra-
bajo sesudo del autor que tam-
bién es su guionista, que conté
con la asistencia del Javier Quin-
tero (“Chi chefior”), un caballito
de fuerza.Asi como el sonido de
Carlos Lopera,y la musica de Sally
Station.Y producciones Maraca.

Repetimos la colaboracion artis-
tica del director de teatro Gilber-
to Martinez, que lo saca del he-
cho por el hecho mismo, del arte
de una buena toma al silencio del
trasegar del hombre agradecido.
Va hacia algo mas trascendental,y
gue nos incumbe a todos:“Cora-
z6n de meldn, de meldn, melon,
meldn, melén, meldn, Corazén”.

Pocos documentalistas en el
ambiente visual latinoamericano
trascienden; solo los famosos
como Luis Ospina, Maillé, Javier
Corcuera (Infierno en Bagdad),
reciben atencion de productores
del sobre seguro; pero recorde-
mos filmes como los de Handler,
Sanjinés, que pegaron con su
maestria, fundidos en una realidad
que todo el mundo denunciaba,
como era la penetracion cultural
del imperialismo yanqui y sus ex-
perimentos nazistas.



Uncle Meat, es el sexto adlbum
que Frank Zappa y su banda, The
Mothers of Invention grabaron en
el corto, pero fértil y creativo
periodo que va desde 1966, cuan-
do editan su primer disco, Freak
Out!, hasta 1969, afio en el que
ve la luz su primer recopilatorio,
Mothermania, y el album que
ahora comentamos. Zappa y los
suyos, habian comenzado con pie
derecho grabando Freak Out!, el
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primer disco doble de la historia,
y dos afios méas tarde grabarian,
We’re Only In It For The
Money (1968), cuya portada pa-
rodiaba el Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band de los
Beatles, hecho que no impidié que
el propio Paul McCartney expre-
sara su admiracion por el primer
disco de Zappa, debido a su abso-
luta originalidad. Freak Out! tam-
bién puede considerarse como el
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UNCLE MEAT (1969)

FRANCISCO AGUILAR

Uncle Meat es uno de los albumes favoritos del abogado, perverso colec-
cionista de musica y guitarrista salvadorefio formado en Bélgica (Lovaina),
Francisco Aguilar, quien nos acerca a uno de los trabajos mas aclamados
por la critica especializada en musica. Para los lectores del Suplemento
Cultural Tres Mil, esta aproximacion a uno de los masicos mas virtuosos de
todos los tiempos: Frank Zappa.

primer ejemplo de lo que poste-
riormente se popularizaria en la
década de los 70s como “rock
progresivo”. Cada uno de los dis-
cos producidos en este periodo
fue un desafio a la cultura y musi-
ca de su tiempo: mientras
caricaturizaban a la sociedad nor-
teamericana (Absolutely Free,
1967) satirizaban a los hippies
(We’re Only In It For The
Money, 1968) y se mofaban de
las canciones de amor (Cruising
With Ruben &The Jets, 1968),
Zappa Yy los suyos, mezclaban la
musica surf y el rock con la musi-
ca clésica, didlogos absurdos y rui-
dos de objetos (Lumpy Gravy,
1968). Enfin, llegada la hora de gra-
bar Uncle Meat (su segundo al-
bum doble), Frank ya contaba con
un conocimiento y una experien-
cia que la mayoria de musicos se-
rian incapaces de acumular en
toda su carrera.Aqui, el bigotudo
decidi6 poner un alto a la parodia
social y enfocarse en lo que me-
jor harfa desde ese momento en
adelante: componer musica del
mas alto grado de sofisticacion y
perfeccion, esa férrea exigencia la
llevaria a todos los niveles: desde
la ejecucion hasta la grabacion de
sus piezas. El sonido que
emergeria del acetato de Uncle
Meat era algo jamas escuchado
hasta ese momento —hasta el dia
de hoy sigue siendo ins6lito—. Al-
guien ha intentado describirlo
como un “cuarteto de cuerdas
electrificado”, sin embargo, toda
definicidn se queda corta, pues si
bien el disco tiene como fuente
principal de inspiracion la misica
clasica, no lo hace de una forma
convencional, ya que por un lado,
la instrumentacion parece propia
del barroco del siglo XVIII, pero
por otro lado, las melodias son
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disonantes y atonales, como en la
mausica clasica del siglo XX.Ade-
mas, intercaladas con las piezas
serias (Uncle Meat, Dog Breath,The
Legend Of The Golden Arches, A
Pound For A Brown On The Bus,We
Can Shoot You, Project X), encon-
tramos melodias pop (Sleeping In
A Jar, Electric Aunt Jemima, Mr.Green
Genes, The Air, Cruisin’ For Burgers),
improvisaciones de jazz/rock (King
Kong, lan Underwood Whips It Out),
didlogos casuales (The Voice Of
Cheese, Zolar Czakl, Our Bizarre
Relationship, If We'd All Been Living
In California), bromas (Louie Louie,
God Bless America) y masica incla-
sificable (Nine Types Of Industrial
Pollution). En cuanto a los musicos,
luego de varios afios de gira, to-
dos estaban en plena forma.Asi, a
pesar de la variedad, atrevimien-

Frank Zappa

Telefax:
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los articulos son
responsabilidad de sus autores.
No nos responsabilizamos por la devolucién de
originales no solicitados, ya sean textos
o0 imagenes en cualquier soporte posible.
Toda colaboracién debera enviarse

por correo electronico a:
3000@diariocolatino.com

to y complejidad de la musica es-
crita por Zappa para Uncle
Meat, los mdltiples teclados, saxo-
fones, clarinetes, flautas, marimbas,
percusiones y coros surgian con
estremecedora impecabilidad del
caos delirante y maravilloso que
era el disco doble de 1969. Cu-
riosamente, Frank Zappa casi ho
toco en este disco.Todavia estaba
perfeccionando su técnica en la
guitarra con la cual demostraria
ser un genio inalcanzable como lo
evidenciaria en su siguiente disco:
Hot Rats (1969). Sin embargo,
con Uncle Meat, Zappa logré lo
que tanto anhelaba: demostrar
que era un compositor serio, de
la talla de sus idolos: Varese y
Stravinski, tal y como él siempre
quiso ser recordado.

diciembre 8 de 2007



Frank Zappa: la melodia perfecta de la genialidad

TOMAS ANDREU

El virtuoso musico Frank Zappa cumplio el pasado 4 de diciembre de
2007, 14 afios de haber muerto y el proximo 21 de este mismo mes, hu-
biese cumplido 67 afios si el cancer no se lo hubiese llevado. El Suplemento
Cultural Tres Mil, quiere rendirle este modesto homenaje a quien sencilla-
mente fue uno de los grandes musicos del siglo XX.

El periodismo musical consiste en gente que no sabe escribir
entrevistando a gente que no sabe hablar para gente que no sabe leer
Frank Zappa

Genio, irreverente, iconoclasta,
céustico, mordaz, excéntrico, de-
fensor apasionado de su oficio,
guitarrista virtuoso e inalcanzable
compositor, Frank Zappa es uno
de esos musicos brillantes que se
ven una sola vez en la vida y que
tras desaparecer de la faz de la
Tierra es como si nunca se hu-
biesen ido: la excelencia de su le-
gado pervive generacion tras ge-
neracion. Nacido el dia 21 de di-
ciembre de 1940 en Baltimore, en
Estados Unidos, Frank Zappa lite-
ralmente revoluciond la forma de
hacer y concebir la misica. Desa-
fié los convencionalismos de la
época de 1960 (se burlaba, por
ejemplo de Elvis Presley, The
Beatles, las posturas politicas de
los hippies). La cultura estadouni-
dense fue duramente satirizada en
su musica. Zappa, en cada una de
sus faces como musico dejé hue-
lla: como compositor mezclaba di-
ferentes géneros (musica clésica,
jazz, blues, rock, reggae o los mu-
sicales de Broadway) para cancio-
nes que a veces duraban dos mi-
nutos. Incorporar marimbas, vio-
lines en un grupo de rock era des-
cabellado: Zappa lo hacia. Fue el
primero en sacar lo que ahora co-
nocemos como album disco do-
ble en la historia del rock. Como
guitarrista dejaba extasiados a sus
seguidores con la compleja e in-
confundible construccion de sus
solos que duraban varios minutos
(10, 15,20 o mas). De la veloci-
dad y el vértigo pasaba a serenas
melodias. Como editor de las ban-

das que formd y dirigié (The
Mothers, que luego seria The
Mothers of Invention) les exigia
entrega y disciplina. Se opuso te-
nazmente al consumo de drogas
€n ensayos, conciertos, giras y gra-
baciones. Despidio a excelentes
musicos por sus infracciones y por
la falta de absoluta dedicacion,
pues él dedicaba 20 horas al dia a
sus proyectos e ideas. No era raro
verlo a cada momento con café y
cigarro en mano. Como creador
de sus letras era provocador € ir6-
nico:“tengo un billete de 40 ddla-
res que dice que no podeés hacer-
me acabar”, o titulos de cancio-
nes como “He’s so gay” demos-
traban el corrosivo humor de
Zappa. Sus opiniones también ge-
neraban polémicas “todos los se-
res humanos son idiotas hasta que
no demuestren lo contrario”. En
1985 el masico decidio llegar
como testigo a una audiencia del
Comité de Comercio del Senado
de los Estados Unidos que inves-
tigaba la pornografia en el rock,
ahi, mujeres esposas de senado-
res,comoTipper Gore, pedian que
la musica fuera clasificada como
las peliculas, pues la produccion
musical la consideraban obscena
y pornogréfica. Zappa ahi refutd
todos los puntos expuestos:“No
hay evidencia cientifica concluyen-
te que apoye la pretension de que
la exposicién a algun tipo de mi-
sica dé lugar a que el oyente co-
meta un crimen o condene su
alma al infierno. La masturbacion
no es ilegal. Si no es ilegal hacerlo,

(por qué deberia ser ilegal cantar
sobre ello? No hay evidencia mé-
dica de que las manos peludas, las
verrugas, o la ceguera estén aso-
ciadas con la masturbacion o la
estimulacién vaginal, ni ha sido
probado que escuchar referencias
sobre cualquiera de los dos temas
automaticamente convierta al
oyente en un riesgo social. El cum-
plimiento de una legislacion anti-
masturbadora seria costoso y gas-
taria mucho tiempo. No hay sufi-
ciente espacio en la cércel para
meter a todos los nifios que lo
hacen”. El resultado de todo este
lio seudomoralista, ha sido la es-
quela de aviso que figura en cier-
tos discos considerados procaces:;
«Parents Advisory: Explicit Lyrics»,
no obstante, Zappa y compafiia no
hizo més que crecer con su tra-
bajo musical: hasta los detracto-
res esperaban ansiosos su siguien-
te produccion. Zappa les daba una
raz6n para hacer trabajar sus
holgazanes cerebros. De los 60
albumes que dejo grabados, tanto
en estudio como en vivo, tras eso,
aun queda una interminable pro-
duccion musical inédita. Las com-
posiciones orquestales que reali-
26 Zappa junto a sus musicos, han
sido retomadas por otros gran-
des de la musica como el compo-
sitor, director y pianista francés,
Pierre Boulez. También catapultd
a otros musicos que estuvieron
con él como el guitarrista Steve
Vai, al violinista de jazz francés
Jean-Luc Ponty, al tecladista
George Duke, Captain Beefheart,
entre otros. Trabajé también con
otro talento: John Lennon y su
mujer Yoko Ono. Tocaron juntos
en NuevaYork. La experiencia tie-
ne agridulce sabor, como lo deja
ver Zappa en su autobiografia:“un
periodista de NuevaYork me des-
pertd,llamé a la puertay alli esta-
ba con una grabadora y dice:
“Frank, quiero presentarte a John
Lennon’, ya sabes, esperando que
yo jadeara y me tirara al suelo y
yo dije: "Bien, pasen”.Y nos senta-
mos y hablamos, y creo que lo
primero que me dijo fue:"No eres
tan feo como pensaba’. Asi que
pensé que tenia mucho sentido
del humor,asi que le invité a venir
y hacer una jam con nosotros en
el Fillmore East.Ya habiamos con-

tratado una unidad movil de gra-
bacion porque estabamos hacien-
do el dlbum «Live at the Fillmore».
Después de que se sentaran con
nosotros, se hizo un arreglo del
cual ambos tendriamos acceso a
las cintas. El queria editarlo con
su propia mezcla y yo tenia el de-
recho de editarlo con mi propia
mezcla, asi que asi es como salié
esa seccion. Lo malo es que hay
una cancién que yo escribi llama-
da «King Kong» que tocamos esa
noche, y no sé si fue idea de Yoko
0 de John pero le cambiaron el
nombre por «Jam Rag», se pusie-
ron a si mismos como composi-
tores y editores, la pusieron en un
album y nunca me pagaron. Ob-
viamente no era una jam session,
tenfa una melodia, tenia una linea
de bajo, es obviamente una can-
cién organizada, es un poco de-
cepcionante.Yo nunca he editado
mi versién de las mezclas de esa
noche”. Otro rostro que Zappa
conocié muy bien fue la censura.
La prensay los sellos discograficos
le hicieron la guerra, sin embargo,
casi toda la produccion musical
que realizd logro publicarla por si
mismo con sus estudios de gra-
bacién. Inconforme de vocacion,
se lanzé a la politica y quiso llegar
hasta la Casa Blanca, queria ser
presidente, sin embargo tuvo que
retroceder en su intencién: le
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diagnosticaron cancer de prosta-
ta. Zappa fue uno de los masicos
que alentaba a su publico a votar,
a ejercer su derecho de cambiar
las cosas que no iban bien. Causé
escozor en el &mbito politico con-
servador por reirse de sus bue-
nos modales y costumbres pues
ellos pensaban que esas podridas
muletas “los hacian distintos e
inigualables ante los deméas”. En la
edicién Argentina de PLAYBOY
namero 10 (de excelente conte-
nido y hermosa ilustracion), Da-
vid Sheff le hace a Frank Zappa
una de las Gltimas entrevistas que
el masico pudo brindar a un me-
dio, pues moriria un 4 de diciem-
bre de 1993, dias antes de cum-
plir 53 afios. Sheff relata que
Zappa durante la entrevista tenia
intacto el buen humor y el cinis-
mo.A pesar del cancer, no paraba
de fumar y tomar café. Por mo-
mentos la conversacion se volvia
dificil, los dolores producto del
cancer ya le habian alcanzado la
espalda y durante las siete horas
que durd la entrevista, el suplicio
de estar sentado por momentos
le quebré la voz, sin embargo, la
pasién de hablar de musica, com-
posicién, politica, le hacfan reto-
mar el hilo de la conversacion.“Su-
blevarme es algo que me sale na-
turalmente”, dijo en su momento
Frank Zappa.
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