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William Shakespeare

Existen muy pocos hechos
documentados en la vida de William
Shakespeare. Lo que si se puede afirmar
es que fue bautizado en Stratford-upon-
Avon, Warwickshire, el 26 de abril de
1564 y que muri6 el 23 de abril de 1616,
segun el calendario juliano, poco antes
de cumplir los 52 afos.

William Shakespeare (también deletreado
Shakspere, Shaksper y Shake-speare,

porque la grafia en tiempos isabelinos no
era ni fija ni absoluta®) naci6 en
Stratford-upon-Avon, en abril de 1564.
Fue el tercero de los ocho hijos que
tuvieron John Shakespeare, un prospero
comerciante que llegd a alcanzar una
destacada posicion en el municipio, y
Mary Arden, que descendia de una
familia de abolengo.

Nacidé cuando su familia vivia en la calle
Henley de Stratford; no se conoce el dia
exacto, puesto que entonces solo se
hacia el acta del bautismo, el 26 de abril
en este caso, por lo que es de suponer
que naceria algunos dias antes y no mas
de una semana, segun era lo corriente; la
tradicion ha venido fijando como fecha
de su natalicio el 23 de abril, festividad de
San Jorge, tal vez por analogia con el dia
de su muerte, otro 23 de abril, en 1616,
pero esta datacion no se sustenta en
ningiin documento.

El padre de Shakespeare, que se
encontraba en la cumbre de su
prosperidad cuando nacié William, cayo
poco después en desgracia. Acusado de
comercio ilegal de lana, perdi6 su
posicion destacada en el gobierno del
municipio. Se ha apuntado también que
tal vez tuvo que ver en su procesamiento
una posible afinidad con la fe catdlica,
por ambas partes de la familia.!

Shakespeare fue el que
tradujo la biblia King
James

Se cree que Shakespeare
y Cervantes murieron el
mismo ano

William Shakespeare cursd
probablemente sus primeros estudios en
la escuela primaria local, la Stratford
Grammar School, en el centro de su
ciudad natal, lo que debid haberle
aportado una educacion intensiva en
gramatica y literatura latinas. A pesar de
que la calidad de las escuelas
gramaticales en el periodo isabelino era
bastante irregular, existen indicios en el
sentido de que la de Stratford era
bastante buena. La asistencia de
Shakespeare a esta escuela es mera
conjetura, basada en el hecho de que
legalmente tenia derecho a educacion
gratuita por ser el hijo de un alto cargo
del gobierno local. No obstante, no existe
ningin documento que lo acredite, ya
que los archivos parroquiales se han
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perdido. En esa época estaba
dirigida por John Cotton, maestro
de amplia formacion humanistica
y supuestamente catodlico; una
Grammar School (equivalente a
un estudio de gramatica del XVI
espaiiol o al actual bachillerato)
impartia ensefianzas desde los
ocho hasta los quince afios y la
educacion se centraba en el
aprendizaje del latin; en los
niveles superiores el uso del
inglés estaba prohibido para
fomentar la soltura en la lengua
latina; prevalecia el estudio de la
obra de Esopo traducida al latin,
de Ovidio y de Virgilio, autores
estos que Shakespeare conocia.
El 28 de noviembre de 1582,
cuando tenia 18 afios de edad,
Shakespeare contrajo matrimonio
con Anne Hathaway, de 26,
originaria de Temple Grafton,
localidad proxima a Stratford.
Dos vecinos de Anne, Fulk
Sandalls y John Richardson,
atestiguaron que no existian
impedimentos para la ceremonia.
Parece que habia prisa en
concertar la boda, tal vez porque
Anne estaba embarazada de tres
meses. Tras su matrimonio,
apenas hay huellas de William
Shakespeare en los registros
historicos, hasta que hace su
aparicion en la escena teatral
londinense. El 26 de mayo de
1583, 1a hija primogénita de la
pareja, Susanna, fue bautizada en
Stratford. Un hijo, Hamnet, y otra
hija, Judith, nacidos mellizos,
fueron asimismo bautizados poco
después, el 2 de febrero de 1585;
Hamnet muri6 a los once afios, y
solamente llegaron a la edad
adulta sus hijas. A juzgar por el
testamento del dramaturgo, que
se muestra algo desdefioso con
Anne Hathaway, el matrimonio
no estaba bien avenido.

Los ultimos afios de la década
de 1580 son conocidos como los
‘afios perdidos’ del dramaturgo,
ya que no hay evidencias que
permitan conocer donde estuvo,
o por qué razén decidid
trasladarse de Stratford a
Londres. Segun una leyenda
que actualmente resulta poco
creible, fue sorprendido cazando
ciervos en el parque de Sir
Thomas Lucy, el juez local, y se
vio obligado a huir. Segun otra
hipotesis, pudo haberse unido a
la compaiiia teatral Lord
Chamberlain’s Men a su paso
por Stratford. Un biografo del
siglo XVII, John Aubrey, recoge
el testimonio del hijo de uno de
los compaifieros del escritor,
seguin el cual Shakespeare
habria pasado algin tiempo
como maestro rural.
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El personaje mas famoso del inglés es Hamlet.

Londres y su paso por el teatro
Hacia 1592 Shakespeare se
encontraba ya en Londres
trabajando como dramaturgo, y
era lo suficientemente conocido
como para merecer una
desdefiosa descripcion de
Robert Greene, quien lo retrata
como «un grajo arribista,
embellecido con nuestras
plumas, que con su corazén de
tigre envuelto en piel de
comediante se cree capaz de
impresionar con un verso blanco
como el mejor de vosotros», y
dice también que «se tiene por el
unico sacude-escenas del pais»
(en el original, Greene usa la
palabra shake-scene, aludiendo
tanto a la reputacion del autor
como a su apellido, en un juego
de paronomasia).

En 1596, con sélo once afios de
edad, muri6 Hamnet, unico hijo
varon del escritor, quien fue
enterrado en Stratford el 11 de
agosto de ese mismo afio.
Algunos criticos han sostenido
que la muerte de su hijo pudo
haber inspirado a Shakespeare la
composicion de Hamlet (hacia
1601), reescritura de una obra
mas antigua que, por desgracia,
no ha sobrevivido.

Hacia 1598 Shakespeare habia
trasladado su residencia a la
parroquia de St. Helen, en
Bishopsgate. Su nombre
encabeza la lista de actores en la
obra Cada cual segiin su humor

(Every Man in His Humour), de
Ben Jonson.

Pronto se convertiria en actor,
escritor, y, finalmente,
copropietario de :
la compaiiia |
teatral :
conocida
como Lord
Chamberlain’s
Men, que recibia su
nombre, al igual que
otras de la época, de su
aristocratico mecenas, el
lord chambelan (Lord
Chamberlain). La compaiiia
alcanzaria tal popularidad
que, tras la muerte de
Isabel I y la subida al

Belott, tenia intenciones de
casarse con la hija de su
maestro, por lo que el
dramaturgo
= fue elegido
~ como
intermediario
para
ayudar a
; = negociar los
i detalles de la
“idote. Gracias a los
servicios de
Fl Shakespeare, se llevo a
efecto el matrimonio,
pero ocho afios mas
tarde Belott demando a su
suegro por no hacer
entrega de la

trono de totalidad
Jacobo 1 de la suma
:?:ito | La frase que mds se recuer- Zfl"rdada
monarca la  da de la pluma de concepto
g’fnam Shakespeare es: «ser 0 no de df’tte' El
ajo su , . escritor
proteccion, Ser, he aqui el dilemay fue
pasando a convocado
denominarse a testificar,
los King’s mas no
Men (Hombres del rey). recordaba el monto que habia

En 1604, Shakespeare hizo de
casamentero para la hija de su
casero. Documentacion legal de
1612, cuando el caso fue llevado
a juicio, muestra que en 1604,
Shakespeare habia sido
arrendatario de Christopher
Mountjoy, un artesano hugonote
del noroeste de Londres. El
aprendiz de Mountjoy, Stephen

propuesto.

Existen varios documentos
referentes a asuntos legales y
transacciones comerciales que
demuestran que en su etapa
londinense Shakespeare se
enriquecio lo suficiente como
para comprar una propiedad en
Blackfriars y convertirse en el

propietario de la segunda casa
mas grande de Stratford.
Ultimos afios

Shakespeare se retird a su
pueblo natal en 1611, pero se
vio metido en diversos pleitos,
como por ejemplo un litigio
respecto al cercado de tierras
comunales que, si por un lado
fomentaba la existencia de pasto
para la cria de ovejas, por otro
condenaba a los pobres
arrebatandoles su unica fuente de
subsistencia. Como el escritor
tenia cierto interés econdmico en
tales propiedades, para disgusto
de algunos tomo una posicion
neutral que solo aseguraba su
propio beneficio. En marzo de
1613 hizo su ultima adquisicion,
no en su pueblo, sino en Londres,
comprando por 140 libras una
casa con corral cerca del teatro de
Blackfriars, de cuya suma so6lo
pago en el acto sesenta libras,
pues al dia siguiente hipoteco la
casa por el resto al vendedor. Por
cierto que Shakespeare no hizo la
compra a su solo nombre, sino
que asoci6 los de William
Johnson, John Jackson y John
Hemynge, este tltimo uno de los
actores que promovieron la
edicion del First folio. El efecto
legal de este procedimiento,
seglin escribe el gran bidgrafo de
Shakespeare Sidney Lee, «era
privar a su mujer, en caso de que
sobreviviera, del derecho de
percibir sobre esta propiedad el
dote de viuday; pero pocos
meses después acontecid un
desastre: se incendio el Teatro del
Globo, y con ¢l todos los
manuscritos del dramaturgo, junto
con su comedia Cardenio,
inspirada en un episodio de Don
Quijote de La Mancha; se sabe de
esta obra porque el 9 de
septiembre de 1653 el editor
Humphrey Maseley obtuvo
licencia para la publicacion de una
obra que describe como Historia
de Cardenio, por Fletcher y
Shakespeare; el citado Sidney Lee
dice que ningun drama de este
titulo ha llegado hasta nuestros
dias y que probablemente haya
que identificarlo con la pérdida
comedia llamada Cardenno o
Cardenna, que fue representada
dos veces ante la Corte por la
compaiia de Shakespeare, la
primera en febrero de 1613, con
ocasion de las fiestas por el
matrimonio de la princesa Isabel,
y la segunda en 8 de junio, ante el
embajador del Duque de Saboya,
esto es, pocos dias antes de
incendiarse el teatro de El
Globo.

En las ultimas semanas de la
vida de Shakespeare, el hombre
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que iba a casarse con su hija
Judith — un tabernero de
nombre Thomas Quiney — fue
acusado de promiscuidad ante el
tribunal eclesiastico local. Una
mujer llamada Margaret Wheeler
habia dado a luz a un niflo, y
afirmoé que Quiney era el padre.
Tanto la mujer como su hijo
murieron al poco tiempo. Esto
afectd, no obstante, a la
reputacion del futuro yerno del
escritor, y Shakespeare reviso su
testamento para salvaguardar la
herencia de su hija de los
problemas legales que Quiney
pudiese tener.

Shakespeare fallecio el 23 de
abril de 1616. Estuvo casado con
Anne hasta su muerte, y le
sobrevivieron dos hijas,
Susannah y Judith. La primera
se caso con el doctor John Hall.
Sin embargo, ni los hijos de
Susannah ni los de Judith
tuvieron descendencia, por lo
que no existe en la actualidad
ningun descendiente vivo del
escritor. Se rumored, sin
embargo, que Shakespeare era el
verdadero padre de su ahijado,
William Davenant.

Siempre se ha tendido a asociar
la muerte de Shakespeare con la
bebida, —murid, segln los
comentarios mas difundidos,
como resultado de una fuerte
fiebre, producto de su estado de
embriaguez—. Al parecer, el
dramaturgo se habria reunido
con Ben Jonson y Michael
Drayton para festejar con sus
colegas algunas nuevas ideas
literarias. Investigaciones
recientes llevadas a cabo por
cientificos alemanes afirman que
es muy posible que el escritor
inglés padeciera de cancer.

Los restos de Shakespeare
fueron sepultados en el
presbiterio de la iglesia de la
Santisima Trinidad (Holy Trinity
Church) de Stratford. El honor de
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ser enterrado en el presbiterio,
cerca del altar mayor de la iglesia,
no se debid a su prestigio como
dramaturgo, sino a la compra de
un diezmo de la iglesia por 440
libras (una suma considerable en
la época). El monumento
funerario de Shakespeare, erigido
por su familia sobre la pared
cercana a su tumba, lo muestra
en actitud de escribir, y cada aflo,
en la conmemoracion de su
nacimiento, se le coloca en la
mano una nueva pluma de ave.
Era costumbre en esa época,
cuando habia necesidad de
espacio para nuevas sepulturas,
vaciar las antiguas, y trasladar
sus contenidos a un osario
cercano. Tal vez temiendo que
sus restos pudieran ser
exhumados, segun la
Enciclopedia Britanica, el propio
Shakespeare habria compuesto
el siguiente epitafio para su
lapida:

Buen amigo, por Jesus, abstente
de cavar el polvo aqui
encerrado.

Bendito sea el hombre que
respete estas piedras,

y maldito el que remueva mis
huesos.

Una leyenda afirma que las
obras inéditas de Shakespeare
yacen con ¢él en su tumba. Nadie
se ha atrevido a comprobar la
veracidad de la leyenda, tal vez
por miedo a la maldicion del
citado epitafio.

Se desconoce cuadl entre todos
los retratos que existen de
Shakespeare es el mas fiel a la
imagen del escritor, ya que
muchos de ellos son falsos y
pintados a posteriori a partir del
grabado del First folio. El llamado
«retrato Chandos», que data de
entre 1600 y 1610, en la National
Portrait Gallery (en Londres), se
considera el mas acertado. En €l
aparece el autor a los cuarenta
aflos, aproximadamente, con
barba y un aro dorado en la oreja
derecha.
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constructo formado con las mas

diversas especulaciones. Se ha

discutido incluso si Shakespeare es el
verdadero autor de sus obras, atribuidas por
algunos a Francis Bacon, a Christopher
Marlowe (quien, como espia, habria fingido su
propia muerte) o a varios ingenios; la realidad es
que todas esas imaginaciones derivan del
simple hecho de que los datos de que se
dispone sobre el autor son muy pocos y
contrastan con la desmesura de su obra genial,
que fecunda y da péabulo a las mas retorcidas
interpretaciones.

El problema de la autoria

Casi ciento cincuenta afios después de la
muerte de Shakespeare en 1616, comenzaron a
surgir dudas sobre la verdadera autoria de las
obras a ¢l atribuidas. Los criticos se dividieron
en «stratfordianos» (partidarios de la tesis de
que el William Shakespeare nacido y fallecido en
Stratford fue el verdadero autor de las obras que
se le atribuyen) y «anti-stratfordianos»
(defensores de la atribucion de estas obras a
otro autor). La segunda posicion es en la
actualidad muy minoritaria.

Los documentos histéricos demuestran que
entre 1590 y 1620 se publicaron varias obras
teatrales y poemas atribuidos al autor ‘William
Shakespeare’, y que la compaiiia que
representaba estas piezas teatrales, Lord
Chamberlain’s Men (luego King’s Men), tenia
entre sus componentes a un actor con este
nombre. Se puede identificar a este actor con el
William Shakespeare del que hay constancia

e FH dehate sohre
- 8y 3
4 Shakespeare

' '/ A

-, esulta curioso que todo el conocimiento
' que ha llegado a la posteridad sobre
- uno de los autores del canon
occidental® no sea mas que un

que vivid y muri6 en Stratford, ya que este ultimo
hace en su testamento ciertos dones a miembros de
la compaiiia teatral londinense.

Los llamados «stratfordianos» opinan que este
actor es también el autor de las obras atribuidas a
Shakespeare, apoyandose en el hecho de que tienen
el mismo nombre, y en los poemas encomiasticos
incluidos en la edicion de 1623 del First Folio, en los
que hay referencias al «Cisne de Avon» y a su
«monumento de Stratford». Esto ultimo hace
referencia a su monumento funerario en la iglesia de
la Santisima Trinidad, en Stratford, en el que, por
cierto,
aparece
retratado
como
escritor, y
del que
existen
descripciones
hechas por
visitantes de
la localidad
desde, al
menos, la década de 1630. Segun este punto de
vista, las obras de Shakespeare fueron escritas por
el mismo William Shakespeare de Stratford, quien
dejo su ciudad natal y triunfé6 como actor y
dramaturgo en Londres.

Los llamados «anti-stratfordianos» discrepan de lo
anteriormente expresado. Segun ellos, el
Shakespeare de Stratford no seria mas que un
hombre de paja que encubriria la verdadera autoria
de otro dramaturgo que habria preferido mantener
en secreto su identidad. Esta teoria tiene diferentes
bases: supuestas ambigiiedades y lagunas en la
documentacion historica acerca de Shakespeare; el

En la actualidad se han
filmado muchas pelicu-
las basadas en la obra
de Shakespeare
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convencimiento de que las obras requeririan un nivel cultural
mas elevado del que se cree que tenia Shakespeare; supuestos
mensajes en clave ocultos en las obras; y paralelos entre
personajes de las obras de Shakespeare y la vida de algunos
dramaturgos.

Durante el siglo XIX, el candidato alternativo mas popular fue
Sir Francis Bacon. Muchos «anti-stratfordianos» del momento,
sin embargo, se mostraron escépticos hacia esta hipdtesis, aun
cuando fueron incapaces de proponer otra alternativa. El poeta
estadounidense Walt Whitman dio fe de este escepticismo
cuando le dijo a Horace Traubel, «Estoy con vosotros,
compaifieros, cuando decis «no» a Shaksper (sic): es a lo que
puedo llegar. Respecto a Bacon, bueno, veremos, veremos.».[%
Desde los afios 80, el candidato mas popular ha sido Edward
de Vere, decimoséptimo conde de Oxford, propuesto por John
Thomas Looney en 1920, y por Charlton Ogburn en 1984. El
poeta y dramaturgo Christopher Marlowe se ha barajado
también como alternativa, aunque su temprana muerte lo relega
a un segundo plano. Otros muchos candidatos han sido
propuestos, si bien no han conseguido demasiados
seguidores.

La posicién mas extendida en medios académicos es que el
William Shakespeare de Stratford fue el autor de las obras que
llevan su nombre.

Sin embargo, recientemente el rumor sobre la autoria de
Shakespeare se ha acrecentado tras las declaraciones de los
actores Derek Jacobi y Mark Rylance. Ambos han divulgado la
denominada «Declaracion de Duda Razonable» sobre la
identidad del famoso dramaturgo. La declaracion cuestiona
que William Shakespeare, un plebeyo del siglo XVI criado en
un hogar analfabeto de Stratford-upon-Avon, escribiera las
geniales obras que llevan su nombre. El comunicado
argumenta que un hombre que apenas sabia leer y escribir no
pudo poseer los rigurosos conocimientos legales, historicos y
matematicos que salpican las tragedias, comedias y sonetos
atribuidos a Shakespeare.

A lo largo del tiempo han existido teorias que subrayan que
William Shakespeare era tan solo un «alias» tras los que
podian esconderse otros ilustres nombres como Christopher
Marlowe (1564-1593), el filésofo y hombre de letras Francis
Bacon (1561-1626) o Edward de Vere
(1550-1604), decimoséptimo conde de
Oxford. Jacobi asegura inclinarse por
Edward de Vere, que frecuent6 la vida
cortesana en el reinado de Isabel I
(1533-1603), y lo califica como su
«candidato» preferido, dadas las
supuestas similitudes entre la
biografia del conde y numerosos
hechos relatados en los libros de
Shakespeare.l'!]

(Cudl es una de las razones principales por la que se cuestiond
la autoria de Shakespeare? The World Book Encyclopedia
sefiala «la negativa a creer que un actor de Stratford on Avon
hubiese podido escribir tales obras. Su origen rural no
cuadraba con la imagen que tenian del genial autor». La citada
enciclopedia afiade que la mayoria de los supuestos escritores
«pertenecian a la nobleza o a otro estamento privilegiado». Asi
pues, muchos de los que ponian en tela de juicio la paternidad
literaria de Shakespeare creen que «solo pudo haber escrito las
obras un autor instruido, refinado y de clase altay. Con todo,
muchos especialistas creen que Shakespeare si las escribio.

Felicidad matrimonial

Se ha opinado mucho sobre la vida personal del autor y sobre
su presunta homosexualidad,!'” especulacion que encuentra su
base principal en una originalisima coleccion de sonetos que
fue publicada, al parecer, sin su consentimiento. También se ha
sospechado la existencia de alguna o algin amante que hiciera
desgraciado su matrimonio, ya que la que fue su mujer y madre
de sus tres hijos era bastante mayor que ¢l y se encontraba
embarazada antes de la boda. Esta sospecha se asienta en una
famosa cita de su testamento: «Le dejo mi segunda mejor
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Se ha especulado mucho
sobre la vida personal del
autor y sobre su presunta
homosexualidad....

camay, pasaje que ha suscitado las mas dispares
interpretaciones y no pocas especulaciones. La mas general
tiene que ver con que la relacion de la pareja no era del todo
satisfactoria. Pero otra apunta en sentido contrario, ya que
el dramaturgo le habria dedicado un hermoso soneto a su
sefiora esposa titulado The World's Wife («La Esposa del
Mundo»).

Se ha seguido muy de cerca, ademas, la crueldad de
Shakespeare con respecto a la figura femenina en sus
sonetos y, en consecuencia, de la ingenuidad del hombre
que cae atrapado en sus redes. Los temas de la
promiscuidad, lo carnal y la falsedad de la mujer —descripta
y criticada humoristicamente por el dramaturgo— son
pruebas suficientes para los que parten de la base de que
tendria cierta predileccion por los hombres y un repudio
hacia la coqueteria de las damas, en todo caso, siempre
mencionadas en alusion a su superficialidad e intereses
materialistas.

Véase parte del siguiente fragmento de su soneto 144:

Dos amores tengo yo de disfrute y desesperacion

los cuales como dos espiritus aun me sugieren que

el mejor dngel es un hombre blanco y derecho, y

el peor espectro, una mujer de color enfermizo.

Para ganarme pronto al infierno, mi mal femenino

se llevo al mejor angel de mi lado,

y corrumpiria a mi santo para ser un demonio,
arruinando su pureza con su fétido orgullo (...)

Se puede apreciar claramente la dura critica shakesperiana
hacia el papel de una mujer que, a primera vista, parece
interponerse entre el romance del dramaturgo y su mecenas.
Quienes desmienten este supuesto, lo hacen objetando que
la voz poética del soneto no tiene porqué coincidir con la
personalidad del autor.

Lo cierto es que Shakespeare parodia su perspectiva, como
vemos en la cita:

Los ojos de mi sefiora no son nada como el sol,

el coral es por lejos mas rojo que sus rojos labios;

si la nieve es blanca, jpor qué entonces sus pechos son
oscuros?

Si el cabello fuera alambre, negros alambres crecerian de
su cabeza (...)

Toda esta problematica se enturbia si
nos detenemos por un instante a
analizar algunos de sus mas afamados
pasajes teatrales. En una de sus
comedias, titulada Como gustéis,
Shakespeare pone de manifiesto la
corrupcion del mundo masculino y la
capacidad de una mujer —Rosalinda —
para restaurar el orden inicial y llegar a
la paz. Sin embargo, a pesar de que la
heroina de la trama es una figura
femenina, ésta se arma de valor y es
capaz de grandes hazafias recién cuando asume el papel de
un hombre, Ganimedes —personaje de la mitologia, amante
masculino de Japiter.

Adentrandonos en la tragedia, el caso del Rey Lear es
también muy representativo. Aqui el autor destaca la
ceguedad de los hombres, sobre todo de Lear, que destierra
a su hija Cordelia por ser la tnica de las tres hermanas en
expresar su honestidad. Estudios feministas apuntarian a
que Shakespeare atacaba a su sociedad contemporanea, y
que utilizaria nombres y lugares ficticios para huir de
persecuciones de la corte. Defiende a la mujer y le hace ver
a los hombres que el silenciarla terminaria en catastrofe,
como asi sucede en el desenlace de Lear. Otras opiniones
sobre la obra expresan que la mujer no podia acceder al
trono, segin el dramaturgo, porque esto implicaria caos y
controversias. Cuando el rey Lear adjudica el poder a sus
dos hijas mayores, Goneril y Regan, éstas cambian su
conducta bruscamente para con su padre y lo someten a
una agobiante tortura que ird consumiendo su vida poco a
poco. El gobierno se deteriora y el séquito real se
desmorona hasta que un hombre reasume el mando.
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JORGE CASTELLON
Escritor

i madre de crianza me cuenta que fue en las calles

aledafias a este cine o teatro, que mi tio mas querido

inici6 el negocio de «cuido de carros» para los

concurrentes a las funciones nocturnas. Por su

ubicacidn, es de imaginarse, el lugar gozaba

entonces de cierto prestigio como centro de cultura
y entretenimiento. Por lo tanto, de

Los versos misteriosos
e Ruben Dano
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escritas en letra de carta y me era dificil descifrar todo su sentido.
Pregunté a mas de un acompaiante, quien talvez, me explicara
lo que significaba y por qué estaban alli, pero no lo recuerdo. Lo
unico que recuerdo, es que hasta que no supe leerlas por mi
mismo, no las comprendi, no fui conciente de qué eran, por qué
estaban alli, o a quién pertenecian.
Las palabras del lado derecho de la sala decian:
« La princesa esta triste, que tendra la princesa,

los suspiros escapan de su boca de fresa»

alguna forma quizas, mi relacién con
este lugar empezd desde antes que yo
naciera.

Saliendo por la puerta lateral del cine,
que da a la diecinueve avenida sur, uno
llegaba a la puerta principal de «mi
casa», con tan s6lo unos veinte pasos.
Fue en este cine entonces, donde
derramé mis lagrimas de cuatro afios

cine Dario

Era en la parte
trasera de esta mi
primera casa, donde
estaba ubicado el

Las palabras del lado izquierdo decian:

«Ya viene el cortejo, ya viene el cortejo
va se oyen los claros clarines...»

Sin lugar a dudas, fueron los primeros versos que
mis ojos miraron; los primeros versos que alcancé a
descifrar. Los primeros sonidos de palabras
musicales que yo repeti.

por el triste destino de Dumbo y de su
madre. Fue aqui, donde me nacid, estoy
seguro, ese deleite que siento por la musica flamenca y el
sonido alegre o melancdlico de la guitarra. Y este nacimiento
lo recuerdo nitidamente. Yo tendria ocho afios, y en una
ocasion, otro de mis tios cercanos me llevo a un concierto
donde escuché por vez primera, esa musica que yo no conocia.
Me absorbid ese baile lleno de pasion, ese sonido de guitarra
y castafiuelas, esa entrega de los cantos, esa vestimenta y
quizas, ese gusto de contemplar el rostro orgulloso de una
bailarina espafiola. Me maravill6 el sonido del tacon en la
madera...

La casa de mi primera infancia fue vendida por sus duefios, y
destruida totalmente meses después. Nos mudamos de ella,
no sin un profundo dolor, y nos marchamos a vivir a un meson
enorme ubicado muy lejos de alli, en la cincuenta y cinco
avenida sur y la calle Roosevelt. No obstante, siempre volvi a
este cine, a veces traido por mi abuela que gustaba de ver las
peliculas de Cantinflas muy de moda en ese tiempo. Recuerdo
con claridad la vez que vimos juntos El agente 007.
Estabamos en la parte superior del cine, en las butacas mas
caras, - ya todos mis tios trabajaban y podiamos gozar de
esos recursos- y desde alli pude observar con mas claridad
las paredes del cine, mientras la gente entraba a la sala y las
luces todavia estaban encendidas. Observé unas palabras,
escritas a ambos lados de la sala, sobre aquellas paredes altas.
Cuando visitaba la sala siendo un nifio de cuatro afios, no
reparaba en esas palabras, quizas las observé, pero no me
interesaron. Luego, comencé a querer descifralas. Estaban

Los vi frente a mi primero, sin reconocerlos, luego,
los empecé a deletrear, hasta que pude leer todo su sentido. Al
apagarse las luces, desaparecian a mi vista. ;Quedarian prendidos
de mi memoria o mi conciencia? ;Quedarian como simbolos de
eso, que con el tiempo, yo iba a vivir como poesia? ;Qué producia
ese efecto de la luz y la sombra sobre esos versos, en la
sensibilidad de un nifio?

Me alegra saber, después de treinta y tantos afios, que esos
versos que quedaban inconclusos, que iniciaban una melodia
sin terminarla, que comenzaban un canto sin acabarlo, pero que
empezaban con esa magia, con ese encanto, con ese misterio de
lo que empieza a nacer pero que no esta culminado, con esa
fuerza musical que se atisba como las primeras luces de un
amanecer, me alegra saber digo, que de alguna forma me iban a
arrastrar,- como las notas de aquella guitarra en medio de la
noche, y de esa voz apasionada del canto flamenco que mis
oidos escucharon- hacia un destino en el que iba a quedar
maravillosamente encantado con la musica misma de las
palabras.

El cine fue perdiendo su prestigio. Con los afios, el cine Rubén
Dario fue menos que una sala de cine barato, hasta llegar tan
s6lo, a ser un lugar conocido por la proyeccion de cintas
pornograficas. Hoy sus puertas han cerrado. jEstaran todavia
en sus paredes aquellos versos? No lo sé, pero para mi, ha
quedado esa magia que su existencia derramé sobre la infancia
de un nifio pobre, que fue siempre, muy, muy afortunado.
Houston, Texas.

Marzo de 2008
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ARTURO ANDRES ROIG
Académico

José Marti en su célebre escrito Nuestra América (1891) ha hablado del «hombre
natural» al que le concede un poder de irrupcion en medio de una sociedad opresora.
«Viene el hombre natural indignado y fuerte —dice— y derriba la justicia acumulada en
los libros». Trataremos de mostrar que en esta breve afirmacion se encuentra resumida,
a modo de epitome, la historia de las luchas de los pueblos latinoamericanos por su
liberacion.
Es importante que recordemos que la posicion libertaria de Marti constituye uno de los
momentos de un vasto continuado proyecto emancipatorio cuyos origenes se
remontan ya con claridad en nuestras tierras, a las ultimas décadas del siglo XVIII.
Dentro de este proyecto movilizador de un complejo movimiento revolucionario, se
produjeron las Guerras de Independencia que en el Continente se extendieron entre
1808 y 1824 y en el Caribe se prolongaron, con muy diversa suerte,

Eticay liberacion:
Jose Mart1y el thombre naturah

caudillo de la «Primera Independencia» sudamericana que surgié de aquellas guerras.
Se trata, pues, de una tarea permanente que desde el punto de vista de nuestra
humanidad no es otra cosa que la que constituimos como sujetos y, en particular,
como sujetos de derecho o, si se quiere, enunciado el problema de modo amplio, como
constructores de una entidad en la que nuestros pueblos se sientan expresados como
agentes historicos.
Pues bien, todo esto nos es posible si no se alcanza una subjetividad. La cuestion es
indudablemente compleja y sobre todo discutida en nuestros dias en los que se ha
llegado a denunciar en medio de posiciones tedricas ultracriticas y nihilistas, «la
muerte del sujeto». La vigencia de nuestro proyecto emancipatorio, su fuerte poder de
renacimiento, del que no dudamos, nos salva de amparar posiciones doctrinarias de
ese tipo que, evidentemente, se encuentran al borde mismo de un suicidio intelectual
y moral, por sanamente criticas que pretendan ser.

Ahora bien, regresando a nuestra cuestion, ;cudl es ese

hasta fines del siglo XIX. De ellas salieron organizados los estados
independientes que integran a la América Latina actual. Por cierto que
este proyecto no fue homogéneo y mostro, al lado de importantes
avances, lamentables retrocesos, y caeriamos, ademas, en un olvido
historico, si no tuviéramos presente que al lado de la «revolucion
liberal» en la que se concretd6 hegemoénicamente el proyecto
emancipatorio, hubo otra revolucion, descoyuntada y episodica, de raiz
popular. Ha tenido aquel proyecto, por otra parte, ain en momentos de
consolidacion, un sentido provisorio que impuls6 desde el inicio a
hablar de la necesidad de una «Segunda Independencia». Esta idea la
encontramos ya en los propios escritos de Simoén Bolivar, el maximo

José Marti, el procer cuba-
no, es un ejemplo de hidal-
guia y nobleza para las
jovenes generaciones

sujeto? Marti lo denominé: «El hombre natural indignado y
fuerte». Deciamos que se trata de un epitome, de una
categoria, que rige nuestro proceso emancipatorio. Las
dificultades que ofrece la expresion «hombre natural» no se
nos escapan. Ya dijimos en algunos de nuestros trabajos
que no se trata de un regreso al mito del «buen salvaje», por
lo mismo que Europa jamas vio en este personaje fantastico
un agente historico y sucede que el «hombre natural» del
que habla Marti si lo es. Con €l nos esta hablando de un

/Sigue en pagina 7
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sujeto de derecho, enfrentado a un derecho, el establecido y expresado en los libros,
es decir, un derecho, este Gltimo, que goza de la fuerza institucional de la letra escrita;
se trata, en otras palabras, del destructor de una eticidad que desde su ser «natural»
propone una nueva eticidad necesaria para un despliegue de la libertad humana.

Para adentrarnos un poco mas en el sentido que pretendemos mostrar, deberemos
apoyarnos en la conocida contraposicion establecida entre moralidad y eticidad y lo
haremos asumiendo la profunda heterodoxia desde la cual se ha desarrollado el
proceso emancipatorio latinoamericano. En efecto, el agente de cambio de las
sucesivas «morales objetivas» no ha sido un «héroe» capaz de anticipar, gracias a un
mitico presentimiento ontolégico, una nueva forma ética. Y

humanos unidos por su condiciéon de explotados y a la vez marginados. Sus simbolos,
segin nos lo presenta Marti, despiertan todos en nosotros la idea de una humanidad
reprimida que se empina, a pesar de eso, en una actitud emergente.
«;Qué somos?» —se pregunta—. Somos «el potro del llanero», «la sangre cuajada del
indio», «el pais», «el estandarte de la Virgen de Guadalupe», «las comarcas burdas y
singulares de nuestra América», en fin, «el alma de la tierra». La presencia de lo teliirico
y de lo sagrado en esta compleja red simbodlica que nos ofrece, aproxima al «hombre
natural» a la figura de Antigona, ejemplo clasico de una moralidad enfrentada a una
eticidad. Pero hay una diferencia, este ser humano, el de Marti, no se resuelve ni
reduce a lo telurico y lo sacro, como raiz oscura que ha de ser

no ha sido asi porque, simplemente, las sucesivas morales
objetivas han ido entrando en crisis y entraran por obra de
una subjetividad que cuenta con la energia de un agente
histérico y cuya capacidad de cambio le viene, precisamente,
de su insercion en el universo conflictivo de una
determinada sociedad. El «hombre natural» radicado en el
plano de la moralidad, denuncia desde ésta a la
«civilizacién» expresada en la justicia acumulada en los
libros y rechaza una «segunda naturaleza» que le es
impuesta como el mundo de lo pretendidamente universal.
(Ignoraba Marti las dificultades que acarrea el hablar de un

Sus simbolos, segun nos lo
presenta Marti, despiertan
todos en nosotros la idea de
una humanidad repremida
que se empina, a pesar de
eso, en una actitud emergente

apagada y por ultimo asumida por las Leyes del Estado. Se
trata, volvemos a decirlo, de un «ser humano natural», hombres
y mujeres, que si son «naturales», unicamente lo son por su
capacidad de ejercer su modo de historicidad, no son
«naturales» sin potencia de historia —como aparecia el
«hombre natural» en el discurso europeo colonialista— sino
que por ser capaces de irrupcion, justamente no son
«naturales» en el sentido con el que la cultura griega condend
a Antigona o la cultura europea de la modernidad condeno a
nuestra América en el tipico discurso opresor.

Frente a aquel haz de simbolos, Marti nos presenta a otro, el de

«hombre natural»? En él, segiin evidentemente lo entiende,

la «naturaleza» es tan s6lo un concepto limite con el que no se pretende expresar un
tipo de vida exento de mediaciones —y en ese sentido «natural»—, sino un tipo
humano para el que la «escritura» del mundo de mediaciones propio de una sociedad
injusta, no tiene la fuerza indeleble de cddigos declarados por el opresor,
precisamente, como «naturales». Y esto sucede muy simplemente porque el
«hombre» de Marti no es «natural» en ese sentido ideoldgico, sino eminentemente
historico, ain cuando no haya alcanzado la plenitud a la que aspira.

El «hombre natural» martiano expresa, con su «indignacion y su fuerzay, la
contraposicion entre una ética del poder y una moralidad de la protesta, entre un
mundo objetivo construido por los amos y un mundo de la subjetividad popular que
tiene como impulso las necesidades indispensables para el cumplimiento de un valor
no realizado, en este caso, el de la «vida humanay y su riqueza. Y por cierto que el
logro de ese valor no se satisface sino en la medida en que la «necesidad humanay
alcance su mas elevado objeto que es siempre otro ser humano considerado como fin
y no como medio.

Aquel sujeto que es denominado con la expresion «hombre natural» no es, por lo
demas, un individuo, sino que expresa o constituye una diversidad de sectores

los dominadores, los creadores de un derecho pretendidamente
universal, vestidos de «civilizaciony; ellos son: «el libro importado», «los habitos
monarquicos», «la razon universitaria», «la universidad europea», «los redentores
biblidgenos». Conjunto simbdlico en el que la mayor fuerza expresiva de las imagenes
hacen relacion a la escritura, como una técnica de perfeccionamiento del ejercicio del
poder. Este se monta sobre la fuerza desnuda, pero se perfecciona en el discurso
escrito, en los libros en los que se fija y «acumulay —tal es la expresiva palabra que
usa Marti— la «justicia». Contraposicion evidente, en este caso, entre el habla
coloquial del lenguaje campesino, expresion no perversamente mediatizada de una vida
que sentimos como espontanea, frente al metalenguaje de los «redentores
biblidgenos», nacidos de los libros y productores de libros con los que pretenden
justificar los cddigos impuestos a la poblacion americana por quienes han ido
heredando el ejercicio de un poder injusto y, con €l, la construccion de una eticidad de
ese poder, a lo largo de los quinientos afios de nuestra actual cultura.

Teniendo en cuenta lo que venimos diciendo no nos cabe duda de que el epitome
martiano nos pone frente al problema de las relaciones entre ética y liberacion. Lo que
se quiere alcanzar no es, evidentemente, ni la clasica libertad entendida como «libertad
interior», ni la moderna reducida a «libertad exterior», pero formal. Ni la propuesta de
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este valor al modo aristotélico, en el sentido de una eleutheria (libertad) que alcanza su plena realizacion
en el mundo absoluto del intelecto, ni la del liberalismo que se cumple en favor de los pocos que sin
embargo la declaran universal. Se trata de un acto que alcanza su plenitud en un desligamiento para
alcanzar, en otro nivel, un religamiento que haga posible aquel encuentro entre seres humanos, todos
respetados como fines. De ahi que cabe hablar mas de liberacion, en este caso, que de libertad, al modo
como en la filosofia clasica los sofistas, los cinicos y los epicureos, tan despreciados, hablaron de lysis y

de apolysis (desatamiento y desligamiento) y no de eleutheria.

La eticidad se presenta de este modo como un mundo objetivo que pretende organizarse sobre
universales no ideoldgicos y, por eso mismo, como un proceso constante de quiebra de los seudo-
universales con los que se construyen sus formas opresivas. El «hombre natural» es quien simboliza ese
nivel primario de moralidad desde el cual se pone en movimiento el proceso de reformulacion de la

eticidad, es decir, de liberacion.

/Continuara el préximo sabado
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jsefina| NUmeros ordinales y

Pilqgggugg cardinales

os niumeros ordinales son los que expresan orden, en
relacion a los cardinales que expresan cantidad.
ORDINALES. Acompafian al sustantivo,
anteponiéndose o posponiéndose a él, por tanto es un
adjetivo que concuerda con el sustantivo en género y
numero. Veamos:
1. Estoy leyendo el duodécimo capitulo del Quijote.
2. Estoy leyendo el capitulo duodécimo del Quijote.
Puede escribirse 12° pero es incorrecto decir doceavo.
Algunos de los ordinales cuando anteceden al sustantivo
admiten apécope (supresion de la ultima letra o silaba):
1. Vive en un apartamento del tercer nivel.
2. Obtuvo un honroso primer lugar.
También la RAE acepta que se escriban asi: 1ro., 2do. 3ro., 4to,
7mo., 8vo, 9no, etc.
NUMEROS ORDINALES
1° primero o primer
2° segundo
3° tercero o tercer
5° quinto
7° séptimo
10° décimo
11°undécimo o décimo primero
12° duodécimo o décimo segundo
16° décimo sexto
20° vigésimo
23°vigésimo tercero
30° trigésimo
35° trigésimo quinto
50° quincuagésimo
100° centésimo
A partir del 20°, 1a expresion en palabras de los ORDINALES no
se emplea mucho y en su lugar se usan (y se admite) el empleo
de los CARDINALES. Hoy la RAE admite que entre el 21°y el
29 pueden escribirse unidos o separados. Vigesimoprimero o
vigésimo primero. Pero a partir del 30° o trigésimo siempre se
escribiran separados y con concordancia de género.
0 21° vigesimoprimero o vigésimo primero
22° vigesimosegundo o vigésimo segundo
28° vigesimoctavo o vigésimo octavo
29° vigesimonoveno o vigésimo noveno
31° trigésimo primero
35° trigésimo quinto
43° cuadragésimo tercero
52° quincuagésimo segundo no cincuentésimo
60° sexagésimo
70° septuagésimo no septagésimo
Los aniversarios de centenas se suelen expresar como Primer
centenario, Tercer centenario, etc.
Aplicacion:
Un distinguido grupo de maestras egresadas de la Escuela
Normal de Sefioritas Espafia en 1951 estaran celebrando el
préximo noviembre de este afio, su SEXAGESIMO
ANIVERSARIO de haberse iniciado en la noble profesion de la
docencia. Su trabajo ha sido fructifero, a pesar de las
limitaciones que les ha tocado vivir. jFelicidades, Maestras!
De mi querida amiga, Toyita Soriano de Serpas
Voces del corazon
Cuando canta el corazon
nacen mis versos sencillos;
unos como flor de fuego,
otros como llanto herido.

Hasta pronto




