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Un país que lee crece
LEAMOS SALVADOREÑOS
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REPORTAJE

José Marlon López y Oscar Castillo, del grupo de teatro TNT, ensayan obra.
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"Hay versos más sublimes que el grito de la paz muerta en la guerra"
(JAIME SUÁREZ QUEMAÍN)

por NETO

Juan Baina
y el diluvio

/Continuará el próximo sábado

Bitácora

MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ
COORDINADOR

Libertad
creadora

Parte 11

La libertad es necesaria en la creación. Existen tres
formas de utilizarla. La primera es el uso de métodos:
lenguaje y observación. El segundo la experiencia. Y
el tercero la combinación de las dos primeras.
Al artista poco le interesa si el conocimiento puede
ser moralmente aceptable o no. Pero está consciente
que es fundamental para retratar a la sociedad,
dentro de la obra artística.
Boudelaire consideraba necesario conocer el lado
positivo y negativo del mundo para crear, y
defendía esa postura en sus obras, como ejemplo
podemos leer los Poemas en Prosa y Las flores del
mal. Ambas resultaron una afrenta para los
moralistas de la época. El poeta francés no sólo era
libre para crear, sino también para vivir. Mucho de lo
que se encuentra en estas páginas son experiencias
suyas.
Un autor al entrar en la experimentación sin límites,
se convierte en transgresor de la libertad. Y por
apelar a una libertad moral que se transforma en
libertinaje llega a perder la libertad. Como le sucedió
a Francois Villon quien fue condenado a muerte e
indultado en varias ocasiones.
Por este libertinaje, la gente considera a los artistas
personas libertinas, carentes de moral y de orden.
Teniendo como resultado la confusión de la libertad
con el libertinaje. Sin tomar en cuenta que la libertad
existe con límites y en el libertinaje no existen
fronteras y tiene como fin la destrucción.
La vida posee siempre un lado positivo y uno
negativo. La obra artística refleja ambos lados como
un espejo en el que la sociedad se ve reflejada.
Algunas personas consideran que el bien y el mal
son parte de un todo universal y lo comparan con el
día y la noche. Los chinos en la antiguedad le
dieron nombre a cada uno de estos: el ying (lo
positivo) y en el yang (lo negativo). Hasta la fecha
es necesaria la presencia de ambos, para que pueda
existir cada uno de ellos.
El mundo tiene dos polos, el artista debe conocer
ambos. Sin tener una justa apreciación su obra no
tendrá la verdad que busca plasmar o será una
aparente. Pero esta libertad de verificar ambos lados
no tendrán que ver con su preferencia moral, sino
con la habilidad que tenga de observar y copiar para
crear.
Tal vez no sea necesaria su experiencia, pero si el
conocimiento a través de la observación o de la
referencia de terceros.
Es innegable que el literato requiere del
conocimiento para que su obra sea verosímil.
En el arte es fundamental la libertad sin límites
creativos. Si existen limitantes no se podrán dar las
obras innovadoras ni las rupturas tan necesarias.
Pero debe distinguirse siempre la diferencia entre
libertad y libertinaje en las acciones y la forma de
gestar la obra, porque traen como consecuencia la
disociación con la sociedad o una vida efímera para
la obra o para el individuo.

ARTÍCULO

Independencia,
dependencia

NOE VALLADARES
cineasta y curador

espués de firmada la
independencia en 1821,
encabezada por los criollos, se
creó un vacío de  poder que se
expresa en las diferentes guerras
que se desarrollaron en la región
centroamericana y  que llevaron,

nuevamente, al  pueblo a defender las
ideas en el campo de batalla.
En este contexto el arte toma su lugar y
se expresa a través de diferentes formas,
teniendo como base las expresiones
artísticas de los nuevos países de
intervención y, en algunos de los casos,
tratando de buscar el sincretismo como
una forma de subsistir en el tiempo.
Las academias de arte después de la
independencia, se  instalaron bajo el
enfoque de las escuelas europeas,
principalmente de la francesa, que
dictaban la orientación artística y cultural.
Se trataba de reproducir  imágenes y
motivos, en su mayoría religiosos. Así la
cultura criolla se fue  desarrollando en
todos los aspectos mientras  los
indígenas, herederos de una vasta cultura
milenaria, tuvieron que expresar su cultura
en las cofradías y otros espacios paralelos
que fueron negociados con las
autoridades, justificados estos  como una
expresión del catolicismo.
Como podemos deducir tenemos
pendiente la construcción  del concepto
propio de  nación,  tenemos que viajar al
pasado para reflexionar sobre nuestras
subjetividades, determinar dónde quedó
paralizada la voz de nuestros  pueblos
originarios y desde esa mirada, recuperar
y reconstruir el tiempo suspendido y

traducir  ese sentimiento en expresión
artística.
Con clara visión los  antepasados dejaron
escrito  en piedra su testimonio, para que
no se  borre  ni se olvide fácilmente de
dónde venimos y quiénes somos.
 La generación actual tiene el reto de
contrarrestar, desde una perspectiva
propia, la influencia  implacable y audaz
de la cultura hegemónica que no deja

tiempo para la reflexión de las propias
expresiones, es una cultura de ritmo
acelerado, de la avalancha, del
suspenso, de la acción, del miedo y la
pasión, del individualismo y la violencia
y hay poco tiempo para  la
contemplación, la reflexión, la visión de
si mismo en el colectivo, la síntesis
hombre-naturaleza y la cosmovisión
ancestral.
Las expresiones artísticas  de otras
culturas sólo se pueden aprovechar
desde un posicionamiento auténtico y
de identidad,   para tener la posibilidad
de  comparar, definir, decidir y
desarrollar las propias formas de
interpretar la realidad.
Las expresiones artísticas y culturales
de nuestro pasado están vivas en lo
hondo de nuestros seres, sólo es
cuestión de dejarlas salir para que
hable el espíritu de nuestros dioses y
desde esa posición construir un arte
independiente y liberador.

Junio 2011

En el acto de creación
poético, los ancestros
regresan a saldar un
pacto con quienes los
personifican.

D

Ambas manos se
acercan al
corazón. Como
si deseara
abrazar

Lenguaje
de señas



| crónica |

Sábado 9 / julio / 2011    TRESMIL    3

1
2

Persona, traducción
Con la nostalgia de lo que jamás sucedió, lamento
el estado de los cadáveres de mis años mozos.
Los despojos de la niñez y de la adolescencia
yacen ante mí con la misma certeza que el vecino
se acerca a comentar los eventos del día.  Sé que
soy un misterio para él, una simple ficción, bajo

un cuerpo revestido y enmascarado de frases
corteses y comentarios frívolos.  Como también
soy para mí mismo un disimulo, al forjarme una
identidad distinta a través de las letras y de la
lengua.  Ignoro quién es RLM disfrazado tras un

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ
(New Mexico Tech,

soter@nmt.edu)
Desde Comala siempre…

comodín material que se me ajusta tan a la medida
como un traje de buena marca.
Escribir es olvidarme.  Al disfrazarme en palabras,
revelo y escondo quién soy.  Por esta pantomima
verbal, que se deteriora tal cual se estropea la
ropa vieja, cambio de atuendo y de palabreo a
intervalos regulares.  Con toda honestidad, me
confecciono «personalidades inventadas» que
obedecen más a deseos entrañables que a una
realidad manifiesta.
Soñar es una actividad permanente, la única vía
realista que reconozco en un verdadero «hombre
público y de acción».  Si pudiera hacerlo,
cambiaría de cuerpo y de lugar como de camisa y
pantalones que alternan a diario según la etiqueta
que cumplo, y los vocablos que se canjean para
mantener un ritmo en el escrito.   Pero reconozco
que esta libertad de muda absoluta rayaría en el
libertinaje y, al instante, me resulta prohibida.
Desde el inicio del tiempo, no me consultaron de

la opción a vivir bajo una forma biológica más
adecuada a mi gusto terrestre.
Luego de largos años, confieso que me acomodo
tanto a este traje corporal que de inmediato rehúso
deshacerme de él aun si reconozco en el sui-cidio,
en la muerte de sí, la única forma de fallecer.  Nadie
puede confiscarme la muerte, pese a que alguien
me quite la vida.  Por eso, no me preocupa morir
de mí.  Más bien, me inquieta cómo idearme el
artificio social de la vida para que al fingir una
causa me sea más liviano ganar el sustento.  Este
móvil justo lo arguyen todos mis colegas a mi
alrededor, y advierto que les resulta un ropaje
mundano bastante cómodo a sus propósitos más
urgentes.
La diferencia la establece confundir esa imagen
social consigo mismo o, en mi caso, anotar una
separación tajante.  En este cisma inevitable,
declaro que me adhiero a una divina comedia al
reconocer jocoso la distancia entre la raíz íntima
que se oculta y la figura corporal que emerge

hacia la superficie de la tierra.  Por esta razón,
abomino de los seres trágicos que identifican lo
invisible con su cargo social superior, el cual
siempre me promete un sol más radiante y flores
más coloridas, una primavera eterna.
Por mi parte, estoy condenado a vivir en el
encierro de esta oficina contabilizando horas y
números sin quejarme.  No me lamento pues sé a
ciencia cierta que, en un mundo injusto, si no me
emplearan en este sitio, me colocarían en un lugar
similar o más detestable aún y seguiría penando
porque la utopía no está hecha a la medida de mi
persona actual.
No escribo para recordar sino, insisto en olvidar
la vida y pulir la imagen social, la mascarada que
me recubre, para que la raíz oculta despeje al
menos unas cuantas hilachas de su sopor otoñal.
Así aplico la más estricta convención en boga, la
que me impone mantener cierta pulcritud por el
baño diario y la ropa limpia, a defecto del canje
de cuerpo y forma biológica que me está vedado.

El poema olvidado
Se le vio salir despacio a mitad de la tarde.
La propina que dejó sobre la mesa, se
extendía generosa entre una taza de café
sin terminar y un cenicero de cristal que
nunca usaba. Era aquel un lugar donde la
intensa luz de la tarde era amortiguada por
las largas cortinas color marrón -que
delicadamente corridas sobre los
ventanales-, tan solo daban paso ya a
delgadas láminas blancas que venidos de
la calle, se adentraban, para luego
extenderse por aquel piso de ladrillos
hecho de figuras romboidales de color
verde y negro.
Adentro, el olor del café lo invadía todo, a
veces, solo interrumpido por alguna
voluta juguetona del humo amargo del
tabaco, que se escapaba de los dedos de
alguien cercano que fumaba apoyando los
codos en la mesa y la mirada, en aquel
techo de madera oscurecido. Al olor del
café y cigarrillo, se le sumaba con igual
persistencia, el acogedor sonido que se
producía en el chocar de taza y de cuchara,
de plato con taza, de la leche vertiéndose
al café; girando todo en torno a un
murmullo de voces que bajaba y subía sin
descanso, completando ese paisaje
sonoro en que aquel hombre abrevaba las
mansas ideas atesoradas ya por años.
A esa hora, comenzaban a llegar al café
sus asiduos concurrentes, que luego de
algunas horas de tertulia se repartirían en
sus rutas hacia el parque -ubicado al otro
lado de la calle-, los teatros, el Casino o
bien, a degustar de una opípara cena con
la comida española que se servia en  aquel
alegre restaurante que se ubicaba
pasando el parque Morazán; donde el

El alboroto de las aves
le recordó que la tarde
acababa. Miró a la
catedral a su
derecha...

JORGE CASTELLÓN
Escritor

nombre del lugar y los platos servidos,
eran dignos merecedores de aquel nombre
escrito sobre su entrada principal: El buen
gusto.
Se escuchó al amable camarero de chaleco
negro y camisa blanca finamente
planchada, lanzar sobre el aire la palabra
¨¡Gracias!¨, al tiempo que aquel hombre

de traje gris replicaba en su voz suave
pero clara un ¨A usted¨, volteando el rostro
con un gesto en que se resumía –cuando
de amistad y tiempo se trata- la reiteración
cotidiana del agradecimiento.
Ya en la acera observó curioso, a su
derecha, la fila de personas que frente a la
taquilla esperaban pacientes a lo largo de
la pared de aquel teatro ahora olvidado y
que llevara el nombre de quien en su día
comandase La Niña, La Pinta y La Santa
María. Cruzó luego la calle, y la sombra
fresca de los árboles del antiguo parque
Bolívar lo abrazaron como en una
bienvenida acostumbrada. Caminó hasta

alcanzar esa banca de madera, desde
donde, al levantar la vista, se podía ver el
alargado volcán al norponiente -
lustrosamente verde aquella tarde por la
lluvia de la víspera-, irguiéndose casi
exactamente sobre  una esquina del Palacio
y ese otro edificio de la Universidad
Nacional.
Al ver el volcán, recordó la quietud de la
pequeña laguna que un día hubo en aquel
cráter, y el reflejo del cielo sobre las aguas
en los anaranjados atardeceres ya
lejanos… y bajando la mirada, sacó de su
cartapacio una hoja de papel, y de su
pecho un lápiz de carbón… y se inclinó a
escribir, sin prisa alguna.
El alboroto de las aves le recordó que la
tarde acababa. Miró a la catedral a su
derecha, como midiendo el tiempo en sus
paredes.  Guardó sus cosas y se le vio
marcharse entre las sombras que se
posaban ya entre ese templo y el Teatro
Nacional.  Al caminar, parecía seguir con
su mirada el pasar lento de las gentes, las
ataviadas para recibir la noche y las  que -
descalzas y en sus vestidos blancos-, a
pie o en vagones tirados por taciturnos
caballos, se alejaban con sus canastos
vacíos o a medio vaciar.
Debajo de la banca de aquel parque ya
cubierto por las sombras, una hoja de
papel  dejaba ver quizás lo que eran las
estrofas de un poema, que hablaba de la
tarde, de los cantos angustiosos de las
aves y de la nostalgia de los seres del
mundo… cuando todo se aleja entra las
sombras. Al pie de la página con claridad
aún se leía: ¨San Salvador,  mayo de
1919¨.

Julio de 2011

Al ver el volcán, recordó la quietud de la pequeña laguna que un día hubo en aquel cráter, y el
reflejo del cielo sobre las aguas en los anaranjados aterdeceres ya lejanos...

Aquel hombre abrevaba las mansas ideas atesoradas ya por años.
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TNT: Espacio de desarrollo humano
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Tienen cuatro ejes transversales presentes en todos sus proyectos: memoria
histórica, derechos humanos, medio ambiente y educación.

ZORAYA URBINA
Redacción Diario Co Latino

A muchos, la mayoría de edad
los pi l la  en el  proceso de
descubrir su identidad y de
plantearse qué hacer  en el
futuro.  En cambio,  la
Asociación Tiempos Nuevos
Teatros (TNT) llegó a los 18
años con la claridad de ser, más
que una academia de arte, un
espacio de desarrollo humano.
Cuando al finalizar la guerra,
María Irma Orellana, Julio César
Monge y Juan Serrano,  se
plantearon el proyecto para
responder   y  acompañar  el
proceso de la  educación
popular y la salud comunitaria,
no imaginaron s iquiera,  e l
alcance y la incidencia que
tendrían.
Walter Romero, quien desde
hace un año es  el  Director
Ejecutivo, cuenta que los 18,
encontraron a TNT con mucho
trabajo y con proyectos que
permitirán que expandan su

labor más allá de San Antonio
Los Ranchos, en Chalatenango.
«Al principio se decidió
acompañar el esfuerzo popular,
a través de intervenciones
artísticas y sensibilizar sobre
temas de alcoholismo, liderazgo

de mujeres, ahora somos una
asociación cultural y hemos
ampliado nuestro abanico de
trabajo», explica.
TNT tiene cuatro ejes
transversales,  presentes en
todos sus proyectos: Memoria

Histórica, Derechos Humanos,
Medio Ambiente y Educación.
Así, hay ofertas, tanto para los
habitantes de Los Ranchos,
como para los espectadores que
acuden a ver sus obras de
teatro.

A las mujeres del lugar se les
ofrece, a través de «Seguimos
juntas por la vida», que coordina
Irma, un espacio de animación y
recreo, para apoyarlas en el tema
de la equidad de género. A
través de la práctica de la
«Biodanza», las participantes se
expresan y aumentan su
autoestima, explica. Esta área
está abierta para todas,  sin
límites de edad.
Jaime Galdámez, Coordinador del
área de Educación, explica que
los ejes de acción son el artístico
y el social. Es así, como en el
centro escolar de Los Ranchos
desarrollan talleres en los que
acompañan a los docentes en
primero y segundo ciclo.
Esto es, para que después los
maestros repliquen lo aprendido
con sus estudiantes,  dice
Romero. Todas las
capacitaciones son impartidas
por jóvenes facilitadores que se
han formado con TNT.

Conscientes de la
necesidad de formar a
la juventud en medio
del clima de violencia
que azota al país, TNT
es parte del Programa
de Seguridad Juvenil

Nuevos proyectos, muchos esfuerzos
(PSJ), en el que
coordinan esfuerzos
 con otras
organizaciones y se
analizan propuestas de
políticas públicas en
beneficio del sector.
Asimismo, la
Asociación pertenece
a la Mesa Regional de
Juventud, donde, junto
a  la Coordinadora de
Comunidades
Repobladas, trabaja
para los jóvenes del

nororiente de
Chalatenango.
A través de alianzas,
intercambios de
experiencias,
encuentros juveniles y
diversas iniciativas,
creen que pueden
incidir en los jóvenes
para que estos tengan
otras opciones, se
desarrollen  y aporten a
la sociedad.
TNT también se
expandirá en los

próximos meses hasta
San Vicente, donde
trabajarán en
proyectos enfocados en
el principio del
derecho a no migrar y
estarán en 8
municipios del
departamento. Esta
iniciativa es
coordinada por Julio,
uno de los fundadores,
quien fue el primer
Director Ejecutivo de
la Asociación.

/Sigue en página 5

Luis Ernesto Caravantes juega frente a las instalaciones de TNT en los Ranchos Chalatenango.

| reportaje |
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También se promueve la lectura
entre  el alumnado y el cuerpo
docente  a través de la biblioteca
y mediateca «Dimas
Rodríguez»,del Centro Jon
Cortina, que tiene tres años de
fundación.
«El centro es parte de TNT»,
indica Romero. En este se
desarrollan los talleres y todas
las actividades de la asociación.
Asimismo, da cobijo a otro de
los rubros que tienen: la Sala de
Exposiciones «Hermana Sofía».
Desde hace un año que se fundó,
ha albergado exposiciones con
diversos temas: la primera fue
«Somos la tierra», en la que
 niños y niñas de  Los Ranchos
expusieron, con dibujos y
poemas,  su visión de cómo
cuidar el Medio Ambiente.
«Vamos al cine» es otro espacio
en el que la niñez y juventud de
la comunidad tienen un espacio
lúdico, donde se les proyectan
películas con temáticas
propositivas,  con valores y
acordes a sus edades.
TNT tiene también un grupo
para las personas con
discapacidad que viven en San
Antonio, Los Ranchos, en el que
el arte sirve como una terapia.
De igual modo, las instalaciones
del Centro Jon Cortina tienen
espacios amigables para este
sector.
En esta iniciativa, para las
personas con discapacidad,
trabajan con «Los Angelitos»,
una asociación que funciona en
Guarjila, pueblo vecino,  y que
se especializa en este tema.
El sector de los adultos mayores
también encuentra un espacio en
el Centro, porque es un grupo
que generalmente es marginado,
dice Galdámez. Estos imparten
un curso de fabricación de
hamacas, en el que las personas
de la tercera edad son
facilitadores. «Queremos que se
sientan productivos», añade.
 A través de Redes, TNT se
mantiene en comunicación con
otras compañías actorales del
país,  de la región
Centroamericana y del mundo,
dice Galdámez.
En el área de teatro, y bajo el
lema «Haciendo cotidiano el
arte»,  han montado desde 1993, 
obras teatrales que abarcan
diversas temáticas: Monseñor
Romero, salud comunitaria, VIH
SIDA, entre otras.  Con sus
propuestas artísticas han
trascendido Centro América y
llegado hasta  Colombia, Brasil, 
Venezuela, Canadá, España,
Holanda, Bélgica y España.

Viene de página 6/

«Buscamos ser auto sostenibles»
Tienen un asocio con la comunidad para ofrecer hospedaje

Aunque reciben ayuda de la
cooperación internacional, la
Asociación tiene una amplia gama
de proyectos, es así como el
Centro Jon Cortina se alquila
como centro de capacitaciones en
el que se ofrece, no sólo un local
adecuado, sino un ambiente
propicio para desarrollar cualquier
temática.
Tienen un asocio con la
comunidad para ofrecer
hospedaje en el hotel de la zona.
Romero dice que una de sus
expectativas es que la gente se
apropie y haga suya la iniciativa
de TNT, por lo que trabajan de la
mano con la comuna de la
localidad.
Considera que ni los fundadores
de TNT visualizaron hasta donde
llegarían a través de la disciplina
y la constancia con la que han
montado obras de teatro,
exposiciones, concursos de
lectura, cursos lúdicos y las
tantas actividades a través de las
que quieren transformar, no sólo
San Antonio Los Ranchos, sino
al país entero.
«Yo nunca imaginé que
llegaríamos a ser tan grandes, en
el trabajo, en experiencias», dice
Irma, quien día con día se levanta
con el entusiasmo de saber que

Luis Ernesto Caravantes y  Roberto Carlos
Rauda  juegan  en la Medioteca de las
intalaciones de TNT en los Ranchos, Chalatenago
.

Indumentaria del grupo de teatro TNT .
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TNT es más que
teatro, es un

espacio para que
la sociedad crezca

y se desarrolle y
de un viso nuevo

al país

su labor transforma la vida de
todos los que pasan por la
Asociación, pues además de
acompañar al sector femenino,
también forma a los talentos
artísticos y planifica, junto al
equipo, los proyectos de TNT.
Irma sabe que la labor que realizan
sigue rindiendo frutos, por eso no
se cansa de trabajar para  formar
y preparar «a quienes nos
sustituyan», dice. A los 18 años
de su nacimiento, TNT es más que
teatro, es un espacio para que la
sociedad crezca y se desarrolle y
de un viso nuevo al país, a través
de todas las personas que
conforman El Salvador. Ahora es
en San Antonio Los Ranchos,
conforme siga creciendo, quién
sabe hasta dónde llegarán.

¡Qué pereza!,  ya es de mañana y siento
una fiesta en mi panza. ¡Que rico olor!, ¿de
dónde viene? Iré a investigar.
Umm... al parecer viene de esa bolsa. Voy a
desenterrar este manjar y darme la hartazón.
Ummm... ¡Cuánta comida deliciosa me han
dejado hoy! Charros que hay viene el Terri,
debo ponerme abusado no sea que este me
quiera quitar mi comida.
se acerca el otro perro queriendo tomar de
la comida de Pirata, luego se escucha un
gruñido Terri no hace caso.
Se desata una gran pelea de todo por el
nada. Gana el Pirata.

el perro sigue comiendo, mira y dice: quién
es este bato que se está acercando, bueno
que importa. Aún tengo hambre, muy poca
comida me sirvieron en el menú hoy. Tal
vez mañana tenga mejor suerte. V´uir a
echarme una paseada por todo el pasaje.
¿Por qué me está siguiendo este loco?, a lo
mejor le gusto. Mejor me apuro, no vaya
ser que este me vaya a agarrar para ponerme
una correa y hacerme su esclavo. Yo nací
libre y  libre me voy a morir.
Me gua meter en esta cancha. Gran calor
que está haciendo y aquí hace harta
sombrita, ya me dio pereza me gua echar
un sueño por aquí.
 

Luego de algunos minutos.
V´uir al terreno a cazarme unas tortolitas
para socar esta hambre. Todavía me sigue
ese loco. Voy a apresurar  mi marcha y así
perderlo de vista.
Ahí están mis tortolitas esperándome. Voy
a acercarme lento, pero rápido. No vaya a
ser que se vayan estas babosas.
Luego de perseguirlas como loco.
que lástima, no pude atrapar ni Jota y
todavía tengo hambre. La culpa la tiene el
loco maniático que me sigue con esa su
libreta de apuntes. Sino me hubiera seguido
hasta aquí estuviera comiendo en la gloria.
Me voy a perder en este montarralito para
que me deje de joder la vida.   

Pirata y su vida de perro
RAFAEL MAGARÍN

Escritor joven
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| narrativa |

Yo caminaba de prisa, casi siempre camino de prisa
porque así me lo enseño mi papá y las circunstancias.
La oscuridad iba desplazando a la luz del día, prueba
temporal e indiscutible que el sol ya se había ido a
acostar tras los negros crespones del anochecer; era
el turno del firmamento para que las estrellas
calificaran su fondo y le pusieran puntos brillantes.
Aunque tengo grabada en mi memoria las
sensaciones y vivencias de esa época, no puedo
afirmar o negar  a cabalidad, si la noche era nublada
o si las luces colgadas y lejanas, hacían su fiesta de
lentejuelas.
Mis zapatos caminaban presurosos también porque
las soledades de las calles no ven lo que ocurre ni
mucho menos oyen cuando las voces, contrastando
con el silencio, pasan de normales a trágicos gritos.
En el reloj, los minutos avanzaban inmisericordes,
y el sudor, quizás hecho temor, cumplía su tarea
mojándome el cuello de la camisa; como sombras
fugaces, poniéndose de norte a sur y de oriente a
poniente, el espíritu de sobrevivencia en cada
persona acortaba el recorrido hacia sus propios
destinos; yo pensaba que iban hacia sus casas, llegar
justo a tiempo a la puerta, entrar y ya bajo el techo
darle gracias a Dios con un suspiro de alivio. A mi
me preocupaba más la prisa de mis pasos, ponerle
alas y avanzar, adelantarme a los hechos para no
dejar perdido el corazón en los recuerdos de una
fecha fatal. Con los años supe que el pestañear de
millares de ojos no pudo ponerse a salvo, sus
ventanas fueron cerradas antes de tiempo y sus
nombres todavía vagan por la ciudad buscando
encontrar el regreso a sus hogares para descansar en
paz.
Entonces viene ineludiblemente a mi memoria el
muchacho del pan, allí en la colonia, conjunto de
casas muy similar al tuyo donde viví los mejores y
peores capítulos de mi juventud; pedaleaba contento
sobre su bicicleta con el afán de madrugada para
ganarse la vida, el canasto rebalsaba de sabrosuras
recién salidas del horno y él silbaba feliz; con
entusiasmo rebasó y dejó atrás al siniestro retén,
pero no escucho nada cuando le chiflaron para que
se detuviera; un sólo disparo basto para que sus
síntomas de sordera  no volvieran a manifestarse.
Mi mamá me contó que cuando fueron a recogerlo
los socorristas, el pensamiento de estos mientras
vivan, guardará la más inolvidable de las fotografías
reveladas por la sorpresa; el panadero se había ido
sonriendo… Cual alma inocente hundiéndose en
aquel vasto mar de impunidades y atropellos.
Por eso dicen en todas las esquinas y caminos que
aquel que pierde la vida pensando en los demás, no
muere jamás.
Los recuerdos adheridos como a una mesa el hambre,
son como los hermanos que se crían juntos, vienen
abrazados como cuando compartían sus alegrías y
tristezas; mutuamente se derivan y suscitan otros
contenidos de conciencia.
Los animales domésticos no están ausentes en mis
sentimientos y emociones, bajan por la garganta
como quien traga saliva, porque, en especial, Cual,
desde pequeñito vivió en nuestra casa, su único
hogar, el lugar donde había venido al mundo, y no
existía otro horizonte más que ese.
Cuando se tiene la edad de aprenderlo todo, quiérase
o no, los hechos y las ocasiones transcurren para
bien o para mal.
Le encantaba subirse a los muebles, brincar y brincar
como un enloquecido, eso de leer los periódicos no
era su gracia y prefería mejor romperlos página por
página.

No hay peor ciego que el que no quiere ver, decía
mi abuela con su voz enojosa  rebotando en las
paredes como chiflando. Pero el cuerpo y las cuatro
patas, de arriba abajo, estaban allí para crear
desbarajustes no para ponerle atención a los
consejos, que generalmente a la gente vieja le da
por dejarlos como herencia de su ayer olvidado.
-Abue… no le pegue, él es como un niño y es
travieso por naturaleza.
Cada mañana, que abrían la puerta que da hacia el
patio, jardín y tendedero, entraba acelerando a toda
velocidad como si inventaban el día por primera
vez y su manera de agradecerlo era moviendo la
cola y correr, correr hasta el cansancio, y por
supuesto beberse en su recipiente los tragos de
agua, tan benditos como la oportunidad de respirar
aire hecho ahora mismo.
La causa no siempre genera efectos de caricias o
juegos divertidos, ser desobediente no lleva a nada
bueno, y pasar amarrado todo el santo día es el
castigo por haber pateado las rosas del jardín y por
cagarse en el propio corazón de la sala, recién
trapeada.
-Es demás, este animal no hace caso, yo le hablo y
le hablo, pero no entiende…El remedio va a ser que
lo termine regalando. Yo no sé porque le pusieron
así:
Cuál paz, si es el caos mismo cuando lo sueltan y
hace su agosto; si uno sale, al  regresar halla la casa
como si un huracán ha pasado por ella, y como mis
nietos nunca lo regañan, en arca abierta hasta los
humanos pecan, ya no digamos este bruto.
-¿Cómo se llama el perro Seño…?
-¡Cuál…!
-Ése
-¡Cuál…!
-Él que está detrás de usté…
-¡Cuál…!
-Usté me quiere ver la cara de
pajuil…
-No hijo, lo que pasa es que se
llama Pascual,
  Pero todos le decimos de cariño
Cuál.
Siempre había sido lo más parecido a un caballo
loco corriendo y estropeando todo lo que encontraba
a su paso, pero desde que se fue el abuelo Tito a
Houston, ahora se la pasa echado y aullando frente
a la puerta cerrada de su dormitorio, rascándola, y
ya van varios días que no come nada…
Cuando el abuelo regresó en un santiamén al saber
lo que pasaba con el mentado chucho, nosotros lo
único que pudimos hacer fue derramar nuestro dolor
en silencio y enseñarle el lugar donde lo enterramos.
Los sinsabores, sal en el dolor, no pasan por pasar,
la  respuesta  nunca  debe ser huir, no hay que ver o
hacer las cosas a mil por hora; la vida es demasiado
corta para no tener en cuenta el valor agregado de
sus efímeros instantes, hay que saber disfrutar algo
tan sencillo como abrir los ojos y  tener la sabiduría
de poder distinguir las diferencias que a cada
momento son  el molde de nuestras huellas.
Como dije, yo camino de prisa porque también
reparto periódicos, pero en las residencias por donde
entro y salgo, siempre hay algo que aprender o para
sacarle provecho, pan para tu matate dicen los viejos
consejos.
Cuidado con el perro anunciaba el letrero colgando
en el portón de barrotes negros, como bienvenida
en aquella mansión.
Aténgase a las consecuencias, no sea usted el
próximo decía más abajo, y al final, estaba dibujado
el signo amenazante de una cruz.
Con ese golpe avisa tan visible, sí los filosos
colmillos hacían de las suyas, ya adentro de la

propiedad, era porque el posible favorecido andaba
los ojos dormidos, y camarón que se duerme…
Gracias a Dios nadie levantaría su molestia
acusadora, porque hasta ahora ninguna persona había
sido atacada o mordida por el ya mencionado can.
Pero… ¿Porqué estaba escrito cuidado con el perro,
aténgase a las consecuencias, no sea usted el próximo
y no mejor con palabras más propias de la gente
como:
¡Chucho bravo! ¡No entre!
Porque no poner la imagen de un mastín con la
trompa abierta y enseñando tamaños dientotes para
prevenir hasta a los que no pudieran leer.
¿Qué tenía de diferente este cuatro patas para que
los dueños pusieran así…?
Lo cierto es que, de las tres veces que se habían
metido, según los rumores  pretendiendo robar, las
tres veces se encontró el jardinero en el amplio
patio, un cadáver de cada intento.
El trío de desconocidos, mejor dicho delicados
cirujanos para operar a escondidas en casa ajena,
cada uno en su momento; tenía la boca abierta como
haber querido gritar y los ojos casi salidos, igual
como se ve en esas películas de espanto; mostraban
un gesto de susto como si hubieran visualizado algo
que el corazón humano no puede soportar.
En los tres hallazgos, Don Chungo, el jardinero,
único portador de las llaves y el primero en entrar,
ni se sorprendió siquiera, pero hizo el llamado al
novecientos once.
La China, una de las sirvientas, entrecruzando sus
dedos para que con mis propios ojos comprobara
que no era mentira lo que me contaba, me dijo que
los médicos forenses no les encontraron huellas de
violencia, ni heridas, ni rastros sangrientos de una
lucha sin cuartel… No les hallaron nada.
También leyó las famosas actas de defunción en el
párrafo causa de muerte, y cada una de las tres
veces tenía escrito allí: Ataque cardíaco.
Los policías, además de serios investigadores,
viéndola fijamente y sin pispilear, le preguntaron a
la China las mismas cosas veinte veces y después
se retiran del lugar como sí aquí no ha pasado nada.
Mis patrones como tienen pisto hasta para empedrar
calles o para botarlo en babosadas, a pesar de la

bulla de las sirenas que siempre
llaman la atención, eso no les
hace cosquillas ni les quita el
sueño.
Es extraño, porque la gente
rica, por el oro han llegado a
matar hasta a su propia madre.
La respuesta podría estar en las

noches, cuando todo aquello queda abandonado y
solitario; quien no sabe que las dos sirvientas,
incluida la China, se marchan puntualmente junto
con el jardinero, a eso de las cinco de la tarde.
Antes de que el viejo cascarrabias vuelva a echar
doble llave, ellas únicamente se aseguran de que el
perro quede suelto, pero puertas afuera, en el patio,
ya que si hacen lo contrario, las cagadas que
amanezcan duras y bien pegadas al ladrillo de piso,
traído desde Turquía, las desprenderían con las
propias manos como castigo por haber dejado al
animal adentro.
Dice la China que los señores, por respeto a los
cuarenta y pico de años de trabajo, y a la confianza
ganada, han encomendado al viejo jardinero el
encargo de obedecer al pie de la letra, sí ellas
incumplen lo acordado.
Menos mal que las dos muchachas gozan de buena
memoria y no se les olvida para nada el asunto, más
por el temor al ojo de vidrio del jardinero; que según
cuentan, es mejor meterse un cangrejo en el culo,
que caer en desgracia con él.
Este cuidador de plantas y de otros menesteres, era
más enojón que los truenos de una tormenta. Aparte
de haber perdido un ojo, cojeaba de una pierna y
esa era la herencia que le había dejado la guerra.
-¡Culebra macheteada!
Le gritan los cipotes que vienen a pedir comida, y
disminuido por su invalidez es imposible que los
alcance, no malgasta sudores y fatigas corriendo

como loco detrás de ellos. Una vez, levantando su
bastón, oí que a viva voz les regalaba molesto, sapos
y culebras:
-Hijos de la gran puta, como quisiera tener mis
veinte años, como cuando formaba filas en la gloriosa
guardia nacional… ¡A pura verga los haría pedirme
perdón!
Asegura la China, mi novia, que en verdad se llama
Marilé, que ni siquiera con el perro se lleva bien el
jardinero:
-Chucho serote, cuto como yo, con la diferencia
que a mí me hace falta un farol y a éste un gran
pedazo de la cola-decía con su risa pícara y haciendo
la boca de lado.
Y esos eran los chismes que salían espantados como
sombras de la mansión donde aparecieron los
cuerpos sin vida, de los dizques ladronzuelos… Si
nadie podía escapar vivito y coleando, al intentar
robarse algo,  era porque los dueños de seguro tenían
pacto con el diablo.
Lo verdad es que, y no era un secreto para muchos,
al ejercer su dominio la oscuridad en las altas horas,
los vigilantes privados, escopeta y radio en mano,
comunes y evidentes en otras casotas y terrenazos,
brillaban por su ausencia en éste. Por increíble que
parezca, el único cuidador  de la mansión era un
solo perro…
El miedo puede transformar a un solo perro en el
cadejo maléfico, una criatura mitológica, capaz de ir
creciendo y creciendo, trastocando su apariencia
normal a horripilante, si se le provoca y se pone
bravo; pero también quien no ha oído el dicho tan
popular, la curiosidad mató al gato y en el arte de
cambiar de dueño lo ajeno, así como hay cobardes,
hay valientes y valorudos de pura cepa para
adentrarse a cual aventura más inverosímil.
Humberto Landaverde era de esos hombres famosos
porque tienen los genitales rayados, que no les
tiembla el pulso para eso de darle verga y dejar
amarrados a los mismitos agentes de los cuerpos de
seguridad.
Fumándose un cigarro y haciendo el golpe del
marinero sacaba el pecho, orgulloso de pregonar
que sólo robaba a los potentados; su historia laboral
nunca tendría una mancha, ya que usar sus hábiles
mañas y destrezas para aprovecharse de la gente
pobre, era tan fácil como quitarle un dulce a un
niño.
Me quito un huevo-murmuraba-si no averiguo lo
que realmente sucede en la casona de esos
ricachos…
Esa donde mandaron a volar espalda a  tres colegas
míos. Tengo que descubrir lo que pasó, y para saber
hasta llega lo hondo de esas corrientes peligrosas y
agitadas, hay que sudar sangre; un perro viejo y
aguacatero, no es barranco que va a detener los
galopes del caballo que llevo dentro.
Caía doble trece, Beto Bateya eligió la fecha del
lunes veintiséis de junio, porque, además de que
ese día ni las gallinas ponen; en el momento de los
quihubos, conocería en carne propia a quien le iba a
oscurecer más el eclipse de la buena o la mala suerte.
Sus pasos estaban fríamente calculados. A las merito
once con cincuenta y cinco, tantear por que lado
meterse; al filo de las doce, ya adentro de la cueva
del lobo, mejor dicho del perro, todas las añadiduras
serían pan comido.
¡Cabal…!  Cayendo sobre el silencio de las miles de
hojas que el viento del volcán sacudió del montón
de árboles, lo primero que alumbró su lámpara fueron
los dos tizones rojos del animal que se le venía
encima; sacando rápidamente la bolsa preparada
con chorizos y pedazos de tortilla calientita, se la
tiró para distraerlo…
-Já, al agua quiere mojar este chucho, con la fajada
que se va a dar, le va a entrar haraganitis, y santas
pascuas.
Pero más adelante, se le volvieron a interponer los
ojos encendidos del temido chucho…
-Puta, será posible que pueda estar en dos lugares al
mismo tiempo-dijo Beto,

Me quito un huevo -
murmuraba- si no
averiguo lo que
realmente sucede en la
casona de esos ricachos

GABRIEL MORAES
Escritor

Caminos y
circunstancias
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El candidato
comenzó con
entusiasmo pero
sus brazos no
alcanzaban ́ para
alejar el papel

_ iga, jefe, el discurso de San Juan lo leyó en
San Pedro – dijo el asesor al candidato.
_ ¿Qué no es lo mismo en el fondo? –
respondió el candidato, muy tranquilo.
_ No, jefe, si en San Juan quieren una clínica
de salud y en San Pedro, un cementerio, y
usted ofreció las cosas al revés – aclaró el

asesor, muy seguro.
_ Creo que es mejor como lo hice – replicó el candidato
-. En San Juan que no curen a sus habitantes sino que
los envíen al cementerio ya que las medicinas están
muy caras, y en San Pedro que mejor curen a la gente,
aunque sea con hierbas, en lugar de mandarlas al
cementerio pues la madera para ataúdes y los terrenos
para sepulturas están escasos.
La campaña electoral estaba en su apogeo y el
entusiasmo era tal que el candidato ofreció en Santa
Cruz construirles el edificio del Juzgado de Paz. Aquí
uno de los correligionarios le gritó:
_ Si ya tenemos uno.
_ No importa – prosiguió el candidato – les
construiremos otro para que haya más justicia porque
la delincuencia se ha incrementado, está imparable.
_ Bueno – dijo el hombre – lo que abunda no daña  si no
es epidemia o pobreza.
Y continuó la gira. El candidato para sentirse más seguro
portaba una pistola en una funda de cuero pendiente
del cincho, aunque no tenía destreza para manejarla.
En el parque de Ilobasco dijo:
_ Señores de San Isidro…
Inmediatamente el asesor le dijo al oído: Jefe, aquí
estamos en Ilobasco. El candidato reaccionó al instante
y comenzó de nuevo:
_ Señores de San Isidro…les dije hace un rato a sus
pobladores, en Ilobasco también vamos a ganar.
 El público respondió con atronadores aplausos, hurras,
cánticos y consignas de su partido. El candidato sonreía
y levantaba sus brazos, agitándolos hacia un lado y
otro.
Y así, el candidato salía adelante con agilidad
asombrosa, ganando simpatía a lo largo y ancho del
territorio con la eficiente labor de su equipo de campaña

y de su asesor
estrella.
Cuando grabó por
televisión el mensaje
final de cierre de
campaña, el
candidato estaba
agotado, digamos
casi extenuado, pero
la fe en el triunfo lo
hacía seguir

adelante. Frente a las cámaras grabó con mucha
seguridad la primera parte de su mensaje y guardó sus
lentes en el estuche que portaba en el cincho. Hubo un
receso para reajustes técnicos, beber un vaso de agua
y escuchar a su asesor sobre la forma de impactar a sus
televidentes.
En seguida se inició la grabación de la segunda parte.
El candidato comenzó con entusiasmo pero sus brazos
no le alcanzaban para alejar el papel y ponerlo a la
distancia correcta para leerlo sin dificultad.
Inmediatamente el asesor le hizo señal para que se
pusiera los lentes, y él con mucha rapidez se llevó una
mano a la cintura y por coger los lentes tomó la pistola
y se la puso en la frente. Al instante el asesor gritó:
_ ¡Corten! No se vaya a suicidar, Jefe. Si usted va a
ganar, hombre.
El candidato sonrió, seguro del triunfo.

  agregando: Coma mierda, esas son
culeradas, el mismo ha de ser, tengo que
calmarme los nervios sino con mi poca
saliva que trago me voy a ahogar; no ha
cambiado de tamaño ni tiene la cabeza feya,
yo vengo de donde asustan y nunca he visto
nada sobrenatural…
Mejor me voy a zampar otro muñecazo,
quién quita…
Al deshacerse de la pacha vacía oyó que
alguien le decía:
- Gracias por la comida, estaba deliciosa…
Alumbró por aquí, alumbró por allá y no
percibió a nadie, sólo al perro bastante cerca
de él; entonces todos los pelos se le pararon,
todavía tembloroso, supo dominar la
situación porque el guaro le daba la fuerza y
el valor en las venas para
no dejarse vencer y le
contestó:
-Mirá, vos has de ser
alma en pena, para que
podás hablar…
 Y si yo no te he hecho
daño, vos no me lo vas
a hacer a mí,
 no creo que mordás la
mano que te acaba de
alimentar,
 como hacen algunos desagradecidos…
-La maldad engendra maldad, pero te han
salvado los buenos sentimientos; padecía las
torturas del  hambre, devorando mis
entrañas…
Eso ha hecho perdonarte y no convertirme
en la  maldición que pesa sobre mí. Tus
antecesores me maltrataron: El primero traía
unos zapatos de soldado y me agarró a
patadas; el segundo me asestó una gran
pedrada, y el último, con un palote de clavos,
agarró emoción en mi lomo como un
enajenado mental; el odio de cada uno me
transformó en bestia implacable, por eso les
saqué el hálito de vida por los ojos.
El uno, con el temple de acero que se forja en
ilegales faenas y el otro muy agradecido,
sentándose en la hierba dispusieron entablar
una larga plática para compartir experiencias,
punto y encuentro circunstancial  a cielo
abierto, de un par de  pensamientos con
idéntica raigambre, y que por los
inexplicables caprichos del destino, fueron
alejándose por caminos opuestos.
El animal le narro con lujo de detalles su vida
anterior: Funcionario estrella, de traje y
corbata, engalanando el papel de los
periódicos, pero aventajando en el arte de la
garrapiñada al mismísimo Alí Babá.
Lamentablemente para él, imborrables
recuerdos, porque además de riquezas, hurtó
desde residencias y grandes terrenos, hasta
tesoros incalculables que distinguen a
hombres y mujeres por sus creencias,
inocencias o  intimidades; rompiendo y
violando sin ningún remordimiento, los cofres
tan sagrados  donde se guardan las
inclinaciones más puras del espíritu; no le
importo nada con tal de satisfacer sus bajos
instintos, su sed insaciable de poseer todo
cuanto veía y le gustaba.
Para eso se valió de su puesto como Ministro
de una institución gubernamental,
cobijándose  al abrigo de la omnipotente y
ciega justicia donde a nadie le sorprende que
los dos ríos de la oferta y la demanda
desemboquen en el mar de la venta y la
compra.
Pero que al fin y al cabo, en la postrer página,
la muerte les deja escrito los párrafos de
sentencia o recompensa, según las obras de
cada corazón; y el castigo impuesto para él,
era ni más ni menos que, encerrado en el
cuerpo de un perro con razonamientos
propios de un ser humano, padecer la

dolorosa misión de salvaguardar lo que jamás
le pertenece ni le pertenecerá…
Mientras lo escuchaba, Beto Bateya le
acariciaba las orejas y el perro movía con
alegría el pequeño rabo en señal de simpatía.
-Ya escuchaste que tengo la facultad de sentir
amor u odio, me has ganado la moral y  puedes
entrar y salir de la mansión cuando quieras,
llevarte lo que complazca tus   deseos.

Del tal Beto cunden los rumores que cambió
de profesión, contrajo nupcias y se mudó a
otra urbe donde nadie sabe ni pizcas de él;
compró una casa nueva, pero de tamaño
normal, y se gana el pan con el sudor de su
frente, como todo asalariado para no despertar
sospechas.
Pero esas son habladurías de lenguas fáciles,

cortinas de humo que lanza
el vulgo; yo pertenezco a
la gente común y corriente,
pero si no tengo en mi poder
las pruebas que sustenten
lo que digo, no debo seguir
regando mentiras por
doquier.
Lo verdaderamente cierto es
que el viejo jardinero, la
China, mi novia, y su
prima, han seguido

realizando, como si nada, sus tareas de cuido
y limpieza; sin olvidar por supuesto, antes
de marcharse y echar doble llave, dejar al perro
afuera porque sino amanecerían sus cagadas,
duras y bien pegadas al ladrillo de piso traído
de Turquía.
Caminar de prisa es parte de la vida, perderla
o sobrevivir, y usando un poco de sentido
común, quien es aquel que bajo el agua si ya
no aguanta la respiración, no sube a la
superficie para respirar el bendito aire…
Mucho más si se aproxima la hora cero.
Maldito toque de queda. Porque después de
las siete de la noche, si la muerte te encuentra,
tiene todo el derecho constitucional de
aterrorizarte, vendarte los ojos y llevarte
quien sabe adonde; en vez de guadaña, si le
apetece, te corta el hilo con la bala de un fusil
o la sed de un puñal; y sí es rapada, pero se
cubre la cabeza y el rostro con pañuelos color
verde olivo para que piensen que no es ella
quien tiene la mayor posibilidad de arrancarme
las raíces de la existencia.
Pues bien caminaba de prisa desconfiando de
esos rincones tenebrosos, o sólo ubicados ahí
porque para toda ciudad son sus males
necesarios, y además nadie sabrá prevenirte,
al ciento por cien, si ese momento será el
correspondiente ataúd negro, con tapa abierta
para hacerte descansar en su mullido lecho.
De la nada como esos remolinos de viento
arrastrando polvo y basura, se ha soltado el
demonio, afirman los agoreros; se levanto un
torbellino de voces como mecha de pólvora
encendida, alcanzando el techo de las casas y
edificios, rodando como una angustia por el
suelo y el pavimento, apoderándose del aire
y de mi noción del tiempo…
-¡Lo han matado… Lo han matado!
A mi padre lo amé mucho y se me murió el
noventicinco, quince años después de esta
incertidumbre.
Junto a él, viví uno de los cuentos más
bonitos, y desde mis ojos orgullosos por ser
su bienamado, yo lo miraba gigante como un
árbol, enorme como el cielo para mis alas de
chiquitín y soñador.
Por eso me gustaba acercarme a sus páginas,
agarrarlo de la mano y salir a caminar con él
cuando me decía veníte vamos a surcar los
siete mares.
Yo no me acuerdo de los tigres, de las brujas
y los bandidos, sólo recuerdo su frente
ganándole al sudor, y su cabeza siempre
levantada, igual a la cruz de la iglesia en el

pueblo, que sin decir palabra, se gana el
respeto y la venia de los que pasean y pasan
por ahí.
El gigante era serio... pero no le negaba a
nadie el saludo de capitán o el entusiasta que
le vaya bien. Lo importante es dar el buenas,
al decirlo, le contesten o no, usté cumple
como persona educada me aconsejaba como
si platicara con alguien de su tamaño.
Hablaba poco y no se llenaba la boca con
hazañas o inventos de príncipes y sirenas,
bastante difíciles de creer, calladito, predicaba
con el ejemplo; su manera de ser la
demostraba en las batallas de a de veras para
que aprendiera viéndolo, no para que por
una oreja de burro me entrara y por la otra
me saliera.
En el invierno o en el verano, clarito perseguía
sus huellas grandes como su voz al mando
adelante de mí, y siempre caminaba con paso
tranquilo, sin dejarme muy atrás, y nunca he
de olvidar, que en cada avanzada, me volvía a
ver, recorriéndome de cuerpo entero para estar
seguro que yo iba bien, o que no me había
perdido entre las emboscadas sorpresivas de
la gente.
Tres principios fueron las banderas que
adornaron su barco y sus trabajos, tres colores
que hicieron imborrable sus enseñanzas
mientras lo acompañé: decencia, honradez,
fidelidad.
Por eso nunca le sentí olor a tabaco o a
alcohol, jamás se apropio de algo ajeno, como
los malvados piratas, y fuera de mi madre,
doncella que ganó después de pruebas sólo
para valientes, no hubo otra mujer en su
corazón.
Siempre fuimos dos, el gigante y yo, contra
los monstruos de los días y las noches, yo
me alegre cuando descubrí en los árboles de
los encuentros cuando me saludaban, que
había labrado con su espada de paladín su
apellido junto a mi nombre.
Con sus cansados años y andadas, el gigante
regresó a niño, y yo, alcancé los laureles de
hombre, pero seguí siendo su pequeño,
bastante conocedor de fatigas y recompensas,
de lo bueno y lo malo que hay en los
corazones, y que aunque nadie lo quiera, se
asoma por las ventanas de los ojos.
La última vez que nos vimos, en silencio me
dijo el gigante que era el momento crucial
para que yo enfrentara al mundo en solitario,
me estrechó la mano y se quedó dormido.
Cuando me avisaron y regresé aprisa, y
angustiado, ya se había marchado...
Dicen que antes de subirse a los recuerdos
llamó a mi madre y le sonrió, que un gigantesco
caballo blanco como él, bajó de las nubes y se fue
volando a todo galope para el sol.
Mi deseo era llegar a ser como él, crecer desde
el alma hacia fuera, para que me vieran como
un gigante...
Ese veinticuatro de marzo, habían pasado
veintitrés años por mi corazón, y olvide la
inmensidad heredada por mis palpitaciones;
las puse en riesgo, quien sabe como, aquella
única bala expansiva y explosiva había hecho
estallar también mi sangre…
Entonces ya no me importo la prisa, el camino
se había vuelto pesado como una cruz, y no
sé porque recordé el Gólgota y el martirio de
Jesús; mis pasos se hicieron lentos, lentos,
mientras agachando mi rostro por el dolor y
la pena, pequeño como un niño, empapado
en lágrimas regresé a casa buscando el
consuelo de mi padre.
Dicen que estaba oficiando misa cuando le
dispararon, también un solo proyectil le
despedazo el corazón. Y cuando hay amor
en lo que hiciste, tu sonrisa y tu voz  vivirán
en los recuerdos y en las palabras de miles de
hombres y mujeres que se levantan cada
mañana con el presentimiento y la esperanza
de alcanzar hoy la alegría.

Viene de página 6/

En el invierno o en el
verano, clarito
perseguía sus huellas
grandes como su
voz...



8   TRESMIL Sábado 9 / julio / 2011

|    barismo|

Servir un
buen café
N
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LOGRÓ EL TÍTULO TRAS VENCER A 565 PAISES MÁS. ES EL PRIMER
SALVADOREÑO Y EL PRIMER NATIVO DE UN PAÍS PRODUCTOR EN
GANARLO.

MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ
Suplemento 3000

o todos conocen el secreto del
café”, afirma Guillermo Ríos
mientras ordena los utensilios
para elaborar café. Ríos es un
conocedor de esta bebida, trabaja
desde hace algún tiempo en Viva
Spresso.

El principal secreto para saber que un café
no es de calidad es que sea amargo.  No
se debe verter azúcar en la bebida, eso lo
arruina, al endulzarla no se puede apreciar
el verdadero sabor. Sabor que puede
cambiar según sea la forma en que se
sirva. Para elaborar un buen café de forma
manual debemos conocer sus distintos
métodos y técnicas.Todos estos tienen
un tiempo de preparación. Se utiliza un
cronómetro para cada paso, procurando
no hacerlo en menor o mayor tiempo.

1 Manual drip hario
Este método saca la suavidad al café, es
lo más parecido a hacer un  café de
cafetería. Para este se utiliza un filtro más
grueso de lo normal. El sabor de este es
un café más suave. No se debe olvidar
que se le aplica el agua remojada para
sacar el blum (aditivos que contiene el
papel filtro).

2 Shema
Este es creación de un científico que le
puso nombre. Quería beber café y no tenía
recipiente para prepararlo, así que uso uno
de sus utensilios de trabajo. Este tiene un
canal que es importante, porque por ahí
respira el café. Por la altura de caida tiene
un sabor diferente,  como el vino, se resalta
al agitarlo delicadamente. Al girar el
recipiente se oxigena más y es acá donde
suelta esos finos sabores.

3 Frensh spress o prensa francesa
Es el más conocido de los métodos. Es un
filtro de metal. Es donde más contacto tiene
el café con el agua y quedan más residuos
de café es lo que los espertos llaman con
más cuerpo. Los salvadoreños lo sienten
más fuerte.
«Un frensh le quita el sueño. El hario 60
cuando tiene cuerpo también y al mismo
tiempo puede ser suave, tiene el sabor
redondo. Es una gran diferencia con otro
método», comenta el barista Jorge Bautista.

4 Aero plex
Tiene un poco  del Frensh spress, pero con
un tiempo mínimo. Es un método de presión.
La presión se le da con la mano de un barista.
Es calculada. Se sirve el café en taza para
que el cliente sienta el aroma del café.

5. Bad Pott o sifón.
Este contine un chispero, un recipiente
para el agua y una tela. Es un método de
más clase en este le saca el aceite  del
café.
“Hay café en el que se mira aceite, es
porque tiene el café. Con éste método se
despide más”, explica Ríos.
Es el método que desarrolla más el gusto.
El agua debe hervir a 90 grados y luego
todo el café se evapora y sube, tras esto
el café vuelve a bajar, pero se cuela con
la tela, se quita el tuvo y está listo.
Estos métodos son los utilizados por el
barista que es una profesión parecida a
la de bartender, proviene de la misma
palabra, pero es diferente.
Para darle el mejor café se requiere de
experiencia. Alguien que no sabe puede
botar el trabajo que todos han hecho,
desde el que lo sembró, recogió y tostó.
El final es importante, se debe saber servir
un buen café.

Las cinco formas manuales de preparar un café

1 2 3 4 5Aero plex Shema Bad Pott o Sifón Manual Drip hario Prensa Francesa
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