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José Marlon Lopez y Oscar Castillo, del grupo de teatro TNT, ensayan obra.
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Un pais que lee crece




"Hay versos mas sublimes que el grito de la paz muerta en la guerra”

(JAIME SUAREZ QUEMAIN)

Bitacora

ARTICULO
Independencia,
dependencia

NOE VALLADARES
cineasta y curador

espués de firmada la
independencia en 1821,
encabezada por los criollos, se
cred un vacio de poder que se
expresa en las diferentes guerras
que se desarrollaron en la region
centroamericana y que llevaron,
nuevamente, al pueblo a defender las
ideas en el campo de batalla.
En este contexto el arte toma su lugar y
se expresa a través de diferentes formas,
teniendo como base las expresiones
artisticas de los nuevos paises de
intervencion y, en algunos de los casos,
tratando de buscar el sincretismo como
una forma de subsistir en el tiempo.
Las academias de arte después de la
independencia, se instalaron bajo el
enfoque de las escuelas europeas,
principalmente de la francesa, que
dictaban la orientacion artistica y cultural.
Se trataba de reproducir imagenes y
motivos, en su mayoria religiosos. Asi la
cultura criolla se fue desarrollando en
todos los aspectos mientras los
indigenas, herederos de una vasta cultura
milenaria, tuvieron que expresar su cultura
en las cofradias y otros espacios paralelos
que fueron negociados con las
autoridades, justificados estos como una
expresion del catolicismo.
Como podemos deducir tenemos
pendiente la construccion del concepto
propio de nacién, tenemos que viajar al
pasado para reflexionar sobre nuestras
subjetividades, determinar déonde quedd
paralizada la voz de nuestros pueblos
originarios y desde esa mirada, recuperar
y reconstruir el tiempo suspendido y

En el acto de creacion
poético, los ancestros
regresan a saldar un
pacto con quienes los
personifican.

traducir ese sentimiento en expresion
artistica.

Con clara vision los antepasados dejaron
escrito en piedra su testimonio, para que
no se borre ni se olvide facilmente de
donde venimos y quiénes somos.

La generacion actual tiene el reto de
contrarrestar, desde una perspectiva
propia, la influencia implacable y audaz
de la cultura hegemonica que no deja

Juan Baina
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/Continuara el préximo sabado

tiempo para la reflexion de las propias
expresiones, es una cultura de ritmo
acelerado, de la avalancha, del
suspenso, de la accion, del miedo y la
pasion, del individualismo y la violencia
y hay poco tiempo para la
contemplacion, la reflexion, la vision de
si mismo en el colectivo, la sintesis
hombre-naturaleza y la cosmovision
ancestral.

Las expresiones artisticas de otras
culturas so6lo se pueden aprovechar
desde un posicionamiento auténtico y
de identidad, para tener la posibilidad
de comparar, definir, decidir y
desarrollar las propias formas de
interpretar la realidad.

Las expresiones artisticas y culturales
de nuestro pasado estan vivas en lo
hondo de nuestros seres, sélo es
cuestion de dejarlas salir para que
hable el espiritu de nuestros dioses y
desde esa posicion construir un arte
independiente y liberador.

Junio 2011

Lenguaje
de senas

amor

Ambas manos se
acercan al
corazon. Como
si deseara
abrazar

Libertad
creadora

MAURICIO VALLEJO MARQUEZ
COORDINADOR

|

La libertad es necesaria en la creacion. Existen tres
formas de utilizarla. La primera es el uso de métodos:
lenguaje y observacion. El segundo la experiencia. Y
el tercero la combinacion de las dos primeras.

Al artista poco le interesa si el conocimiento puede
ser moralmente aceptable o no. Pero estd consciente
que es fundamental para retratar a la sociedad,
dentro de la obra artistica.

Boudelaire consideraba necesario conocer el lado
positivo y negativo del mundo para crear, y
defendia esa postura en sus obras, como ejemplo
podemos leer los Poemas en Prosa y Las flores del
mal. Ambas resultaron una afrenta para los
moralistas de la época. El poeta francés no sélo era
libre para crear, sino también para vivir. Mucho de lo
que se encuentra en estas paginas son experiencias
suyas.

Un autor al entrar en la experimentacion sin limites,
se convierte en transgresor de la libertad. Y por
apelar a una libertad moral que se transforma en
libertinaje llega a perder la libertad. Como le sucedid
a Francois Villon quien fue condenado a muerte e
indultado en varias ocasiones.

Por este libertinaje, la gente considera a los artistas
personas libertinas, carentes de moral y de orden.
Teniendo como resultado la confusion de la libertad
con el libertinaje. Sin tomar en cuenta que la libertad
existe con limites y en el libertinaje no existen
fronteras y tiene como fin la destruccion.

La vida posee siempre un lado positivo y uno
negativo. La obra artistica refleja ambos lados como
un espejo en el que la sociedad se ve reflejada.
Algunas personas consideran que el bien y el mal
son parte de un todo universal y lo comparan con el
dia y la noche. Los chinos en la antiguedad le
dieron nombre a cada uno de estos: el ying (lo
positivo) y en el yang (lo negativo). Hasta la fecha
es necesaria la presencia de ambos, para que pueda
existir cada uno de ellos.

El mundo tiene dos polos, el artista debe conocer
ambos. Sin tener una justa apreciacion su obra no
tendra la verdad que busca plasmar o sera una
aparente. Pero esta libertad de verificar ambos lados
no tendran que ver con su preferencia moral, sino
con la habilidad que tenga de observar y copiar para
crear.

Tal vez no sea necesaria su experiencia, pero si el
conocimiento a través de la observacion o de la
referencia de terceros.

Es innegable que el literato requiere del
conocimiento para que su obra sea verosimil.

En el arte es fundamental la libertad sin limites
creativos. Si existen limitantes no se podran dar las
obras innovadoras ni las rupturas tan necesarias.
Pero debe distinguirse siempre la diferencia entre
libertad y libertinaje en las acciones y la forma de
gestar la obra, porque traen como consecuencia la
disociacion con la sociedad o una vida efimera para
la obra o para el individuo.

Director: Francisco Valencia.

Coordinador: Mauricio Vallejo Marquez.

Sub coordinadora: Lya Ayala.

Disefio: M. V.M.y L. A.
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El poema olvidado

Al ver el volcan, recordé la quietud de la pequeina laguna que un dia hubo en aquel crater, y el

reflejo del cielo sobre las aguas en los anaranjados aterdeceres ya lejanos...

JORGE CASTELLON
Escritor

Se le vio salir despacio a mitad de la tarde.
La propina que dejo sobre la mesa, se
extendia generosa entre una taza de café
sin terminar y un cenicero de cristal que
nunca usaba. Era aquel un lugar donde la
intensa luz de la tarde era amortiguada por
las largas cortinas color marrén -que
delicadamente corridas sobre los
ventanales-, tan solo daban paso ya a
delgadas laminas blancas que venidos de
la calle, se adentraban, para luego
extenderse por aquel piso de ladrillos
hecho de figuras romboidales de color
verde y negro.

Adentro, el olor del café lo invadia todo, a
veces, solo interrumpido por alguna
voluta juguetona del humo amargo del
tabaco, que se escapaba de los dedos de
alguien cercano que fumaba apoyando los
codos en la mesa y la mirada, en aquel
techo de madera oscurecido. Al olor del
café y cigarrillo, se le sumaba con igual
persistencia, el acogedor sonido que se
producia en el chocar de taza y de cuchara,
de plato con taza, de la leche vertiéndose
al café; girando todo en torno a un
murmullo de voces que bajaba y subia sin
descanso, completando ese paisaje
sonoro en que aquel hombre abrevaba las
mansas ideas atesoradas ya por afos.

A esa hora, comenzaban a llegar al café
sus asiduos concurrentes, que luego de
algunas horas de tertulia se repartirian en
sus rutas hacia el parque -ubicado al otro
lado de la calle-, los teatros, el Casino o
bien, a degustar de una opipara cena con
la comida espatfiola que se servia en aquel
alegre restaurante que se ubicaba
pasando el parque Morazan; donde el

Aquel hombre abrevaba las mansas ideas atesoradas ya por aifios.

El alboroto de las aves
le recordé que la tarde
acababa. Miré ala
catedral a su
derecha...

nombre del lugar y los platos servidos,
eran dignos merecedores de aquel nombre
escrito sobre su entrada principal: El buen
gusto.

Se escucho al amable camarero de chaleco
negro y camisa blanca finamente
planchada, lanzar sobre el aire la palabra
“iGracias!”, al tiempo que aquel hombre

Persona, traduccion

Con lanostalgia de lo que jamas sucedio, lamento
el estado de los cadaveres de mis aflos mozos.
Los despojos de la nifiez y de la adolescencia
yacen ante mi con la misma certeza que el vecino
se acerca a comentar los eventos del dia. Sé que
soy un misterio para él, una simple ficcion, bajo

RAFAEL LARA-MARTINEZ
(NVew Mexico Tech,

soter@nmt.eau)
Desde Cormala siempre...

un cuerpo revestido y enmascarado de frases
corteses y comentarios frivolos. Como también
soy para mi mismo un disimulo, al forjarme una
identidad distinta a través de las letras y de la
lengua. Ignoro quién es RLM disfrazado tras un

comodin material que se me ajusta tan alamedida
como un traje de buena marca.

Escribir es olvidarme. Al disfrazarme en palabras,
revelo y escondo quién soy. Por esta pantomima
verbal, que se deteriora tal cual se estropea la
ropa vieja, cambio de atuendo y de palabreo a
intervalos regulares. Con toda honestidad, me
confecciono «personalidades inventadas» que
obedecen mas a deseos entrafables que a una
realidad manifiesta.

Sofiar es una actividad permanente, la tinica via
realista que reconozco en un verdadero «hombre
publico y de accién». Si pudiera hacerlo,
cambiaria de cuerpo y de lugar como de camisa y
pantalones que alternan a diario segtin la etiqueta
que cumplo, y los vocablos que se canjean para
mantener un ritmo en el escrito. Pero reconozco
que esta libertad de muda absoluta rayaria en el
libertinaje y, al instante, me resulta prohibida.
Desde el inicio del tiempo, no me consultaron de

de traje gris replicaba en su voz suave
pero clara un "4 usted”, volteando el rostro
con un gesto en que se resumia —cuando
de amistad y tiempo se trata- la reiteracion
cotidiana del agradecimiento.

Ya en la acera observo curioso, a su
derecha, la fila de personas que frente a la
taquilla esperaban pacientes a lo largo de
la pared de aquel teatro ahora olvidado y
que llevara el nombre de quien en su dia
comandase La Nifia, La Pinta y La Santa
Maria. Cruzé6 luego la calle, y la sombra
fresca de los arboles del antiguo parque
Bolivar lo abrazaron como en una
bienvenida acostumbrada. Camind hasta

la opcidn a vivir bajo una forma bioldgica mas
adecuada a mi gusto terrestre.

Luego de largos afios, confieso que me acomodo
tanto a este traje corporal que de inmediato rehiiso
deshacerme de él aun si reconozco en el sui-cidio,
en lamuerte de si, latinica forma de fallecer. Nadie
puede confiscarme la muerte, pese a que alguien
me quite la vida. Por eso, no me preocupa morir
de mi. Mas bien, me inquieta como idearme el
artificio social de la vida para que al fingir una
causa me sea mas liviano ganar el sustento. Este
movil justo lo arguyen todos mis colegas a mi
alrededor, y advierto que les resulta un ropaje
mundano bastante comodo a sus propositos mas
urgentes.

Ladiferencia la establece confundir esa imagen
social consigo mismo o, en mi caso, anotar una
separacion tajante. En este cisma inevitable,
declaro que me adhiero a una divina comedia al
reconocer jocoso la distancia entre la raiz intima
que se oculta y la figura corporal que emerge

cronica |

alcanzar esa banca de madera, desde
donde, al levantar la vista, se podia ver el
alargado volcan al norponiente -
lustrosamente verde aquella tarde por la
lluvia de la vispera-, irguiéndose casi
exactamente sobre una esquina del Palacio
y ese otro edificio de la Universidad
Nacional.

Al ver el volcan, recordd la quietud de la
pequeiia laguna que un dia hubo en aquel
crater, y el reflejo del cielo sobre las aguas
en los anaranjados atardeceres ya
lejanos... y bajando la mirada, saco de su
cartapacio una hoja de papel, y de su
pecho un lapiz de carbdn... y se inclind a
escribir, sin prisa alguna.

El alboroto de las aves le recordd que la
tarde acababa. Mir6 a la catedral a su
derecha, como midiendo el tiempo en sus
paredes. Guardd sus cosas y se le vio
marcharse entre las sombras que se
posaban ya entre ese templo y el Teatro
Nacional. Al caminar, parecia seguir con
su mirada el pasar lento de las gentes, las
ataviadas para recibir la noche y las que -
descalzas y en sus vestidos blancos-, a
pie o en vagones tirados por taciturnos
caballos, se alejaban con sus canastos
vacios o a medio vaciar.

Debajo de la banca de aquel parque ya
cubierto por las sombras, una hoja de
papel dejaba ver quizas lo que eran las
estrofas de un poema, que hablaba de la
tarde, de los cantos angustiosos de las
aves y de la nostalgia de los seres del
mundo... cuando todo se aleja entra las
sombras. Al pie de la pagina con claridad
aun se leia: "San Salvador, mayo de
1919

Julio de 2011

hacia la superficie de la tierra. Por esta razon,
abomino de los seres tragicos que identifican lo
invisible con su cargo social superior, el cual
siempre me promete un sol mas radiante y flores
mas coloridas, una primavera eterna.

Por mi parte, estoy condenado a vivir en el
encierro de esta oficina contabilizando horas y
numeros sin quejarme. No me lamento pues sé a
ciencia cierta que, en un mundo injusto, sino me
emplearan en este sitio, me colocarian en un lugar
similar o mas detestable atin y seguiria penando
porque la utopia no esta hecha a la medida de mi
persona actual.

No escribo para recordar sino, insisto en olvidar
lavida y pulir la imagen social, la mascarada que
me recubre, para que la raiz oculta despeje al
menos unas cuantas hilachas de su sopor otofial.
Asi aplico lamas estricta convencion en boga, la
que me impone mantener cierta pulcritud por el
bafio diario y la ropa limpia, a defecto del canje
de cuerpo y forma bioldgica que me esta vedado.
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Luis Ernesto Caravantes juega frente a las instalaciones de TNT en los Ranchos Chalatenango.

TNT: Espacio de desarrollo humano

Tienen cuatro ejes transversales presentes en todos sus proyectos: memoria
historica, derechos humanos, medio ambiente y educacion.

ZORAYA URBINA
Redaccion Diario Co Latino

A muchos, la mayoria de edad
los pilla en el proceso de
descubrir su identidad y de
plantearse qué hacer en el
futuro. En cambio, la
Asociacion Tiempos Nuevos
Teatros (TNT) llegd a los 18
afios con la claridad de ser, mas
que una academia de arte, un
espacio de desarrollo humano.
Cuando al finalizar la guerra,
Maria Irma Orellana, Julio César
Monge y Juan Serrano, se
plantearon el proyecto para
responder y acompafiar el
proceso de la educacidon
popular y la salud comunitaria,
no imaginaron siquiera, el
alcance y la incidencia que
tendrian.

Walter Romero, quien desde
hace un afio es el Director
Ejecutivo, cuenta que los 18,
encontraron a TNT con mucho
trabajo y con proyectos que
permitiran que expandan su

labor mas alld de San Antonio
Los Ranchos, en Chalatenango.
«Al principio se decidid
acompaifar el esfuerzo popular,
a través de intervenciones
artisticas y sensibilizar sobre
temas de alcoholismo, liderazgo

de mujeres, ahora somos una
asociacion cultural y hemos
ampliado nuestro abanico de
trabajo», explica.

TNT tiene cuatro ejes
transversales, presentes en
todos sus proyectos: Memoria

Histoérica, Derechos Humanos,
Medio Ambiente y Educacion.
Asi, hay ofertas, tanto para los
habitantes de Los Ranchos,
como para los espectadores que
acuden a ver sus obras de
teatro.

Nuevos proyectos, muchos esfuerzos

(PSJ), en el que nororiente de proximos meses hasta
coordinan esfuerzos Chalatenango. San Vicente, donde
con otras A través de alianzas, trabajaran en
organizacionesy se intercambios de proyectos enfocados en
analizan propuestas de experiencias, el principio del
politicas publicas en encuentros juveniles y derecho a no migrary
beneficio del sector. diversas iniciativas, estaranen 8
Asimismo, la creen que pueden municipios del
] Asociacion pertenece incidir en los jovenes departamento. Esta
Conscientes de la . N
. ala Mesa Regional de para que estos tengan iniciativa es
necesidad de formar a . . . .
. A Juventud, donde, junto otras opciones, se coordinada por Julio,
la juventud en medio .
. N . a la Coordinadora de desarrollen y aportena| uno de los fundadores,
del clima de violencia . . . .
i Comunidades la sociedad. quien fue el primer
que azota al pais, TNT . ., . . .
Repobladas, trabaja TNT también se Director Ejecutivo de
es parte del Programa .7 . . sy
. . paralos jovenes del expandir en los la Asociacion.
de Seguridad Juvenil
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A las mujeres del lugar se les
ofrece, a través de «Seguimos
juntas por la vida», que coordina
Irma, un espacio de animacion y
recreo, para apoyarlas en el tema
de la equidad de género. A
través de la practica de la
«Biodanza, las participantes se
expresan y aumentan su
autoestima, explica. Esta area
estd abierta para todas, sin
limites de edad.

Jaime Galdamez, Coordinador del
area de Educacion, explica que
los ejes de accion son el artistico
y el social. Es asi, como en el
centro escolar de Los Ranchos
desarrollan talleres en los que
acompafian a los docentes en
primero y segundo ciclo.

Esto es, para que después los
maestros repliquen lo aprendido
con sus estudiantes, dice
Romero. Todas las
capacitaciones son impartidas
por jovenes facilitadores que se
han formado con TNT.

/Sigue en pagina 5
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También se promueve la lectura
entre el alumnado y el cuerpo
docente através de la biblioteca
y mediateca «Dimas
Rodriguez»,del Centro Jon
Cortina, que tiene tres afios de
fundacion.

«El centro es parte de TNT»,
indica Romero. En este se
desarrollan los talleres y todas
las actividades de la asociacion.
Asimismo, da cobijo a otro de
los rubros que tienen: la Sala de
Exposiciones «Hermana Sofia».
Desde hace un afio que se fundo,
ha albergado exposiciones con
diversos temas: la primera fue
«Somos la tierra», en la que
nifios y nifias de Los Ranchos
expusieron, con dibujos y
poemas, su vision de cémo
cuidar el Medio Ambiente.
«Vamos al cine» es otro espacio
en el que la nifiez y juventud de
la comunidad tienen un espacio
ludico, donde se les proyectan
peliculas con tematicas
propositivas, con valores y
acordes a sus edades.

TNT tiene también un grupo
para las personas con
discapacidad que viven en San
Antonio, Los Ranchos, en el que
el arte sirve como una terapia.
De igual modo, las instalaciones
del Centro Jon Cortina tienen
espacios amigables para este
sector.

En esta iniciativa, para las
personas con discapacidad,
trabajan con «Los Angelitos»,
una asociacion que funciona en
Guarjila, pueblo vecino, y que
se especializa en este tema.

El sector de los adultos mayores
también encuentra un espacio en
el Centro, porque es un grupo
que generalmente es marginado,
dice Galdamez. Estos imparten
un curso de fabricacion de
hamacas, en el que las personas
de la tercera edad son
facilitadores. «Queremos que se
sientan productivosy, afiade.
A través de Redes, TNT se
mantiene en comunicaciéon con
otras compaiiias actorales del
pais, de la region
Centroamericana y del mundo,
dice Galdamez.

En el area de teatro, y bajo el
lema «Haciendo cotidiano el
arte», han montado desde 1993,
obras teatrales que abarcan
diversas tematicas: Monsefior
Romero, salud comunitaria, VIH
SIDA, entre otras. Con sus
propuestas artisticas han
trascendido Centro América y
llegado hasta Colombia, Brasil,
Venezuela, Canada, Espana,
Holanda, Bélgica y Espaiia.

«Buscamos ser auto sostenibles»

Tienen un asocio con la comunidad para ofrecer hospedaje

TNT es mas que
teatro, es un
espacio para que
la sociedad crezca
y se desarrolley
de un viso nuevo
al pais

Aunque reciben ayuda de la
cooperacion internacional, la
Asociacion tiene una amplia gama
de proyectos, es asi como el
Centro Jon Cortina se alquila
como centro de capacitaciones en
el que se ofrece, no sdlo un local
adecuado, sino un ambiente
propicio para desarrollar cualquier
tematica.

Tienen un asocio con la
comunidad para  ofrecer
hospedaje en el hotel de la zona.
Romero dice que una de sus
expectativas es que la gente se
apropie y haga suya la iniciativa
de TNT, por lo que trabajan de la
mano con la comuna de la
localidad.

Considera que ni los fundadores
de TNT visualizaron hasta donde
llegarian a través de la disciplina
y la constancia con la que han
montado obras de teatro,
exposiciones, concursos de
lectura, cursos ludicos y las
tantas actividades a través de las
que quieren transformar, no sélo
San Antonio Los Ranchos, sino
al pais entero.

«Yo nunca imaginé que
llegariamos a ser tan grandes, en
el trabajo, en experienciasy, dice
Irma, quien dia con dia se levanta
con el entusiasmo de saber que

su labor transforma la vida de
todos los que pasan por la
Asociacion, pues ademas de
acompafar al sector femenino,
también forma a los talentos
artisticos y planifica, junto al
equipo, los proyectos de TNT.
Irma sabe que la labor que realizan
sigue rindiendo frutos, por eso no
se cansa de trabajar para formar
y preparar «a quienes nos
sustituyan», dice. A los 18 afios
de sunacimiento, TNT es mas que
teatro, es un espacio para que la
sociedad crezca y se desarrolle y
de un viso nuevo al pais, a través
de todas las personas que
conforman El Salvador. Ahora es
en San Antonio Los Ranchos,
conforme siga creciendo, quién
sabe hasta donde llegaran.

Luis Ernesto Caravantes y Roberto Carlos
Rauda juegan en la Medioteca de las
intalaciones de TNT en los Ranchos, Chalatenago

Pirata y su vida de perro

RAFAEL MAGARIN

Escritor joven
iQué pereza!, ya es de mafana y siento
una fiesta en mi panza. jQue rico olor!, ;de
donde viene? Iré a investigar.

Umm... al parecer viene de esa bolsa. Voy a
desenterrar este manjar y darme la hartazon.
Ummm... {Cuanta comida deliciosa me han
dejado hoy! Charros que hay viene el Terri,
debo ponerme abusado no sea que este me
quiera quitar mi comida.

se acerca el otro perro queriendo tomar de
la comida de Pirata, luego se escucha un
gruilido Terri no hace caso.

Se desata una gran pelea de todo por el
nada. Gana el Pirata.

el perro sigue comiendo, mira y dice: quién
es este bato que se estd acercando, bueno
que importa. Aun tengo hambre, muy poca
comida me sirvieron en el menu hoy. Tal
vez mafana tenga mejor suerte. V'uir a
echarme una paseada por todo el pasaje.
(Por qué me esta siguiendo este loco?, a lo
mejor le gusto. Mejor me apuro, no vaya
ser que este me vaya a agarrar para ponerme
una correa y hacerme su esclavo. Yo naci
libre y libre me voy a morir.

Me gua meter en esta cancha. Gran calor
que estd haciendo y aqui hace harta
sombrita, ya me dio pereza me gua echar
un suefio por aqui.

Luego de algunos minutos.

V'uir al terreno a cazarme unas tortolitas
para socar esta hambre. Todavia me sigue
ese loco. Voy a apresurar mi marcha y asi
perderlo de vista.

Ahi estan mis tortolitas esperandome. Voy
a acercarme lento, pero rapido. No vaya a
ser que se vayan estas babosas.

Luego de perseguirlas como loco.

que lastima, no pude atrapar ni Jota y
todavia tengo hambre. La culpa la tiene el
loco manidtico que me sigue con esa su
libreta de apuntes. Sino me hubiera seguido
hasta aqui estuviera comiendo en la gloria.
Me voy a perder en este montarralito para
que me deje de joder la vida.

FOTOS: DIARIO CO LATINO ROBERTO MARQUEZ.
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narrativa

Caminos y
Clrcunstancias

GABRIEL MORAES
Escritor

Yo caminaba de prisa, casi siempre camino de prisa
porque asi me lo ensefio mi papa y las circunstancias.
La oscuridad iba desplazando a la luz del dia, prueba
temporal e indiscutible que el sol ya se habia ido a
acostar tras los negros crespones del anochecer; era
el turno del firmamento para que las estrellas
calificaran su fondo y le pusieran puntos brillantes.
Aunque tengo grabada en mi memoria las
sensaciones y vivencias de esa época, no puedo
afirmar o negar a cabalidad, si la noche era nublada
o si las luces colgadas y lejanas, hacian su fiesta de
lentejuelas.

Mis zapatos caminaban presurosos también porque
las soledades de las calles no ven lo que ocurre ni
mucho menos oyen cuando las voces, contrastando
con el silencio, pasan de normales a tragicos gritos.
En el reloj, los minutos avanzaban inmisericordes,
y el sudor, quizas hecho temor, cumplia su tarea
mojandome el cuello de la camisa; como sombras
fugaces, poniéndose de norte a sur y de oriente a
poniente, el espiritu de sobrevivencia en cada
persona acortaba el recorrido hacia sus propios
destinos; yo pensaba que iban hacia sus casas, llegar
justo a tiempo a la puerta, entrar y ya bajo el techo
darle gracias a Dios con un suspiro de alivio. A mi
me preocupaba mas la prisa de mis pasos, ponerle
alas y avanzar, adelantarme a los hechos para no
dejar perdido el corazén en los recuerdos de una
fecha fatal. Con los afios supe que el pestafiear de
millares de ojos no pudo ponerse a salvo, sus
ventanas fueron cerradas antes de tiempo y sus
nombres todavia vagan por la ciudad buscando
encontrar el regreso a sus hogares para descansar en
paz.

Entonces viene ineludiblemente a mi memoria el
muchacho del pan, alli en la colonia, conjunto de
casas muy similar al tuyo donde vivi los mejores y
peores capitulos de mi juventud; pedaleaba contento
sobre su bicicleta con el afan de madrugada para
ganarse la vida, el canasto rebalsaba de sabrosuras
recién salidas del horno y él silbaba feliz; con
entusiasmo rebaso y dejo atras al siniestro retén,
pero no escucho nada cuando le chiflaron para que
se detuviera; un so6lo disparo basto para que sus
sintomas de sordera no volvieran a manifestarse.
Mi mama me contd que cuando fueron a recogerlo
los socorristas, el pensamiento de estos mientras
vivan, guardara la mas inolvidable de las fotografias
reveladas por la sorpresa; el panadero se habia ido
sonriendo... Cual alma inocente hundiéndose en
aquel vasto mar de impunidades y atropellos.

Por eso dicen en todas las esquinas y caminos que
aquel que pierde la vida pensando en los demas, no
muere jamas.

Los recuerdos adheridos como a una mesa el hambre,
son como los hermanos que se crian juntos, vienen
abrazados como cuando compartian sus alegrias y
tristezas; mutuamente se derivan y suscitan otros
contenidos de conciencia.

Los animales domésticos no estan ausentes en mis
sentimientos y emociones, bajan por la garganta
como quien traga saliva, porque, en especial, Cual,
desde pequeiiito vividé en nuestra casa, su Unico
hogar, el lugar donde habia venido al mundo, y no
existia otro horizonte mas que ese.

Cuando se tiene la edad de aprenderlo todo, quiérase
0 no, los hechos y las ocasiones transcurren para
bien o para mal.

Le encantaba subirse a los muebles, brincar y brincar
como un enloquecido, eso de leer los periddicos no
era su gracia y preferia mejor romperlos pagina por

pagina.

No hay peor ciego que el que no quiere ver, decia
mi abuela con su voz enojosa rebotando en las
paredes como chiflando. Pero el cuerpo y las cuatro
patas, de arriba abajo, estaban alli para crear
desbarajustes no para ponerle atencion a los
consejos, que generalmente a la gente vieja le da
por dejarlos como herencia de su ayer olvidado.
-Abue... no le pegue, él es como un nifio y es
travieso por naturaleza.

Cada matfiana, que abrian la puerta que da hacia el
patio, jardin y tendedero, entraba acelerando a toda
velocidad como si inventaban el dia por primera
vez y su manera de agradecerlo era moviendo la
cola y correr, correr hasta el cansancio, y por
supuesto beberse en su recipiente los tragos de
agua, tan benditos como la oportunidad de respirar
aire hecho ahora mismo.

La causa no siempre genera efectos de caricias o
juegos divertidos, ser desobediente no lleva a nada
bueno, y pasar amarrado todo el santo dia es el
castigo por haber pateado las rosas del jardin y por
cagarse en el propio corazon de la sala, recién
trapeada.

-Es demas, este animal no hace caso, yo le hablo y
le hablo, pero no entiende. . .El remedio va a ser que
lo termine regalando. Yo no sé porque le pusieron
asi:

Cual paz, si es el caos mismo cuando lo sueltan y
hace su agosto; siuno sale, al regresar halla la casa
como si un huracén ha pasado por ella, y como mis
nietos nunca lo regafan, en arca abierta hasta los
humanos pecan, ya no digamos este bruto.
-{Cémo se llama el perro Sefio...?

-jCual...!

-Ese

-iCual...!

propiedad, era porque el posible favorecido andaba
los ojos dormidos, y camarén que se duerme. ...
Gracias a Dios nadie levantaria su molestia
acusadora, porque hasta ahora ninguna persona habia
sido atacada o mordida por el ya mencionado can.
Pero. .. {Porqué estaba escrito cuidado con el perro,
aténgase a las consecuencias, no sea usted el proximo
y no mejor con palabras mas propias de la gente
como:

jChucho bravo! jNo entre!

Porque no poner la imagen de un mastin con la
trompa abierta y ensefiando tamafios dientotes para
prevenir hasta a los que no pudieran leer.

(Qué tenia de diferente este cuatro patas para que
los duefios pusieran asi...?

Lo cierto es que, de las tres veces que se habian
metido, segun los rumores pretendiendo robar, las
tres veces se encontrd el jardinero en el amplio
patio, un cadaver de cada intento.

El trio de desconocidos, mejor dicho delicados
cirujanos para operar a escondidas en casa ajena,
cada uno en su momento; tenia la boca abierta como
haber querido gritar y los ojos casi salidos, igual
como se ve en esas peliculas de espanto; mostraban
un gesto de susto como si hubieran visualizado algo
que el corazon humano no puede soportar.

En los tres hallazgos, Don Chungo, el jardinero,
unico portador de las llaves y el primero en entrar,
ni se sorprendi6 siquiera, pero hizo el llamado al
novecientos once.

La China, una de las sirvientas, entrecruzando sus
dedos para que con mis propios 0jos comprobara
que no era mentira lo que me contaba, me dijo que
los médicos forenses no les encontraron huellas de
violencia, ni heridas, ni rastros sangrientos de una
lucha sin cuartel... No les hallaron nada.

También leyo las famosas actas de defuncion en el
parrafo causa de muerte, y cada una de las tres
veces tenia escrito alli: Ataque cardiaco.

Los policias, ademas de serios investigadores,
viéndola fijamente y sin pispilear, le preguntaron a
la China las mismas cosas veinte veces y después
se retiran del lugar como si aqui no ha pasado nada.
Mis patrones como tienen pisto hasta para empedrar
calles o para botarlo en babosadas, a pesar de la

-El que esta detras de usté...
-jCual...!

-Usté me quiere ver la cara de
pajuil. ..

-No hijo, lo que pasa es que se
llama Pascual,

Pero todos le decimos de carifio
Cual.

Me quito un huevo -
murmuraba- si no
averiguo lo que
realmente sucede en la
casona de esos ricachos

bulla de las sirenas que siempre
llaman la atencion, eso no les
hace cosquillas ni les quita el
suefio.

Es extrafio, porque la gente
rica, por el oro han llegado a
matar hasta a su propia madre.

Siempre habia sido lo mas parecido a un caballo
loco corriendo y estropeando todo lo que encontraba
a su paso, pero desde que se fue el abuelo Tito a
Houston, ahora se la pasa echado y aullando frente
a la puerta cerrada de su dormitorio, rascandola, y
ya van varios dias que no come nada. ..

Cuando el abuelo regresd en un santiamén al saber
lo que pasaba con el mentado chucho, nosotros lo
unico que pudimos hacer fue derramar nuestro dolor
ensilencioy ensefiarle el lugar donde lo enterramos.
Los sinsabores, sal en el dolor, no pasan por pasar,
la respuesta nunca debe ser huir, no hay que ver o
hacer las cosas a mil por hora; la vida es demasiado
corta para no tener en cuenta el valor agregado de
sus efimeros instantes, hay que saber disfrutar algo
tan sencillo como abrir los 0jos y tener la sabiduria
de poder distinguir las diferencias que a cada
momento son el molde de nuestras huellas.
Como dije, yo camino de prisa porque también
reparto periodicos, pero en las residencias por donde
entro y salgo, siempre hay algo que aprender o para
sacarle provecho, pan para tu matate dicen los viejos
consejos.

Cuidado con el perro anunciaba el letrero colgando
en el porton de barrotes negros, como bienvenida
en aquella mansion.

Aténgase a las consecuencias, no sea usted el
proximo decia mas abajo, y al final, estaba dibujado
el signo amenazante de una cruz.

Con ese golpe avisa tan visible, si los filosos
colmillos hacian de las suyas, ya adentro de la
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Larespuesta podria estar en las
noches, cuando todo aquello queda abandonado y
solitario; quien no sabe que las dos sirvientas,
incluida la China, se marchan puntualmente junto
con el jardinero, a eso de las cinco de la tarde.
Antes de que el viejo cascarrabias vuelva a echar
doble llave, ellas inicamente se aseguran de que el
perro quede suelto, pero puertas afuera, en el patio,
ya que si hacen lo contrario, las cagadas que
amanezcan duras y bien pegadas al ladrillo de piso,
traido desde Turquia, las desprenderian con las
propias manos como castigo por haber dejado al
animal adentro.

Dice la China que los sefiores, por respeto a los
cuarenta y pico de aflos de trabajo, y a la confianza
ganada, han encomendado al viejo jardinero el
encargo de obedecer al pie de la letra, si ellas
incumplen lo acordado.

Menos mal que las dos muchachas gozan de buena
memoria y no se les olvida para nada el asunto, mas
por el temor al ojo de vidrio del jardinero; que segun
cuentan, es mejor meterse un cangrejo en el culo,
que caer en desgracia con él.

Este cuidador de plantas y de otros menesteres, era
mas enojon que los truenos de una tormenta. Aparte
de haber perdido un ojo, cojeaba de una pierna y
esa era la herencia que le habia dejado la guerra.
-jCulebra macheteada!

Le gritan los cipotes que vienen a pedir comida, y
disminuido por su invalidez es imposible que los
alcance, no malgasta sudores y fatigas corriendo

como loco detras de ellos. Una vez, levantando su
baston, oi que a viva voz les regalaba molesto, sapos
y culebras:

-Hijos de la gran puta, como quisiera tener mis
veinte afios, como cuando formaba filas en la gloriosa
guardia nacional... jA pura verga los haria pedirme
perdon!

Asegura la China, mi novia, que en verdad se llama
Marilé, que ni siquiera con el perro se lleva bien el
jardinero:

-Chucho serote, cuto como yo, con la diferencia
que a mi me hace falta un farol y a éste un gran
pedazo de la cola-decia con su risa picara y haciendo
laboca de lado.

Y esos eran los chismes que salian espantados como
sombras de la mansién donde aparecieron los
cuerpos sin vida, de los dizques ladronzuelos. .. Si
nadie podia escapar vivito y coleando, al intentar
robarse algo, era porque los duefios de seguro tenian
pacto con el diablo.

Lo verdad es que, y no era un secreto para muchos,
al ejercer su dominio la oscuridad en las altas horas,
los vigilantes privados, escopeta y radio en mano,
comunes y evidentes en otras casotas y terrenazos,
brillaban por su ausencia en éste. Por increible que
parezca, el unico cuidador de la mansion era un
solo perro. ..

El miedo puede transformar a un solo perro en el
cadejo maléfico, una criatura mitoldgica, capaz de ir
creciendo y creciendo, trastocando su apariencia
normal a horripilante, si se le provoca y se pone
bravo; pero también quien no ha oido el dicho tan
popular, la curiosidad mato al gato y en el arte de
cambiar de duefio lo ajeno, asi como hay cobardes,
hay valientes y valorudos de pura cepa para
adentrarse a cual aventura mas inverosimil.
Humberto Landaverde era de esos hombres famosos
porque tienen los genitales rayados, que no les
tiembla el pulso para eso de darle verga y dejar
amarrados a los mismitos agentes de los cuerpos de
seguridad.

Fumandose un cigarro y haciendo el golpe del
marinero sacaba el pecho, orgulloso de pregonar
que solo robaba a los potentados; su historia laboral
nunca tendria una mancha, ya que usar sus habiles
mafias y destrezas para aprovecharse de la gente
pobre, era tan facil como quitarle un dulce a un
nifo.

Me quito un huevo-murmuraba-si no averiguo lo
que realmente sucede en la casona de esos
ricachos. ..

Esa donde mandaron a volar espalda a tres colegas
mios. Tengo que descubrir lo que paso, y para saber
hasta llega 1o hondo de esas corrientes peligrosas y
agitadas, hay que sudar sangre; un perro viejo y
aguacatero, no es barranco que va a detener los
galopes del caballo que llevo dentro.

Caia doble trece, Beto Bateya eligio la fecha del
lunes veintiséis de junio, porque, ademas de que
ese dia ni las gallinas ponen; en el momento de los
quihubos, conoceria en carne propia a quien le ibaa
oscurecer mas el eclipse de la buena o la mala suerte.
Sus pasos estaban friamente calculados. A las merito
once con cincuenta y cinco, tantear por que lado
meterse; al filo de las doce, ya adentro de la cueva
del lobo, mejor dicho del perro, todas las afiadiduras
serian pan comido.

jCabal...! Cayendo sobre el silencio de las miles de
hojas que el viento del volcan sacudié del montén
de arboles, lo primero que alumbr6 su lampara fueron
los dos tizones rojos del animal que se le venia
encima; sacando rapidamente la bolsa preparada
con chorizos y pedazos de tortilla calientita, se la
tird para distraerlo. ..

-Ja, al agua quiere mojar este chucho, con la fajada
que se va a dar, le va a entrar haraganitis, y santas
pascuas.

Pero més adelante, se le volvieron a interponer los
ojos encendidos del temido chucho. ..

-Puta, sera posible que pueda estar en dos lugares al
mismo tiempo-dijo Beto,

/Sigue en pagina 7
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agregando: Coma mierda, esas son
culeradas, el mismo ha de ser, tengo que
calmarme los nervios sino con mi poca
saliva que trago me voy a ahogar; no ha
cambiado de tamafio ni tiene la cabeza feya,
yo vengo de donde asustan y nunca he visto
nada sobrenatural. ..
Mejor me voy a zampar otro muifiecazo,
quién quita. ..
Al deshacerse de la pacha vacia oy6 que
alguien le decia:
- Gracias por la comida, estaba deliciosa. ..
Alumbro por aqui, alumbré por alla y no
percibio a nadie, solo al perro bastante cerca
de él; entonces todos los pelos se le pararon,
todavia tembloroso, supo dominar la
situacion porque el guaro le daba la fuerzay

dolorosa mision de salvaguardar lo que jamas
le pertenece ni le pertenecera. ...

Mientras lo escuchaba, Beto Bateya le
acariciaba las orejas y el perro movia con
alegria el pequefio rabo en sefial de simpatia.
-Ya escuchaste que tengo la facultad de sentir
amor u odio, me has ganado lamoral y puedes
entrar y salir de la mansion cuando quieras,
llevarte lo que complazca tus deseos.

Del tal Beto cunden los rumores que cambid
de profesion, contrajo nupcias y se mudo a
otra urbe donde nadie sabe ni pizcas de él;
comprd una casa nueva, pero de tamafio
normal, y se gana el pan con el sudor de su
frente, como todo asalariado para no despertar
sospechas.

Pero esas son habladurias de lenguas faciles,

el valor en las venas para C;)mnlas de humo que lanza
no dejarse vencer y le le vulgo; yorpenene.zco a
contesto: a gente comiin y corriente,

-Mira, vos has de ser
alma en pena, para que
podas hablar. ..

Y si yo no te he hecho

dafio, vos no me lo vas VOZ..

En el invierno o en el
verano, clarito
perseguia sus huellas
grandes como su

pero sino tengo en mi poder
las pruebas que sustenten
lo que digo, no debo seguir
regando mentiras por
doquier.

Lo verdaderamente cierto es

ahacerami,

no creo que mordas la
mano que te acaba de
alimentar,

como hacen algunos desagradecidos. ..

-La maldad engendra maldad, pero te han
salvado los buenos sentimientos; padecia las
torturas del hambre, devorando mis
entrafias. ..

Eso ha hecho perdonarte y no convertirme
en la maldicion que pesa sobre mi. Tus
antecesores me maltrataron: El primero traia
unos zapatos de soldado y me agarrd a
patadas; el segundo me asestd una gran
pedrada, y el ultimo, con un palote de clavos,
agarré emocion en mi lomo como un
enajenado mental; el odio de cada uno me
transformo en bestia implacable, por eso les
saqué el halito de vida por los ojos.

Eluno, con el temple de acero que se forjaen
ilegales faenas y el otro muy agradecido,
sentandose en la hierba dispusieron entablar
una larga platica para compartir experiencias,
punto y encuentro circunstancial a cielo
abierto, de un par de pensamientos con
idéntica raigambre, y que por los
inexplicables caprichos del destino, fueron
alejandose por caminos opuestos.

El animal le narro con lujo de detalles su vida
anterior: Funcionario estrella, de traje y
corbata, engalanando el papel de los
periddicos, pero aventajando en el arte de la
garrapifiada al mismisimo Ali Baba.
Lamentablemente para ¢él, imborrables
recuerdos, porque ademas de riquezas, hurtd
desde residencias y grandes terrenos, hasta
tesoros incalculables que distinguen a
hombres y mujeres por sus creencias,
inocencias o intimidades; rompiendo y
violando sin ningtin remordimiento, los cofres
tan sagrados donde se guardan las
inclinaciones mas puras del espiritu; no le
importo nada con tal de satisfacer sus bajos
instintos, su sed insaciable de poseer todo
cuanto veia y le gustaba.

Para eso se valio de su puesto como Ministro
de una institucion gubernamental,
cobijandose al abrigo de la omnipotente y
ciega justicia donde a nadie le sorprende que
los dos rios de la oferta y la demanda
desemboquen en el mar de la venta y la
compra.

Pero que al fin y al cabo, en la postrer pagina,
la muerte les deja escrito los parrafos de
sentencia o recompensa, seguin las obras de
cada corazon,; y el castigo impuesto para él,
era ni mas ni menos que, encerrado en el
cuerpo de un perro con razonamientos
propios de un ser humano, padecer la

que el viejo jardinero, la

China, mi novia, y su

prima, han seguido
realizando, como si nada, sus tareas de cuido
y limpieza; sin olvidar por supuesto, antes
de marcharse y echar doble llave, dejar al petro
afuiera porque sino amanecerian sus cagadas,
duras y bien pegadas al ladrillo de piso traido
de Turquia.
Caminar de prisa es parte de la vida, perderla
o sobrevivir, y usando un poco de sentido
comun, quien es aquel que bajo el agua si ya
no aguanta la respiracion, no sube a la
superficie para respirar el bendito aire. ..
Mucho mas si se aproxima la hora cero.
Maldito toque de queda. Porque después de
las siete de la noche, si la muerte te encuentra,
tiene todo el derecho constitucional de
aterrorizarte, vendarte los ojos y llevarte
quien sabe adonde; en vez de guadaiia, si le
apetece, te corta el hilo con la bala de un fusil
o la sed de un pufal; y si es rapada, pero se
cubre la cabeza y el rostro con pafiuelos color
verde olivo para que piensen que no es ella
quien tiene lamayor posibilidad de arrancarme
las raices de la existencia.
Pues bien caminaba de prisa desconfiando de
€sos rincones tenebrosos, o solo ubicados ahi
porque para toda ciudad son sus males
necesarios, y ademas nadie sabra prevenirte,
al ciento por cien, si ese momento serd el
correspondiente atatid negro, con tapa abierta
para hacerte descansar en su mullido lecho.
De la nada como esos remolinos de viento
arrastrando polvo y basura, se ha soltado el
demonio, afirman los agoreros; se levanto un
torbellino de voces como mecha de polvora
encendida, alcanzando el techo de las casas y
edificios, rodando como una angustia por el
suelo y el pavimento, apoderandose del aire
y de mi nocién del tiempo. ..
-iLo han matado. .. Lo han matado!
A mi padre lo amé mucho y se me muri6 el
noventicinco, quince afios después de esta
incertidumbre.
Junto a ¢él, vivi uno de los cuentos mas
bonitos, y desde mis ojos orgullosos por ser
su bienamado, yo lo miraba gigante como un
arbol, enorme como el cielo para mis alas de
chiquitin y sofiador.
Por eso me gustaba acercarme a sus paginas,
agarrarlo de la mano y salir a caminar con él
cuando me decia venite vamos a surcar los
siete mares.
Yo no me acuerdo de los tigres, de las brujas
y los bandidos, sélo recuerdo su frente
ganandole al sudor, y su cabeza siempre
levantada, igual a la cruz de la iglesia en el

pueblo, que sin decir palabra, se gana el
respeto y la venia de los que pasean y pasan
por ahi.

El gigante era serio... pero no le negaba a
nadie el saludo de capitan o el entusiasta que
le vaya bien. Lo importante es dar el buenas,
al decirlo, le contesten o no, usté cumple
como persona educada me aconsejaba como
si platicara con alguien de su tamafio.
Hablaba poco y no se llenaba la boca con
hazafias o inventos de principes y sirenas,
bastante dificiles de creer, calladito, predicaba
con el ejemplo; su manera de ser la
demostraba en las batallas de a de veras para
que aprendiera viéndolo, no para que por
una oreja de burro me entrara y por la otra
me saliera.

En el invierno o en el verano, clarito perseguia
sus huellas grandes como su voz al mando
adelante de mi, y siempre caminaba con paso
tranquilo, sin dejarme muy atras, y nunca he
de olvidar, que en cada avanzada, me volviaa
ver, recorriéndome de cuerpo entero para estar
seguro que yo iba bien, o que no me habia
perdido entre las emboscadas sorpresivas de
la gente.

Tres principios fueron las banderas que
adornaron su barco y sus trabajos, tres colores
que hicieron imborrable sus ensefianzas
mientras lo acompaié: decencia, honradez,
fidelidad.

Por eso nunca le senti olor a tabaco o a
alcohol, jamas se apropio de algo ajeno, como
los malvados piratas, y fuera de mi madre,
doncella que gand después de pruebas sélo
para valientes, no hubo otra mujer en su
corazon.

Siempre fuimos dos, el gigante y yo, contra
los monstruos de los dias y las noches, yo
me alegre cuando descubri en los arboles de
los encuentros cuando me saludaban, que
habia labrado con su espada de paladin su
apellido junto a mi nombre.

Con sus cansados afos y andadas, el gigante
regresé a niflo, y yo, alcancé los laureles de
hombre, pero segui siendo su pequefio,
bastante conocedor de fatigas y recompensas,
de lo bueno y lo malo que hay en los
corazones, y que aunque nadie lo quiera, se
asoma por las ventanas de los ojos.

La tltima vez que nos vimos, en silencio me
dijo el gigante que era el momento crucial
para que yo enfrentara al mundo en solitario,
me estrechd la mano y se quedé dormido.
Cuando me avisaron y regresé aprisa, y
angustiado, ya se habia marchado...

Dicen que antes de subirse a los recuerdos
llam6 a mi madre y le sonrio, que un gigantesco
caballo blanco como él, bajo de lasnubes y se fue
volando a todo galope para el sol.

Mi deseo era llegar a ser como él, crecer desde
el alma hacia fuera, para que me vieran como
un gigante...

Ese veinticuatro de marzo, habian pasado
veintitrés afios por mi corazon, y olvide la
inmensidad heredada por mis palpitaciones;
las puse en riesgo, quien sabe como, aquella
tinica bala expansiva y explosiva habia hecho
estallar también mi sangre. ...

Entonces yano me importo la prisa, el camino
se habia vuelto pesado como una cruz, y no
sé porque recordé el Golgota y el martirio de
Jesus; mis pasos se hicieron lentos, lentos,
mientras agachando mi rostro por el dolor y
la pena, pequeflo como un nifio, empapado
en lagrimas regresé a casa buscando el
consuelo de mi padre.

Dicen que estaba oficiando misa cuando le
dispararon, también un solo proyectil le
despedazo el corazén. Y cuando hay amor
en lo que hiciste, tu sonrisa y tu voz viviran
en los recuerdos y en las palabras de miles de
hombres y mujeres que se levantan cada
mafiana con el presentimiento y la esperanza
de alcanzar hoy la alegria.

carlo_burgos@hotmail.com
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NO SE VAYA A
SUICIDAR

iga, jefe, el discurso de San Juan lo leyd en

San Pedro — dijo el asesor al candidato.
_(Qué no es lo mismo en el fondo? —
respondié el candidato, muy tranquilo.

_ No, jefe, si en San Juan quieren una clinica
de salud y en San Pedro, un cementerio, y
usted ofreci6 las cosas al revés — aclar¢ el
asesor, muy seguro.

_ Creo que es mejor como lo hice — replico el candidato

-. En San Juan que no curen a sus habitantes sino que
los envien al cementerio ya que las medicinas estan
muy caras, y en San Pedro que mejor curen a la gente,
aunque sea con hierbas, en lugar de mandarlas al
cementerio pues la madera para ataides y los terrenos
para sepulturas estan escasos.

La campana electoral estaba en su apogeo y el
entusiasmo era tal que el candidato ofrecid en Santa
Cruz construirles el edificio del Juzgado de Paz. Aqui
uno de los correligionarios le grito:

_ Si ya tenemos uno.

_ No importa — prosiguio el candidato — les
construiremos otro para que haya mas justicia porque
la delincuencia se ha incrementado, estd imparable.

_ Bueno — dijo el hombre — lo que abunda no dafia si no
es epidemia o pobreza.

Y continué la gira. El candidato para sentirse mas seguro
portaba una pistola en una funda de cuero pendiente
del cincho, aunque no tenia destreza para manejarla.
En el parque de Ilobasco dijo:

_ Sefiores de San Isidro...

Inmediatamente el asesor le dijo al oido: Jefe, aqui
estamos en Ilobasco. El candidato reaccion6 al instante
y comenz6 de nuevo:

_ Sefiores de San Isidro...les dije hace un rato a sus
pobladores, en Ilobasco también vamos a ganar.

El publico respondid con atronadores aplausos, hurras,
canticos y consignas de su partido. El candidato sonreia
y levantaba sus brazos, agitandolos hacia un lado y
otro.

Y asi, el candidato salia adelante con agilidad
asombrosa, ganando simpatia a lo largo y ancho del
territorio con la eficiente labor de su equipo de campaiia
y de su asesor

estrella.

Cuando grabd por
television el mensaje
final de cierre de

El candidato
comenzo con
entusiasmo pero

f 1

sus brazos no campana, N
. candidato estaba
alcanzaban "para agotado, digamos

alejar el papel casi extenuado, pero

la fe en el triunfo lo

hacia seguir
adelante. Frente a las camaras grabd con mucha
seguridad la primera parte de su mensaje y guardd sus
lentes en el estuche que portaba en el cincho. Hubo un
receso para reajustes técnicos, beber un vaso de agua
y escuchar a su asesor sobre la forma de impactar a sus
televidentes.
En seguida se inici6 la grabacion de la segunda parte.
El candidato comenz6 con entusiasmo pero sus brazos
no le alcanzaban para alejar el papel y ponerlo a la
distancia correcta para leerlo sin dificultad.
Inmediatamente el asesor le hizo sefal para que se
pusiera los lentes, y €l con mucha rapidez se llevd una
mano a la cintura y por coger los lentes tomo la pistola
y se la puso en la frente. Al instante el asesor grito:
_ iCorten! No se vaya a suicidar, Jefe. Si usted va a
ganar, hombre.
El candidato sonri6, seguro del triunfo.
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Las cinco formas manuales de preparar un café
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ALEJANDRO MENDEZ ACTUAL CAMPEON MUNDIAL DE BARISMO,
LOGRO EL TITULO TRAS VENCER A 565 PAISES MAS ES EL PRIMER
SALVADORENO Y EL PRIMER NATIVO DE UN PAIS PRODUCTOR EN
GANARLO.
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Bad Pott o Sifon
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MAURICIO VALLEJO MARQUEZ
Suplermento 3000

o todos conocen el secreto del
café”, afirma Guillermo Rios
mientras ordena los utensilios
para elaborar café. Rios es un
conocedor de esta bebida, trabaja
desde hace algun tiempo en Viva
Spresso.
El principal secreto para saber que un café
no es de calidad es que sea amargo. No
se debe verter azlcar en la bebida, eso lo
arruina, al endulzarla no se puede apreciar
el verdadero sabor. Sabor que puede
cambiar segun sea la forma en que se
sirva. Para elaborar un buen café de forma
manual debemos conocer sus distintos
métodos y técnicas.Todos estos tienen
un tiempo de preparacion. Se utiliza un
cronémetro para cada paso, procurando
no hacerlo en menor o mayor tiempo.

1 Manual drip hario

Este método saca la suavidad al café, es
lo mas parecido a hacer un café de
cafeteria. Para este se utiliza un filtro mas
grueso de lo normal. El sabor de este es
un café mas suave. No se debe olvidar
que se le aplica el agua remojada para
sacar el blum (aditivos que contiene el
papel filtro).

2 Shema

Este es creacion de un cientifico que le
puso nombre. Queria beber café y no tenia
recipiente para prepararlo, asi que uso uno
de sus utensilios de trabajo. Este tiene un
canal que es importante, porque por ahi
respira el café. Por la altura de caida tiene
un sabor diferente, como el vino, se resalta
al agitarlo delicadamente. Al girar el
recipiente se oxigena mas y es acd donde
suelta esos finos sabores.

anual Drip hario

Prensa Francesa

Servir un
. buen café

3 Frensh spress o prensa francesa

Es el mas conocido de los métodos. Es un
filtro de metal. Es donde mds contacto tiene
el café con el agua y quedan mas residuos
de café es lo que los espertos llaman con
mas cuerpo. Los salvadorefios lo sienten
mas fuerte.

«Un frensh le quita el suefio. El hario 60
cuando tiene cuerpo también y al mismo
tiempo puede ser suave, tiene el sabor
redondo. Es una gran diferencia con otro
métodoy», comenta el barista Jorge Bautista.

4 Aero plex

Tiene un poco del Frensh spress, pero con
un tiempo minimo. Es un método de presion.
La presion se le da con la mano de un barista.
Es calculada. Se sirve el café en taza para
que el cliente sienta el aroma del café.

5. Bad Pott o sifon.

Este contine un chispero, un recipiente
para el agua y una tela. Es un método de
mas clase en este le saca el aceite del
café.

“Hay café en el que se mira aceite, es
porque tiene el café. Con éste método se
despide mas”, explica Rios.

Es el método que desarrolla mas el gusto.
El agua debe hervir a 90 grados y luego
todo el café se evapora y sube, tras esto
el café vuelve a bajar, pero se cuela con
la tela, se quita el tuvo y esta listo.
Estos métodos son los utilizados por el
barista que es una profesion parecida a
la de bartender, proviene de la misma
palabra, pero es diferente.

Para darle el mejor café se requiere de
experiencia. Alguien que no sabe puede
botar el trabajo que todos han hecho,
desde el que lo sembro, recogio y tosto.
El final es importante, se debe saber servir
un buen café.



