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LA EMBAJADA DE ESPAÑA Y LA SECRETARIA
DE LA CULTURA PRESENTAN ESTA
IMPACTANTE EXPOSICIÓN QUE RECOGE DIEZ
AÑOS DE TRABAJO DEL FOTÓGRAFO ESPAÑOL
GERVASIO SÁNCHEZ SOBRE  LOS ESTRAGOS
QUE CAUSAN LAS MINAS ANTIPERSONA EN
MUCHAS PARTES DEL MUNDO, INCLUIDO EL
SALVADOR.
VISÍTELA EN EL PALACIO NACIONAL, SALÓN
ROJO, DURANTE TODO EL MES DE MAYO .

VIDAS MINADAS  DE
GERVASIO SÁNCHEZ
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"De toda la memoria, sólo vale el don preclaro de evocar los sueños"(A. MACHADO)

por NETO

Juan Baina
y el diluvio

/Continuará el próximo sábado

Octavo turno
del ofendido

POESÍA

UN DISCO EN HONOR A ROQUE DALTON

Bitácora

MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ
COORDINADOR

La fe de
Nietzsche

Más de 30  artistas entre músicos,
pintores y poetas realizaron el disco
DALTONICOS  en honor a Roque
Dalton,  que será presentado este día
en el Centro Cultural Nuestra América.

Entre los músicos participantes se
encuentra Rafael Góchez, Amanda
Herrador, Alburados, Manuel
Contreras, Kali Morán, Taltijpac, Zimi
Heb, Moises Ramos, Sebastian Sol y
Grupo Cale. También la  artista cubana
Enid Claramunt, la cantante Kali Mora;
y el guitarrista clásico, Maikov Alvarez.
Entre los que contribuyeron  con sus
versos están el poeta Ricardo
Castrorrivas, Amanda Herrador, Edwin
Gil, Yasir Yual, Andrés Castro y Stefany
Escobar.
Se abrió un concurso de pintura para
elegir la carátula que acompañaría el
disco y la ganadora fue Karina Castillo,
con la obra “sorpresita americana”.
El disco fue producido por el músico
Julio Rodas, en Sountracks Studios,
y las voces de los poetas fueron
grabadas por Sebastian Sol.

MÚSICA, PINTURA Y POESÍA

El Museo de la Palabra y la Imagen inició  visitas
guiadas de estudiantes de centros escolares,
quienes recorrerán las exposiciones  «Los
Mundos de Salarrué», «Romero, voz y
mirada», «Roque Dalton, tormenta tocando la
raíz de los volcanes». También tendrán acceso
a la sala audiovisual donde se proyectarán
documentales. Las visitas se realizan mediante
un convenio con el Ministerio de Educación, y
participarán 1125  estudiantes provenientes
de los 14 departamentos del país.
Un segundo componente de este programa,
consiste en el denominado «Día Cultural» que
contempla el montaje de 28 exposiciones
itinerantes en centros educativos públicos de
todo el país, acompañadas de cineforos y de
actividades lúdicas, con el fin de  poner a
disposición temas históricos y culturales a la
comunidad educativa.

SALARRUÉ

Todos tenemos fe.  Friedrich Nietzsche, filósofo
alemán, también la tuvo. Muchos lo consideran
el asesino de Dios por haber utilizado en la Gaya
Ciencia y Así hablo Zaratustra la polémica frase
«Dios ha muerto», como si Dios pudiera morir.
Sin embargo, el filósofo no pretendía decir que el
Eterno estaba muerto, sino el concepto de Dios
en la humanidad. Según Nietzsche, en esos días
de 1800, la gente no actuaba conforme a la fe
que decían tener. No había autenticidad pues
profesando una fe como la cristiana, que
instruye conductas de benignidad,
mansedumbre y dominio propio, se encontraban
lejos de ese estilo de vida.
Nietzsche a lo largo de su trabajo, sobre todo en
El Anticristo y El Ocaso de los Ídolos,  critica al
cristianismo por no actuar conforme a la figura
de Cristo. Parece contradictorio que el personaje
que muchos afirman detractor de Dios considere
noble, auténtica y acertada la actuación de
Cristo: “No se defendió, no montó en cólera, no
hizo a nadie responsable. Por el contrario, no
ofreció resistencia ni siquiera a los malos, sino
que los amó”.
Nietzsche creía en Dios, pero no en la medida de
los moldes de las religiones occidentales, a
pesar de haber sido hijo de un pastor luterano.
Consideraba incoherente los actos que veía en
algunas personas, quienes afirmaban ser
seguidores de las enseñanzas de Cristo, y no
vivían conforme al modelo de idoneidad.
Como en esos tiempos, muchos antivalores
priman, cada quien cultiva su propia ética
adaptándola a su voluntad y aparentando
cumplir los viejos cánones morales que se han
enseñado por siglos. La gente miente si tiene
una razón de «peso», no son solidarios con su
prójimo y así podríamos enumerar muchos más.
Nietzsche encerró esos antivalores en el ideal
que la sociedad parece querer, el Ultra hombre, a
quien curiosamente comparó con un niño por
ser puro, inocente y verdadero. A este personaje
lo colocó más allá del bien y del mal, ambos
conceptos absolutos, por lo tanto, se refería a
que era una persona sin límites.
Este pensamiento, al igual que muchas de sus
tesis, lo defendió a lo largo de su vida o de su
lucidez (pues sus últimos años los vivió en la
locura). Sin embargo olvidó algo, el hombre
necesita límites para vivir y adaptarse. Por lo
tanto la fe que Nietzsche pregonaba en sus
teorías, requería ese mismo elemento para ser
más aplomadas y lúcidas. Pero algo que no
podemos negar es que Nietzsche fue auténtico y
sincero con su pensamiento, aunque para
muchos fuera contradictorio y subjetivo.

MUPI INICIA JORNADAS
CULTURALES PARA
ESTUDIANTES

La fundación metáfora invita al Octavo Encuentro
Internacional de Poetas “El Turno  del Ofendido”,
jornada que realizan en honor  al  poeta salvadoreño
Roque Dalton.
La inauguración será este día  a las 4:00 de la tarde
en el Museo de Santa Tecla (MUTE).
En esta edición, una docena de poetas
latinoamericanos visitarán 15 municipios del país,
del 14 al 20 de mayo.
Este octavo encuentro lo dedican a los poetas de la
diáspora salvadoreña y a la memoria de Matilde
Elena López.
Los creadores salvadoreños de la diáspora se
sumarán a este evento llevando la belleza de la
palabra a centros escolares, universidades, centros
culturales, parques y plazas públicas. El Salvador
tendrá como invitado especial al poeta Saúl
Ibargoyen (Montevideo, Uruguay 1930) quien
padeció el exilio desde 1976 en México.
Por la diáspora salvadoreña leeran: Carlos Parada,
Vladimir Monge, Gerardo Rivera  y Rainier Alfaro.
En el MUTE se desarrollará también una mesa
especial el día lunes 16 de mayo desde las 5:00 de
la tarde, para conversar sobre la experiencia de la
diáspora cultural de cuatro de los poetas
salvadoreños invitados.
Mayor información sobre cartelera y
presentaciones pueden consultar la red social
Facebook como Octavo Turno del Ofendido.



Sábado 14 / mayo / 2011    TRESMIL    3

| ensayo |

La retórica en Dalton

Última entrega

ÁLVARO RIVERA LARIOS
Escritor

DALTON RECIBIÓ LA INFLUENCIA DE ESE LENGUAJE PROVOCADOR Y DE ESA ACTITUD ARISTOCRÁTICA. CUANDO SU COMPROMISO
POLÍTICO LO ENFRENTÓ A LA POSIBILIDAD DE UNA LITERATURA IDEOLOGIZADA SE VIO PRECISADO A TENDER UN INCÓMODO LAZO

La historia salvadoreña del
último cuarto del siglo XX
demuestra que las palabras
de Dalton traspasaron la
frontera del texto para
convertirse en una poderosa
influencia ideológica y
cultural.

A pesar de que comprendía el papel social de la
lírica, no creo que Eliot viese la literatura como
un instrumento. Habría defendido los valores
literarios ahí donde un texto lírico hubiera
rebajado su calidad estética por razones de
comunicación ideológica. Eliot, sin embargo,
podía defender esa posición en la medida en
que no hiciese poesía didáctica y no buscase un
público universal. Eliot escribe para sus iguales,
para una elite culta de lectores, y si le interesa
lo social es en función de una determinada idea
de la cultura.
No nos engañemos, Roque Dalton también se
dirige a un público culto, el de la clase media
radical. Pero el poeta salvadoreño, en función
de su militancia comunista, asume una dificultad
que Eliot no contempla: trata de acercarse
también a un lector popular ¿Cómo se concilia
el lenguaje hermético de la poesía vanguardista
con la búsqueda de una literatura comunicativa
y vinculada a un proyecto político
revolucionario?
En Horacio parece darse una cómoda
conjunción: la poesía deleita «e» instruye, no
hay una pugna entre la forma y el contenido
porque el estilo es flexible, no es un imperio
aparte, no es una manera absoluta de ver las
cosas: gradúa su complejidad de acuerdo con el
tema, el género literario y los posibles
receptores del texto. Horacio establece un pacto
de cordialidad comunicativa con su público. El
lenguaje de cierta poesía moderna se repliega
sobre sí mismo y en torno al mundo privado
del poeta y de esa forma rompe sus lazos con el
lector medio. Cansado de su fas altruista, el

poeta se sitúa al margen de la moral burguesa
(Baudelaire, Rimbaud) o se encierra en la
perfección de una voz intransitiva (Mallarme).
El poeta ya no quiere ser «el maestro» de una
gente con la cual no se identifica, de un público
cuyas expectativas literarias constriñen a los
auténticos creadores. Dalton recibió la influencia
de ese lenguaje provocador y de esa actitud
aristocrática. Cuando su compromiso político
lo enfrentó a la posibilidad de una literatura
ideologizada se vio precisado a tender un
incómodo lazo entre una tradición literaria
hermética y la necesidad de politizar el poema.
La difícil tarea de Roque sería construir un
vínculo entre la poética vanguardista y la
retórica. Pero el  Dalton maduro ya no se plantea
un vanguardismo ingenuo. Dado que le
preocupa la construcción de una cultura
alternativa, una cultura revolucionaria, se
pregunta ¿Cómo ser un poeta vanguardista y
revolucionario en El Salvador?
Si los poetas modernos sospechan de los
peligros de la comunicación (avenirse a los
intereses y a los gustos del público puede
suponer una traición al arte), un poeta como
Roque Dalton lo que impugna son los términos
de dicha comunicación dentro de la cultura
alienada capitalista. Roque es optimista y cree
posible el restablecimiento de un pacto crítico
con los lectores. Ese nuevo pacto no supone el
rechazo de la vanguardia literaria, pero exige la
introducción de una voluntad retórica en la
poesía. Una poesía con voluntad política no
tiene más remedio que ser una voz en la plaza,
es decir, una poesía que asume los contextos en
su texto, en una labor integrada de adecuación,
cuidado estilístico y eficacia comunicativa.

El estilo de Dalton se haya sometido a dos
presiones: por  un lado, sus  ideas generales
sobre la sociedad son parte del horizonte donde
se desarrolla su particular visón del lenguaje
poético y, por otro, Dalton asume una geografía
y una circunstancia política y cultural como el
mundo en el cual «intervienen» sus textos. Crear
y actuar son parte del mismo gesto. Para Dalton,
las bellas palabras (junto a los actos bellos)
intervienen en el mundo. Y la suya no era  una
simple presunción idealista. La historia
salvadoreña del último cuarto del siglo XX
demuestra que las palabras de Dalton
traspasaron la frontera del texto para
convertirse en una poderosa influencia
ideológica y cultural.
Lo ideológico en Roque contribuye a gestar su
problemática concepción del significante
literario (ver  las propiedades formales de su
literatura al margen de su visión del mundo
constituye un error crítico). La filosofía del
poeta y su orientación política no son hechos
externos al texto en la medida en que el poeta
los interioriza y convierte en parte del problema
creativo y estilístico.

Puede aceptarse sin ningún problema la
importancia social que tuvo la poesía de Homero
en la antigua Grecia y acto seguido se puede
afirmar que la situación de la poesía en nuestra
época ya no es la misma: ahora es un lenguaje
marginal, carente de poder y de espaldas a la
utilidad. Sí, pero no. Toda generalización en
torno a la poesía actual debe tomar en cuenta el
rol cívico que jugó la palabra de Roque Dalton
en una sociedad como la salvadoreña en el
último tramo del siglo XX. La suya no fue una
poesía marginal ni carente de poder ni de
espaldas a ciertos fines didácticos (la poesía
didáctica que busca modificar el alma de sus
lectores es de tradición antigua). El caso Roque
debe recordarse siempre que se hable en
abstracto respecto a la impotencia práctica de
la literatura.
No fue la militancia armada de Roque Dalton sino
que su labor como escritor lo que mayor influencia
tuvo en la polarización de la cultura salvadoreña
en los años previos a la guerra civil. De sus textos
surgieron tópicos y formas de sensibilidad que
ayudaron a estructurar la conciencia de la elite
radical. No cabe la menor duda: la poesía de Roque
tuvo una gran eficacia retórica.
Sus palabras eran un medio en la medida en que
las enlazaba con un fin elevado (la libertad del
pueblo). Pero el medio, tal como dijo Aristóteles,
puede ser al mismo tiempo un fin. Dalton, incluso
ahí donde más rebajó su palabra poética, nunca
olvidó que la literatura tenía una serie de valores
característicos, propios de ella. En sus mejores
textos se concilian la belleza y la moral. Lo que
demuestra que la ética y los fines ideológicos no
son por regla enemigos mortales de la forma
literaria.
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RECORDACIÓN DE
CRISTO FLORIDO

Eras una visión, y te tenía
más cerca de la rosa que del hambre.
Eras la multitud y eras el fiambre
de la sed que revienta en agonía.

La realidad, compleja, mantenía
prendida a tu costado su raigambre:
el dolor fecundaba y el estambre,
nítido, en convulsiones florecía.

Sudabas y eran rojos tus sudores,
más rojos que los rojos de las flores
aprisionadas por el sol contrito.

Era un clímax el Gólgota incendiado:
¡una visión de amor que ha cultivado
en mis ojos vergeles de infinito!

29/II/2000

Cinco sonetos inéditos cortesía
del autor para Suplemento 3000

Federico Hernández Aguilar. San
Salvador, El Salvador, julio de 1974.
Es poeta, narrador, ensayista y
periodista.  Libros publicados: Con el
Permiso de Ustedes (1997); El
segundo verbo (Poesía, 1997);
Inconclusiones (Cuatro ensayos
filosóficos, 1998); Mordiendo la
manzana (Poesía, 1999); Gotas
(Aforismos y epigramas, 1999);
Brusca prosa (Ideas, juicios y
vislumbres, 1999) y Once maneras
de iluminar mi sombra (Poesía,
2000).

Federico
HERNÁNDEZ AGUILAR

HE VISTO MORIR
MIS MANOS…

                             Si el hombre navegara
                                         sangre adentro…
                                                   Hugo Lindo

He visto morir mis manos en la roca.
He visto sangrar el ósculo del viento.

He visto caer del cielo mi alimento.
He visto crear un método a tu boca.

He visto ocultar la sombra que retoca
la tiara del mar, sin prisa y sin lamento.

He visto brotar la lágrima que miento
y he visto mentir la risa que provoca.

He visto lo gris, lo vacuo, lo profundo…
He visto pedir la muerte al moribundo
y he visto clamar poder al desvalido.

He visto luchar al hombre y su pecado:
He visto perder al hombre… y he ganado.
He visto ganar al hombre… y he perdido.

8/II/1998

ANTE EL BERNINI

Dafne será laurel. Y el triste Apolo
hará doler su amor por todo el cielo.
Quedará, pues, un árbol más que solo,
y un dios en agonía más que en celo.

El laurel quedará, reverdecido
por la insistencia natural que hace
ser virgen al laurel por siempre. Herido,
Apolo no sabrá que todo nace,

que todo empieza en su dolor, que nada
escapará a la mano enamorada
que esculpe, a la distancia, tanto duelo.

Dafne será laurel. Y llora Apolo.
Quedará, pues, un árbol más que solo,
y un dios en agonía más que en celo.

22/I/2001

CASI DOCE PREGUNTAS
A LA ESFINGE

¿Es verdad que a los hombres los conquista
el tiempo? ¿Acaso es cierto que la roca

no cambia de lugar si se coloca
en el lugar preciso? ¿Que una arista

permite a una pirámide que exista?
¿Que el polvo de las eras te sofoca?

¿Que sudas? ¿Que respiras por la boca?
¿Que tiemblan lejanías a tu vista?

¿Acaso es cierto, Esfinge, que la historia
del mundo no te abrasa la memoria

cuando estrello mi voz en tu mutismo?

¿Que la verdad resiste a los creyentes?
¿Que son todos los hombres diferentes

y que todos los dioses son el mismo?

Luxor, Egipto
26/XI/2001

PARA HUIR A TIEMPO DE
QUIEN QUIERA PEDIR
¡OTRO! SONETO A LO
VIOLANTE

He leído sonetos por doquiera
y nada me parece más sencillo
que escribirlos. Mas digo que ni el brillo
de Lope, de Quevedo o de cualquiera

de los grandes poetas hoy me fuera
suficiente, si tú —más cruel y pillo
que Violante— soltaras el pestillo
de mi ingenio pidiendo que escribiera

¡otro! soneto del soneto. ¡Vaya
que sería un poeta de respeto
quien acepte tal cosa sin enfado!

Un bardo, si es prudente, mejor calla
ante la sola insinuación del reto...
Pero no lo has pedido... ¡Estoy salvado!

11/I/1999

EL SONETO -DEL ITALIANO. SONNETTO, QUE SUENA BIEN- FUE ACLIMATADO EN ESPAÑA POR GARCILASO DE LA VEGA. ES UNA
COMBINACIÓN MÉTRICA DE CATORCE VERSOS ENDECASÍLABOS, DISTRIBUÍDOS EN DOS CUARTETOS Y DOS TERCETOS.

El Salvador



an Salvador es el lugar de una historia breve. Pero su brevedad no
significa nunca una falta de significado o una ausencia de
profundidad. Su brevedad es tiempo a raudales apiñados; es un
manojo de olvidos injustos; es el encierro abigarrado de memorias
de días de tristezas y de noches de salvajes violencias. Es el
resumen de abruptos contrastes. Su espacio se ha expandido con el
tiempo, pero también, se ha ahondado aun más  su extraña biografía.

He regresado de nuevo a visitarle y he recorrido el centro mismo de sus
imposibles calles: ese triángulo de historia que va del  Teatro Nacional,
pasando por el Parque San José y llegando al Parque Libertad. Un viaje
breve.
Paso frente al Teatro, que parece empeñarse con su hermoso orgullo, con su
respingado gesto centenario, en permanecer visible enmedio de las miradas
que acostumbradas ya a su presencia, le ignoran, le desdeñan, como
queriendo decirle  que no sirve para nada,  que él no tiene importancia en
medio de este torbellino de urgencias y heroísmos cotidianos…
Dejo al Teatro a mis espaldas, allí, silencioso en medio del bullicio, y cruzo la
esquina a mi derecha, dirigiendo mis pasos a un lugar lleno a su vez, de una
mezcla de olvido,  urbana melancolía y vivos fantasmas: el café Bella
Nápoles. La última vez que estuve allí,  pude saludar a uno de esos queridos
escritores que en ese lugar se refugian a  cumplir quizás un rito cotidiano. Lo
saludé y le deseé salud y bienestar. Es lo menos que un lector desconocido
puede hacer por un viejo escritor que nadie reconoce caminando por la calle.
Esta vez, encontré y saludé a un magnifico actor, que una vez,  interpretando
«Semos Malos»,  me hizo enamorarme del teatro…El Bella Nápoles es un
lugar de fantasmas vivientes, que después de 40 años aún tertulian en sus
mesas.
Acabé el café, salí y me dirigí a mi cita con lo siempre sorpresivo, lidiando
claro, con la corriente inversa de una multitud apresurada. Aquí, más de una
vez, la vida me ha dado sus tesoros: El parque San José. Que no es un
parque, sino el viejo jardín de una iglesia ya invisible, que hoy es un lugar
donde en dispersos kioscos se venden  libros usados.
Hoy la sorpresa no fue menos: El rosal deshojado y Las siete cuerdas de la
lira en ediciones excelentemente conservadas que datan de 1972, y que me
hicieron desdeñar los Aguilar de bolsillo que se me ofrecían de la generación
española del 98.
Coloqué los libros bajo el  brazo, y giré hacia el Parque Libertad, pasando
primero por ese lugar que quería recordar: la casa que albergaba un
montepío, ubicado al frente del abandonado edificio de «La Cafetelera» –
edificio que yace como un cascarón abandonado de un pasado que en esta
ciudad, solo para algunos fue glorioso.  Allí estaba el sitio que buscaba,
convertido hoy en una tienda que vende ropa usada traída de Los Estados
Unidos. Al ver las gradas de la entrada de ese montepío, rememoré las veces
que  con mi madre, subimos y bajamos
con nuestro antiguo patrimonio familiar:
una plancha eléctrica…una estrecha calle
separaba entonces la gloria de pocos y la
miseria de muchos. Hoy es la ciudad
misma la que tiene dos lados
absolutamente diferentes.
 Crucé la esquina y me vi frente al Parque
Libertad. Hice recorrido visual de esos
viejos hermosos portales cada vez más olvidados que lo circundan, soñando
en verlos algún  día rejuvenecidos, lustrosos, acogedores y orgullosos.
Tienen un encanto oculto, como el rostro de una vieja mujer que pese al
tiempo, nos deja entrever una belleza opacada pero hermosamente
adormecida y verdadera.
Continué, y acabé mí recorrido debajo de esa superficie, en donde todo este
recorrido recobra su sentido: la sencilla e inmensa cripta de Monseñor
Romero. Escribí mi nombre intrascendente en su libro infinito de visitas… y
marché. Mi viaje había terminado.
Recordé a Ricardo  Piglia y su idea de las  ciudades superpuestas: al regresar
a ellas con el tiempo, la ciudad que buscamos no está en la superficie, la
cubre otra ciudad - u otras ciudades más bien-, extrañas, que se han ido
colocando con los años, afincando sus raíces sobre aquella que buscamos.
Abril de 2011

CRÓNICA

San Salvador: a la búsqueda
de una ciudad perdida

en donde todo este
recorrido recobra
sentido: la sencilla e
inmensa cripta de
Monseñor Romero.

JORGE CASTELLÓN
Escritor

S

ESTANTE  |  reseña

Cayó en mis manos la obra ARRECIFE de
poemas de bolsillo, volumen número 1, de
la poeta salvadoreña Lya Ayala. Tuve
curiosidad y la leí en un ¡zas! Son 13 poemas
de 10 a 15 versos cada uno. Tardé pocos
minutos, pero se han convertido en días de
reflexión.
Lya Ayala, voz poética navegando en el
silencio, el sol, el ocaso, el viento y los
acantilados de reflejos; sus manos
transforman las horas en atardeceres, que
descienden en noches saturadas de ansias
con la ecología de su verbo que surge de la
montaña, su arrecife. Montaña que va
creciendo con su lluvia, sus pistilos, sus
pájaros, su sol verde y su luna verde, sus
nubes calladas escuchando el canto de las
chicharras y su mano como recurso infinito,
apartando manantiales de sus ojos.

«RECURSO INIFINITO
El que me alimenta es mi mano
Es un pedazo de pan doblado
sobre el pecho
y en medio la noche
Mi mano solidaria que se hunde en la tierra
en la sangre infinita, destino de los muertos
Mi mano que soporta  las alegrías
y aparta los manantiales de mis ojos
y los deja al lado
solitarios»

Lya ama el eco de su silencio en los
atardeceres que se desintegran en
su mar que es la rosa.

 «SILENCIO
Hay en el agua un signo de olvido
Una antorcha, un sueño
cuando amanece
y el mar es la rosa
Palabras naciendo del ruido,
aire detenido en la puerta
Las llaves se cierran
las paredes se abren
nacen los hijos de la noche
del agua, del viento, de la arena».

Su universo de arrecife capta
horizontes desde el hondo azul de
su ventana en atardeceres tejidos
con el ansia sin tristeza. Su cabeza
soñadora busca paraísos en el
confin mientras con sus cabellos
enhebra imágenes, metáforas,
símiles y mil filigranas de la urdimbre
versificadora
Hay densidad en su verbo. Un
poema suyo equivale a diez de los otros o
veinte o cien; una palabra suya perfora la
quietud de sus tardes que cabalgan en
ocasos que gritan cuando cruje la noche.
Su poesía es un punzón que abre
significados, un cincel que rasga horizontes
y un bisturí que graba en el firmamento,

EL ARRECIFE
DE UNA POETA

CARLOS A. BURGOS
Escritor

lienzo de los poetas, una historia que se
desliza hasta lo innombrable.

«INNOMBRABLE
El alma, las piedras, la sombra…
Amanecen en la tarde
los sueños dormidos
Recordando las ventanas de arena
los gritos entre las olas
Cambiando levemente ante mis ojos
el azul por verde
El sol verde; la luna verde
calladas las nubes son un tiempo de ecos
La soledad pequeña dulce transparente
Soledad de los rincones
Todas las noches que conocí entonces
se llamaban de esa manera
Volaban como algas en las manos
Allá lejos
El ruido rozaba el muelle
y el muelle escuchaba».

Lya es original, única, la visualizo
transparente penetrando por todas las
puertas de la naturaleza y los complejos
entramados del alma, con la mitad del sol
bajo un brazo  y la noche en el otro. Mujer
de luz y sombra en las profundidades de la
vanguardia poética. Se multiplicarán sus
raíces, sus ramas y sus frutos para inundar
el silencio de los poetas.

Arrecife, Lya Ayala
Poesía, colección versos.
Ediciones La Fragua,
1000 ejemplares,
El Salvador, 2007.

Sábado 14 / mayo / 2011   TRESMIL    5



«La Danza del Tambor,
los últimos días del
calendario maya»
Ruud Van Akkeren
Piedra Santa Editorial
2011 – 416 páginas

6   TRESMIL   Sábado 14 / mayo / 2011

| reseña |
En representación de Su Majestad
Carlos V, rey de España y Alemania,
ha llegado a Guatemala el Visitador
Dimas Grandala, con el objetivo de
redactar un informe oficial sobre la
situación de la Capitanía General y el
desarrollo en la aplicación de las
Nuevas Leyes a favor de los
indígenas, las cuales se habían
promulgado en España a raíz del
cabildeo en la Corte del padre
domínico Fray Bartolome de las
Casas. Corría el 17 de febrero de 1546,
2 Pájaro del año 13 Viento. Ese mismo
año, en septiembre, San Salvador
recibiría su título de ciudad por
parte de la corona.
Se trata de la novela histórica de
suspense «La Danza del
Tambor», del antropólogo
holandés Ruud Van Akkeren, que
realizó su doctorado en la
Universidad de Leiden, teniendo
como objeto de estudio el baile
drama Rabinal Achì, que en el año
2005 fuera declarado por la
UNESCO como Patrimonio
Intangible de la Humanidad.
Ante el disgusto y contradicciones de
los ciudadanos españoles vecinos de
Santiago de Guatemala, Grandala
toma la decisión de visitar la población
de Tequicistlán (lugar del caracol)
nombre nahuatl del antiguo valle de
Rabinal, pueblo fundado por
Bartolomè de las Casas, según el
modelo arquitectónico español.
Además de Dimas Grandala, aparecen
también otros personajes históricos
en la trama: los frailes domínicos
Sebastián de Guareña y Joaquín
Salvadera, quienes desde el inicio están
en desacuerdo, también Cecilia de
Alvarado Ajpop Toj (Yamanik), hija
de Pedro de Alvarado, una mujer de
veinte años, alta, delgada, espigada y
de ojos verdes, algo poco común para
una mujer con sangre indígena. Su
madre, una princesa de la casa Ajpop
Toj y concubina del Adelantado,
murió junto con Beatriz de la Cueva
(la sin ventura), legitima esposa de
Alvarado, en un alud que convirtió a
la ciudad en ruinas. También aparecen
en la trama Don Pedro, Don Pablo y
Don Gaspar, antiguos caciques del
linaje Ajpop Toj, a quienes los
españoles les han cambiado sus
nombres originales. El padre de estos
antiguos caciques había muerto por
orden de Pedro de Alvarado, padre de
su sobrina Cecilia, a la cual ellos
rechazaban precisamente por ser hija
de Tonatiuh. Otros personajes
históricos que aparecen fugazmente
en la trama son: el presidente de la
Audiencia Antonio de Maldonado, el

LECTURAS PARA
EL BICENTENARIO

cronista Bernal Dìaz del Castillo, el
alcalde Cabrera y el regidor Hernán
Méndez de Sotomayor, que según
narra la historia gestionó ante la corona
para que la villa de San Salvador
obtuviera su título como ciudad en
septiembre de ese mismo año

(1546).
La Danza del Tambor, escribe
Akkeren, «era una danza que se
remontaba a tiempos lejanos.
Trataba de la creación del
tiempo del calendario, de la
época del sol y de la luna, del
maíz y de las criaturas hechas
de maíz». La visita de Dimas
Grandala a Tequicistlán coincide
con el ciclo de 52 años que para
los indígenas significaba que el
tiempo se había agotado y
debían comenzar uno nuevo.  El
1 de marzo de 1546 del
calendario europeo era para los
nativos de Rabinal el 1 Venado,
donde se iniciaba un nuevo ciclo. En
este contexto se daba la representación
de la danza del tum (del tambor) en
cerro colorado «que era el ombligo del
cielo y de la tierra».
Mientras comenzaba el año nuevo los
indígenas pasaban cinco días de
inactividad (Días de Cierre),  no
trabajaban, tampoco tenían sexo,
había abstinencia total, no hacían nada,
todo aquello hubo de irritar al Visitador
Grandala quien se preguntaba «¿Qué
clases de babosadas son esas?».
Obviamente para Grandala todo
aquello sonaba a herejía, a cosa
diabólica, y por supuesto no estaba
de acuerdo con semejante ociosidad.
No obstante, fray Joaquín tenía el
propósito de transformar la danza del
tambor en un auto sacramental que
relatara la pasión de Jesucristo,
proyecto que contaba ya con la
autorización de la superioridad
eclesial y a cuya realización se oponía

radicalmente fray Sebastián de
Guareña. En un momento de la trama
se presenta una revuelta con resultado
de muchos muertos y heridos, como
producto de las contradicciones
existentes entre los caciques

hermanos, la visita de Grandala, el
rechazo  a Cecilia de Alvarado
(Yamanik) como princesa de la casa
Ajpop Toj, por el desobedecimiento
a los dioses en estos cinco días de
transición; todo parecía consecuencia
de la blasfemia cometida hacia la
celebración de la creación del tiempo.
Dentro de la historia aparece también
un libro (un códice) que fray Joaquín
tenía escondido en un lugar secreto
de la selva. Se trata del libro con las
Palabras de Antaño, el libro de Tollan.
En el capítulo XII aparece Grandala
narcotizado porque le dieron de beber
el néctar del colibrí. Cecilia (Yamanik)
cubriendo su rostro con una máscara
entra al cuarto donde reposa el
Visitador que ahora es el Abuelo
Venado, pues él no sabe pero ya
pronto será sacrificado. Dice Akkeren
en la página 339: «Cecilia se dejó caer
sobre los almohadones, junto al
Visitador. «Abuelo Venado, Sol

Escondido... Deje que mis manos
saquen el cansancio del viaje, deje que
mis pechos lo alegren... Soy su sierva,
su esclava. Mis labios aún son castos,
mi conchita es aún virginal... Le pido
que trate suavemente a esta esclava,

cuyo regazo nunca ha dejado

entrar a un hombre». De
esta manera Cecilia
trasgrediendo las
prohibiciones en los días de
cierre, tiene por vez primera
relaciones sexuales con un
hombre mayor, casi un
anciano, el venado del
sacrificio, narcotizado
especialmente para la
ocasión.
Más adelante cuando el
sacrificio ha sido
consumado, Grandala dice
en su agonía dos frases que
pudieran ser crísticas: 1-
«los indios no tienen la
culpa, no saben lo que
hacen»; y, 2- «Vine aquí para

morir». Resultó entonces que fue fray
Joaquín Salvadera, quien ideó la
muerte cruel del Visitador Grandala,
en su aberración frailesca de crear
analogía entre la danza del tambor y
la pasión de Jesucristo. Al final se
produce un fuerte enfrentamiento
verbal entre fray Sebastián y fray
Joaquín, el cual se ve interrumpido
por un terrible terremoto que termina
con los edificios y las personas,
abriendo en la tierra profundas grietas.
En la página 396 fray Sebastián
termina diciendo: «No ha pasado nada
en Tequicistlán, el terremoto
sorprendió en su sueño al Visitador, a
la señorita Cecilia, a los escoltas y al
Secretario del Visitador  y a muchos
indios». El fraile decide de una manera
pragmática hacer borrón y cuenta
nueva, al fin de cuentas era el inicio
de un nuevo ciclo, otros 52 años que
comenzaban a correr con fondo de
tum y caracoles. No importaba más

MIGUEL ÁNGEL CHINCHILLA
Poeta y escritor

que fray Joaquín haya querido
asesinarlo, no importaba más el deseo
que lo incendiaba por Cecilia, la hija
de Tonatiuh, no importaba más la
muerte de Dimas Grandala que
permutó su vida palaciega por morir
en la trama de esta escatológica
ceremonia indígena.
Van Akkeren reinventa la tradición del
Rabinal Achì sin destruirla,
reinterpretando la historia del
mestizaje a través de Cecilia medio
indígena medio española. Por
momentos y guardando las distancias
pertinentes, «la danza del tambor» me
ha recordado a «El Encomendero» de

Francisco Gavidia o
«El Cristo Negro» de
Salarrue.  Akkeren
explota al máximo las
analogías y el
s i n c r e t i s m o ,
poniendo en un plano
paralelo las
crueldades tanto de
una religión como de

la otra. Como en un surrealismo de
pronto aparecen en la trama los
filósofos griegos y el Papa Paulo III,
en un manejo interesante del sueño
dentro del sueño. La primera vez que
escuché sobre este antropólogo
holandés fue a través de una polémica
generada entre él y el sociólogo
guatemalteco Guillermo Paz
Cárcamo, sobre la visión de la
conquista. Akkeren publicó primero
un libro titulado: «la visión indígena
de la conquista», y luego Paz Cárcamo
publicó el suyo titulado: «la visión
encomendera de la conquista». Un
punto  principal en la discusión de
ambos es si Tekum Uman existió
históricamente o si solamente fue un
invento de los frailes dominicos.
De cualquier manera discutir sobre
estos temas es sano para la identidad
de nuestros pueblos, porque es a
través de la literatura histórica como
iluminamos el tiempo presente como
bien dice Antonio Buero Vallejo. En
El Salvador, a pesar de que todo
mundo habla del Bicentenario, nadie
quiere cuestionar por ejemplo la real
existencia de Atlacatl, mientras el
alcalde de San Salvador sigue
repitiendo la versión desactualizada
del campanario de la Merced casi
como un símbolo patrio, cuando
sabemos que la Proclama histórica de
1811 menciona que sonó una campana
pero en referencia a la campana del
cabildo. Mas volviendo a la novela de
Akkeren, la he leído con fruición y con
delectación la he disfrutado, y si usted
amiga, amigo lector tiene oportunidad
de leerla, hágalo, no se prive, novelas
como esta son lecturas para celebrar
en serio nuestro  Bicentenario ¡Abur!

Era una danza que se
remontaba a tiempos
lejanos. Trataba de la
creación del tiempo
del calendario

Fray Joaquín tenía el propósito de
transformar la danza del tambor en un
auto sacramental que relatara la pasión
de Jesucristo, proyecto que contaba ya
con la autorización de la superioridad
eclesial.
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Resultó entonces que fue fray Joaquín
Salvadera, quien ideó la muerte cruel del
Visitador Grandala, en su aberración
frailesca de crear analogía entre la
danza del tambor y la pasión de
Jesucristo.
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Discutir sobre estos temas es sano
para la identidad de nuestros pueblos,
porque es a través de la literatura
histórica como iluminamos el tiempo
presente.
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LA VIRGEN EN
SU CERRO

Carlos A.
Burgos

PROSALEGRE
carlo_burgos@hotmail.com

N
os estamos acercando al centenario de la primera
aparición de la Virgen de Fátima a tres
pastorcillos en Portugal.
Fue el 13 de mayo de 1917 cuando los niños
Lucía, Francisco y Jacinta, visionaron a la
Virgen en medio de una intensa luz blanca, en el
área rural de Covo de Iría, Fátima. En la segunda

aparición, el 13 de junio del mismo año, presenciaron a
la Virgen los tres niños y cuarenta personas que los
acompañaban, y en la última, el 13 de octubre, fueron
los niños y 50 mil los videntes. Un inmenso testimonio
para confirmar la fe cristiana, considerado como un
auxilio extraordinario de la Madre de Dios.
Y en El Salvador ¿cuántos le aparecimos a la Virgen de
Fátima a mitad del siglo pasado? Nosotros fuimos a
verla por primera vez a un cerro.
Las autoridades eclesiásticas buscaron un lugar para
su entronización. Hubo cierta competencia entre sitios
diferentes dispuestos a recibir a la Virgen.
El cerro de Las Pavas de Cojutepeque ofrecía un
excelente ambiente para albergar a la Virgen
considerando tres razones de fondo. Una, porque
Cojutepeque mantenía firme su fe católica desde la
colonización española; dos, porque la Virgen apareció
en un área rural, Cova de Iría, en la elevación de una
encinera y tres, por la ubicación geográfica puesto
que Cojutepeque es el punto central entre las
Chinamas de Ahuachapán y la ciudad de La Unión,
según el kilometraje de la carretera Panamericana. Un
punto estratégico para llegar desde Oriente, Occidente
y Norte del país.
Esta posición ha permitido que miles de salvadoreños
visiten a la Virgen en el cerro de Las Pavas, en una
hermosa gruta de piedras volcánicas que los
terremotos del 2001 deterioraron, pero se construyó
un templete donde permanece en un pedestal dentro
de una vitrina, visible desde todos los ángulos.
El 25 de noviembre de l949, día de la entronización,
subimos al cerro unas 600 personas, la mayoría de
Cojutepeque, con el fin de participar en un acto
solemne, impregnado de fe y devoción por la Virgen
de Fátima. Con unos amigos estimamos que el 13 de
mayo del siguiente año asistimos más de 3 mil
personas.
Cada 13 de mayo son miles los feligreses que visitan a
la Virgen en su cerro; también lo hacen todos los días,
sumando decenas de miles en el año. Muchos
visitantes colocan placas como testimonio de gratitud
en el muro del santuario.
Los jóvenes, en aquellos años, después de expresar
nuestras oraciones con devoción, nos liberábamos
para conversar con amigas y distraernos en la quietud
de los parajes cubiertos de agradables neblinas.
En su última aparición de l917 la Virgen se identificó
como Virgen del Rosario y anunció profecías sobre
graves acontecimientos del mundo relacionados con
las guerras mundiales, la revolución bolchevique, la
persecución del cristianismo. Aquel acontecimiento
revitalizó la fe cristiana amenazada por un creciente
ateísmo.
Hoy, al aproximarnos al primer centenario de las
apariciones, el mundo está inmerso en una realidad
aún más tenebrosa. Predomina una malla cuadriculada
por nódulos catastróficos como guerras, accidentes
nucleares, crímenes, narcotráfico, trata de personas,
hambrunas, pobreza extrema, desastres naturales,
drogadicción y enfermedades fulminantes, y más
Ojalá la Virgen de Fátima se apareciera en el siglo XXI
para construir la paz social que necesitamos.

El teléfono
DESPERTÉ al oír sonar el teléfono. Ring, ring, ring. Me había
quedado dormido frente a la televisión y sin levantarme del
sillón dejé que sonara. Eran las once de la noche. Tras la ventana
pude ver la ciudad apenas alumbrada. Me quedé observando en
la oscuridad. Parecía quieto afuera, aunque a lo lejos se escuchaba
el motor de los carros y el de las sirenas carrereando emergencias.
En el edificio de en frente, una mujer, a la que pude ver su silueta
bajo la tenue luz, se paseaba tropezando por el cuarto. Deduje
que se trataba de soñolencias o borracheras. No le tomé
importancia, pues no la había.
     El cansancio me adormecía, llevaba días sin dormir bien. Cerré
los ojos nuevamente sin notarlo. De repente el teléfono volvió a
sonar otra vez. Miré la hora, eran casi las doce. ¿Quién podrá
ser? dije sin molestarme en contestar. Pensé en los amigos y en
el bar de la esquina, igual decidí no contestar. No tenía ánimos
para tragos ni cantinas esta noche. La verdad no quería salir. No
después de un día apurado. Me sentía completamente exhausto
para fiestas, así que decidí quedarme en casa frente al televisor y
meterme a la cama luego.
     Mi ruptura con Francia había sido reciente. La soñaba todavía
y esa ambivalente confusión afectaba mi resignación de olvidarla
– al menos no por ahora – de manera que procuré otras actividades
para mantenerme ocupado. Las del trabajo fueron propicias. No
comprendía entonces porqué, esa ilusoria inquietud seguía
aferrándose a un pasado sin mayores oportunidades,
entusiasmándome en vano a inútiles esperanzas. Desperté
sofocado, traspirando, como si hubiera regresado de mundos
perversos; sospechando que la naturaleza del encanto y la picardía
me hubieran inducido a esa donosa distracción. Me levanté y fui
a la cocina por agua. La sed acababa conmigo. Me deshidrataba
completamente. Agua, fiesta al paladar.
     Decidí meterme a la cama. Apagué la luz, dormité
instantáneamente. El teléfono sonó de nuevo, eran casi las dos
de la mañana y no me pareció bonita la broma a estas horas de la
madrugada. Regresé al sillón y dejé que sonara. Ring, ring, ring.
Por un momento pensé en Francia. No, imposible, no puede ser
ella. Volteé a la ventana y vi la silueta de la misma mujer de
temprano en el edificio de enfrente, tratando de mantenerse en
pie. Tenía su cabeza levemente inclinada sobre su hombro y
sujetaba algo en su mano derecha. Se dirigió a la ventana, alzó el
cortinaje y miró en dirección a la mía. Yo me encontraba apoyado
en el antepecho de esta, mirándola. Ella clavó sus ojos en los
míos. Aterrorizada, hizo un ademán indicando coger el teléfono.
Al menos eso creí yo. Me lancé a contestar por si las dudas, creo
lo había dejado en el sillón, debajo del cojín. Cuando regresé a la
ventana a esperar que llamara de nuevo, la cortina se había caído.
Pude ver otra silueta a parte de la de ella. Vi que alguien, un
hombre, la sujetaba fuertemente y ella se resistía a ser dominada.
De repente la oscuridad invadió el cuarto.
     Dos preguntas saltaron a mi mente ¿Quién era esa mujer que
buscaba mi ayuda? Y dos ¿Cómo sabía mi número de teléfono?

GILMAR MUÑOZ
Escritor

Una tercera duda me agobió aun mas, al ver la sombra del tipo
asomándose a la ventana, buscando saber a quien había llamado
ella. Desde luego yo ya había dado un paso atrás, escondiéndome
detrás de la ventana. Servía de nada. El tipo bien podía rastrear,
en el celular, las últimas tres llamadas que había hecho ella. Tenía
que escapar entonces. ¿Escapar de quien? ¿De qué en realidad, si
no había hecho nada? ¿Y si ella no se refería a mí? Lo urgente era
saber si el tipo me había visto en la ventana. Tenía que hacer algo.
No se me ocurría nada por el momento, solo sabía que venía por mí.
     Ring, ring, ring. El teléfono nuevamente. Número bloqueado,
como en las veces anteriores. Es él entonces. Ha abierto la puerta
de entrada y ahora estará subiendo las escaleras del edificio. Está
por tocar la puerta. Escucho sus pasos avanzando lentamente.
Toca, toca, toca suave y despacio, comprobando si hay alguien
en casa. Esperaré a que entre, que rompa la puerta y le dejaré ir
un golpe con este fierro. No, lo podría matar. Mejor con la silla.
Insiste en tocar, el hijo de puta quiere burlar mi confianza, pero
no le tengo miedo. ¿Me pregunto que habrá hecho con la mujer
de enfrente? ¿La habrá matado? Viene por mí, lo sé. ¿Pero, porqué?
¿No se quienes son ellos? ¿Qué quieren de mí? Soy testigo del
crimen nada más, eso es todo. Y, si le digo que no vi nada. Que no
contesté ninguna de sus llamadas.
     Ahora quiere que abra y lo deje entrar. Le repito que estoy
armado. Que llamaré a la policía, pero no contesta. Sé que está
allí detrás de la puerta, aguardando su presa. Conozco bien el
truco, lo he visto en películas, en las series de policías, de la ley
y del orden. Decido retirarme de la puerta en caso que entre con
todo, como un loco. ¡Ah, mi cabeza! ¿Qué pasa? Me ha golpeado.
Todo es oscuro. No puedo sostenerme. Caigo.
     Desperté con tremendo dolor de cabeza. Con sangre en la cara
y el cuello. ¿Por cuánto tiempo estuve inconsciente? El reloj
marca después de las cinco, la mañana sigue oscura. Examino
alrededor del cuarto, buscando al que me atacó. ¿Me pregunto
qué fue de la mujer? Voy a la ventana, espío, la cortina de enfrente
sigue abajo. Supongo que no hay nadie. Necesito darme una
ducha, despertar del todo. Llamar a la policía. ¿Pero qué les
diría? No tengo pruebas de nada. Ningún número de teléfono
marcado. No sé quién es la mujer, tampoco el tipo. No vi quien
me atacó, ni si fueron ellos los involucrados. Ningún testigo que
apoye mi versión de los hechos. Pensaran que estoy loco. Que
he estado trabajando demasiado. Que me vendría bien un
descanso. Preguntaran por el reguero de envases vacíos y latas
de cervezas. Que resbalé con tanto desorden y golpeé mi cabeza.
Buscaran en los rincones. Encontraran las bachas dejadas, los
porros escondidos. Averiguaran mi relación con Francia. Mis
sueños eróticos. Van a andar detrás de mí, como si fuera yo el
criminal e indagar por la supuesta mujer de enfrente y su
desaparecimiento. Lo sé, van a hacer todas esas rigurosas preguntas
que siempre hacen, como en las series de policías.
     Por horas me quedé observando la ventana esperando encontrar
algo sospechoso, pero nada. La pérdida de sangre y el dolor de
cabeza me hicieron desistir al no encontrar respuesta de lo
ocurrido. ¿Lo habré imaginado todo? Por ahora, lo mejor será
descansar. Trabajar el lunes. Descansar, descansar…
     Ring, ring, ring. Desperté al oír sonar el teléfono.

| cuento |

Teatro infantil ALQUIMIA
presenta entre el Teatro y el
Circo, un juego cómico donde
el espectador participará.
El Negro y el Flaco (compañía
hispano-argentina) en el
auditorio de Fepade hoy a las
5:00 p.m.
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I.  El dilema
Desde la edición completa de los
Cantares mexicanos (1985) —
acompañado de Diccionario y
concordancia náhuatl-inglés
(1985)— el trabajo del
estadounidense John Bierhorst
marca un hito en los estudios de
literatura indígena.  La reciente
publicación del libro Romances
de los señores de la Nueva
España  (2010) confirma su
tenacidad en el ámbito de las
letras antiguas en náhuatl-
mexicano.
La transcripción acuciosa de los
Cantares antecede la
publicación mexicana facsímil,
bajo la dirección de Miguel León-
Portilla (1993-1994).  Aun si en
español sólo existe una
respuesta seria a su legado —
Literatura náhuatl (1990) de
Amos Segala— transcribir sin
censura ni recortes los
manuscritos originales posee un
enorme valor.  Ninguna
interpretación actual puede
obviar la documentación primaria
con el pretexto de ofrecer un
comentario correcto.
La razón para ignorarlo el mismo
Bierhorst la anticipa.  La
historiografía en lengua española
—ante todo la mexicana y
centroamericana— se interesa
por elaborar mitografías.  No le
interesa recabar toda la evidencia

original del pasado, a veces
tortuoso.  Anhela edificar
naciones más que de escribir
historia en sí.
El pasado cuenta por su
contribución al presente.  Para el
caso de los Cantares y de los
Romances, a quienes inventan
nacionalidades  —historias
patrias— les concierne visualizar

In xochitl in cuicatl = Guerra y música
RAFAEL LARA-MARTÍNEZ

(New Mexico Tech,
soter@nmt.edu)

Desde Comala siempre…

los manuscritos como poesía
versificada de un antaño
glorioso.  Por esa inventiva
recortan fragmentos selectos;
eliminan estribillos rítmicos «sin
sentido» —aya, hue, hui, huiya,
iyo, ohuaya, ohuaye, etc., los
más reiterados— formatean el
original en verso, etc.  Interesa
que el ojo actual perciba lo
antiguo según los cánones
modernos que se le atribuyen a
la poesía (véase ilustración del
manuscrito que verifica la falta de
versificación).
Los manuscritos importan por su
valor actual.  El cometido
nacionalista del presente
consiste en extender su herencia
hacia un pasado legendario y
prehispánico.  Hay que otorgarle
a lo nacional una tradición tan
célebre como el presente y el
futuro que se anhelan edificar.
Hay que adaptar el pasado —
maleable y cambiante— a un
proyecto por construir políticas
vigentes de la cultura.  Para ese
objetivo —Bierhorst cuestiona—
se adaptan los manuscritos al
arbitrio del intérprete actual hasta
modelarlos a lo propio.  Lo propio
del pasado serían los hechos que
destila el presente.
El caso más conocido lo expresa
la popularización del término in
xochitl in cuicatl que realiza
tardíamente Ángel María Garibay
(1892-1967) hacia mediados del
siglo pasado.  En seguida, el
mismo vocablo dual lo retoma
Miguel León-Portilla hacia la
segunda mitad del mismo siglo
XX.  A la interpretación del duplo
como poesía o poema Bierhorst
opone otra que lo relaciona a la
ética sacrificial y guerrera mexica.
En verdad, la «flor y canto =
poesía» sería el calco mexicano
del anthos-logos griego, del
florilegium latino y del koto ba
japonés? (Heidegger).
En Bierhorst, más que «flor y
canto» — «las hojas de un
retoño, los pétalos [del]
apropiado ocurrir del mensaje
iluminado de la gracia»
(Heidegger)— existe una ética
guerrera mexica bajo el signo
armónico de flores trenzadas y de
música rítmica.  La metáfora lírica
que se desprende de lo material
hacia la contemplación pura del
verso da lugar a una ética
militarista.
«Guerra y música» sería el envés
oculto de la «flor y canto», es
decir, la tradición que se desea
olvidar para la invención
nacional del presente.  Las voces

borradas por enunciar un ritmo
sin sentido —ohuaya, etc.—
manifiestan la insistencia de
gritos beligerantes de exaltación.
Este arrebato combativo y
musical lo omite la lírica de «flor
y canto» para situar una poesía
pura en los orígenes de la
nacionalidad.
No habría una sola escuela que,
en su ortodoxia, se arrogue la
lectura única del pasado.

Habría un sano «conflicto de
interpretaciones» adversas, una
pluralidad de enfoques.
Alternativamente, el aforisma
«flor y canto» se leería como
una «dicotomía» que convoca
a la «guerra florida
(xochiyaoyotl)».
Por medio del canto y de la
música, se utilizaría un medio
extático que incita el belicismo
de los jóvenes militares.  Ellos

“Guerra y música”
sería el envés oculto
de la “flor y canto”,
es decir, la tradición
que se desea olvidar

La reiterada
mención de la flor y
el canto no
remitiría a una
poesía pura Danzas del día «uno flor», Códice florentino (S. Gruzinsky, Painting the

Conquest, 1992)

/Continuará el próximo sábado

se arrecian a capturar
«prisioneros de guerra
(xochimicque)» para su
inmolación.  En su defecto,
se precipitan a morir en
combate para deificarse y
volverse memoria sagrada del
grupo.  Para una ética
guerrera omnipresente,
 surge la flor, siempre la flor…

Primera entrega


