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V LEAMOS SALVADORENOS

Un pais que lee crece



"Y si me matan, resucitaré en el pueblo salvadorerio."”

(OSCAR ARNULFO ROMERO)

Bitacora

LOS PUNTOS NEGROS Y
EL COLOR ROJO DE LAS
MARIQUITAS

GABRIEL MORAES
Escritor

Las mariquitas son insectos muy
pequenos, de forma semi-redonda y
cubiertos por un suave y aplastado
caparazén de atractivos colores,
pincelados por supuesto por la madre
naturaleza; son curiosisimas y les atrae
la luz del sol, tanto que si se alejan, es
dificil su regreso al lugar donde nacieron.
Cuentan los libros de los estudiosos que
antes las tonalidades de estas criaturas
minimas eran lisas, no como las especies
contemporaneas, y por extraiio que
parezca, existian de todos los colores
vivos, menos el rojo...

También el libro de los libros, inspirado
por Dios, relata que, atin antes de que se
expulsara a Adany a Eva del paraiso, ya
estaban los insectos en el mundo
esperando la llegada de los seres
humanos.

De manera que los hombres y los insectos
han convivido desde ¢épocas
inmemoriales, aunque es conocido el
dominio que los primeros siempre han
ejercido sobre los segundos.

Todos los pueblos, constantemente
buscan la felicidad y la tierra prometida
donde viviran en mejores condiciones, y
prueba de ello es que esa busqueda y la
realizacion de ese anhelo, ha provocado
guerras y levantamientos entre naciones
e imperios.

La historia da fe de esas luchas y hace un
poco mas de dos mil afios, se suscitaban
revueltas en contra del invasor ejército
romano. Los rebeldes salian de lanaday
era imposible determinar su identidad
individual porque los protegia el escudo
numeroso de las familias, aldeas, tribus y
ciudades judias.

Habia que dar un escarmiento y el
momento propicio llegd para los
conquistadores; los judios aguardaban la
venida de un Salvador, de un Mesias para
liberarse del yugo opresor.

El popular influjo de las metaforas sobre
las multitudes y la intachable conducta
de vida de un Nazareno fue la oportunidad
para aplacar estas demostraciones y malos
ejemplos de desobediencia al orden
establecido.

Jests fue condenado a morir crucificado,
no importaban las consecuencias si se
derrama el pomo de esencias de un pobre
inocente y los preparativos para su
ejecucion se cumplieron al pie de la letra.
Antes de morir, Jesis encomendd su
espiritu al Creador y expir6. En los
ultimos minutos de angustia y
sufrimiento, al lado del hijo, no puede
faltar la presencia de la madre; sus ojos,
heridos de dolor, se rompieron flagelados
de sal y sangre.

Habiamos afirmado que las mariquitas son
curiosas por naturaleza y en la cima del
Monte Golgota la luz del sol iluminaba
con implacable resplandor; sangre y
lagrimas negras salpicaron la diminuta
redondez del insecto. ..

Desde fecha tan nefanda, jOh increible y
verdadera huella del tiempo...! No hay
mariquita que nazca sin puntitos negros,
y algunas, hasta con tono encarnado
brillante en su blando caparazon.

Los mal llamados
padres de la patria

ERNESTO CARTAGENA
Pintor

PROXIMAMENTE OCTAVO SALON DE DIBUJO
TRANSITO Y PERMANENCIA 2011
INDEPENDENCIA Y DEPENDENCIA

28 DE ABRIL AL 5 DE JUNIO

El curador de esta muestra es Noe Valladares. Los expositores son: Ricardo
Clement, Candido Pineda, Rodolfo Oviedo, Edwin Lépez, Henry Ramirez,
Orlando Rivas, Saul Ayala, Ernesto Cartagena, Joel Ascencio, Gabriel Jovel,
Renacho Melgar, Jos¢ Alvarenga, Dany Ruiz, Miguel Angel Efigenio, Alvaro
Sermerfio.
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JUAN BAINA" por NETO

Lavoz que
dijo la verdad

MAURICIO VALLEJO MARQUEZ
COORDINADOR

Muchos afirman que Oscar Arnulfo Romero
decidi6 entregar su vida por el cambio tras la
muerte de Rutilio Grande, sacerdote amigo suyo
que fue ultimado en Aguilares. Es posible que
asi haya sido, pero sin lugar a dudas deseaba
contribuir con el projimo, porque amaba a su
projimo. El ordenarse como sacerdote es prueba
de ello. Luego el camino, la practica, al igual que
los discipulos cristianos se empap6 del pueblo
y vio las injusticias y la opresion del Gobierno
totalitario de ese entonces y no hubo regreso, al
igual que los valientes de la Biblia decidio
sumarse a la lucha, pero no con armas sino con
la verdad y el valor de decirla. Se embarco
donde nadie mas lo queria hacer, trabaj6 en el
campo, ayudo a quienes pudo, manifesto a
través del pulpito que las cosas debian cambiar,
que no se debia matar unos a otros, se entregd
por la Paz.

Romero sin duda tuvo mucho valor y continia
siendo un simbolo de esperanza. Miles de
personas confiaban que sus palabras ablanda-
rian a los hombres que deseaban la guerra, pero
fue al contrario, su voz fue tan dura que no la
resistieron y confabularon para matarlo un 24 de
marzo.

Fuimos un pais en el que se mataban poetas y
sacerdotes indiscriminadamente. Unos por
escribir la verdad; otros, por vivirla y decirla.
Desde el padre Ernesto Barrera Motto hasta los
sacerdotes jesuitas, sin ningun respeto a la
autoridad conferida a ellos, sin importar que
eran lideres religiosos intentaron sacarlos de la
historia, pero no contaron con la justicia divina
y estos martires estan presentes cada dia. Hoy
que ha pasado la guerra, los acuerdos de paz, la
transicion. Estan en el pueblo salvadorefio y en
el mundo.

Cuando Romero afirmé que estaba dispuesto a
todo, que seguiria denunciando la injusticia y
las atrocidades del gobierno de esos afios; no
pudo visualizar el impacto que causaria en
millones de personas, que tienen presente su
memoria y sus palabras. Romero habita en las
calles de San Salvador, tiene su propia avenida,
tiene monumentos y es respetado por mandata-
rios de diversos paises. Romero vive...

JUAN BAINA €NV E&Eﬁ%
— e Y

SABIAS QUE | por NELSON VALLE

VALLE_NELSON@HOTMAIL.COM

Sabias que.... Diariamente se conectan mas de
500 millones de usuarios a internet.

Sabias que.... Un joven salvadoreiio tiene 60%
de probabilidades de morir asesinado en
comparacion con los paises europeos.

Director: Francisco Valencia. | Coordinador: Mauricio Vallejo Marquez.

Sub coordinadora: Lya Ayala.

Disefio: M. V.M.y L. A.
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A 31 ANOS DEL MARTIRIO
DE MONSENOR ROMERO

ALFONSO VELIS TOBAR. MA.
Carleton University, Ottawa, Canada

odavia hasta 1991 no se habia esclarecido,
quiénes eran los promotores intelectuales y
materiales del asesinato del Arzobispo de San
Salvador, Monsefior «Oscar Arnulfo
Romeroy, perpetrado el 24 de Marzo de 1980
en El Salvador, Centroamérica. Pero su
cobarde asesinato hasta la fecha de hoy, ha
sido plenamente esclarecido ante la historia
y el mundo entero. Y ahora a 31 afios de su
martirio el mundo debe saber, oficialmente,
quiénes fueron los asesinos que planearon
con sutil alevosia su muerte. Y la verdad de
este crimen, impune por muchos afios, se
conoceria mundialmente hasta 1993, a través de la
llamada «COMISION DE LA VERDADp, entidad
nombrada por la ORGANIZACION DE LAS
NACIONES UNIDAS(ONU), acertadamente
encomendada al distinguido Mr. Boutros Gali, a quien
correspondid investigar, analizar todos los casos de
violacion de los Derechos Humanos en El Salvador
mas otros graves hechos de violencia, ocurridos entre
enero de 1980 y julio de 1991. Por fin conoceriamos a
los responsables y culpables de tantas muertes, una
de gran magnitud, el caso de Monsefior Romero, y la
opinidon publica mundial, el pueblo Latinoamericano
EXIGIAN LA VERDAD SOBRE EL ASESINATO DE
MONSENOR, que hasta hoy causa consternaciéon y
condena de todos los pueblos del mundo. Para todos
los lectores que desconocen este INFORME OFICIAL
dado por la ORGANIZACION DE LAS NACIONES
UNIDAS, lo hacemos publico exponiendo una parte,
anotando textualmente del libro «DE LA
LOCURA A LA ESPERANZAY. Después
de esclarecer cuidadosamente los hechos,
se concluy6 lo siguiente:

1- «Existe plena evidencia de que el
Ex-mayor Roberto D»Abuissén dio la
orden de asesinar al Arzobispo y dio
instrucciones precisas a miembros de su
entorno de seguridad actuando como
«Escuadron de la muerte» de organizar y
supervisar la ejecucion del asesinato.
Ademas hay otros implicados como los
Capitanes Alvaro Saravia y Eduardo
Avila, asi como los empresarios Mario
Sagrera y Mario Molina quienes tuvieron
una participacion activa en la planificacion y conducta
del asesinato.

2- «Amado Antonio Garay, motorista del ex-capitan
Saravia, fue asignado para transportar al tirador a la
Capilla. El sefior Garay fue testigo de excepcion cuando
desde un Volkswagen rojo de cuatro puertas, el tirador
dispar6 una sola bala calibre 22 de alta velocidad para
matar al arzobispo.»

3- Hay suficiente evidencia de que «Walter Antonio
«musa» Alvarez junto con el ex-capitan Saravia, tuvo
que ver con la cancelacion de los honorarios «del autor
material del asesinato». Para investigar el caso la
Comision de la Verdad revisd las investigaciones
anteriores y el expediente judicial, asi como
documentos de diversas fuentes, y entrevisté a muchos
testigos confidenciales.»(*) (Documento tomado
textualmente del libro «De la Locura a la Esperanza
La guerra de 12 afios en El Salvador, Informe oficial de
la «Comision de la Verdad» 1992-1993. Caso ilustrativo:

QUI@NES FUERON SUS ASESINOS
SEGUN LA COMISIONDE LA
VERDAD DE LA ORGANIZACION
DE LAS NACIONES UNIDAS(ONU)

Desde hace aios, desde el prime r momento de
su martirio, a nivel mundial muchos son los

sectores populares, las organizaciones
cristianas, entidades culturalesy
sociales que apoyan su
canonizacion...

‘nNo°3LvaIiavand mmm:o.L04

Monsefior Romero. San Salvador: Editorial Arco iris, 1993.
Pags. 172-180)

En todo caso el asesinato de Monsefior Romero es
motivo de denuncia constante, por los que conocen su
martirio. Histéricamente Monsefior Romero es
considerado por el pueblo salvadorefio como un guia,
pastor y profeta martir. Aunque para otros sectores
reaccionarios, contrarios a su posicion eclesiastica, en
los momentos de convulsion politica en el pais, su actitud
significaria lo contrario para los fines de la iglesia misma;
porque cuando Monsefior Romero tuvo que denunciar la
injusticia social con la verdad, jamas tuvo miedo, fue muy
valiente y lo hizo sin temor, aun cuando los sectores en
su contra difamaran su persona; inclusive por los mismos
sectores ultraconservadores de la Iglesia Catolica
Salvadorefia. Quienes lo miraban con recelo e
ingenuamente, con odio lo juzgaban mal, y hacian de sus
homilias pastorales una interpretaciéon politica, cuando
ciertamente abordaba aspectos de la realidad nacional y
denunciaba la violacion a los derechos humanos,
criticando severamente a la oligarquia y gobierno de turno,
denunciaba la violenta represion de los cuerpos militares
en contra del pueblo salvadorefio, derramando su sangre.
Si bien es cierto, Monsefior, no s6lo denunciaba la
injusticia social en que el pueblo siempre ha vivido, sino
criticaba la politica, a raiz de analizar los graves problemas
de la realidad nacional inmersa en una sangrienta guerra
civil; una guerra, producto de la misma injusticia social,
del irrespeto a los derechos humanos y democraticos del
pueblo que hacia la década de los 70’s y 80’s se vivia en El
Salvador. Su actitud siempre fue muy valiente, a pesar de
las amenazas a su persona, jamas tuvo miedo contra la
muerte misma y cuando lo tuvo fue sincero al manifestarlo
publicamente, diciendo que «el temor es algo humano».

Desde hace afios, desde el primer
momento de su martirio, a nivel mundial,
muchos son los sectores populares, las
organizaciones cristianas, entidades
culturales y sociales que apoyan,
abogando ante el Estado del Vaticano, por
su canonizacion y desde ya lo denominan
«El San Romero de América», proceso de
apelacion eclesiastica que va en camino,
aunque hay un sector politico que estanca
el proceso. Monsefior santificado o no
santificado es gloria de El Salvador, del
pueblo latinoamericano y ejemplo universal.
Porque fue un hombre, comun y corriente,
lleno de bondad, de valentia constante que
dio la vida por los pobres. Pues tomo la voz del pueblo
oprimido y de sus lamentos para responder a los enemigos
de clase, que no tienen respeto por los mas humildes, ante
la explotacion inmisericorde que sufren ante los poderosos
del dinero, ellos que manejan el poder econdmico y que
estan bien con su Dios y con su estomago. Por ello
Monsefior Romero vive en nosotros y con nosotros. Y en
todas partes del mundo, desde Europa, Asia, Africa,
Australia y América se le recuerda con carifio y en cada
homenaje en su aniversario de muerte se repiten sus
palabras. Monsefior Romero no solo es «la voz de los sin
voz», como se le conoce, sino que es la voz de la
conciencia y la esperanza de nuestro pueblo, es la voz de
un pueblo combatiente en su lucha por alcanzar una vida
mejor, mas justa y con mas dignidad humana.

El Salvador, Canadad 24 de Marzo de 2011.
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DOESIa
CRIMEN EN LA
PARROQUIA

ALFONSO VELIS TOBAR

El lunes 24 de marzo de 1980 mientras oficiaba misa el Arzobispo de San Salvador,
«Oscar Arnulfo Romero y Galdamez» caia asesinado por la bala certera de un francotirador.
A medida que la noticia se extendia por todo el territorio nacional, otra ola de justa furia e
indignacion fue apoderandose de las ciudades y el campo de nuestro pais. Monsefior
Romero por sus denuncias de la represion, era visto por la gran mayoria del pueblo
oprimido como un importante simbolo de las luchas contra la dictadura. Sus valientes y
enérgicas protestas, plasmadas fundamentalmente en sus homilias dominicales y en el
peridédico «Orientaciony le habian ganado sobre todo en los ultimos meses de su vida,
un aprecio extendido entre las masas oprimidas del pais. Porque como frecuentaba decir,
este valiente pastor de la iglesia catdlica salvadorea: «que quede constancia que la voz
de la justicia nadie la puede ya matary.

Periodico matutino El Pueblo

Esta muerte venadiada otro latido de huracanes nuevos y
no apagara tu voz cuando apretabas el cayado de tu Romero tras su preparacion.
«Soy la voz de los sin voz» evangelio

iQué enorme muerto sencillo! oteando tu mitra de cristianismo nuevo

hijo del pueblo y la justicia ti valiente y enorme corazon
estrella fugaz sobre el paisaje de una realidad justa
ensanchando brillante alegre y libre.

los ojos de la historia.
Amigos de todos los pueblos del mundo

Tu voz como una hoguera esto causa indignacion

tu voz jamas se apagara Veo al pueblo

como un gran incendio (Sera qué no lo oyes?

tu voz nueva y justiciera... iLo oigo! {Como te avivan!

Y con la mano de Dios en alto
es alta tu cuota de sangre
que ya has entregado al pueblo.

«Que quede constancia
que la voz de la justicia
nadie la puede ya matary

Venadiaban tu muerte los verdugos
verdugos también aquellos que la
fraguaron

(Sicarios del crimen)

a sueldo de escarnio de odio y de délar.
Pero nunca te echards atras

aun cuando enfilen contra ti

las tanquetas las metralletas de grueso
calibre

las balas de tanto mercenario asesino...

jCaramba!

Aun enfilando batallones de ejércitos
enteros

Aviones y bombas acechandonos el
peligro

con gases lacrimdgenos

a bayoneta calada cercados de sabuesos

Y Monsefior Romero crucificado en una
bala
como renacido arbol de trigo y viento

jComo te aclaman!

asaltados por el rio de la célera y la
venganza

Es el pueblo quien reza tu grito

Tt forjador de la luz, la verdad y la paz
T sonora guitarra que dice si

al sol de la democracia.

Vos que predicabas el mandamiento
del no matarés

Seguiras golpeando y azotando

a los enemigos del pueblo.

Tu sangre bomba de tiempo
cargado con cien libras de salmos y
homilias

explotando como cancion de ira y duelo
entre la conciencia popular.

iQué muerto tan nuestro!

(Como semilla en floracion)

Vos Monsefior pueblo y bandera

y en la hora de tu muerte

las horas nuevas ya se perfilan
donde el pueblo naci6 a vivir

para un nuevo amanecer.

«Que quede constancia que la voz de la

Jjusticia
nadie la puede ya matary
Lunes 24 de marzo de 1980
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Romero en su cripta en Catedral.

Romero frente a El Salvador del mundo.
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DESPUES DEL ULTIMO MOMENTO,
LAS METAFORAS SE HACEN REALIDAD

JOSE ROBERTO RAMIREZ
Escritor

l aire era himedo y el olor a tierra mojada habia sido
sustituido por el de ciénaga recién fermentada. El
dia estaba tan gris «que la lluvia insistente, parecia
invisibles nifios en tropel por la calle vacia»; y el
silencio de la tarde era tan denso, que las agujas del
viejo reloj daban la clara impresion que agonizaban
en la eterna rutina de su danza.

Quizas por como estaba la tarde, durante buen
tiempo, muchos pasaron comentado que la tristeza del
invierno habia incidido en la inesperada decision que €l
habia tomado. Pero en realidad, todos se equivocaron,
porque el invierno era muy agradable para él. Es mas, con
mucha frecuencia habia dicho, durante los ultimos
veintidos afios, con los ojos brillosos e incomprendidos y
la envejecida ilusion de haber sido algiin dia poeta, lo
que mas le gustaba del invierno era ver y oir, cuando la
Iluvia insistente parecia invisibles nifios en tropel por la
calle vacia.

Pero esa tarde era perfecta, una de sus preferidas. Se acerco
a la ventana y sac6 sus pausadas manos para sentirlas
mojadas, como queriendo conservar para siempre, todo el
invierno que pueda caber entre ellas; respird profundo,
como deseando fusionarse con la lluvia; porque de repente,
fue en este momento, que estaba empezando a comprender
aplenitud la eternidad del agua y su ciclo. Se sintid etéreo,
en plena armonia con la lluvia y logr6é escuchar, como
nunca antes, el ruido individual y majestuoso de cada gota
sobre el techo, y lo invadié una armonia plena, casi
musical, como si el techo y la lluvia habian confabulado
contra la monotonia para crearle una nueva y ultima
cancion, que le ambientara y le pusiera vida a cada uno de
los pensamientos retrospectivos que le florecieron
repentinamente, como musgos prehistoricos entre la
decadencia palpitante de sus cejas.
Cerr6 paulatinamente los ojos y agudizd sus oidos, hasta
perderse por una necesidad reciente, pero muy antigua;
conocida, pero a la vez incognita, en las entrafias oscuras
y cavernosas del tiempo...Y recordo:

sfeskok
...Sus ojos dilatados por la emocion, miraban como felino
hambriento a su presa. La silueta desnuda, semi vestida
por lo claroscuro de la habitacion, ejercia en él un efecto
fluorescentemente revelador, que no lograba contestarle
su maxima inquietud. Era una interrogante que habia
estado fosilizada entre raices putrefactas y restos de
caracol, durante casi diecisiete afios; y en este momento,
— a sus treinta y cinco afios de edad- le florecia con una
definicion precisa en cada centimetro cuadrado de su piel
en llamas: «;Por qué tuvo que pasar tanto tiempo para
que esto se diera? «, — se preguntaba...
Se acerco a ella con todas las emociones resucitadas y
sintié su desnudez tan propia, como si en estos largos afios
de ausencia siempre la hubiera tenido. Beso sus labios
con una sed de beduino, después de una jornada fatigosa
por desiertos, tan similares al tiempo de su espera.
Reconocid con sus manos todo su cuerpo; encontrd en su
rostro ese gesto de nifia melancdlica y ausente, que siempre
le atrajo. Se reencontré con esos pechos, que ella con
persistencia protestaba por su abundante tamafio, y que é1
siempre desed, con una pasion ignorada que no pudo
manejar en sus afios de adolescencia, pero que
invariablemente los consideraba como un punto preciso
en la elegancia de una mujer. Hoy tenia el equilibrio exacto,
la capacidad necesaria para la conduccion de una pasion
madura, plena y que le permitia disfrutar el momento a
sorbos lentos, como buen catador de excelente vino
fermentado en remotas tinajas. Y quizas por coincidencia,

Sus ojos dilatados por
la emocion, miraban
como felino hambriento
a su presa.

o porque el clima adicionalmente conspiraba, pero esa lejana
tarde de agosto, también llovia. Le acerco sus labios al oido
y le musitd: «Escuchad la lluvia... Se oye como invisibles nifios
en tropel por la calle vaciax.

Ella habia llegado hasta esto, quizas impulsada por un
sentimiento de deuda, un cosquilleo constante durante mas

de década y media, que repentinamente le evocaba su
recuerdo. De hecho, nunca lo habia olvidado.
Habia pasado tanto tiempo desde que se conocieron, y la
intimidad del momento era el pago distante, atrasado y
quizas hasta ajeno, pero justo. Era una entrega sublime y
total, bajo circunstancias diferentes e incrustadas en otra
época, pero muy preservada por un romanticismo
platonico de jovenes lejanos e ilusos, para ser disfrutada
en este instante; y que con el paso del tiempo se
convertiria, a fuego lento, en un presente de espera
absoluta por casi otros veinte afios...Porque de qué
otra manera se le puede llamar a un recuerdo y a un
deseo que dure treinta y siete afios, y no porque esta
cantidad sea el limite que la comprension humana avale,
sino porque hasta aqui ¢l ha decidido cortarle las alas,
porque hasta aqui ha permitido que dure...
jHasta mas alla del Gltimo momento!

skeskosk
Abrid paulatinamente sus ojos y volvid en si. Sintid
una leve sensacion de debilidad y fatiga, como si su
envejecido y endeble cuerpo, cargara mas de los
cincuenta y cinco afios, que en realidad era su edad
actual; como si hubiera sido sometido a esfuerzo fisico
sin salir de la casa. Gir6 con la lentitud de caracol
descomunal y aislado, dandole la espalda a la ventana
por donde atn escurria la lluvia y vio minuciosamente
el entorno de la habitacion, hasta que se encontrd a si
mismo frente a frente.
Hoy... era la primera vez en toda su existencia, que la
vida misma lo plantaba delante de si, con una crudeza
colosal, inaudita y devastadora.
De repente lo embargd una profunda soledad, un soplo
fuerte de desolacion tan parecida ha estar frente a un
campo después de grandes batallas y una inmensa
lastima de verse a si mismo, como un retrato olvidado,
colgado en la pared. Nunca se habia fijado en toda la
decadencia, ni todo lo moribundo que su rostro
reflejaba. Fue como si de repente le cayera todo el peso
enfermizo y marginado de las casi seis décadas de vivir;
y se sintié mas viejo, despoblado y mas solo que nunca,
mas extraflo; y con un pensamiento de duda que lo
forzaba a cuestionar, si realmente el que tenia enfrente
era él, o era solo una imagen inventada por la
devastadora soledad.
En sus invernales ojos, también empez6 a llover cuando
no supo despejar sus dudas y el silencio fue tan fuerte
que lo envolvié todo y sintié un senil temor de pajaro
cansado y moribundo, que nunca antes habia
experimentado.
Giré nuevamente su humedecida vista a la ventana, vio
que ya empezaba a anochecer y empezd a preocuparse
de que probablemente nadie vendria a visitarle. A
preocuparse por cuanto tiempo mas estaria flotando en
el aire, con esa incobmoda soga estrujandole el cuello,
como retrato olvidado y colgado a la pared. Pero la
preocupacion fue rota impetuosamente, y sus 0jos se
alegraron y brillaron como relampago en la lluvia; y
sintié una paz absoluta, una resignacion placentera,
que le ponia punto y final a todo lo que habia esperado,
a todo su cansancio, a todos sus achaques, a toda la
soledad, a toda la miseria, a todo lo ignorado, a todo el
silencio y a todos los harapos de dignidad con que se
llega a viejo, con los que tuvo que estar luchando desde
hacia varios afios; cuando sorpresivamente, vio €sos
niflos venir hacia la ventana —que ya no eran
invisibles, ni tampoco metafdricos -, nifios en tropel...
por la calle vacia...
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EL QUE MUCHO

ABARCA POCO APRIETA

La imagen era borrosa y la silueta
apenas se lograba ver al fondo de
aquel callejon oscuro. Vi como
cuidadosamente levantaron sus
restos, y despacio como midiendo
el tiempo acercaron la bolsa negra
donde yacia su cuerpo. Entre gritos
y murmullos escuché aquellas
palabras que quebraron el tlltimo
pedazo de aliento que aun me
esforzaba por guardar: «Te odio,
ojala no te hubiera conocido
nunca

Siendo honesto, en aquel instante
quise ver hacia otro lado, quise
cerrar mis oidos y mi corazon alo
que habia escuchado. Por dentro
apreté los dientes y respiré
profundamente para sostenerme de
pie y ver aquel joven, que estrujaba
con rabia el cuerpo del que habia
sido su Padre. Sus lagrimas y
gritos no eran por lo que aquel
hombre no pudo tener, sino por lo
que no pudo dar.

Siendo sincero, la imagen era tinica
y desalentadora, sin pestafiar pensé
en mis hijos, en aquellos dos
pequefios que un dia tendrian la
edad de aquel joven y, sin miedo a
equivocarme, estarian de frente al
cuerpo de su padre y atrevidamente
pensé qué dirian, qué emociones
estarian reposando en sus
corazones, qué pensamientos
callarian o gritarian en ese instante.
(Les haria falta, tendrian algo que
reclamar?

Palpando las lagrimas de la tarde
mas fria que haya vivido, me atrevi
a dar un paso mas en mi juego
mental, trasladé a las manos de
aquel joven, a sus manos, los vi
llorar a través de los ojos de aquel
muchacho, vi el odio y la rabia
agarrar con fuerza aquel cuerpo
inerte y reclamarle sus errores en el
pasado. En un lapso de tiempo
desperté de mi pesadilla, asustado y
angustiado por el sabor de las ideas
y pensé: ;de que sirve la vida si te
la pasas tanto tiempo lejos de casa;
de que sirve el esfuerzo si al final
de la vida has perdido lo mas
valioso que la vida te ha dado?

Te escribo a ti querido amigo, a ti
salvadorefio que luchas por vivir, a
ti que igual que a mi nos acorrala
como cual ledn a su presa, el
hastio, la frustracion y el cansancio.
Te escribo a ti que igual que a mi
no tendras excusa para demostrar
que lo que acumulaste en esta
tierra, te dara la felicidad al final de
tus dias. A ti amigo, te invito a
pensar que el que mucho abarca,
poco aprieta.

narrativa

De los cuentog de Chepe el Cabezon

ALLA EN UN LEJANO CANTON

CAROLINA LUCERO
Poeta y escritora

encillo de corazén como era, pero astuto para
enfrentar la vida, don Pedro se las arreglo
para hacer parecer que habian llegado a
embargar los muebles que Claire tenia en la
colonia Bloom. De esa manera pudo sustraer
todas sus pertenencias y hacérselas llegar
hasta el canton de Las Casitas. Asi, cuando
los abogados de los Leenaerts llegaron a hacer
las averiguaciones del caso, e irrumpieron en la
vivienda, nada pudieron encontrar, ningun
documento que orientara el rumbo que habia
seguido Doiia Claire, ningtin libro, ninguin recuerdo.
Igual suerte corrieron en sus pesquisas con los
vecinos. Claire habia sido muy selectiva y prudente
con sus amigos y casi nadie sabia dato alguno que
ayudara a rastrear su paradero. La esposa del Mayor
Leenaerts simplemente se habia esfumado.
Don Pedro fue interrogado. No obstante, lo unico
que pudieron obtener de ¢l es que unos individuos
procedentes de una comercial, con una orden de
embargo y acompafiados de otro par armados hasta
los dientes habian irrumpido en la pequefia vivienda
y sustrajeron lo alli contenido. Como respaldo, el
dia «del embargo» don Pedro se habia tomado la
tarea de llamar dos horas después a la policia, a
efecto de informar -y dejar constancia- que unos
tipos estaban irrumpiendo en la vivienda. Al llegar
a esta, nadie estaba en la misma.
«Hijita» mandaba a decir don Pedro en un papel.
«No podré visitarte en algiin tiempo debido a que
los investigadores de tu paradero te andan
acechando como si fueras tacuazin y no quiero que
den contigo.» «Estoy casi seguro que tanto a mi
hija como a mi, nos han seguido hasta la casa. Creo
que hasta han echado el ojo en nuestra vivienda
porque la otra vez llego alguien encuestando sobre
un posible tendido de luz eléctrica. Lo bueno que
con eso se pueden convencer de que yo no tengo
tus muebles en mi poder y nada se de ti.» «Ayer
estuvieron los dizque abogados de la familia de tu
marido y me dijeron que la familia anda desesperada
buscandote. Debemos ser cautelosos. No te
preocupes, siempre te apoyaré. Tu otro papa.
Pedro.»
Arreglandoselas como pudo, Pedro hizo llegar la
carta a Claire, la que, agradecida, daba gracias al
Dios Divino por contar entre sus amigos a gente
tan maravillosa como don Pedro.
Claire habia recibido el apoyo de sus vecinos don
Casimiro y la nifia Chabela, en un gesto de
correspondencia con lo atento que en vida habia
sido con ellos don Liendre. No obstante la Chabela
apuraba para recordar que «el visitante y el muerto
a los tres dias yeden». Ante esto, Claire se
preocupaba por ayudar en las tareas orientadas a
levantar su casa. Alla estaba ella amasando lodo,
apelmazando adobes, mojandolos para que no se
fueran a quebrar y constituyeran un buen ladrillo
para su casita. La pequefia adolescente hija de don
Casimiro, Yenifer, insistia en ir a trabajar con la
recién llegada, ayudando a la ni7ia Paca, a cuidar del
pequeiio bebé. Afortunadamente, durante el dia el
pequeiio Shepard, «Chepey, disfrutaba dormir la
siesta debajo de aquellos arboles de manzanas
pedorras, las que sin ninguna duda depositaron en
¢l su inspiracion por cuanto en el futuro las
disfrutaria a mas no poder.
La Paca, decidio establecer su pequeflo cuarto de
cocina poniendo al centro de una de las paredes, la
vieja chimenea de su padre. Asi, aquel recuerdo de
su antigua casa le serviria tanto para cocinar como
calentarse en los dias en que el frio se tornaba
insoportable. Gran secreto que guardaba esa
chimenea, pero Paca estaba muy lejos de descubrirlo
o recordarlo.
Los dias pasaron pronto. Como era verano, la tierra
secd pronto todos aquellos adobes y paredes de
lodo, por lo que a la vuelta de unos diez dias, la
Paca y el Chepe, ya podian vivir en su ranchito.
Los vecinos se preocuparon por cercarle el terreno,
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considerando que ella y el pequefio vivirian
solos, y ademas, quizas muy secretamente, en
devolucion de todo aquello que fue sustraido de
la casona durante el tiempo que estuvo
abandonada.

Claire no se dejo abatir. Muy pronto fue a hacer
el recorrido por los alrededores de su rancho,
descubriendo que los palos de aguacate aun
conservaban frutos, lo cual serviria para
aumentar insumos para sus alimentos. Encontrd
ademas flores de izote, motates, alcachofas, que
cocinaditos con huevo o hervidos con un
poquito de sal podrian constituirse en una buena
cena. Mas adentro del huerto colgaban
sonrientes unos racimos de guineo majoncho
con los cuales ided una secuencia de exquisitas
cenas y empanadas. Muy pronto indagd que
algunas de sus vecinas tenian crianza de pollos,
gallinas ponedoras, entre otros, accesibles por
poco dinero. Muy pronto andaban caminando
en su patio un par de gallinitas con animos de
iniciar la vida productiva. Redescubrié Claire
esa belleza del campo. Ese sol tenue que entra
por la ventana, esa agua cristalina que corre
fresca y agradable al tacto. Esa brisa suave que
no podia ser reemplazada por aire acondicionado

era cuestion de conseguirse
un par de buenas piedras
para hacer la tarea

alguno. Ese gallo que canta al amanecer con el
animo de alertar a los campesinos para iniciar
una nueva jornada. «La naturaleza es de las
cosas mas hermosas que Dios nos ha dado» se
decia Claire. Alli s6lo tenia que alargar la mano
y descubrir que Dios le alimentaba con el
minimo esfuerzo. Se sentia Claire como los
pajaros, como las luciérnagas, a quienes el Sefior
protege por el sélo hecho de ser sus hijos. De
alguna manera fue resolviendo e/ conqué, a
excepcion de la leche para el niflo, lo cual le
preocupaba, puesto que como consecuencia de
tanto dolor y pérdida de su amado, la leche
materna casi se le habia secado.

«Buenas tardes nifia Paca» se escuchd una voz
viniendo de la entrada. Eran la nifia Chayito y la
nifia Chana, quienes siendo también madres
jovenes se sentian identificadas con aquella
vecina que estaba necesitando ayuda. La nifia
Chana tenia dos hijos, el Teodoro de 10 afios y
el Tavo de la misma edad del Chepe. La nifia
Chayo, tenia s6lo un hijo de 5 afios: el Mincho.
«Nifia Paca, aqui le traigo leche para el nifio...»,
«Gracias nina Chayito, jqué amable! En estos
momentos que tanto la necesito...» «Si, asinos
imaginamos...» «y hablando de una cosa por
otra: Le veniamos a preguntar qué tiene pensado
hacer, pues considerando que no puede explotar
la propiedad... ni tiene siembra, ni milpa...» Y
nos imaginamos que no podra trabajar de
profesora porque el nifio esta chiquito...
«Sinifia Chayo, nifia Chana... me imagino que
algo se me va a ocurrir...»

«Pues de eso le queriamoj hablar. Fijese que la
Reynita, una de las hijas de don Elio que vive
alla en el Guaje, ha conseguido colocarse de
sirvienta alld en la capital, va a trabajar en una
casa de sefiores ricos. jQué bueno por ella!... Es
el caso que durante este tiempo ella ha lavado y
planchado para la familia del coronel Ramos
que vive en la entrada de Los Canarios pues por
ahi no hay agua; y ahora al irse la Reynita ya no
hay quien les lave, y nojotras pensamoj que
antes que alguien le caiga al trabajito, por qué
no luagarra usté...»

Claire penso que se trataba de una buena idea.
«Lo tnico que para ir a traer la ropa hasta aqui
y andar chiniando al niflo...» «Por eso no se

preocupe. El coronel tiene un mandadero: Juan,
que lleva y trae la ropa en su moto. Nojotros le
vinimos a decir, para avisarles a ellos, pues la
Reynita la recomendo a usté, les dijo que usté
es una sefiora de suida que sabe como cuidar los
trapos...» «Y si ademas de eso le lava los
trapitos a don Guayo que viene los fines de
semana, yastuvo que se hizo hasta treinta
colones en el mes... jEs buen pisto!...»
Claire se quedo pensativa unos instantes.
Tendria que ver como se iba a ganar la vida,
pues muy pronto agotaria su pequefia reserva
de dinero. Si bien para alimentarse ella habia
andado desenterrando algunas raices,
tubérculos, y consiguiendo matasanos de los
linderos, debia pensar en el pequefio Chepe a
efecto de proveerle de los alimentos adecuados
para no atentar contra su salud y desarrollo.
La oferta no fue rechazada. Considerando que
en su propiedad tenia dos enormes pozos de
agua, era cuestion de conseguirse un par de
buenas piedras para hacer la tarea. Asi que ni
corta ni perezosa se las ingeni6 para hacer que
le ayudaran a trasladar desde la poza dos piedras
bien chulas que le permitian lavar toda aquella
ropa sin necesidad de doblar tanto la espalda.
Negoci6 ademas con aquellos que sustraian agua
de su propiedad, para que le llenaran barriles y
pilas en un intercambio de servicios. Asi estaba
siempre al pendiente de su pequefio Chepe. Con
el importe de aquel dinero ganado a fuerza de
espalda, Claire pagaba la leche y las vitaminas
de su hijo, compraba huevos a sus vecinas,
adquiria pan a don Sebastian, y le encargaba a
las sefioras que iban al mercado de la ciudad
alguna que otra libra de carne de res, para no
comer solo carne de tacuazin.
Sin darse cuenta, la nifia Paca se fue estableciendo
en el pueblo como una sefiora a la que todo el
mundo respetaba por cuanto habia sabido
mantenerse en la linea del trabajo y totalmente
dedicada a su pequefio hijo. La gente fue dejando
de llamarla la hija de don Liendre, pasando a ser
reconocida tnicamente como nifia Paca.
Pasaron los afios. La Chayito y la Chana se
volvieron sus amigas inseparables. Sus
pequefios hijos se fueron estrechando también
en amistad. Si bien el hijo de la nifia Chayo era
mayorcito unos cuatro afos sobre el Chepe y el
Tavo, por encargo de la nifia Chayo, éste cuidaba
del Chepe con gran devocion pues su madre le
habia ensefiado que aquel nifio debia ser como
su hermanito. A su vez, el Teodoro los
cuidaba a todos.
1 Chepe fue creciendo, se fue poniendo
cada vez mas bonito y saludable, aunque
era bien flaco. La situacion fue
apretando en la medida que este crecia.
Era necesario ir ampliando horizontes
para buscar el conqué, porque no se
podia vivir s6lo comiendo matasanos, sobre
todo en las épocas en que faltaba la lluvia y las
legumbres y frutas no florecian abundantes.
Asi, en la medida que el Chepe ya pudo ir a la
escuela, Claire se vio cargando canastos para ir
al mercado de la ciudad a vender sus aguacates
y sus flores de izote, para cumplirse la promesa
de dar a su hijo lo mejor de si misma. El nifio
por su parte, hacia todos los esfuerzos posibles
para ir coronando los niveles basicos que la
pequeia escuela ofrecia. Era persistente y
preguntdn; an asi, como tenia el corazon tan
bueno, tan noble, tan sencillo, tan inocente,
incapaz de comprender la malicia, muy pronto
se fue ganando el mote de «Chepe Cabezony.
En las noches oscuras, con el pequeiio Chepe
cabezon en su regazo, Claire recordaba a su
gran amor, ese que la hacia luchar cada dia para
cuidar el hermoso fruto que ambos concibieron
y que era la prueba fehaciente de que ese amor
alguna vez existio.



A ¢l le habia dicho la adivina que no buscara
mas, que encontraria a la mujer de su vida
en la proxima vuelta de esquina.

A ella le habia dicho el «vidente» que su
gran amor esperaba a corta distancia, quizas
entre la puerta de aquel «consultorio» y la
parada de buses.

A ¢l le habia dicho su madre que no creyera
jamas en las adivinas, «que suelen ser
complices del diablo cuando se asoman al
futuroy.

A ella su padre le habia dicho que regresara
temprano, y que cuidadito se desviara «a la
choza del fulano ese que dicen que adivina
el porvenir.

El tenia que comprar el pan antes de volver
a casa.

Ella debia regresar a casa, pero no sin la
medicina de la abuela.

El llegd a la parada de buses sudando,
porque el tropico cae pesado en estos dias
del afio.

Ella venia sofocada por la prisa, con la
esperanza de abordar el préoximo colectivo.
Ambos supieron, a la vez, que las adivinas
y los videntes pueden llegar a decir la
verdad. Sé que se reconocieron, que se
vieron a los o0jos intensamente y que, en ese
eterno y fugaz instante, fueron el uno para
el otro. Lo sé porque este cuento necesita
un final feliz. Y porque ambos fueron
sorprendidos por el mismo tiroteo, porque
cayeron casi al mismo tiempo, y porque el
amor es una cosa extrafla, simple, que llega
tarde o temprano, incluso segundos antes
de la muerte.

(Inédito).

PRIMERA CRONICA DEL LIBRO

SAGRADO DE LOS MAGOS

El mal era practicamente incurable y la victima era un
fuerte mancebo de la corte, espigado como una pluma de
quetzal, locamente enamorado de una mujer del pueblo,
demasiado plebeya para ser suya y demasiado hermosa
para no sufrir por ello.

Devorado por la pasion, el mancebo se debatia entre
fiebres poderosas todas las noches. Lloraba como un nifio.
Traspasado de dolor, maldecia su impotencia y
despertaba a la corte entera cada madrugada. Cansado de
verle en aquel tormento, el Rey se apiadd del mancebo y
pidio a sus consejeros que llamaran al mago Atlapuyi,
que en todo era sabio. Le pidieron que ayudara al
muchacho, creando para él un hechizo que le permitiera
Vivir en armonia con su pasion y no arriesgara su vitalidad.
El enfermo le explico a Atlapuyi que preferia la muerte a
seguir sufriendo. «Ya no quisiera llorar mas», le confeso.
«Pero temo que no podré evitarlo mientras me sea
imposible desposar a esa hermosa plebeya».

Entonces Atlapuyi, que en todo era sabio, convirtio a la
mujer en lagrima. A continuacion, la deposit6 suavemente
en uno de los ojos del mancebo. «No llores mas por tu
amaday, sentencid, «porque dar rienda suelta a tu dolor
serd igual a perderlay.

Y asi quedo escrito en el Libro Sagrado de los Magos.
(Del libro inédito Cronicas del LISAMA).

Carlos A.

carlo_burgos@hotmail.com

PROSALEGRE
NO DIJO CORTEN

Burgos

Tres cuentos
ineditos de

AULAR

EL POSTUMO

Es el afio 2078 y he ganado, para mi sorpresa, el premio
Nobel de Literatura. Pregunto al delegado sueco si puedo
asistir a la ceremonia vestido con el Ginico traje que tengo.
Me contesta que no.

—¢ Por qué no?— interrogo con molestia.

—Porque su traje es casi un harapo y la ceremonia del
Nobel exige de los premiados un decoro absoluto. No
puedo permitir, ni siquiera a usted, que se ignore esta
exigencia.

Incémodo, casi envidiando a los candidatos perdedores,
me voy a Suecia embutido en un frac carisimo, enteramente
arrendado a la impostura, sin entender como han otorgado
el Nobel de Literatura a un muerto tan impresentable como
yo.

(Del libro inédito Semos majes, Salarrué).

ace varias décadas, en la Television Educativa,

se producia una serie de peliculas

cinematograficas de 16 milimetros con directores

y actores salvadorefios. Habia euforia por

dominar las técnicas de este arte y entusiasmo

por filmar diferentes temas de la realidad.

A Richard, uno de los jovenes directores, le
asignaron la filmacion del documental sobre el origen del
fuego; participaron varios actores desempefiando el
papel de indigenas con taparrabos en locaciones del area
rural donde vivieron nuestros antepasados. Viajaron a
las cuevas del Espiritu Santo, municipio de Corinto,
departamento de Morazan.

El equipo técnico se habia posicionado como el mejor de
la regidon centroamericana.

Antes de la filmacion de cada escena Richard realizaba
un reconocimiento de la composicion visual de las
tomas. Para esto separaba los dedos indice y pulgar de
ambas manos formando angulos rectos, luego juntaba
los extremos de los pulgares y obtenia un rectdngulo que
representaba el marco de las tomas, equivalente a la
pantalla de cine con los elementos que incluiria.

De esa manera Richard analiz6 el campo visual en un
terreno quebrado viendo a través del rectangulo de sus
dedos y utilizando vocabulario técnico en espanglih
sobre movimiento de camara. Con mucha seguridad
decia:

_ Tilt up. jBien!

_ Paneo izquierda. jGood!

_ Dolly back — corrid atras tan rapido que cayd en un
pequefio barranco y gritd: jBad!

Los técnicos reian a carcajadas, solo su asistente, muy
afligido, corri6 para auxiliarlo. Cuando reclamo a los
demas por no prevenirlo, estos le explicaron que se
imaginaron que asi iba a querer la toma, con caida al
vacio.

Richard tenia la buena cualidad de olvidar pronto los
enojos. Después de registrar la identificacion de la
escena y de pronunciar las palabras listos, camara,
accion, se inicid la filmacion de la escena sobre la
produccion del fuego por la frotacion de dos palos secos
en terrenos aledafios a las cuevas. Las tomas se iban
filmando correctamente, pero Richard que era muy
perfeccionista, de inmediato entr6 a la escena para
arreglar algo del actor principal: Levanto el taparrabo de
adelante y apart6 la cosa hacia un lado, de modo que se
viera normal y no abultado como estaba. Se continué sin
dificultades.

Regresaron contentos porque habian finalizado la
filmacion de acuerdo con lo planificado. Entregaron los
rollos expuestos al encargado del laboratorio
cinematografico para revelarlos. Dos dias después se
dispuso la proyeccion de la pelicula como pequeiio
estreno ante numerosa asistencia del personal técnico,
administrativo y otros empleados. Habia expectacion. El
editor no anticip6 nada del contenido puesto que era
material de primera mano, no habia iniciado el montaje.
Se comprobo alta calidad en la resolucion, lo mismo que
en la composicion, profundidad de campo, color,
iluminaciéon y movimientos de camara. Pero se origind
una fuerte discusion entre Richard y Juan Vega, el
camarodgrafo, porque se imprimié su entrada a escena
para apartar la cosa del actor principal con zoom cierre a
las manos.

_ Richard - le dijo Juan — todo se filmo porque ti no
dijiste corten antes de ingresar a la escena.

_ Pero (por qué hiciste zoom cierre a mis manos?

_ ¢ ? — Juan encogi6é sus hombros y arque6 sus cejas.
Se regod la noticia y todo mundo queria ver esta premier.
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CON EL ENTUSIASMO Y EL CORAJE DE ESOS SUENOS, EL CRQN()METRO SE
DETUVO EN 54 MINUTOS Y 59 SEGUNDOS CUANDO CRUCE LA LINEA FINAL

A MEXICO POR UN
SEGUNDO... E ILEGAL

JORGE CASTELLON
Escritor

ra 1984, yo tenia 17 afios y el

mundo era todo lo que estaba

por conocer. Recuerdo que

partimos a las cinco de la

mafiana del Estadio Olimpico

de La Flor Blanca, en El

Salvador, rumbo al Centro

Deportivo Olimpico

Mexicano, que por aquel

entonces se ubicaba cerca

del Hipodromo en el Distrito

Federal. fbamos llenos de la

alegria infinita que un

adolescente experimenta en la aventura de

ir lejos, de descubrir, de descifrar

distancias, de hacer amigos. Y en nuestro

caso, como seleccion juvenil de atletismo,

con los suefios puestos en romper nuestras

marcas, ya sea un minuto, 15 centimetros o
tan sélo... dos segundos.

Por aquel entonces yo era el unico

marchista juvenil de mi pais. Y con la gloria

y la desgracia que eso significaba, me

encaminaba a medir fuerzas, o mas bien,

resistencias, con los mejores del mundo en

esos aflos. Ir a México a competir en la

caminata o marcha olimpica, era como ir a

competir a un torneo de ajedrez a la URSS,

donde Karpov o Casparov estuvieran entre

los rivales; o como si uno se dirigiera a un

torneo de tenis de mesa a China Popular:

no ibas a estar entre los primeros lugares a

menos que, a todos tus rivales les diera

. ___________________________________________________|
Quedé maravillado ante el

competidor en tan inusual prueba del
atletismo salvadorefio. La pista estaba a
oscuras, pues las luces del estadio se
encendian Unicamente para los juegos de
fatbol. A quién le importaba que los suefios
de un muchacho pobre se fueran a intentar
hacer realidad en esa oscuridad y en una
pista llena de agujeros.

Con el entusiasmo y el coraje de esos
suefios, el crondmetro se detuvo en 54
minutos y 59 segundos cuando crucé la
linea final. Iba a México... por un segundo.
Pero lo mas irénico, iba a emprender ese
viaje «de mojadox»: sin padre y sin madre
real y legal, hubo que falsificar mi
documentacion para el viaje.

Cruzamos la frontera de Guatemala y a las
ocho horas nos vimos perdidos en la selva
norte con la dificultad de no hablar quiché,
que nos permitiera entender las palabras
que unas amables personas nos dirigian
en el intento de ayudarnos para volver al
camino principal. Llegamos a Tecum Uman
—la frontera entre Guatemala y México- muy
entrada la noche. Alli, un delegado del
gobierno mexicano nos condujo a un
inmenso autoblls camino a la capital que
esta construida sobre un lago.

Con la mirada fija en la ventanilla, mis ojos
descubrian maravillados la inmensidad de
aquellas tierras nuevas. Pasamos a un lado
de Puebla, y en mi ansiedad recuerdo haber
preguntado en cuanto tiempo mas
estariamos en nuestro destino. Dos horas,
fue el tiempo interminable que nos restaba
por recorrer. Quedé maravillado ante
el Popocatepeq y el Iztaccihuat, como

Popocatepeq y el Iztaccihuat, quedé impresionado y triste, al cruzat,
como quede impresionado y  ya cerca, el basurero del Distrito
triste, al cruzar, ya cerca, el Federal, una inmensa ciudad de casas
basurero del Distrito Federal, una  de carton y montafias de
inmensa ciudad de casas de

cartén 'y montafas
desechos...

de desechos...Como siempre, todo

encuentro nuevo tiene un doble

significado, un sentir contradictorio.

Habia ganado una batalla Algo te sorprende y algo te
conmigo mismo, y regresaba  decepciona. Pero en nada te quita del
a lo humilde de mi casa con  alma la vivencia de lo nuevo.

las riquezas de una historia Si alguien no ha experimentado la
milenaria y las joyas de un carencia, el hambre y todo aquello que

arte verdadero

se define como pobreza, no podra

S imaginar qué fue para mi, el entrar, la

sarampion una noche antes o se diera una
glaciacion en la ciudad y te dejaran a ti
como unico competidor sobreviviente.

Recuerdo que para poder asistir a esta
competicion anual en la ciudad de México,
en la prueba de los 10 mil metros (10
kilometros) de la caminata, se establecia un
tiempo menor a los 55 minutos como
requisito. La noche en que caminé la
distancia buscando una oportunidad de
asistir a tierra azteca, competi con el rival
mas dificil: yo mismo. No existia otro

tarde de nuestra llegada, al comedor
del Centro Deportivo. He de recordar que
alli se alojaban y entrenaban los mejores
atletas del mundo: la seleccion cubana de
pesas; equipos de ciclismo italianos, por
mencionar algunos. De esta forma, el menu
a parte de ser nutritivo era variadisimo. Me
vi impotente de decidir qué comer, queria
de todo. No obstante, fui frugal: competia
al siguiente dia y gano la disciplina de tres
afios en el deporte, sobre las ansias de
devorarlo todo.
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Amanecid, tomé jugo y comi fruta, luego
fui llevado en un inmenso autobus a la
Escuela de Educacion Fisica del Estado de
Meéxico. Era en la pista de ese lugar en que
hubo de tocarme el reto deportivo mas
grande de mi vida. Se escuchoé el disparo
de salida y de inmediato quedé relegado al
ultimo lugar por el peloton velocisimo de
marchistas, entre los que se encontraba
Carlos Mercenario, quien iba a ganar la
competencia de los 20 kilometros en los
Juegos Olimpicos de Los Angeles, en 1986.
Vi pasar a Mercenario diez veces frente a
mi. Tan solo me apartaba al extremo del
primer carril para darle paso. Vi rebasarme a
una decena de competidores, durante esa
interminable competencia. Las ultimas
vueltas... las hice completamente solo.
Evoco ahora las palabras de apoyo de mis
compaiieros, desde las gradas del pequefio
estadio.

Al terminar las 25 vueltas, el crondémetro
marcd 53 minutos y 50 segundos. jMe habia
vencido un minuto! jMe habia ganado a mi
mismo! Esa es la vivencia que te hace feliz
en el deporte... toda derrota digna, tiene
su victoria personal, andnima, intima. Otros
centroamericanos, en afios anteriores,
solian abandonar las competencia,
sangrando de su nariz, victimas de los 2,000
metros de altura sobre el nivel del mar en la
Cuidad de México.

Feliz, regresé al comedor por la tarde. Comi
todo lo que cupo en mi estomago y todavia
escondi -motivado por la gula- manzanas y
cajas de cereal entre mis ropas. Al dia
siguiente, descubri en el desayuno lo que
era el omelet, y en el almuerzo, lo que era el
filete de pescado.

Mi pais estaba en plena guerra civil por
esos afios, y asi, con la ayuda de amigos
mexicanos que hice en esos dias, supimos
descifrar la direccion- que yo llevaba escrita
en un papel- de un tio muy querido que
habia huido a México, y al que no veia en
muchos afios. Con su compaiiia, fuimos a
visitar las obras de Siqueiros, sus pinturas
y murales. Conoci las creaciones de Diego
Rivera y me perdi maravillado en el Museo
de Antropologia: aprecié, para no olvidar
jamas, el Sol Azteca. Contemplé, para
recordar siempre, las cabezas Olmecas... Y
Meéxico quedd en mi, para el resto de mi
vida.

No me interesa si gané o no, una medalla;
si subi a lo mas alto del podium de los
triunfadores, o estuve al final de los
perdedores. Habia ganado una batalla
conmigo mismo, y regresaba a lo humilde
de mi casa con las riquezas de una historia
milenaria y las joyas de un arte verdadero,
en el que aun ahora, abrevo mas de un
suefio y evoco mas de una alegria.

Abril del 2008.
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