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Fragmentos
de un jardín
 II

Esconde un trazo
de paloma agrupada
la rosa blanca.

¿En qué consiste
un jardín? Luz confusa,
flores concretas.

Era un extremo
visible del olvido:
eso era el moho.

Noche de viento.
Junto al estanque, un seto
suena a agua fría.

Es simple: el hombre
es la raíz y el fruto
es el poema.

Benjamín Prado
De Asuntos
personales 1991
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Si quieres encontrar las respuestas corre en dirección contraria a las preguntas  (Benjamín Prado)

suplemento cultural

JUAN BAINA POR NETO

Secultura presenta políticas culturales

L
a Secretaría de Cultura de la Presidencia (Secultura) presentó  el
Plan Estratégico Institucional 2011-2014 que comprende siete
políticas culturales el posicionamiento de la cultura, patrimonio
de la cultura popular, estímulo y apoyo a la creatividad artística
de actores culturales, apoyo a la seguridad social de los artistas,
formación en sus diversas manifestaciones y cooperación
externa para el financiamiento de la cultura.  Este proyecto

quinquenal es un primer «mapa» que podrá ser consultado por toda la
población.  Héctor Samour, secretario de Secultura,  espera generar un
recambio institucional interno y acciones encaminadas al desarrollo a
través de la cultura y el arte.
La investigación científica cultural y la alianza con diversos actores de
la vida social son dos de las apuestas principales de la actual gestión
cultural.
«Como institución gestora, promotora e implementadora de las políticas
públicas culturales, pretendemos alcanzar, en el menor tiempo posible,
la inclusión de todos los sectores artísticos en el quehacer cultural e
institucional de nuestro país», señaló Samour.

“Pretendemos
alcanzar, en el
menor tiempo
posible, la inclusión
de todos los sectores
artísticos”

«Mujeres» Cuenta la
crisis de dos mujeres en
relación a los roles
impuestos por una
sociedad patriarcal y lo
que significa ser mujer y
como ellas lo enfrentan
día a día.
Toda la trama inicia en un
tendedero de ropa, donde
ambas mujeres sueñan
con un mundo distinto,
donde las mujeres tienen
las mismas condiciones
para acceder a privilegios
históricamente gozados
sólo  por los hombres…
Gran Sala Teatro Nacional
Todas las funciones del
10 al 13 de marzo. Los
días jueves a sábado

Festival iberoamericano
de poesía en El Salvador
El Movimiento Poetas del Mundo,
Capítulo El Salvador y la ASOCCEG
anuncian el FESTIVAL IBERO-
AMERICANO  DE POESÍA DE SAN
SALVADOR  del 15 al 19 DE JUNIO
2011 Y EL 1er PREMIO
INTERNACIONAL DE POESÍA Y
ENSAYO BREVE
«CARLOS ERNESTO GARCÍA»,
destacado poeta y escritor
salvadoreño, corresponsal en
España del Diario Co Latino y
director general de la productora
cultural C&Duke.
Este Festival Iberoamericano de
Poesía consiste en una convocatoria
abierta para los poetas de todo el
mundo a participar en diferentes
encuentros poéticos, recitales, foros,
conferencias, conciertos musicales de
expresión poético-musical dedicada a
la obra del poeta salvadoreño. Las
actividades artísticas estarán a cargo
de grupos internacionales, en
universidades del país, Institutos
Nacionales de Educación y otros
espacios dedicados a la promoción de
la poesía.
En esta primera edición, por las
características de la celebración
histórica del Bicentenario,  invitamos
a poetas originarios  de  los países
Iberoamericanos.

Proyecto Creativas
MUJERES invita

Colección Bicentenario en
aniversario del martirio de
Monseñor Romero
En el marco del XXXI aniversario del martirio de
Monseñor Oscar Arnulfo Romero, el programa
radiofónico Clásicos de Chinchilla que se transmite por
la estación YSUCA los jueves a las 9:00 de la noche, ha
producido la serie titulada «Colección Bicentenario»,
que consiste en 5 producciones radiofónicas cuyas
temáticas giran en torno a la historia de El Salvador desde
tiempos coloniales hasta nuestros días.
Con esta Colección Bicentenario, Clásicos de Chinchilla
celebra también ocho años de compartir literatura nacional
y universal a través de Radio YSUCA, 91.7 FM.
Escúchelas todos los jueves del mes de marzo.

6:30 pm y domingo a las
6:00 pm
Funciones para
estudiantes de jueves a
viernes a las 10:00 am y
3:00 pm
Sábados 3:00 pm

Actuación:
Melissa Córdova y Alicia
Chong
Asesor Artístico:
Omar Renderos
Tipo de teatro:
Participativo/Calle
Guión y Producción:
Melissa Córdova y Alicia
Chong
Duración:
60 minutos
Entrada: $3.00
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| ensayo |

ÁLVARO RIVERA LARIOS
Escritor

urgen así desacuerdos y contradicciones entre lo particular (la obra como
expresión personal, espontanea, imprevisible) y la frontera que imponen los
principios «aceptados» y «generales» del arte (la obra como repetición de la
excelencia consagrada). El romanticismo (dado su afán por lo espontaneo, lo
imprevisto, lo indefinido, lo primitivo, lo subconsciente) pone en tela de juicio
las poéticas rígidas y codificadas y los discursos «universales y abstractos»
sobre la belleza.  Sea que busquen un nuevo pacto con la tradición (como

hace T. S. Eliot) o sea que la acaben rechazando (como hace Tristán Tzara), los
creadores pierden poco a poco la ingenuidad estética.
La poesía moderna nace acompañada por una profunda reflexión sobre sus límites.  A
partir del romanticismo, no resulta extraño que en cada generación aparezca un poeta-
filósofo. Novalis en el romanticismo alemán, Coleridge en el romanticismo inglés,
Baudelaire en el simbolismo, Valery en la poesía pura, Eliot en el modernismo anglo-
sajón, Octavio Paz en nuestra lengua. Si poetas con talento han dejado un legado
crítico es porque la naturaleza del poema –su técnica, su valor y su lugar en la
cultura– se ha convertido en objeto de un largo debate. Vaciaríamos de significado
ésta discusión, si la vemos únicamente desde una perspectiva  artesanal. Las
innovaciones en el verso y en la teoría de la
lengua poética pueden estar asociadas de
forma compleja con otros ámbitos de la
realidad humana. Por ejemplo, y de acuerdo
con lo que afirma T.S. Eliot, los intereses
sociales de William Wordsworth inspiraron
sus rupturas literarias y su filosofía del
lenguaje poético.
Alentado en un principio por las ideas
progresistas de la Ilustración, Wordsworth
(1770-1850) quiso desnudar el poema de adherencias artificiales, cultistas, aristocráticas
e intentó abrirlo a un círculo más amplio de lectores (un poeta no escribe solo para
poetas, escribe para todos los hombres); de acuerdo con dicho fin, se alejó de la
oscura sofisticación verbal y acercó su poesía al lenguaje y a las experiencias
concretas del hombre común. El poeta culto, según Wordsworth, por estar encerrado
en los libros había olvidado la vida. Y la vida era profunda. La vuelta al hombre
sensible y natural que propone Rousseau, en Wordsworth se transforma en un retorno
a la poesía natural, a una cultura plenamente integrada en el hombre concreto.
Naturalizar el lenguaje de la lírica no suponía empobrecer el poema, al contrario, se
trataba de purificarlo para que fuese receptivo a nuevos objetos y experiencias,
aquellos objetos y aquellas experiencias que eran invisibles para el lenguaje literario
convencional. Se podría pensar que la importancia concedida a los objetos, la palabra
«directa» y  lo subjetivo sería una empresa divorciada de la inteligencia, pero no.
Wordsworth es un poeta reflexivo, la suya es una razón sintiente que, al ir en pos de
la comunión consigo misma, va en busca de la comunión con la naturaleza y la
conciencia afectiva de todos los hombres. La filosofía de un autor puede condicionar
su trato con las figuras retóricas. Detrás del uso dado a las figuras retóricas puede
haber, implícita, una visión del mundo. La ideología y el estilo literario tienen un
comercio bastante complejo. La idea que Wordsworth tiene del poema no puede
separarse de la misión social que le otorga. Los poetas de finales del siglo XVIII y
principios del XIX no eran meros innovadores de la artesanía del poema, ubicaban
sus búsquedas formales dentro de una reflexión más amplia sobre el papel del arte en
la cultura moderna.
¿Qué ocurre cuando la postura novedosa de Wordsworth se transforma en otro
lenguaje convencional? Dado que la pregunta es más importante que mi respuesta,
no la voy a responder.
La obra ensayística de T. S. Eliot puede interpretarse como una brillante glosa negativa
del prólogo de William Wordsworth a «Las baladas líricas». Las reflexiones de Eliot
se dan dentro del mapa fijado por las poéticas del romanticismo. Eliot busca un

Dalton y
Eliot I

nuevo pacto entre la razón y la sensibilidad,
entre la tradición literaria y el talento
individual. Pero no hay que olvidar que
quienes volvieron explícito ese
desencuentro (y lo convirtieron en un
terreno fértil para la poesía) fueron los
románticos.
El poeta vivo que olvida los problemas
filosóficos que hay detrás de los debates y
decisiones en torno a «la forma», corre el
peligro de asimilar superficialmente el
lenguaje de la poesía contemporánea.
A un escritor no lo define el manejo de los
conceptos, lo define su trato creativo con
las formas verbales: convierte la palabra más
usada en una experiencia inédita, especial.
Pero esa experiencia, en la cultura moderna,

se ha vuelto un problema tan complejo
que reclama a los escritores no sólo una
formación literaria sino que también una
base humanística. Detrás del juicio crítico
de Eliot está el poeta y está el hombre que
estudió filosofía.
La poesía (como lenguaje, amor y mirada)
siempre se sitúa en el comienzo, en el
génesis permanente de quien busca la
melodía del redescubrimiento del mundo.

La extrañeza que busca el poema opera en
lo formal, pero desemboca en la visión
¿Cómo defender el significante, ahora que
las agencias de publicidad recurren a la
sintaxis surrealista?
Ni Góngora ni Quevedo ponían en cuestión
ciertos criterios de valoración estética y
ciertas formas de construir el poema. En
cambio, los poetas modernos suelen tener
ideas enfrentada sobre «la técnica» y el
modo de establecer la excelencia formal (a
ciertos creadores la perfección les provoca
un ataque de tos). En la poesía moderna
(es decir, en la poesía escrita después de la
rebelión romántica) no existe un consenso
unánime sobre cuáles son «las reglas» que
deben seguirse para escribir un buen
poema. Paul Valery tiene más valores en
común con Góngora y Quevedo que con
su contemporáneo el poeta Tristán Tzara.
El padre del Dadaísmo aseguraba que para
hacer un poema bastaban las palabras
recortadas de un periódico y una bolsa
donde mezclarlas para que el azar se
ocupara de reunirlas. Detrás de esa regla
que diluye las reglas hay un ataque de
fondo contra el arte como oficio y las
poéticas racionalistas. Valery, sin embargo,
ante las turbulencias que sacuden al mundo

moderno, defiende la palabra de
arquitectura rigurosa. El caos y el orden, el
azar corrosivo y la voluntad de forma se
enfrentan en la poesía contemporánea sin
llegar a ocupar el sitial dominante que tuvo
una vez la poética del clasicismo.
Esa incertidumbre técnica y de juicio
literario, no impide que perviva en los
críticos y los poetas un sentido del rigor,
pero dicho sentido ya nadie lo acepta como
una premisa universal e indiscutible y por
eso cada poeta y cada crítico se ve en la
necesidad de explicar su opción
constructiva y valorativa. Si se fijan bien,
es raro el creador literario que propone
ahora su poética como un modelo de validez
global.
Si las reglas para construir un buen poema
son objeto de disputa también lo son las
reglas para discriminar cuál es un buen
poema. A partir de ésta constatación no se
abre el todo vale, lo que se abre es un
debate sobre la naturaleza de la valoración
crítica en un contexto cultural como el
moderno en el cual circulan diferentes
maneras de hacer, gozar y comprender el
arte.
Todo está abierto en torno al debate sobre
la naturaleza de la poesía y su lugar en la
cultura del presente. Aunque se respeten
ciertos criterios formales básicos, todo lo
demás está por decidir. Cada poeta, como
ciudadano libre de la república de las letras,
deberá establecer qué actitud adopta ante
la tradición literaria clásica y deberá resolver
en sus textos el complejo dilema entre la
belleza y la utilidad que los románticos
propusieron.
Conviene recordar que la oposición entre
belleza y utilidad es moderna: no existe en
Horacio (para quien la poesía deleita e
instruye) ni en Platón (que acepta un arte
tutelado como transmisor de valores). Es
un prejuicio romántico creer que el arte de
encargo siempre instaura una lógica que
empobrece la calidad artística. No sucedió
así en el Renacimiento (cuando el artista
sirve a los potentados y a la iglesia). No
sucedió así en la Atenas de Pericles en la
cual se comprendía que la eficacia de la
palabra no puede divorciarse de su belleza.
Pero el presente es otra historia.

S

Segunda entrega

La poesía moderna nace
acompañada por una profunda
reflexión sobre sus límites. A
partir del romanticismo, no
resulta extraño que en cada
generación apareza un poeta
filósofo
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MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ
Suplemento 3000

S
urge del ascensor mirando al frente con
el rostro sereno. Viste pantalón blanco,
una camiseta negra y sandalias. Sus ojos
apenas se ven tras los lentes oscuros. Es
Benjamín Prado poeta español que nació
en 1961 en Madrid. Novelista, ensayista
y poeta que dirige la revista Cuadernos
Hispanoamericanos y que ha venido al
país a presentar en el Centro Cultural de
España el dossier de literatura
salvadoreña incluido en la edición 725 de
los Cuadernos. Saluda. Me invita al área

de piscina del hotel que lo hospeda.
Camina rápido, como un hombre que no agota su
tiempo, sino lo mide. Le proporciono un ejemplar del
Tres mil y tras hojearlo dice «tiene buen ver. Lo
vamos a leer». Y ya dispuesto comienza nuestra
conversación.
P-¿Qué relevancia tiene para la literatura
centroamericana la inclusión de un dossier con la
obra de autores salvadoreños en Cuadernos
Hispanoamericanos, una publicación de mucha
tradición e importancia?
R-Espero que tenga bastante. Cuadernos
Hispanoamericanos es una publicación
antigua, existe desde 1945 y en febrero
llegamos a la edición 728. Estar dentro de
una publicación como esta nos ayuda a
nosotros y, por supuesto, a ellos también.
En este número 725 sacamos un dossier
de literatura salvadoreña y mostramos
autores como Miguel Huezo Mixco,
Jacinta Escudos, Horacio Castellanos Moya y Jorge
Galán.
Cuando me dijeron que la dirigiera me sentí muy
bien. Siempre digo que me siento muy
latinoamericano, poco europeo. Yo viajo mucho a
Latinoamérica, voy a los festivales de Nicaragua y
me gusta mucho. De repente surge una llamada y me
invitan a Bruselas, pues lo pienso un poco; pero si
tienen una para Buenos Aires digo que sí antes de
que digan la «S». Tener la dirección de esta

publicación me da la oportunidad de conocer más. En
España se reducen a pocos autores latinoamericanos, a
Jorge Luis Borges, Bioy Casares y hay más. Dirigir la
revista me da la oportunidad de estar atento y ver a los
autores que surgen y, claro, a darles oportunidad de
publicación. Dentro de esta publicación se muestran
autores que ya tienen más publicaciones.
Una revista debe servir para mostrar lo que ya se conoce
y para descubrir los menos conocidos. En abril me han
invitado a presentar un libro en Lima y es posible que de
esa experiencia elaboremos un dossier en el que surja
gente nueva. Desde luego que en la revista habrá trabajo
de Antonio Cisneros, de Vargas Llosa y otros autores
más reconocidos. Yo estoy buscando escritores, quiero
confirmar y descubrir.

P-¿Por qué eligieron estos autores, hubo una
indagación exhaustiva?
R-Son escritores que he ido viendo y me han gustado.
Horacio es muy conocido, su obra la publican en
España. Por lo general la forma en que los he conocido
es porque han salido en una conversación. Llega una
amiga y me dice «oye has leído a Castellanos Moya» y
bueno, no, entonces voy lo busco y lo leo. Leí un par de
sus libros y me gustaron mucho. Me pareció un tipo
bárbaro. De igual forma de Miguel Huezo me habían

hablado y al conocer su trabajo me gustó, me gusta
mucho su trabajo narrativo sobre todo como articulista,
sus artículos son muy buenos. Galán, me pareció muy
bueno. Lo conocí en un concurso donde fui jurado. Se
habían presentado muchos autores. De los cinco
miembros todos llevábamos el trabajo de Galán. Su
poesía gusta mucho porque muestra algo novedoso.
Con esto quiero decirte que las cosas llegan de distintos
sitios. Me agrada mucho la gente que reflexiona sobre lo
que escribe, que reflexiona acerca de su propia obra. En

“No soy de escuelas, a lo
mejor eso es lo que le gusta
a la gente de mi trabajo”
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BENJAMÍN PRADO:

| rostros |

«UNA REVISTA DEBE SERVIR PARA
MOSTRAR LO QUE YA SE CONOCE Y PARA
DESCUBRIR LOS MENOS CONOCIDOS».

la revista tenemos una sección en la que dicen porqué
escriben, porque seguir escribiendo en estos tiempos del
twiter, el msn, los celulares, el ipad, ya sabes. Siempre
voy con la respuesta. Para mí es una maravilla descubrir
nuevos autores, me encanta descubrir gente.

P-Al parecer las editoriales, revistas españolas tienen
más interés en publicar a los autores salvadoreños que
las propias editoriales y revistas salvadoreñas. ¿Qué
opinión tiene usted al respecto?
R-Eso es terrible. Estuve hablando con Miguel Huezo y
él escribe un artículo sobre eso para Cuadernos. Creo
que es desolador, tenéis que luchar por eso, porque
existan esos espacios. La gente está obsesionada por
publicar en España. A mí me da ilusión que me publiquen
unas traducciones en Inglaterra, donde publicó Elliot, no
sé, pero me interesa también que se publique en España,
que se conozca mi obra en mi país.
En España, estas editoriales grandes es imposible que te
publiquen cuando nadie te conoce. Si eres desconocido
olvídate de ser publicado, es difícil pasar de nada a
Visor, el caso de Galán, al que nadie conocía logró ser
publicado por que ganó un concurso, sino hubiera sido
muy difícil que eso pasara. Lo que hay que hacer es
buscar asociaciones para lograr esto. Las cosas
empiezan en pequeño. Luego hay que conseguir que se

publique algo. Siempre se puede. Se
deben buscar las formas, tocar
puertas. Por ejemplo para la
Cooperación Española es su
obligación ayudar. Tengo entendido
que su finalidad es apoyar al
desarrollo cultural y todo eso.

P-Usted es considerado en la actualidad uno de los
poetas más representativos de su país. ¿Tendrá que ver
con la forma de exponer la vida en sus poemas?
R-¡Hombre!, no lo sé. No sé qué decirte estoy
agradecido con mis jefes, estoy agradecido a mis
lectores a quienes yo considero mis jefes. No soy un
autor de escuelas, a lo mejor eso es lo que le gusta a la
gente de mi trabajo.
Ahora tengo siete libros de poemas y siete de novelas.
Este año voy a publicar mi octavo de poesía y,
posiblemente, el octavo de novela.

“No soy de escuelas, a lo
mejor eso es lo que le gusta
a la gente de mi trabajo”
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Novela y poesía.
Nunca escribo de
cosas que  no me
interesan. Tengo
fe, para escribir

hace falta fe.

P-¿En qué momento considera que ha escrito mejor, cuándo
era más joven o ahora?
R-Sí, se comienzan a ver más publicaciones en el 2000; pero
mi primer libro de poemas fue en 1986, luego fui publicando
libros. En el año 95 gané el Hiperión con la obra Cobijo contra
la tormenta (poesía), en ese mismo año publiqué Raro
(novela) y fue un boom, de ahí empecé a sacar una obra por
año, publiqué cinco novelas
seguidas Raro; Nunca le des
la mano a un pistolero
zurdo; Dónde crees que vas y
quién te crees que eres, las
dos en 1996; Alguien se
acerca; No sólo el fuego; y
La nieve está vacía. Entonces tenía la costumbre de no dormir.

Prado sonríe, se inclina y tras tomarse el mentón, continúa:
Ahora sale una nueva (novela). Cuando comienzo con las
novelas me baso en cosas cotidianas, ahora cada vez escribo
novelas con más fundamento, con más información. Me
preocupa mostrar la memoria histórica. Me interesa mucho
mostrar facetas de la historia como en mi novela Operación
Gladio, en que se ve la intervención en Europa de la CIA y
muchos asesinatos que se dan en tiempos de la República. Un
tiempo en que estaba caliente la bala que mató a Hitler y
estaba enfriando la guerra fría, te imaginas. Voy más por esa
línea. Es fácil adquirir datos, lo importante es ponerlos en la
novela.  Cuando se destila más información por lógica se tarda
más en escribir. Yo igual disfruto mucho escribiendo, si me
tardo un año pues lo disfruto y si son seis, entonces disfruto
mucho los seis. Me la paso bien escribiendo. Yo sospecho
mucho de los escritores que dicen que sufren escribiendo.
Imagínate si sufrieron escribiendo, cuanto sufriré yo leyendo.

P-¿Cuáles son los temas que más le interesa desarrollar en
su obra y por qué?
R-¿Los temas que me interesan?, cualquier tema que me
fascine. Pienso qué historia es más fantástica y comienzo a
trabajar. Nunca escribo de cosas que no me interesan. Y a eso
le sumo que tengo fe, para escribir hace falta fe. Necesitas
saberlo, sino como vas a estar seis años escribiendo. En ese
sentido esos temas si importan, aunque debe haber un solo
tono como en Marea humana que es un libro de arquetipos.
Me gustan libros conceptuales en poesía.
En una novela debe haber un solo tema. Tienes que tener
mucha convicción para escribirla, lo demás es tierra quemada.
En un libro de poemas los temas pueden ser muchos el por
qué de algo que te indigna o te entristece y hay que volver
eso interesante. Los temas no sólo tienen que importarme a
mí, sino a todos. Lo que vale de un libro es lo que sean
capaces de encontrar sus lectores, que se pueda contar a los
lectores, que esa tristeza también la viva el lector, no sólo el
autor; si no es subjetivo.

P-¿Por qué en países como el suyo un escritor puede vivir de
su trabajo y en países como el nuestro es casi imposible?
R-Una periodista que me entrevistó una vez me hizo una
pregunta así, me dijo usted hace esto y aquello ¿es tan difícil
vivir de escritor? Pues no te creas, en España también sucede
lo mismo que acá. Muchos autores tienen trabajos en oficinas
y eso. Yo me siento privilegiado, doy conferencias, publico
libros, dirijo Cuadernos Hispanoamericanos, que sé yo, soy
una excepción. En todas partes es difícil, alguien que viva
sólo de escribir sus obras es muy raro, quizá los que publican
best seller. La gente que viva solo de eso… no es normal.

P-¿Cuál considera usted que es el aporte que hace a España
la literatura centroamericana?
R-Es un caso de excepción por la cantidad de libros que se
publican. En España se publica mucho de Latinoamérica, hay
tantas editoriales buenísimas, unas diez o doce. Veo la
diferencia con otros países. Mira que en Argentina no se
publica tanto autor español como en España se publican
autores argentinos. En España tu ves que se publican los

discursivo y extenso. En cuanto a concepto y
pensamiento si hay mucho en España, yo mismo
he escrito haikus. En la revista publico lo que me
gusta. La revista tiene un nivel importante y
siempre busco que esté de acuerdo al nivel que
se espera. Pero no tengo problema de publicar
un desconocido junto a Vargas Llosa, Bryce

Echenique, Castellanos
Moya. Si me gusta y es
bueno se publica. Mi
sueño es que dentro de
unos años surjan
escritores y sean muy
reconocidos y digan mis

primeros trabajos fueron publicados en
Cuadernos Hispanoamericanos.
Ahora, que se escriba soneto pues no me
interesa, prefiero un verso blanco, sin rima pero
con medida que es muy utilizado. Aunque te diré
que para mí no hay diferencia si el escrito es
oscuro o claro. Es decir si el texto es tan
conversacional que no hay una estética o un
cuido, pues ya no me gusta. El trabajo debe
tener conocimiento, oficio. Para mí es muy
importante el oficio y siempre lo digo en la
entrada de Cuadernos Hispanoamericanos.
Antes de publicar algo tienes que leer mucho,
conocer las técnicas porque son tus
herramientas, los instrumentos para hacer un
buen trabajo, sino no hay oficio ¿Me entiendes?

«PARA MÍ ES MUY IMPORTANTE EL OFICIO. ANTES
DE PUBLICAR ALGO TIENES QUE LEER MUCHO»

libros de Claribel Alegría, de Ernesto Cardenal, de
Horacio Castellanos Moya, de Roque Dalton. Se está
publicando mucho de los escritores de esa época,
creo que de Nicaragua se publica a todos. Es más,
cuando sucedió la revolución sandinista los poetas
de esa época impactaron a los poetas jóvenes
españoles. Recuerdo una vez en Nicaragua y vi a

Ernesto Cardenal en una plaza de toros leer aquellos
versos con tanta sencillez como los Epigramas me
impactó mucho, fue brutal.
A mí en lo personal me interesa que me publiquen en
Latinoamérica. No es tan difícil publicar en España,
las editoriales se parecen mucho al tren de los
hermanos Marx, donde el tren avanzaba quemando
uno a uno los vagones.  Así pasa en España las
editoriales necesitan material nuevo para publicar.

P-En España existe un gusto por lo conversacional,
mientras que en Centroamérica hay un gusto por el
exteriorismo o la vanguardia de Dalton. ¿Qué opina
usted de esto?
R-No te creas, si es cierto que gusta mucho lo
conversacional, no lo veo minimalista, es más
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proverbios
carlos galán

pastorcarlosgalan@hotmail.com

E
CANDIL DE LA CALLE,
OSCURIDAD DE SU CASA

El río Lempa fertiliza el valle y serpentea
plateado como  escabulléndose
silencioso entre los maizales. La planicie
se estremece cuando  la tormenta oscura
se desparrama bendiciendo la tierra lista
para parir millones de matitas de algodón.
La brisa trae olor a tierra mojada y las
hojas secas vuelan arrastradas para
perderse en el monte vencidas de una vez
por todas por el señor del valle: el viento.
Las vacas saltan locas buscando el
corral, los caballos relinchan y los perros,
temerosos, se meten bajo los escombros
de la vieja casona. ¡Está negro el cerro,
está negro el cielo! …y nosotros en el
patio:
«…que llueva, que llueva,
la virgen de la cueva,
 los pajaritos cantan, la luna se
levanta…»
Muchos truenos y relámpagos y
nosotros cantando. Llueve a cántaros y
las viejas tejas del rancho parecen que
van a volar algunas y otras quebrarse. La
noche cobija la Hacienda
y la arrulla con cantos de
sapos y de grillos.  La
quebrada corre furiosa
hacia el río y su pujante
fuerza retumba en el
ambiente. Más abajo, los
lagartos reposan o sueñan mientras los
zancudos zumban y pican enfurecidos a
la  peonada que cansada reposa en la
vieja casona. Las hamacas rechinan al
mecerse. Allí, agazapado,  el silencio es
cómplice.
Llueve, y cuando llueve hay quietud en el
mundo mágico del campo: no sale la
Sihuanaba en el monte ni el  Cipitío ni la
Carreta Bruja. Están escondidos en algún
lugar del valle pasando la noche lluviosa.
Y la noche oscura se extiende desde las
entrañas de la mágica montaña hasta que
el lucero de la mañana anuncia el
amanecer. La vida empieza a moverse, de
nuevo, en la Hacienda: ¡Carmela, Carmela,
Lica, Pinta, Chabela! grita el corralero
llamando a sus vacas para ordeñarlas y la
leche fluye y espumea y se va para la
ciudad. En la cocina se oye el andar de
las mujeres: la Juana Castro y sus hijas
que han encendido candiles y hornillas  y
comienzan a hacer las tortillas. Más tarde
vienen las mujeres a trabajar en el campo
y también  se acercan los peones con la
cuma en la mano a ganar los tres pesos
que paga el patrón. Es esa gente, mi
gente, la que está sembrando, abonando,
deshijando, chapodando, sufriendo y
sudando, ganando tres pesos al día.
¡Levántese haragán vaya pa’la escuela! –
dice mi mamá firme pero cariñosa.  Y la
escuela a  catorce kilómetros cuesta
arriba, a pie, y apenas voy a segundo
grado…Y otra vez el juego brota en mi
vida y en la de mis compañeros tomados
de la mano:
«¿Qué es ese ruido que pasa por aquí?
De día y de noche no nos deja dormir.
Que somos los estudiantes que venimos
de estudiar,
por una capillita de la virgen del pilar»
El invierno pasa y el verano llega
levantando nubes de polvo en el valle; la

tierra se vuelve reseca y dura como las
piedras y la planicie se blanquea como
dicen que es la nieve en otros lados: ¡Ya
está el algodón reventando y explota en
millones de bombitas blancas que cubren
el valle!  Triste alegría la nuestra, blanca
y pura como el algodón.
Y el cálido anochecer del verano, al
amparo de la luna, de nuevo nos hacía
cantar:
«…allá en la fuente, había un chorrito,
se hacía grandote, se hacía chiquito
estaba de mal humor, pobre chorrito
tenía calor».
Ya viene la gente a la corta del algodón.
Vienen de todos los valles, de Oriente y
de Occidente. Traen sus cipotes, traen
sus petates…traen su hambre…arrastran
su pobreza.
La luna, cual diosa de plata en el campo,
aparece entera sobre la planicie; brilla el
monte, brillan los cerros durmientes. A lo
lejos los niños cantan, nosotros

brincando, gritando, jugando también
cantamos:
«…doña Ana no está aquí,
estará en su vergel
abriendo la rosa y cerrando el clavel…»
La gente duerme en el suelo sobre sacos
de henequén; por techo el cielo y los
candiles las estrellas: acaso como los
ojos de nuestros antiguos dioses que
aún nos vigilan desde su prisión celestial.
Los niños de brazos están llorando y  los
adultos tosiendo;  acecha el paludismo
que  llega con los zancudos, los alacranes
y las hormigas guerreras. Enero enfría la
noche que cubierta de rocío y reservada
se prolonga…en el silencio, entre
rumores de hojas secas, se desplazan las
serpientes.
Algunos, pocos, cantan sentados en
viejos maderos en el centro de la
Hacienda y la guitarra suena con acordes
de nostalgia: a veces lastimeros, a veces

de amor y de esperanza. Es allí, con ellos,
cuando es momento propicio para contar
las historias de los antiguos abuelos,
aquello que nos fue prohibido escribir, lo
que fuimos obligados a ocultar. Y surgen
de repente las princesas encantadas, los
príncipes valientes, las tierras lejanas y
los amores imposibles. La magia reposa
suavemente sus alas sobre los ranchos.
La esencia pura del sentimiento cultural
náhuat se siente, se duele, se respira y se
mira en la brisa de la noche que trae
murmullos de quebrada y antiguas ceibas
sagradas y flores del añejo Amate
brotando a medianoche.
Más allá, en el monte, los coyotes aúllan
con alaridos de muerte y un miedo al
demonio invade el ambiente. Es seguro
que en la cañada la Sihuanaba lava su
ropa golpeando las piedras con sus tetas
grandes, el Caballo Negro con su jinete
de espuelas doradas echando fuego por
los ojos no tardará en llegar, dicen que
éste es el antiguo señor de estas tierras.

En la puerta principal de la Hacienda se
detendrá echando chispas de sus ojos
rojos ¡benditas sean las ánimas del
purgatorio! y después bajará la Carreta
Embrujada y la Mujer Llorona ¡pobrecita!
dicen que es una antigua princesa de
estas tierras que llora angustiada la
pérdida de su hijo.  Gritos y aullidos aquí,
luces extrañas allá, por el riachuelo;
carcajadas en el peñasco, tigrillos con
ojos en llamas, lagartos con dientes de
oro, sombras que espantan caballos,
lechuzas que anuncian maldades; todo se
vuelve temor y la noche sigue...Así era mi
patria. Así era hasta ese día en que mi
papá nos anunció que el patrón se
largaba porque había empezado la Guerra,
que los legítimos dueños venían con el
corazón y el fusil en la mano decididos a
recuperar su tierra: Esta tierra.

RECUERDOS  DE INFANCIA
VLADIMIR  MONGE

Escritor salvadoreño
residente en Maryland

ran las seis de la tarde de aquel
viernes fatídico, tenebroso  y
funesto.   No hay otras palabras
para describirlo. Las calles de San
Salvador lucían como siempre,
saturadas de rostros sin mirada y
luces que marcaban el destino de

centenares que regresaban coloreando de
gris el atardecer de un día a punto de
extinguirse. En una de esas filas estaba
Enrique, el psicólogo de la compañía, el
mismo que hacia malabares para restaurar
la relación de tantas parejas que se
acercaban a su consultorio en búsqueda
de auxilio. Ahora, en medio de aquel asfalto
saturado de hastío y presión, imaginaba el
rostro de sus dos hijas y la mujer a la cual
hace doce años le había jurado amor eterno
en el altar de la iglesia del pueblo; pero
aquella imagen se distorsionaba por un
pensamiento, que como mensajero  del
averno  enfriaba  la sangre y dislocaba las
ideas más robustas que cualquier caballero
frente a su torre del palacio quisiera
defender. A la siete de la noche se había
quedado de ver con la mujer que tres meses
atrás había logrado que su razón y sus
sentimientos entraran en conflicto, una
mirada dulce y una palabra más habían
despertado en él lo que todo hombre
quisiera que no llegara.  ¡Si alguien pudiese
avisarle!  Decirle, gritarle que aunque la
idea calienta la sangre y las imágenes
ofrecen un poco de miel, el final será fatal;
pero nadie en aquella calle saturada de
miradas perdidas puede hacerlo.  Enrique
llegó al lugar acordado, se despojó del
pensamiento que lo culpaba,  y entrando
junto con ella a la habitación vaciaron todo
el fuego que quemaba sus cuerpos;
mientras tanto en otra habitación, tres
mujeres lo esperaban, las que nunca se
imaginaban que su padre y  esposo,  en
aquella noche infernal de viernes, sería un
ejemplo más de lo que Gabriel Marcel
escribió:  Cuando uno no vive como piensa,
acaba pensando como vive. No quisiera
contar el final, pues es triste. Quizá al otro
lado de esta hoja y más allá de las negras
letras exista alguien, en un lugar distinto y
en día diferente, alguien que quizá se
parezca a ti y a mí, expertos en dar consejos
financieros, malabaristas de palabras que
ayudan a otros a salir adelante,
profesionales de temas médicos, lumbreras
de la oratoria, consejeros, respetuosos,
carismáticos,  pero ineficaces, absurdos,
incoherentes y lerdos en sostener la luz bajo
nuestro propio techo. ¡Salvadoreño! No te
sirve de mucho la maestría, el doctorado, la
filosofía o la teología que con tanta
facilidad derrochas por las calles, si tu casa
se destruye.  Ya  no seamos candil de la
calle y oscuridad de la casa.
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UNA CANCHA
POR SEMANACarlos A.

Burgos

PROSALEGRE
carlo_burgos@hotmail.com

C
inco en Matanzas, doce en Las Villas, nueve
en Camaguey y quince en Oriente.
Dadas las características de diferentes
caseríos y campesinos aislados, ubicados en
los lugares más inhóspitos de los diferentes
macizos montañosos, donde era imposible
llegar con los vehículos automotores, se

decide experimentar con el transporte por excelencia
de estos parajes, los malgeniosos y pacientes mulos,
compañero inesperable del montañés criollo, ahora
llevaría sobre su lomo una carga diferente, llena de
luz y esperanza. El 25 de agosto de 1969, se pone en
práctica esta idea en Los Matías, en la Sierra Cristal.
Apenas unos días después, el 18 de septiembre, se
incorporan cinco arrías más, con cuatro mulos cada
una, con su correspondiente arriero-proyeccionista
— debidamente adiestrado—para atender  la zona
cercana a la comandancia  rebelde del tercer frente,
proyecto iniciado con la proyección del filme Lucía,
de Humberto Solás. Los trabajadores del medio pronto
apelaron a una frase recurrente: «Es más fácil convertir
a un arriero en proyeccionista, que a un proyeccionista
en arriero».
En los meses siguientes la idea se lleva al Escambray
y a la Sierra de los Órganos, mientras en la provincia
de Oriente se elevó el número a doce equipos
moviéndose por todo el macizo montañoso de la
extensa provincia.
Hacia 1970 a la modalidad de los camiones, furgonetas,
jeeps, y mulos se le incorporaron lanchas, conducidas
por un capitán y un lanchero proyeccionista,
equipada con los mismos útiles de proyección que
los camiones, incluyendo la planta eléctrica, la primera
experiencia se realizó con una lancha Sigma, que se
movía al sur de Oriente, cubriendo zonas de  Cabo
Cruz, Niquero, los cayos del golfo de Guacanayabo,
así como cayo Médano, cerca de la desembocadura
del río Cauto, para atender doce caseríos en las
márgenes de este río y las costas.  Con este equipo
también se brindaban funciones a la flota de pesca,
en períodos que oscilaban entre doce y quince días.
En años venideros la experiencia se llevó a otras
provincias como Las Villas, —donde se incluyeron,
además, servicios en los asentamientos ubicados a
orillas del lago Jibacoa— el sur de Camagüey —en la
zona de Santa Cruz del Sur— y la costa norte de Pinar
del Río.
Por entonces aparecen también algunas carretas que
eran estacionadas en bateyes y pequeños poblados,
que no tenían salas cinematográficas. Esto constituye
el antecedente de lo que unos años más tarde serían
los llamados cines estacionarios, que fueron grandes
salas al aire libre, compuestas por varias decenas de /Continuará el próximo sábado

LOS CINES MÓVILES
A CASI MEDIO SIGLO

DE DISTANCIA
ARMANDO PÉREZ PADRÓN

Escritor y poeta cubano

A la memoria de José Manuel Pardo.

CUBA  |  TERCERA ENTREGA

lunetas de concreto, con una pantalla gigante y
una cabina de proyección también construidas
de hormigón. Aún hoy se pueden observar ruinas
de estos  recintos en varios asentamientos de la
provincia de Camagüey, como Santa Lucía,
Camalote, Altagracia, Jucaral y Aguilar, por solo
mencionar algunos.
El trabajo del cine móvil, también fue decisivo en
la recreación, información y orientación de los
campamentos de movilizados en las zafras del
pueblo y otras actividades agrícolas; en las
unidades militares y de la Columna Juvenil del
Centenario, en los planes de las Escuelas al Campo,
en los círculos infantiles y en cuanto tipo de
concentración social se diera en cualquier lugar
de la geografía cubana. Pero además fue un aliado
inestimable, para llevar libros, periódicos, revistas,
activistas de la cultura, y de las diferentes
organizaciones de masas.
Capítulo aparte merecen estos nómadas con
carpas de celuloide, que apostaron juventud y
vida por el cine y para el cine, signada por un
universo de leyendas, que van desde los
problemas más íntimos, de amores y desamores,
encuentros y desencuentros, marcados por la
nostalgia, la distancia y la necesidad del afecto,
hasta los que se jugaron la vida, en su bregar por
las zonas donde operaban las hordas
contrarrevolucionarias en distintos puntos del
país; sin olvidar la correspondiente dosis de lo
real maravilloso, y la picaresca criolla.
Rafael Hernández Hernández, nacido en el
poblado camagüeyano de Guaimaro es captado
para trabajar en un cine móvil, en julio de 1963,
tras la baja por indisciplina de uno de los primeros
chóferes proyeccionistas que habían sido
entrenados el año anterior. Se le brinda un ligero
adiestramiento de dos o tres días y es enviado a
Esmeralda;  de su estancia en ese territorio narra
una de sus primeras experiencias: mientras se
traslada hasta un pequeño caserío rodeado de
cañaverales, al anochecer cuelga la pantalla de
un árbol, y sitúa el proyector demasiado lejos,
pues apenas sabía encuadrar el tiro de proyección.
Esto propició que al iniciar la función de una
película japonesa, con sus correspondientes
samuráis, parte  de los bizarros guerreros del país
del sol naciente, se escapaban de la pantalla, y se
veían dentro del cañaveral que fungía como
escenografía de fondo, obligando a algunos
vecinos a acercarse hasta las mismas cañas para
ver de cerca de estos extraños macheteros.

ace un poco más de cuatro décadas un presidente de la
república entusiasmado por el fútbol incluyó en sus
planes la construcción de una cancha por semana. A
esta experiencia le di seguimiento por la prensa diaria y
con la observación directa en algunos lugares.
El entusiasmo deportivo era tal que algunos jóvenes y
adultos dejaban de ir a trabajar por jugar en las canchas

de fútbol que se iban inaugurando.
_ Qué bien – decía el jefe supremo – así no andan pensando en
sindicatos, subversión, huelgas, borracheras o dedicarse a
perseguir a las muchachas sin su consentimiento.
Cuando cumplió cien días de su gobierno ya había inaugurado
muchas canchas. En sus discursos decía que se van superando,
en un ciento por ciento, las metas prometidas. Era una locura de
los funcionarios. Si una comunidad necesitaba una clínica para
la cual ya tenían el terreno, los ejecutivos decían:
_ Aquí mejor vamos a construir una cancha para que los
deportistas sean saludables y así no se va a necesitar clínica
que ocasionan gastos.
Los planificadores habían calculado que en los cinco años se
tendrían doscientas cincuenta canchas construyendo una por
semana, pero para agradar al gran jefe, en la práctica iban a
duplicar  las metas.
Se despertó un entusiasmo nunca visto por las canchas de fútbol.
Cuando habían transcurrido tres años ya no se disponía de
terrenos para tal fin, sobre todo en el departamento de Cuscatlán
cuyo relieve es muy quebrado. Entonces los jóvenes
seleccionaban aunque sea laderas hasta de veinte grados de
inclinación. En estas canchas siempre triunfaba el equipo que
en el primer tiempo tiraba para abajo la pelota. Por esto hacían
cambios en el reglamento deportivo. Así dividían la duración del
partido en cuatro tiempos, la pelota debería tener menos aire y
otros cambios, por supuesto que no deberían correr con el balón
como en el fútbol americano.
Como el terreno para la cancha EL Tobogán del municipio de
San Pedro Perulapán sobrepasaba los veinte grados, llamaron al
ingeniero de canchas de la Dirección General de Educación Física
y Deportes de aquel entonces, quien realizó un estudio sobre el
terreno. Al mes regresó a ejecutar la obra con los jugadores de
los equipos de la comunidad. Construyeron túmulos
transversales cada veinte metros. Entre cada dos túmulos
formaron hondonadas, a manera de descansos, y en la meta de
abajo levantaron una borda de arena para que se detuvieran los
jugadores en sus carreras desenfrenadas.
La cancha Joya Jonda era original. Estaba situada en un terreno
de mi padre, en el cantón El Carmen del municipio de Santa Cruz
Michapa. Mi progenitor se las facilitaba al equipo Guluchapa
donde jugaban varios hombres que trabajaban con él en faenas
agrícolas. Los fines de semana me incorporaba a ese equipo,
todavía tengo huellas de golpes en mis chimpinillas.
Con la cancha Joya Jonda se resolvió el problema de la
inclinación solo para un lado. Las dos medias canchas estaban
con la inclinación para el centro, de modo que este quedaba en
lo más bajo. Así, los jugadores de ambos equipos tenían que
bajar al centro y luego subir para tratar de meter gol. En esta
cancha los aficionados disponían de visibilidad panorámica.
Era un espacio deportivo natural, no hubo necesidad de construir
nada, solo se colocaron las varas de bambú para los arcos y se
trazaron las líneas con cal para limitar el área de juego.
De esa manera se duplicaron las metas del programa «Una cancha
por semana». Cuando se inauguraron los escenarios deportivos
El Tobogán y Joya Jonda, los jugadores, técnicos, aficionados
y las autoridades, se mostraron orgullosos de las innovaciones
de la ingeniería deportiva.

H
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E Si Aristóteles dice que «no seSi Aristóteles dice que «no se
puede pensar sin imágenespuede pensar sin imágenes

mentales (phantasmatos)», elmentales (phantasmatos)», el
latín simulacra traduce del griegolatín simulacra traduce del griego

eidôla, al igual que el griegoeidôla, al igual que el griego
phatasmaton, ya que al origenphatasmaton, ya que al origen

hypnos, eros y thanatos designanhypnos, eros y thanatos designan
la capacidad humana dela capacidad humana de

imágenes en el alma.  La sombraimágenes en el alma.  La sombra
de los muertos, las aparienciasde los muertos, las apariencias

del pasado político (omnia ficta),del pasado político (omnia ficta),
sustituye lo real delsustituye lo real del

acontecimiento histórico.  Elacontecimiento histórico.  El
término griego para la pintura,término griego para la pintura,

zôgraphos (la escritura de lozôgraphos (la escritura de lo
viviente), lo glosa el latín artifexviviente), lo glosa el latín artifex

(quien hace un arte, una obra(quien hace un arte, una obra
artificialis), tal cual la historia, laartificialis), tal cual la historia, la
antropología y las demás cienciasantropología y las demás ciencias

sociales (simulacra fugacia).sociales (simulacra fugacia).
Aun si somos polvo y sombra —Aun si somos polvo y sombra —

pulvus et umbra sumus—pulvus et umbra sumus—
deseamos que la memoria míticadeseamos que la memoria mítica
de lo que somos no la absorba lade lo que somos no la absorba la

tierra.  Pascal Quignard, El sexotierra.  Pascal Quignard, El sexo
y el espanto, 1994y el espanto, 1994..

s notable cómo la memoria histórica se alimenta del
olvido.  En estricta exégesis náhuat-pipil, «de
manera entrañable la historia pierde (el-kawa)»
adrede el recuerdo de lo inoportuno para
«encontrar» con igual afecto (el-namiki) lo
virtuoso.  Sólo lo que deleita y nutre el presente la
historia lo admite como hecho pasado.  Una
sociedad salvadoreña que nace del choque
violento entre el mundo mediterráneo y lo
indígena elimina todo comentario sobre las
nociones de cuerpo y sexualidad en ambas
culturas en conflicto.  Sólo un eco lejano musita,
«mis cenizas (meus pulvus) son tu recuerdo».

Sin embargo, en esta área vedada por la razón política se
desglosa un encuentro excepcional entre mares alejados que se
ignoran.  Las aguas tibias del mar del sur irrigan el temple
cultural del sur de la Europa.  Más allá de toda «conquista
sexual», de la imposición de una visión única de la historia, se
halla un dispositivo que unifica lo biológico con lo político.
Este enlace hace que el obsequio (obsequium) del esclavo en
Roma y la entrega anal del vencido en Mesoamérica los
resuelva un acto semejante de poder.  En el teatro político
doméstico, por ese cuerpo denegado «el Dominus ejerce su
poder de amo» sobre el sirviente.
Esta acción política determina que el primer complemento del
hombre no lo constituya la mujer.  Lo instituye el homosexual
pasivo —el penetrado o culero, en español salvadoreño
vulgar— quien sirve de asiento a la potencia viril del amo o
gobernante.  El segundo relato transcrito —»La boda del
vagabundo»— ofrece una explicación folclórica de esa práctica
mediterránea y mesoamericana ancestral.
El modelo de la dominación –del domus u hogar como célula
mínima de lo político— se realiza en el cuerpo sexuado de la
servidumbre.  Hasta el presente, existe un temor por revelar el

asiento corporal de la política.  Pero, desde época prehispánica la
distinción entre el cuiloni (el culero, pasivo o penetrado,
relacionado a la flor y lo afeminado por el término xochihua) y el
tecuilonti (el vergón, activo o penetrador) marca jerarquías
sociales que la antropología política debe explicar.  Igualmente, en
Roma, el estatuto de libertad prohibiría la pasividad la cual le
resulta un deber al esclavo (Quignard).  De la amalgama de
mundos en mestizaje, emerge la «pudicia» del hacendado clásico
en la literatura regionalista salvadoreña, cuyo «derecho de
pernada» lo oculta una valoración estética, apolítica, del arte como
simple formulario sin contenido de revelación.
Asimismo sucede con la «ambigüedad sexual» de la mujer, cuyo
modelo lo exhibe la Luna con sus fases tan cambiantes como su
identidad generacional y de género según los pipiles de Izalco.
Hacia el centro de México, para los otomíes, el enigma femenino lo
aclara la posesión de un órgano fálico, el clítoris, el cual le concede
la capacidad de «metamorfosis» hacia lo masculino (J. Galinier,
«L’homme sans pied», 1984).  Si la interpretación pipil identifica la
vagina a una boca por el uso del término iteen para «diente y
clítoris» a la vez, el discurso otomí la describe como una «boca
(nde)» cuyos «labios (xinde)» ocultan los órganos duros de la
masticación.
Bajo otra perspectiva, mediterránea ahora, en ese «ojo único de la
vulva», «el ojo cíclope del falo» entra en colisión abierta con el
órgano eréctil femenino (Quignard).  La cópula queda identificada
a la caza, a la depredación, al duelo gladiatorio y a la erotomaquia.
El desafío del «combate sexual» varía de proponer el coito como
«primer espejo» —cuyo reflejo remite al Yo a su identidad
primigenia— al acto originario denegado del encuentro urano-
genital de la fecundación, hasta culminar en la castración.
Lo animal no designa a un extranjero que vive al interior de lo
humano.  Nombra a ese depredador muy nuestro para quien «la
caza precede la guerra y la religión ya que constituye sus dos
afluentes: la destrucción del otro y el sacrificio en común» como
ordenamiento de lo social (Quignard).
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