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A pesar de que procuramos ser buenos,
siempre hay un detalle en el que fallamos y la
mayoría de los casos es en la justicia. Una
virtud que no se practica en todas las áreas de
nuestra vida, quizá porque no tenemos una
apreciación correcta de ella. Muchos dicen que
si otros lo hacen (es decir lo malo) nosotros
también podemos, lo cual es totalmente
incorrecto. El bien siempre debemos trabajarlo.
¿Qué es justicia? Muchos a diario utilizan esta
palabra y dicen: «no es justo tal cosa» o no es
una persona justa aquel» y así van poniendo
evidencia que buena parte del mundo carece de
ese valor. Es lamentable que pocos conocen el
significado de justicia. Según el diccionario
Santillana: «es la virtud que consiste en dar a
cada uno lo que le pertenece o lo que le
corresponde por ser quien es, por sus méritos y
actos». Es decir que es darle a cada quién lo
que le corresponde. Entonces, ¿Hemos sido o
somos justos? No, en definitiva. Miles de
personas deambulan sin hogar, mientras en
nuestras casas podríamos albergarlos. Muchos
no tienen que comer y aún así nosotros
teniendo suficiente no les compartimos un
pedazo de pan o unas monedas. Los
delincuentes merecen la prisión y un
determinado número de años dentro de estas y
muchos deambulan por las calles. Nuestros
artistas, muchos de ellos viviendo en suma
pobreza cuando son parte de nuestra cultura,
de nuestra riqueza. No somos justos, no le
hacemos justicia a quienes la merecen,
entonces nos quedamos con una pequeña
definición jurídica, en que la justicia es un
conjunto de reglas y normas para el desarrollo de
una nación.  Sin embargo no podemos dejar de
pensar que la justicia al igual que el amor se
cultiva y si lo sembramos y alimentamos puede
llegar a ser un enorme y frondoso árbol, que
luego puede dar pie a un enorme bosque. Si no
somos justos, procuremos serlo y así la justicia se
convertirá en un valor practicado.
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ACTUALIDAD  |  QUEHACER CULTURAL

l Museo de la Palabra y la Imagen
(MUPI), desarrolla el programa
Memoria y Migración que inició
con la publicación de «Carta del
Norte, una historia de migración»,
y que continuará a través de una
exposición itinerante con el mismo
nombre, que recorrerá el país,

dirigida a  jóvenes de centros escolares y
comunidades afectadas por el fenómeno
de la migración.
Esta exposición tiene como objetivo
mostrar las transformaciones culturales
que la migración están propiciando en la
sociedad salvadoreña, así como
sensibilizar e informar al espectador sobre
los riesgos y peligros que existen en el
recorrido que muchos realizan en busca
del sueño americano. Contiene una
representación literaria de una carta
escrita por una madre migrante en los
Estados Unidos y enviada a su hijo en El
Salvador, en la cual le relata las aventuras
y sufrimientos que experimenta en la
travesía en bus, en tren y a pie; cruzando
selvas, ríos, montañas y desierto hasta
lograr llegar al muro fronterizo y cruzar sin
documentos. El objetivo de la madre es
trabajar allá para que su familia salga
adelante aquí. Anhela algún día reunir a
los suyos y realizar el sueño salvadoreño,
convivir en su tierra con su gente.
Esta exposición que actualmente esta
produciendo el MUPI, forma parte del
Proyecto «Desarrollo Humano y
Migraciones», que impulsa PNUD, UCA y
Ministerio de Relaciones Exteriores, con
apoyo de la Unión Europea.
La muestra que en abril llegará a los
lugares mas apartados del país, está bajo
la dirección de Carlos Henríquez Consalvi,
la redacción de Tania Preza, el diseño
gráfico Mariana Rivas y un equipo de

MUPI en busca del
sueño salvadoreño

E
asesores compuesto por profesionales de
las artes y las ciencias sociales. «Carta del
Norte» contendrá gigantografías y
paneles profusamente ilustrados con
imágenes captadas por fotógrafos como
Sandro Stivella, Donna de Cesare, y los
fotoperiodistas de El Faro: Edu Ponces,
Toni Arnau, Eduardo Soteras. La idea es
lograr la fácil comprensión y la reflexión
sobre las repercusiones que el fenómeno
migratorio provoca en la sociedad y el
entorno familiar. Contará también con la
donación  a centros escolares de el libro
«Carta del Norte», como apoyo para
fortalecer elementos de identidad y
arraigo social dentro del país, en la
búsqueda de la construcción de un
«sueño salvadoreño» sustentable.
Museo de la Palabra y la Imagen

27 Av. Nte. #1140. Urb. La Esperanza, San
Salvador, El Salvador

Tel. 2275- 4870      mupi@museo.com.sv
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| cine |
penas unos días después los
impactos de aquel noble
propósito no se hicieron
esperar, tal como lo describe
una reportera, que vivió la
experiencia de participar en
una de estas primeras
proyecciones en el verano
de 1962.
[...] La llegada del camión,
fue recibida con alborozo
por grandes y chicos,
sabían que iban a ver

películas —y buenas—decían.  Otros
aseguraban que ¡nunca habían visto
cine!
Y entre la alegría y los comentarios de
los vecinos del lugar, los responsables
del carro, se dieron a la tarea de organizar
el material de trabajo: la pantalla, el
proyector, la película y el vitafon.
Después que el charlista dio una
explicación de lo que iba a proyectarse y
su contenido, aparecieron en la inmensa
pantalla, el interesante documental Esta
tierra nuestra, graciosos cortos y la
magnifica película Tiempos modernos,
protagonizada por el gran actor Charles
Chaplin. Terminada la primera parte de la
función, comienza el cine debate. Los
espectadores preguntaban acerca de los
distintos asuntos que habían
presenciado, obteniendo en todo
momento la precisa y adecuada
respuesta del charlista.
Son las once de la noche y ha terminado
la función. Nos despedimos de los
simpáticos vecinos del kilómetro 4, de la
carretera Luís Lazo, satisfechos de lo que
vimos, y marchamos convencidos de que
el departamento de divulgación del
ICAIC, cumple con creses la tarea
encomendada: hacer llegar a plenitud, el
mensaje cultural y revolucionario a las
grandes masas, que integran los obreros,
campesinos y estudiantes de nuestra
patria.3

La construcción de los cines móviles
iniciales se realizaba en camiones
soviéticos de las marcas GAZ 51, GAZ
53, furgonetas WAZ 450 y Jeep GAZ. La
carrocería se adaptaba en talleres de la
industria básica y el departamento de
escenografía de los  estudios
cinematográficos del ICAIC, institución
que también responsabilizaba a sus
talleres industriales, en la adaptación de
la planta generadora de electricidad y las
demás instalaciones eléctricas.   Héctor
García Mesa en el referido texto apuntaba
al respecto de las características de estos
medios y de su trabajo:
[...] Los carros están provistos de un
proyector UCRANIA de 16 mm, con un
tiro de proyección de 13, 50m una
pantalla de vinil, enrollable, de 2,63 x
1,60m bocinas de amplificación, y los
correspondientes accesorios, como
empalmadoras, enrrolladoras,
pegamentos, carretes extras para
rebobinar, latas, y, como habíamos
anticipado, su propia planta de energía
eléctrica de 110 voltios. Las piezas
frágiles del proyector viajan
perfectamente ajustadas entre
almohadillas acolchonadas, dentro de un

LOS CINES MÓVILES
A CASI MEDIO SIGLO

DE DISTANCIA

mueble cerrado, para resguardarlas del
zarandeo y polvo del camino [...] Además,
y lo que es menos importante, como
veremos enseguida, los camiones están
acondicionados con una cama personal,
escondible con su colchoneta, almohada,
frazada, sábanas y un pequeño escaparate
y gaveteros para el uso personal del chofer
proyeccionista [...].4

De manera que el cine móvil, se convirtió
en una institución cultural ambulante, y
casa de su principal y entusiasta promotor,
que puso su entereza y su vida a
disposición del sueño, de crear un público
diferente; aquel sacrificio que se extendió
por más de treinta años trabajando cada
mes veinticinco días  fuera del hogar, por
solo cinco y a veces menos,  con los seres
queridos más cercanos, privó a cada uno
de estos hombres del encanto de amanecer
cada día, junto a la mujer amada, o ver el
despertar de sus hijos, en aras de la gran

epopeya devenida segunda revolución
cultural.
El hecho de enfrentarse a grandes masas,
sin prácticamente ningún referente de
anteriores códigos de asimilación de las
imágenes en movimiento, posibilitó que
obras de todas las latitudes, se llevaran
hasta los lugares más intrincados y fueran
bien acogidas, junto a los noticieros y
documentales encaminados, a promover las
doctrinas del nuevo proceso; así podemos
encontrar, títulos como El ciudadano Kane,
La quimera del oro, Cantando bajo la
lluvia, En compañía de Max Linder, El gran
dictador;  junto a los documentales,
Despegue a las 18, Now!, LBJ, Hasta la
victoria siempre, Productividad,
Inseminación artificial; unidos a buena
parte de las principales propuestas de los
movimientos renovadores que marcaron el
devenir del cine universal a finales de los
cincuenta y principio de los sesenta; tal

parece un cuento de hadas encontrarse con
una programación en lo más intrincado de
la campiña criolla, que incluía, El
limpiabotas, Alemania año cero, Umberto
D,  La muerte de un ciclista, El samurai,
Lejos de Viet Nam, Todo comienza ahora,
El arpa de Birmania, Rashomon, Trono de
sangre, Iván el terrible, o El fascismo
corriente, entre otras.
A ello se agrega el protagonismo de Cuba,
en un renovado cine regional libre de los
tradicionales melodramas, salpicados de
rancheras, corridos, tangos, sones y
comparsas, que signaron el populismo del
cinematógrafo de los años cuarenta y
cincuenta; para dar paso a obras más
cercanas a las realidades de nuestra
América; tributando al repertorio de los
cines móviles con títulos como, Los
olvidados, Vidas secas, Tierra en trance,
Tire dié, Ganga Zumba, Historias de la
revolución, El joven rebelde, Lucía,
Manuela, De la guerra americana,
Aventuras de Juan quinquín, entre muchas
otras.
Estos quijotes de las imágenes en
movimiento, montados en sus rocinantes
del siglo XX,  llevaban una ambiciosa
programación, que incluía al menos tres
proyecciones diarias en lugares diferentes.
Su recorrido por el día abarcaba las
escuelas rurales, donde se efectuaba un
alto en la rutina docente para dar paso a la
mayor de las algarabías de la grey. En poco
menos de 45 minutos, el pizarrón dejaba
los números y las letras, para convertirse
en un espacio mágico, donde desfilaban
las imágenes, que desbordaban los sueños
de aquellas caritas, que de buenas ganas
hubiesen traspasado la pared para
averiguar, donde podían esconderse las
personas y las cosas que desfilaban ante
sus ojos.
Mientras, en la bodega, en  las casas
cercanas al camino real, y las propias voces
de los infantes y adultos se encargaban de
anunciar, que en la noche habría un
programa más largo, en un espacio al aire
libre. Allí acudía el barrio entero, como a la
mayor de las festividades; así el chofer
proyeccionista se fue convirtiendo, junto
al maestro en las personas más queridas y
respetadas del campo cubano.
Los frutos no se hicieron esperar;  al
finalizar 1962, los primeros treinta y dos
cines móviles habían realizado cuatro mil
sesenta y tres proyecciones, con una
participación de un millón doscientos
treinta y nueve mil quinientos veintiocho
espectadores. La cifra ascendió un año más
tarde a diecisiete mil noventa y cuatro
funciones, con tres millones doscientos
treinta y dos mil ciento once asistentes,
cifras que continuaron creciendo y ya para
1968, ascendía a setenta y cuatro mil
doscientas veinte  funciones, con siete
millones quinientos ochenta y dos mil
cuatrocientos noventa y cuatro
espectadores.
Para marzo de 1963, el proyecto cine móvil
contaba ya con 63 trabajadores en todo el
país, de ellos siete en la dirección nacional,
ocho en Pinar del Río, cinco en La Habana,
dos en la entonces Isla de Pinos...

A

ARMANDO PÉREZ PADRÓN
Escritor y poeta cubano

A la memoria de José Manuel Pardo.

/Continuará el próximo sábado

CUBA  |  SEGUNDA ENTREGA

Quijotes de las imágenes en movimiento,
montados en sus rocinantes del siglo XX .
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a muestra  fotográfica
“Retratos... una imagen... una
historia” está compuesta por
51 imágenes seleccionadas de
un total de 250 fotografías,
presentadas por los miembros
del Club de Fotografía de El

Salvador ASA 2000, en las que se
reflejan la realidad, traducida en
costumbres, tradiciones, emociones y
valores como: la soledad, la
religiosidad, la solidaridad, el arte, la
alegría, la esperanza, la tristeza, el
trabajo y la inocencia, entre otros.
«La obra se centra en el ser humano y
busca, a través de una imagen fija,
retratar a los salvadoreños dentro de
su ámbito social y entorno cultural,
eternamente cambiante y mostrando
las costumbres y los detalles de la vida
diaria, evocando recuerdos, contando
visualmente una historia, mostrando
un retrato de lo que somos y cómo
somos», informó un representante de
ASA 2000.

«RETRATOS…UNA
IMAGEN…UNA HISTORIA»,
EN EL MUSEO REGIONAL DE
ORIENTE, SAN MIGUEL
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talleres de fotografía dirigidos a
estudiantes  de primero a sexto grado.
Estos serán impartidos por algunos de
los expositores. También habrá un taller
para estudiantes de bachillerato.
Si usted está interesado en apreciar la
exposición fotográfica podrá visitar el
Museo de martes a sábado, de 9:00 a.m. a
12:00 m,  y de 12:45 p.m.  a 5:00 p.m. La
entrada general es de $0.50 para
salvadoreños y centroamericanos;
extranjeros cancelan $1:00. Niños
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Son 17 miembros expositores que
mostrarán su arte fotográfico. Entre ellos
están: Carlos Henríquez, Carlos Hurtado,
Eleonora Salaverría, Fernando Portillo,
Juan Quintero, Juan Carlos Recinos,
Lizzette Marenco, Luis Tovar, Mario
Flores, Max Dreyfus, Miguel Servellón,
René Figueroa, Roberto Anstirman,
Roxana Peccorini de Hurtado, Wilber
Calderón, William López y Antonio
Roshardt.
La exposición es una iniciativa de la
Secretaría de Cultura de la Presidencia
(SECULTURA), la cual busca apoyar a
los artistas en su producción y difusión
del arte y la cultura de nuestro país.
La inauguración de la muestra se realizó
el pasado 16  de febrero y las palabras de
inauguración  estuvieron a cargo del
Presidente de ASA 2000, Carlos Hurtado,
estudiantes universitarios del área de
comunicaciones, de bachillerato y
público interesado acompañaron a los
expositores y recorrieron la sala para
observar la muestra.
Durante el periodo que dure la
exposición, el Museo ha programado tres

menores de 8 años y tercera edad
ingresan gratis.
Es de resaltar que los miércoles la entrada
es gratis para estudiantes y trabajadores
del sector público.
El Museo Regional de Oriente esta
ubicado en la 8ª av. Sur y 15ª calle
Oriente, Centro de Gobierno
Departamental, San Miguel.
Para mayor información puede llamar al
teléfono 2660-1275.



TRESMIL    5
Sábado 19 / febrero / 2011

|   narrativa |
on Pedro, «el sereno» de la colonia Bloom, era el
único que sabía la ruta que había seguido la hermosa
Claire para perderse en la distancia de todos. Él le
había ayudado a escapar en medio de la noche y
le había acompañado a tomar aquel autobús que
la llevaría a su lejano destino. Pese a sus humildes
orígenes, don Pedro se había comportado con
ella como un verdadero padre, siempre pendiente
de cualquier situación que le aconteciera, y
cuidando a Claire cuando Shepard se ausentaba a

sus labores con el cuerpo de paz. Claire, le
correspondía también como una hija, cosa que el

finado esposo admiraba. Hoy, don Pedro comprendía
que su pequeña Claire, debía partir, y que él, tendría que
guardarle el secreto, ya que había encontrado en ella el
significado del amor que se da desinteresadamente,  y sabía,
efectivamente, que lo que el pequeñísimo Shepard, más
necesitaba en la vida era el amor de su madre, pero a la vez, lo
que Claire más necesitaba en la vida, era tener cerca a su hijo
para amarlo y cuidarlo por lo que a ella le quedara de vida.
El sistema de buses llegó hasta Apopa. Allí, Claire, temerosa en
la oscuridad, esperó por algún transporte que no tardó en llegar
en la forma de un pick up, y que la dejó en la entrada de la
colonia Suchinango, en la que vivía la esposa de don Pedro, a la
que ella cariñosamente llamaba «Nana». Doña Guadalupana
tenía una hija que muy pronto se había hecho su amiga. Claire
y María conversaron muchas veces cuando ésta llegó  a dejar
comida a su padre al estar éste de turno en la colonia Bloom.
María también tenía una hija de la misma edad del bebé de
Claire: Blanquita. «Ojalá que nuestros hijos sean tan amigos
como nosotras» solía decir María. «No dudo que así será María»,
sostenía Claire. «Nosotras estamos unidas por un lazo más
grande que la sangre… el lazo de la amistad profunda».
«Tranquila niña», decía doña Guadalupana al escuchar los
relatos de Claire. «Si Dios ha querido que esto ocurra, es porque
seguramente tiene grandes proyectos para el niño...»,  «¿No
sería mejor que ellos se lo lleven y le den la educación que te
han ofrecido?» A lo que Claire respondía de manera airada:
«¡Jamás!», agregando «Si realmente son mis amigos me apoyarán
y me ayudarán a salir adelante…». «Siempre estaremos contigo,
hija» decía doña Guadalupana, «también creemos que lo mejor
es que el niño esté contigo, porque además tu padre, que amaba
tanto esta tierra, seguramente querría eso para él… y ni qué
decir de tu esposo, don Shepard…»
Claire comprendía que asumir el futuro de su hijo, sola,
representaba uno de los más grandes sacrificios que debía hacer
en la vida. No contaba con dinero para sacarlo adelante, y
seguramente debía realizar trabajos difíciles para costear su
educación. Pese a todo ello quería que su hijo creciera en El
Salvador y aprendiera a amar la tierra que tanto amó su padre.
Lamentaba que su Shepard hubiese partido, pero aceptaba los
designios del Señor, ante quien inclinaba todas sus angustias y
sus anhelos.
Aun le quemaba los labios aquel último beso que su esposo le
había dejado en su despedida. Viviría con ese amor palpitándole
todos los días en el pecho. Sin embargo, aceptaba que más
grande que ese amor, era el amor que sentía por su hijo, y por
nada del mundo, se separaría de él. «Mi hijo aprenderá a ser un
hombre fuerte, amará el campo, la tierra que le heredó su abuelo.»
Casi inmediatamente compartió con aquella familia y les esbozó
los planes para regresar a aquel terreno en el cantón de Las
Casitas. Recordaba las palabras de su padre, cuando alguna vez
le había mencionado que esa era su tierra, y que por cualquier
situación que sucediera en la vida, en la alcaldía estaban los
títulos de propiedad que probaban el dominio de los Francoisse
sobre ellas.
Don Pedro le pidió a Claire que le permitiera acompañarla
hasta el cantón, a efecto de asegurarse que iba a quedar instalada.
«De pronto, alguien pudo hacerse del terreno en tu ausencia…
recuerda que han pasado muchos años desde que la casa está
abandonada…» Julio, el esposo de la María, se sumó a la
expedición. Así, escoltada por aquella familia, Claire volvió a
su tierra de infancia, en donde la felicidad le había rodeado en
cada trinar de pájaro y en cada sonido de las cascadas que
rodeaban el lugar.
El viaje fue extenuantemente largo. Claire, sin embargo, aceptaba
que mientras más lejos y más difícil de encontrar, mejor sería

Nuevos rumbos
en perspectiva

DE LOS CUENTOS DE CHEPE EL CABEZÓN

D

CAROLINA LUCERO
Poeta y escritora

para tener distancia y ausencia de por medio con aquella familia
que pretendía arrebatarle su más preciado tesoro.
Una vez en el kilómetro nueve y medio que ubica el desvío de Los
Canarios, el grupo caminó hasta llegar al cantón. Lentamente
fueron interrogando a los que encontraban, puesto que la única
ubicación que Claire podía dar, era que  junto a su casa se
escuchaban caer unas enormes cascadas que daban al río Limón.
Estos por supuesto, eran los recuerdos de su perspectiva infantil.
No quedó entonces más remedio que hacer el camino, preguntando,
preguntando, primero por el cantón, después por el río, hasta
que se fueron ubicando. «¿Sabe usted dónde queda la casa de los
Francoisse?», «¿Sabe usted dónde queda la casa de los
Francoisse?», nadie daba ninguna señal. Don Pedro decidió usar
la lógica y preguntar a aquellas personas cuyos signos de la edad
se reflejaran en sus rostros. «Oiga maitro» dijo agarrando cierta
compostura, «disculpe buen hombre ¿Sabe usted dónde queda la
casa de los Francoisse?» «Estééé… no me suena… ¿cómo me
dijo? Fran… ¿fran qué?». «Francoisse, se escribe como Francisco…
aunque seguramente oyó algo como fransuá, o Frank, el señor se
llamaba Aleixandré…», «¡Ahh! ¡Don Liendre! ¡Comonó! Ya lo
ubico, ¡es la casa de don Paco!, el dueño era un señor que se
llamaba así como usté acaba de decir «don liendre», pero que le
decían Paco…», «era un señorón alto, chelón, que platicaba
bastante con don Guayo, el ingeniero…»
«¡Si! Ese mismo es…» dijo Claire recordando todos aquellos
detalles de cuando su papá enojado decía que aquella bola de
campesinos le llamaban liendre. Al verle, queriendo ser
respetuosos con aquel patrón, le preguntaban «¿Qué tal don
Liendre?» y luego procedían a reírse, porque a sus espaldas decían
que mejor se hubiera llamado piojo de una vez, pues él ya no
estaba para liendre, por grandote. Ante esta situación, -y
comprendiendo a su pueblo- don Aleixandré Francoisse decidió
que lo mejor era pedirle a aquellos que lo llamaran Paco, así
conservaba cierta congruencia por lo menos con sus apellidos.

De esa manera, don Paco se volvió conocido en el cantón.
Doña Maribel, esposa de don Paco; la niña Paquita, hija de
don Paco.
Había olvidado Claire que la gente la llamaba Paquita,
precisamente por la misma circunstancia de la dificultad para
pronunciar su nombre, ya que en el campo la gente es más
sencilla y no anda con tanto miramiento para nombrar a su
gente. Así, Susana es Chana, José es Pepe, Alternancia es
Nancha. Algunos allegados sabían que se llamaba Clarita, pero
en general las personas le llamaban Paquita.
«¿Así que vos sós la Paquita?... Bueno hoy la Paca… ¡Pacota
que te has hecho cipota!» Dijo aquel hombre a Claire. «Todavía
me acuerdo de cuando en el cementerio tu mamá, doña
Maribelita, cayó muerta encima de tu papá... ¡trágico ese
acontecimiento!». «Yo soy Diógenes. A mí, tu tata me compraba
patos, porque a él le encantaba cocinar un famoso dizque pato
a la naranja… a veces nos convidaba junto con mi mujer…
¡era rico comer de aquello!, yo varias veces lo vide mientras
cocinaba y el patrón tenía su arte…»
«¿Y todavía tiene la crianza de patos, don Diógenes…?»
«Todavía cipota, pero también, hago varios otros boladitos.
Hasta de sobador liago. Cualquier cosa estoy a la orden…»
Casi sin darse cuenta Diógenes los condujo hasta el terreno de
los Francoisse. «¡Vaya Paca! Aquí está tu rancho…» Claire no
podía creer lo que veía. Aquella enorme casa solariega de sus
sueños, había desaparecido. Parecía que la habían desmenuzado
lentamente y se habían llevado piedra tras piedra. Lo único
que seguía en pie era la enorme chimenea que se erigía como un
antiguo altar escombrado de viejos castillos. «¡Es la chimenea
de mi papá!» Atinó a decir Claire. «¡Dios mío! ¿Y ahora, qué
voy a hacer?»
«Cuando uno deja su casa tanto tiempo, es normal que se la
lleven a pedazos…» esbozó don Pedro. «No te preocupés
muchacha, que aquí te vamos a levantar un buen ranchito que
te ayude a vivir tranquila… ¿verdá don Diógenes?...» «Claro
que sí, ñor Pedro… aquí hay brazos para ayudarle… vuir a
buscar a los vecinos y ya verá que en dos pencazos le hacemos
su rancho a la Paquita… aquí no hay tales de melengüeliar,
somos puro brazo de trabajo…» Ni corto ni perezoso, don
Diógenes salió rumbo al Guaje, arriba del río Limón a buscar
ayuda para el encargo.
Claire, sentada sobre uno de aquellos viejos ladrillos, miraba
consternada a su alrededor. Entendía lo que había pasado a su
casa y conformada daba gracias a Dios que por lo menos aún
podía pararse sobre aquel terreno y ostentar su propiedad.
«¿Así que volvió la Paquita?» decía la gente dándole la
bienvenida. «No te preocupés muchacha que te vamos a levantar
un ranchito que te ayudará a vivir tranquila». Casi en un abrir
y cerrar de ojos, muy pronto estaban todos aquellos vecinos
haciendo adobes, levantando parales, dejando sentir el  filo de
sus colines para conseguir las vigas que sostendrían el techo  y
untando de lodo aquellas paredes que fueron tomando la forma
de una confortable casita de campo. Claire estaba agradecida.
Recordaba que su padre decía que lo más hermoso de un pueblo
era su gente, la calidez de su corazón, la unidad, el respaldo y
el apoyo que se daban unos a otros, por eso es que él vivía en
ese cantón, aunque le dijeran don Liendre…
Alguien se fijó en que la Paca llevaba un niño. «Hey Paca ¿y
este bichito es tu hijo?» «Si, es que mi esposo falleció en la
guerra y me he quedado sola…». «Tá bonito vos, bien chelito
el condenado y rubiecito… ¡si parece un sol!... ¿y cómo se
llama? ¿Paquito igual que vos? Como todos ustedes son raros
y se llaman Paco o Paca…»  «No, él se llama Shepard… igual
que su padre, Shepard…» «¿Cómo?, ¿Chepe?», «¿Decís que
se llama Chepe?» Claire iba a objetar… ¿cómo era posible que
le fueran a cambiar el nombre a su más grande tesoro?, ¡mira
que decirle Chepe…! De pronto, allá en su lejano interior,
resonó la voz de su padre… «A la tierra que fueres, haz lo que
vieres…». Razonó para sí misma y se oyó respondiendo: «Si,
se llama Chepe…» «¡Vaya hombreeeeé, hasta que le
cambeyaron un nombre diferente a uno de tu familia…!»
«¡Bienvenido Chepito!»
Claire, se inclinó de hombros. Metió la mano en la bolsa de su
chaqueta y contempló la última carta de su amado… la cual,
luego de besarla otras veinte veces, fue guardada otra vez en su
lugar, prometiéndose todo el empeño posible para iniciar esta
nueva vida, con nuevos nombres y con nuevos amigos.
La hermosa vida que vivió con Shepard, allá en la colonia
Bloom, desaparecía entre la bruma, para siempre.
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S
EL QUE SIEMBRA VIENTOS
COSECHA TEMPESTADES

us ojos brillan como nunca antes
lo han hecho.  En ellos se refleja la
tenue luz que a gritos logra entrar
por la rendija de aquella oscura
puerta;  la misma luz de veinte años
atrás, solo que ahora, se cuela por
bajo del tapiz de la capa mas

delgada  del corazón, esa donde los
recuerdos duelen; luz que ahora, no
susurra, sino golpea fuertemente entre los
oxidados barrotes de la celda de un penal.
Sí, el lugar a cambiado, pero el brillo de los
ojos es el mismo, es Antonio, aquel niño
salvadoreño que corría por las calles
polvorientas de la colonia; el niño que
creció con la dulce voz de su madre, pues
la de su padre raras veces la escuchó, como
dijera él con rabia entre sus dientes, se fue
con otra mujer y solos los dejo;  y como
aurora que cada día surge, la voz de su
madre se convirtió en compañera fiel,
lámpara fuerte, voz silenciosa que se
encargo de enseñarle que todo tiene
consecuencias serias; se lo dijo cuando
llego al tercer grado, mientras regresaba con
la sacapuntas de Mario su compañero de
grado, ese día que entre sollozos la lección
había aprendido, la misma que volvió a
recordar cinco  años después , cuando la
influencia de sus amigos  fue mas fuerte
que la voz de su madre, esa influencia que
empujaron en él, lo que todo ser humano
tiene y brota como ortigas y cardos:  la
desobediencia;   lo apretó fuerte, lo atrapó,

lo asfixió, lo sedujo y ahora  con
ojos tristes , desde la tenue luz
de aquella celda, recuerda la
lección que su madre de niño
le enseñó: el que siembra
vientos cosecha tempestades.
Mientras veo la celda, contemplo sus ojos,
y me pregunto: ¿Cuántos Antonio más
hay? ¿Cuántas tempestades más se
formarán en el cielo de nuestra vida?

¡Salvadoreño! Busca la obediencia,
atrápala, sostenla, apriétala, no la dejes ir,
resiste, lucha, cueste lo que te cueste, es
ella la que te dará recompensas mas
preciadas que el oro;  toma mi mano y
contempla conmigo el ocaso del brillo en
los ojos del hombre que una vez fue niño y
mientras lo hacemos, trae a tus hijos, los
mismos que lucharan con la presión de su
corazón en el tercer grado, los mismos que
a sus quince años, lucharán con la presión
de sus amigos, los mismos, que tu y yo
quisiéramos ver lo mas lejos posible de
aquellos barrotes oxidados, los mismos,
que tendrán que aprender aquel proverbio
que dice: el que siembra vientos cosecha
tempestades.

Marcelo
GALLIANO
Buenos Aires, 1971

Poeta, cuentista, novelista,
ensayista, dramaturgo,
guitarrista y periodista. Como
instrumentista ha grabado cuatro
discos, fue ganador de un Premio
Gardel como mejor Álbum de
música clásica 2002, y ha
tocado en diversas salas
importantes como el Teatro Gran
Rex, el Teatro Alvear, la Sala
Pablo Neruda del Paseo La Plaza,
convirtiéndose en 1997 en el
guitarrista más joven de la
historia en estrenar un concierto
en la Sala Grande del Teatro
Colón. Ha conducido seis ciclos
radiales en Radio Clásica, Radio
Nacional, Fm Premium y Radio
Amadeus.

ARGENTINA

Lo inevitable
Soportar el dolor sin hacer nada,
sin gemir, sin gritar,  sin dejar huella,
no combatir al arma que hace mella
en la inocente carne enamorada.
 
No esgrimir, ni insinuar una mirada
que predisponga  acaso a una querella,
tragar la hiel como a una cosa bella
y al vinagre cual fruta edulcorada.
 
Saber muy bien que pasarán veranos
y anécdota será la horrible  suerte
que le tocó vivir al pecho herido.
 
Dejar que el tiempo llegue con sus manos,
en una de ellas: la terrible muerte;
en otra de ellas: el piadoso olvido.

De lo mío
De mí te llevas poco, tan sólo pura arena

que entre los dedos huye sin dejar su recuerdo,
alguna que otra marca violácea que con pena

forman mis incisivos en las almas que muerdo.

Y casi nada empacas de las mejores  horas:
una imagen gastada doblada en tu cartera,
el triste dejo dulce del sabor de las  moras

o el cadáver de un lirio de aquella  primavera.

De tantos neceseres de versos infinitos,
guardaste en la maleta los que están mal escritos,

los que enhebré de apuro sin sopesar y, acaso,

esa palabra vana, gastada, conocida,
forma la estrofa triste, mellada, que uno olvida
y que al decirse esboza nuestro maldito ocaso.

Tu vuelta
La cita es a la cuatro de la tarde,
seré feliz desde las tres en punto,
pensaré  en ti borrando todo asunto
que no te incluya. Y no seré  cobarde:
 
todo lo que haga ruido o suene a alarde
lo arrancaré de cuajo y en conjunto.
A ver,  dame un segundo que lo apunto:
mataré lo que duele  y lo que arde.
 
Y al llegar tú… verás mi mundo en blanco,
seré un chico que a brincos en un banco
te sonreirá y dará la bienvenida.
 
Tráete un crayón oculto entre los senos
que, habiendo eliminado mis venenos,
querré que me dibujes una vida.

POEMAS Y FOTO CORTESÍA DEL
AUTOR PARA SUPLEMENTO 3000
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_ No es posible, Roberto, que continúes subiendo de peso – le
dijo Irma, su esposa -. Tienes que ponerte a dieta. De hoy en
adelante te prepararé el almuerzo que llevarás a la oficina.
Roberto es un empleado que siempre se mantiene de buen humor,
rebosante y muy subido de peso, pero su estatura le ayudaba a
disimular un poco sus doscientas libras que maneja con cierta
agilidad.
_ Está bien – le respondió – aceptaré la dieta pero solo de lunes
a viernes.
A las doce del día todos los empleados salían a tomar sus alimentos
y Roberto, junto con ellos, disfrutaba de algo que su esposa le
había colocado en su lonchera. En forma meticulosa  extendía
sobre la mesa un mantelito bordado donde ubicaba el mini
sándwich y un refresco de limón. Comía en amena conversación
con sus compañeros quienes lo admiraban por su firme voluntad
de mantener su dieta.
Enseguida caminaba por los pasillos de la empresa, conversando
con los transeúntes habituales. En este afán, sin haberlo planeado
se detenía todos los días frente al cafetín. Tan pronto entraba
pedía con entusiasmo un «puntalito» que incluía pollo, arroz,
ensalada, queso, tortillas, fruta, refresco y sorbete.
Después de este segundo almuerzo se dirigía al parqueo para ver
pasar a  las hembras que regresaban de tomar sus alimentos, se
entretenía con algunas con quienes conversaba y admiraba, no
dejaba de lanzarles piropos que ellas aceptaban con agrado.
Algunas le preguntaban ¿qué diría su esposa si lo oyera tan
romántico? Él reaccionaba con sonoras carcajadas, su buen
humor no cambiaba aunque lo pusieran en aprietos.
_ Pobrecito mi Roberto – decía Irma – todos los días a dieta, pero
durante el fin de semana no tiene restricción. Lo atiendo como
rey, le doy lo que me pida, por él no dejo de asistir a los cursos de
cocina.
Irma le preparaba para el sábado y domingo algo especial: Una
gallina india, arroz cantonés, filete de pescado, sopa de
mondongo, y otros platillos como yuca con chicharrón,
enchiladas, tacos o chilate con nuégados, y una botella de buen
vino. Roberto muy satisfecho le decía  cantando:
Yo no cambio a mi mujer/ por nadita de este mundo,/ cuando
estoy muy iracundo/ ya me sirve que comer.
Después de un mes había rebasado las doscientas cincuenta
libras. Un sábado lluvioso, Roberto leía una revista de modas y
se entretuvo admirando las fotografías de unas bellas modelos,
desvestidas en minitangas, Irma le gritó:

_ Me engañas,
Roberto, me
engañas. ¿Por qué
me haces eso
sabiendo que soy
tan buena

contigo? ¿Qué dirán nuestros hijos de tu conducta?
Roberto, muy asustado, trató de recordar todas sus acciones.
Meditaba. ¿Me habrá visto con Sonia o con Raquel o con Luisa?
Pero si a Sonia solo le toqué la mano, a Raquel le di un beso de
hermano y lo de Luisa ya es historia. ¿Con quién me habrá
descubierto? ¿O alguna vieja le ha calentado la cabeza? Por fin,
atribulado por el  llanto imparable de su mujercita, le dijo:
_ Bien, Irma, te diré la verdad.
_ No, no me digas nada, ya averigüé todo. Eres un ingrato, no
aprecias la dedicación con que te atiendo – respondió,
inconsolable.
Roberto más pálido que nunca, tiró la revista y se puso de pie
decidido a escucharla y no contradecirle ninguna acusación para
que no se le vaya a enfermar. Su matrimonio podría desintegrarse
y sus hijos  quienes no tienen culpa sufrirían mucho.
_ ¿Qué me vas a reclamar, Irmita? – le preguntó, su angustia era
evidente.
_ ¡Me estás engañando con la dieta! – le dijo, con visible
decepción.
Roberto se desmayó.

!Me estás engañando
con la dieta!

esde el aparecimiento de la globalización
como fenómeno económico y social en el
mundo, son cada vez más frecuentes las
apariciones de nuevos centros comerciales,
siendo éstos los símbolos de la cultura de
consumo para todas las sociedades
occidentales, especialmente en nuestras

culturas de países en desarrollo, donde una muy
buena parte de nuestra cultura actual es precisamente
una «cultura de consumo».
Sucede entonces que cada día de pago estos
santuarios comerciales sufren un aumento dramático
de clientes que acuden a ellos por el solo hecho de
estar en un ambiente lleno de brillo, luces y
refinamiento que no ofrecen otros lugares menos
«glamorosos». La mayoría del tiempo puede verse a
jóvenes de escuela y de universidad que llegan a
estos espacios a pasar el tiempo, muchas personas
que se dedican exclusivamente a pasear sin comprar
nada, y un tercer grupo de clientes de una red interna,
que trabajan en ciertos negocios y terminan por
consumir productos de otros en una red casi
simbiótica, donde el que trabaja en el puesto de venta
de celulares va a comer el almuerzo a una venta de
hamburguesas, y el que
trabaja en las hamburguesas
termina yendo con el de los
teléfonos a recargar su saldo
en una espiral de
compañerismo vecinal.
De todo esto se desprende la
premisa de que un centro
comercial está lleno de gente
que prefiere estar en ese lugar
a pesar de no utilizarlo para su función básica, que es
la de vender y comprar, sino que este ha evolucionado
en un espacio público donde se viene a actividades
variadas que van desde «compartir» hasta
«aparentar», donde el mercantilismo queda
superficialmente desplazado a un segundo plano. Sin
embargo, en el sentido estricto, un centro comercial
no es un espacio público, sino privado. Tiene dueños,
hora de entrada, hora de salida y acceso restringido a
un perfil mínimo (nunca se verá a un indigente o un
borracho caminando libremente en un centro
comercial). Lo interesante del caso, es que para
subsistir como tal, este espacio privado debe
mantenerse público, y la gente que lo visita debe

El lugar más brillante

... concentrémonos en
disfrutar de aquellos
espacios que nos ofrecen
una diversidad cultural
mucho más amplia.

D
SAÚL CAMPOS MORÁN

Antropólogo

considerarlo como tal, identificándose con él y
éste formando parte de la vida cotidiana de la
población, que generalmente va a pertenecer a
un estrato social determinado (ya se han hecho
estudios que indican que el tipo de población
que acude a Metrocentro no es
demográficamente igual al que asiste a
Multiplaza, aunque eso puede inferirse del
sentido común popular).
Ahora bien, fuera de los objetivos básicos de
su existencia, o de los usos paralelos ya
mencionados, ¿cuál es el verdadero uso de ir a
caminar a un centro comercial? Una respuesta
común es «para estar en familia», o también
«porque es un lugar seguro para pasear». Nos
alienamos a que el centro comercial es una
suerte de fuente mágica de seguridad y
entretenimiento, acudiendo como masas inertes
a caminar por sus pasillos, saturándolos de
pasillos llenos mientras las tiendas y negocios
que lo conforman continúan vacíos.
Más allá de buscar un lugar en el cual compartir
junto a miles de desconocidos, especialmente
en esta época donde el sentimiento de soledad

tiene la tendencia a
florecer mucho más
f á c i l m e n t e ,
concentrémonos en
disfrutar de aquellos
espacios que nos
ofrecen una
diversidad cultural
mucho más amplia.
Redescubramos los

museos y los parques, o incluso nuestras
mismas casas, donde debemos esforzarnos en
cultivar la unidad familiar y el deseo de estar
con los nuestros. No nos dejemos deslumbrar
por los pisos brillantes y los vidrios relucientes;
si bien la navidad tiene como componente una
tradición de dar y recibir regalos, lo más
importante de ésta es el tiempo de calidad que
se pasa con la familia, y la semilla de amor y
comprensión mutua que sirve para cultivar. Si
nos olvidamos de esto, tal vez terminemos
caminando como zombis para la eternidad por
los pasillos del consumismo.
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(Preámbulo)
s cierto que Francisco de
Quevedo tuvo sus rifirrafes
con Góngora a propósito de
cómo debía ser la poesía: si
culterana o conceptista. Ambos
tenían sus propias ideas y

solían recalcar sus diferencias,
pero nosotros, que los vemos desde
lejos, percibimos que las suyas eran
disputas entre virtuosos de la palabra.
Podían disentir sobre posibilidades de
la técnica literaria, pero la técnica en sí
no la ponían en cuestión. La suya era
una pelea familiar entre literatos que
daban por supuesta la importancia del
oficio.
En una cultura que aprecia el
virtuosismo, la destreza literaria rara
vez se pone en
entredicho:

Dalton y
Eliot I

poseerla, como autor, o saber reconocerla,
como lector, es un signo de distinción social.
Al formarse e ir en busca de la obra perfecta,
cada poeta interioriza de tal modo «las reglas»
del arte que éstas llegan a parecer una
extensión de su ritmo vital. Conquistando la
difícil simetría, el artista somete la
subjetividad a los imperativos de la forma.
«El tema» y los sentimientos que convoca se
adaptan a los dictados de una arquitectura
verbal convenida de antemano y nunca se
expresan directamente, lo hacen por medio
de un sistema de alusiones simbólicas. Visto
de esa manera, construir un poema es una
especie de ascesis, de celebración del
autodominio, de triunfo «interior» de la
cultura literaria sobre la naturaleza subjetiva
del yo.
Por su sentido
racionalista y
geométrico, la poética
antigua  entiende la
belleza literaria como una
forma de excelencia

verbal que posee
orden y armonía

entre sus partes y
que   es producto de un esfuerzo

creativo donde se integran la
imaginación y los

procedimientos estilísticos
regulados. El poeta no sólo es

poeta porque posea
inspiración y una

sensibilidad más intensa
que la del resto de los

mortales, es poeta
porque domina su

oficio: el arte de la
palabra medida y
musical.
La poesía
moderna surge
de una
c o n f r o n t a -
ción con la
p o e s í a
c l á s i c a
(rechaza su
v i s i ó n
i n s t r u -
mental

de la palabra
poética y su visión
de la forma como un
todo armónico, acabado
y perfecto) y es por eso
que la importancia del
verso libre sólo se percibe tras
un claro entendimiento de las
virtudes y los límites del verso
sujeto a medida. Quien mejor
transgrede, como poeta, y quién mejor
disfruta de las rupturas formales, como
lector, es aquella persona que  conoce bien
«la tradición literaria» cuestionada.
Todas las tradiciones fueron sometidas a
crítica a finales del siglo XVIII y la literatura
no fue una excepción. El valor que intervino

en el derribamiento de
los reyes, la libertad,
fue el mismo que
cuestionó el reinado
universal de la belleza
greco-latina. Cada
cultura, según
Herder, desarrolla su
propia estética. Cada
época, según los

románticos, debe expresar su propio arte. A
partir de ese momento, los valores estéticos
fluyen en el tiempo y se localizan en el
espacio geo-cultural; dejan de ser
intemporales, universales y perfectos como
si fuesen entes salidos del mundo platónico
de las ideas.
Fueron ellos, los románticos, quienes
afirmaron que las pautas prefijadas del
poema no concordaban siempre con la
respiración del poeta ni con los ritmos
acumulados por la historia de su lengua
natal. La apertura del oído a melodías
verbales al margen de la tradición literaria
clásica y la subordinación de los límites del
verso a los flujos y reflujos de las
emociones (al ritmo interior) convirtieron
la belleza y su expresión artística en un
problema filosófico y creativo. El poeta,
como creador individual, ya no quiere ser
un mero apéndice de la tradición literaria,
adopta una posición frente a ella y reclama
un margen de libertad para «expresar» sus
sentimientos y experiencias particulares (su
voz interna). Todo poeta se forma
inspirándose en modelos literarios
socialmente aceptados, pero todo poeta (de
acuerdo con sus gustos, intereses y circuns-

tancias
culturales)
p u e d e
traicionar esa
herencia. O como
decía Friedrich
Schlegel: «La poesía es un
discurso republicano, un
discurso que es su propia ley y su
propia finalidad, en el que todas las
partes son ciudadanos libres y tienen derecho
al voto».
Schlegel, inspirándose en Rousseau, ya no
ve la institución literaria como una esfera
legitimada únicamente por la tradición, como
una esfera heterónoma que se impone
verticalmente a todo sujeto, sea lector o poeta.
Para el filósofo alemán, la institución literaria
(con su sistema de valores y conceptos, su
canon de obras maestras, etcétera) debe ser
el resultado de un pacto temporal entre
individuos concretos y autónomos. El
romanticismo convierte al escritor en un
ciudadano libre, con derecho a votar, en la
república de las letras. El valor de una obra
ya no se dará únicamente en función de su
cercanía a los grandes modelos literarios del
pasado, se apreciarán también los logros
artísticos de la libertad creativa del individuo,
de su «diferencia». Y valorar la diferencia
exige que se vean con cierta ironía «las reglas
del arte». Del respeto sumiso a la gran norma
de lo clásico, se pasa a la legitimación
filosófica de las normas locales o portátiles.

E
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Fueron ellos, los románticos,
quienes afirmaron que las
pautas prefijadas del poema
no concordaban siempre con
la respiración del poeta ni con
los ritmos acumulados por la
historia de su lengua natal.


