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ISOBEL DE MARIAALACARAMBA ES UNA ILUSTRACION QUE NOS MUESTRA EL VUELO DE UNA MARIPOSA EN
MEDIO DEL BOSQUE. LOS COLORES ROJO,AMARILLOY VERDE PREDOMINAN EN LA IMAGEN TRANSPORTANDO LA
IMAGINACION Y LAS SENSACIONES A UN ESPACIO SOBRIO Y MEDITATIVO.
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LEAMOS SALVADORENOS

Un pais que lee crece



El futuro es la renta mas cuantiosa de la imaginacion

(Francois L.

C. Marin)
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ACTUALIDAD | QUEHACER CULTURAL
Convocatoria

Premio ALBA de critica
y teoria de las artes 2011

El Fondo Cultural del ALBA y el Centro de Arte Contemporaneo
Wilfredo Lam (Cuba) convocan al premio Critica y Teoria del
Arte 2011, con el fin de incentivar el pensamiento en torno a
diversos aspectos de las artes visuales en América Latina y el
Caribe.

Se concursara con una investigacion inédita que discurse sobre
los procesos del arte actual en América Latina y el Caribe. Los
textos seran evaluados en funciéon de su caracter critico o
ensayistico y su relacion con las diferentes problematicas de las
artes visuales en América Latina y el Caribe.

La fecha limite de presentacion de los trabajos es el 31 de marzo
de 2011. El primer premio consistird en 10.000 USD y la
publicacion del texto. Para mayor informacion buscar:
fondoculturaldelalba.com/index.php
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Documental del MUPI

Lapalabra en el bosque

Con motivo del XIX aniversario de la firma de los Acuerdos

de Paz, el Museo de la Palabra y la Imagen (MUPI),

proyectara en Morazan el primer corte del documental «La

Palabra en el Bosque».
El documental dirigido por los investigadores Carlos

Henriquez Consalvi y Jeffrey Gould. El audiovisual que esta

en su etapa de postproduccion, integrara imagenes en

movimiento resguardadas por el Archivo Historico del MUPI.

MUNA

Retorno al caracter antropologico

El Museo Nacional de Antropologia Dr. David J. Guzman ha retomado nuevamente su caracter antropolégico equilibrado con el
historico y arqueoldgico, impregnando una nueva etapa al desarrollo de programas de investigacion. Proceso que ha iniciado con la
retroalimentacion e incorporacion de nuevos contenidos museologicos y museograficos en la sala N° 3: “Produccion artesanal,
Industria e Intercambio”, permitiendo realizar un recorrido desde el pasado prehispanico, rescatando el pasado colonial, transcu-

rriendo la época republicana hasta llegar a la actual.

EIMUNA con el inicio de estos procesos de cambios, eleva la calidad en sus diferentes areas especializadas y pretende revalorizar
y retomar su papel rector como referente museistico nacional, propiciando el acercamiento y reflexion de las riquezas y posibili-

dades culturales, conservando el legado patrimonial de las generaciones pasadas, actuales y futuras.

Paisajes

LYAAYALA
SUBCOORDINADORA

No hay nada mas extraordinario en poesia que la
simpleza de la forma, combinada con la perfecta
musica y profundo significado. Estoy
descubriendo esto con asombro en la impecable
belleza de la poesia china. A pesar de las
limitaciones en las traducciones que se han
hecho de antiquisimos poetas chinos, las
caracteristicas de este idioma vuelve un reto la
traslacion de los conceptos de los ideogramas
chinos al espailol, he leido que las traducciones
las hacen del inglés o del francés... asi que...algo
encontré en las lecturas de esta poesia: paisajes
trazados con tal delicadeza que parecen respirar.
Entonces, cuando regreso a mis lecturas
habituales de poesia algo empieza a sonarme
cargado, asfixiante y, a pesar de la inevitable
lejania de las traducciones a nuestro
enmarafiado idioma, su lectura ha repercutido
hondamente en mi estética. Esta poesia se
desprende de la naturaleza mas vital de la
filosofia china y es ahi donde se desgrana esta
idea de la tradicion poética que ha perdurado por
siglos. El paisaje toma relevancia en esta poesia,
puesto que lo conciso, fino y denso del arte
chino es nada mas y nada menos que un reflejo
de lo que mira el poeta. {Qué mira, entonces, un
poeta salvadorefio? si hay tanta suciedad en las
calles, en las casas, en el aire, si hay tanto ruido,
tanto grito, tanto enojo... lo primero que
encontré fue una constante sublimacién de un
pasado que no termina de serlo del todo, de un
presente que sobrevive y de un futuro que nada
dice o dice poco, pero descubri un poco mas: el
tiempo es uno solo. Ver eso hace reflexionar que
somos los tres momentos del tiempo a la vez; sin
embargo, no logramos ordenarlo en el espacio y
eso crea la apariencia de sublimar a los poetas
del pasado; descreer de los poetas del presente
e ignorar a los poetas del futuro: la tradicion
poética salvadorefa gravita en medio del caos.
Los poetas chinos, con su compleja historia a
cuestas, pudieron y pueden ver su tradicion a
través de estos tres momentos, eso le ha
otorgado vitalidad y sentido a su arte.
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JORGE CASTELLON
Escritor

ecordar la masacre de El Mozote y revivir el
deseo y derecho de que se haga justicia...
nunca sera tarde, aun después de 25 afios.
Cuando pienso en El Salvador, mi pais, en su
historia, llegan a mi mente hechos muy
trascendentes que nos han constituido en lo
que somos: un pueblo herido, burlado y un
pueblo, que pese a todo, no pierde la
esperanza de hallar esperanza... escondida
en alguna parte. Esa cualidad y esa desgracia
de ser un pueblo dolido y al mismo tiempo
un pueblo esperanzador, no es casual, nos
hemos ido forjando por medio de la
desgracia, la injusticia, la mentira, la masacre y la pobreza. Y
nos hemos ido defendiendo, desde la trinchera cotidiana de
nuestra casa, con la idea lejana de que mafiana quizas sera
mejor: habra algo que comer, habra... paz; no temblara; dejara
de llover; o simplemente, o tragicamente, estaremos Vivos.
Los salvadorefios y salvadorefias siempre hemos vivido en la
incertidumbre del mafiana.
Nuestra historia, nuestra historia verdadera es una historia de
extremos, de altas exigencias a todas las resistencias
humanas. La tltima guerra civil nos volvié a probar de qué
sustancia extrafia fuimos hechos en la noche de los tiempos:
no de madera, no de maiz, no de piedra... sino de una
sustancia ain mas fuerte que se amalgama de todas las
esencias vegetales y animales: de agua, pues hemos llorado y
sudado tanto; de maiz, pues nos hemos quedado
alimentandonos de nosotros mismos en el mas profundo dolor
o abandono; de piedra, pues somos tan fuertes para las
heridas, las espinas y las balas; de aire, somos tan puestos a
la risa, a lo sutil, cuando somos tiernos; de fuego, somos tan
guerreros, tan amantes, tan heroicos, tan épicos.
La lava ha pasado sobre nuestros seres queridos desde
tiempos milenarios. Pero dejamos condolidos que se enfriara,
se hiciera cenizas para luego ir a sembrar los campos
abonados de dolor, con nuevas milpas, con nuevas siembras.
Ese proceder histérico y moral nos ha hecho lo que somos.
Nada nos puede destruir, s6lo nosotros mismos.
El Mozote, es un simbolo mas. Es un hecho enclavado como
tantos otros en la conciencia colectiva de muchos hombres y
mujeres, o escondido, en la mentira institucionalizada de la
que se alimentan otros tantos. El Mozote transformé nuestra
nocioén de justicia, de violencia, de humanismo o de
conmiseracion. Nos legd una vez mas la leccion que ante la
irracionalidad, tristemente, las fuerzas del bien y de la fe,
sucumben, son derrotadas en un choque frontal. Que lo
bueno del mundo siempre necesita tiempo para manifestarse;
que la maldad, el fanatismo ideoldgico y el poder ciego, no
tiene reparos, escripulos o moral. Y que el débil, siempre
pierde la partida...en lo inmediato.
Una noche, hace 26 afios, al norte de un pequefio y
paupérrimo pais llamado El Salvador, la ideologia fanatizada,
se alzd de las profundidades y tomé cuerpo de hombres. Eran
hombres ciegos, locos y hambrientos. Ciegos de si mismos,
locos de ira absurda, hambrientos de carne humana.
Cincuenta hombres - que hasta el dia de hoy, no se miden asi
mismos si no como seres que cumplieron su deber, deber
venido no sabran de donde; deber llegado no sabran nunca
de que voz; deber de sangre, deber de muerte- entraron en la

Eran hombres ciegos, locos y
hambrientos. Ciegos de si
mismos, locos de ira absurda,
hambrientos de carne
humana...

SERA
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NUNCA
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noche de un 9 de diciembre a una aldea llamada
El Mozote. Cumplieron su misioén un dia 11: dar
muerte a mas de 730 personas, de entro ellos,
cerca de 500 nifios y nifias. Estos tltimos fueron
puestos boca abajo contra el suelo, en filas, para
ser acribillados. Las mujeres fueron de igual
manera apartadas. Sus restos quedaron
triturados y calcinados tras el incendio
premeditado del lugar donde fueron asesinadas.
Los hombres fueron acribillados en cualquier
parte. Como holocausto que fue, muchas
victimas recibieron su muerte orando o en
alabanzas religiosas. Otra vez las preguntas de
Job, se oyeron en la desgracia.

Entre el infierno, una mujer se escapa entro los
matorrales y se esconde bajo un manzano. Repta
entre las piedras y espinas. Escarba un agujero
para poder gritar y sollozar y finalmente se
esconde en cuevas y lugares abandonados. Es
encontrada una semana después ajena a la
conciencia después de un estado de total locura
y dolor. Su nombre nos enorgullece: Rufina
Amaya. Escuchd los lamentos postreros de sus
cuatro hijos. Decidi6 quedarse a contarle al
mundo de lo que el odio es capaz de hacer entre
nosotros los humanos.

El mundo acall6 el hecho. Los peridodicos mas
importantes de occidente, The New York Times y
el Washington Post, borraron su primera plana
del dia enero 22; y sus corresponsales Raymond
Boonner y Alma Guillermoprieto,
respectivamente, fueron relegados a otras
funciones. Ellos fueron los primeros testigos
extranjeros de la masacre dos semanas después
de que ocurriese. A Booner se le acuso de
ingenuo: un profesional del periodismo que

'ELLOS NO HAN MUERTO,
ESTAN CON NOSOTROS,
CON USTEDES Y

CON LA -
HUMANIDAD ENTERA.

EL MOZOTE, 11 DB DIC. b8 1991

Placa conmemorativa ecrigida en el lugar del holocausto para recor-
dar la memoria de las victimas de El Mozote.

habia sido piloto en Vietnam. De enero de 1982
a Octubre de 1992, la historia qued6 enterrada.
El eminente periodista de Berkeley, Mark
Danner, la recapitula en su ya clasico libro,
The Massacre at EI Mozote, en 1994; dos
afios después que la ONU, a través de la
Comision de la Verdad en El Salvador, con la
colaboracion de un equipo de antropdlogos
argentinos, encontrase los hallazgos de los
cuerpos asesinados.

Nunca, ni el gobierno de Estados Unidos, ni el
gobierno salvadorefio, aceptaron el hecho. Las
balas asesinas venian de Missouri; el pago de
los ejecutores, de los contribuyentes
norteamericanos. Hasta el dia de hoy, 11 de
diciembre de 2006*, E1 Mozote no ha tenido
audiencia en los tribunales, a nivel nacional o
internacional. Pese a conocerse sus detalles y
consecuencias.

El Mozote, se suma a Ruanda, Aushwitch,
Hiroshima, y nos deja una mancha mas en el
rostro de eso que llamamos humanidad. El
Mozote, como El Sumpul, nos recuerda aquello
de lo que nadie quiere acordarse, y que sin
embargo, nos constituye. Quizas aca, debemos
aprender de otros que cuidan de su historia,
auque sea doloroso; porque en ello, se
construye un orgullo genuino de nacionalidad
y un deseo verdadero por ir hacia algo mejor
en el horizonte del futuro de un pais como el
nuestro y de la humanidad entera.

Houston, Texas
*Escrito en Diciembre de 2006, a los 25 aiios
de la masacre del Mozote.
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| poesia |

EL ROSTRO,
EL CORAZON
Y EL ESPEJO

Somos un rostro en los hilos de la cera.
Somos el tiempo que fabricamos
de posibilidades perdidas.

Mafiana seremos tal vez la orquidea, el refugio y el ladrillo.
Hoy estamos seguros de nada.

Hoy,

extraviados en la sangre.
Maiana,

héroes en el colectivo.

El proximo lunes,

roja carcajada.

El viernes por la noche,
lagrima herida de la madre
en el ojo de la hermana.

Somos una caida repitiéndose en el barro.
Somos un rostro viscoso de grillos en la mentira,
la misma espina que no dice nada

la palabra hermosa que nos duele.

Siempre somos

el rostro del projimo y el nuestro,
escaldado

y siempre fijo.

Pero somos el Corazon
y nadie respira su adolorida sombra,
nadie escucha su aroma a hierba azul
caminar en nuestro grito.

Somos un rostro, jUn rostro!

pero es el corazéon  y no el rostro
el que se queda roto

para siempre en el espejo.

AMAYA

Nacio en San Salvador, 1985. Estudia
Letras en la Universidad de El
Salvador. Miembro fundador del Taller

Literario El Perro Muerto.
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ARPEGIOS

De sombra a sombra solo somos polvo,
inmovil en las cuerdas de la brisa,
ondulante en la lagrima de la luz

si toda luz en su raiz es polvo.

No quiero sangrar este junio sobre ustedes,
ustedes que también saben de la luz
y son polvo como yo, de sombra a sombra.

Me es preciso encontrar la masa correcta
formar, tras los vidrios ahumados de la risa,
unos 0jos con mis 0jos.

Encontrar en sus 0jos mis 0jos

volver a la fe de ser mas que polvo.

Preciso hablar del agua y su clara protesta,
de la clorofila en las ciudades,
entender el grito que de una vez se quema en la sangre.

Costa a costa he recorrido mi polvo
sabiendo su estatura y su fibra de polvo:
Lampara de piedra molida.

LA MINIMA PRENDA
CON QUE DUERMES

La prenda mas pequefia con que duermes
es la ultima luz que se apaga en la ciudad.
Temblorosa melodia de algodon.

Delirio celeste y blanco

como cielo y mar de un mismo vuelo,
minima estrella de un hermoso naufragio.

Sandalo grave,
cofre de un ave que reposa.

Prenda empapada
del sudor sagrado donde la llama resucita.

Prenda inquieta
suave y paciente como la hierba
corta y vital como un suspiro.

Pafiuelo para vestirme de ti.
Estacion breve,
prenda siempre hecha a la talla del asombro.

Hebras de una nube que ponen freno a tu cintura.
Es la primera voz del silencio,

es clave fulgurante,

candado que claudica.

Puerta abierta

durante el granizo y los asaltos.

La prenda mas pequefia con que duermes

es una prenda de ojos abiertos que me ayuda a mirarte,
a saberte entre las formas

a resolverte en el ancho misterio de la noche.



JORGE CASTELLON
Escritor

e bromeaba con Chepito, de
que cuando le tocara salir ;ja
donde iria? Le hacian broma por
su edad, y de que cuando
estuviera libre, dado el tiempo
trascurrido, quizas se perderia y
llegaria de regreso a la carcel
por error. Todo esto, mientas su
joven socio —el que por apodo
llevaba un nombre de pez- le
entregaba las cuentas del dia,
provenientes del cafetin,
negocio éste que cabia en un costal,
bolsa que aquel ayudante cargaba
llena de ollas, tasas, bolsitas de café
instantaneo, cucharas y platos.. Era
quizas ésta, una relacion paterno-filial
en cierto sentido, aunque nunca Vi
una muestra de carifio entre ambos.
Aun con los afos transcurridos, veo
con claridad esas siluetas: la de un
anciano muy delgado, de camisas casi
transparentes por el uso, y de andar
encorvado, caminando detras de aquel
joven moreno, de cabello grueso y
ojos tristes, tristes y llorosos que
cargaba un costal al hombro, como
mutuo patrimonio. Un Quijote y un
Sancho, despojados.
Aquel muchacho vivia entre las
drogas. Al llegar a la celda, y después
de arreglar sus asuntos monetarios
con el viejo, buscaba en su bolsa unas
pastillas, que al poco tiempo de
beberlas le hacian dormir
profundamente. Cuando estaba
despierto no articulaba palabra alguna.
Era muy timido, y las veces que
cruzamos las miradas, pude ver en sus
ojos los efectos que la crueldad del
mundo y la soledad hacen en un ser
humano. Tenia quince afios, estaba en
una cércel de adultos... olvidado de
Dios.
Mardoqueo (mi banquero) y «£EI
Negro,» hablaban de sus asuntos, de
sus cosas pendientes..., de viejos
conocidos, y escuchaban musica.
Solian escuchar musica romantica, y
asi, «Cuando el amor se va» de
Roberto Carlos, se volvié una de
nuestras, digamos, preferidas
melodias de la celda. Otro par de
jovenes, cuyos nombres he olvidado,
acostumbraban de vez en cuando por
la noche, preparar sus pitillos de
marihuana sentados a la orilla de sus
camas, al tiempo que me decian:
«Espero no le moleste el humoy, para
inhalarlos luego cubriendo su boca
con un vaso, y evitar que aquel olor
amargo se expandiera mas alla de este
estrechisimo albergue.
Habia cosas que siempre rompian la
rutina de todos nosotros. Por ejemplo,

ENTREGA FINAL

A «...los tristes mas tristes del mundo.
Mis compatriotas, mis hermanosy

un episodio entre comico y cruel, en el
que no faltaba el humor a
causa de la mofa grosera

Roque Dalton

misteriosamente. Misteriosamente
en medio de una
veintena de personas

celda...

hacia aquéllos seres
cabizbajos que pasaban
enfrente de la celda -
después de cerradas-,
como haciendo un
calvario interminable,
cargando sus
gigantescas grabadoras,
sus almohadas, cobijas y
demas, llenos de tristeza

Y he aqui que el
pobre préjimo tenia
que cruzar de
regreso los pasillos,
cargando su penay
su deseo
burlados...

hacinadas.

Los jueves y
domingos, eran de
fiesta (para los que
siempre tuvimos
alguien que nos fuera a
visitar). Por ventura,
yo estaba entre los
afortunados. Un dia
antes de la visita, se

o de rabia a causa de que

su compafiera de «cita intima» — cita que
se programaba con una semana de
anticipacion-, no se habia hecho presente
al encuentro... Y he aqui que el pobre
projimo tenia que cruzar de regreso los
pasillos, cargando su pena y su deseo
burlados, escuchando de voces ajenas,
un sin fin de desagradables razones

de tal ausencia.
También, mas de alguna
vez al amanecer, veiamos
pasar el cadaver de
algun desconocido que
era cargado adentro

de esas grandes y
horribles bolsas
negras, y que habia
sido encontrado
muerto en su

iba a reservar las
haraganas (sillas plegables), que se
podian necesitar dada la cantidad de
personas posible que esperabamos: Una
silla, dos, tres... o ninguna. Este
monopolio de alquiler de sillas era
ostentoso. Solo habia un proveedor con
el cual habia que anotarse y pagar por
adelantado el valor de cinco colones
(ochenta centavos de dolar
actual) por silla. Luego, ir por
la maflana a recogerlas de
entre los cientos de sillas
disponibles y escoger
un «vistoso» lugar
donde desplegarlas,
improvisar un techo
y esperar.
Chepito nunca
esperaba visita,

ILUSTRACION: MARIAALACARAMBA.

Carcel de

Mariona

o La ciudad de
la esperanza

cronica

tampoco su asistente.... Por su parte, E/
Carpintero, ya no esperaba mas a su
mujer y a su hija de tres afios. El llevaba
ya dos afios preso, y el hurto de
cincuenta colones (seis dolares actuales)
le habia robado su familia.

El tiempo se arrastr6 doloroso sobre las
horas, los dias, las semanas y los meses
interminables, hasta que llegd el segundo
aquel, en que mi nombre soné en el patio
a las diez de la mafiana... Lo ultimo que
escuché mientras corria hacia la puerta
fue |4 quien le dejas las cosas! (el
colchon, el recipiente de los huevos; la
tasa, el plato, el carton, una toalla, la
cobija obsequiada) Y como no pude
hacer la eleccidon en el momento, decidi
callar, a la espera de una justa
distribucion de mis recursos, que
quedaron debajo de aquel rincon que fue
mi casa.

A MANERA DE

UN EPILOGO

Cuando el sol se alejaba silencioso cada
domingo o jueves, y nuestros seres
queridos se marchaban a esa hora fatal de
las cinco de la tarde, nosotros éramos de
alguna forma, al regresar a la celda,
nuestra propia y Unica familia,
compuesta por los agraciadamente
condenados y por los desgraciadamente
sin condena. Solos otra vez, izdbamos las
velas de la nostalgia mientras nuestras
anclas, se aferraban sin quererlo, en la
honda profundidad de la incertidumbre,
de los recuerdos de los seres queridos,
de los «ojalas» y los «primerodioses,»
del limbo mismo de los condenados a no
ser nunca condenados.

Han pasado ya veinte afios de todo esto,
y al contarlo, me detengo a pensar sobre
aquellas palabras de Borges al reflexionar
de su ceguera...»Todo hombre, debe
pensar que cuanto le ocurre es un
instrumento; todas las cosas le han sido
dadas para un fin...Todo lo que le pasa,
incluso las humillaciones, los
bochornos, las desventuras, todo eso le
ha sido dado como arcilla...La
humillacion, la desgracia, la discordia.
Esas cosas nos fueron dadas para que
las trasmutemos, para que hagamos de
la miserable circunstancia de nuestra
vida, cosas eternas o que aspiren a
serlo»

Y digo con Salarrué, que estos cuentos
verdaderos, quiza tristes, «...del barro
del alma estan hechos; y donde se saco
el material un hoyito queda, que los
inviernos interiores han llenado de
melancolia. Un vacio queda alli, donde
arrancamos para dar, y ese vacio sangra
satisfaccion y buena voluntady

Houston, Texas. Marzo de 2008.
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CAROLINA LUCERO
Poeta y escritora

apaz que se habia establecido en Ginebra
se derrumbaba a pasos agigantados.
Desde 1957, la Comision Internacional
que velaba la aplicacion de los acuerdos
venia delatando las violaciones del pacto.
Vietnam del Norte como Vietnam del Sur
eran los actores principales.
Shepard arreglo su equipaje. Corria 1964.
Las lagrimas de Claire se desencadenaban como
mares ensombrecidos en aquella mafiana de
agosto en que partio a su destino. Era inevitable,
puesto que para entonces, la situaciéon en
Vietnam del Sur con Estados Unidos como
aliado, era arremolinante en desesperacion. Era
necesario que el cuerpo de paz de la ONU
tratara de ayudar en el conflicto. El Mayor
Shepard con quince afios de experiencia en el
cuerpo de cascos azules, habia escalado
peldaiios, gracias a su tenacidad y a su habilidad
para negociar en el campo de las guerras.
La joven Claire se inundaba en aprensiones.
Amaba tanto a su adorado Shepard que ya no
podia imaginarse la vida sin él. Los tres afios
que pasaron desde que contrajeron matrimonio,
habian sido casi un soplo divino. Shepard era
un hombre increible, maravilloso, atento,
amoroso, constante a pesar de las ausencias que
debia enfrentar para cumplir con sus tareas del
cuerpo de paz. Dios parecia bendecirles a cada
instante, prueba de ello fue la llegada del
amadisimo hijo de ambos: el pequeiio Shepard
Aleixandré. En el nifio, Claire encontraba la faz
de su esposo, pero también el recuerdo de aquel
amado padre que la amo y la consinti6 en todos
sus caprichos de nifia feliz. Ahora, con el bebé
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DELOS CUENTOS DE CHEPE EL CABEZON

El amor murio
en Vietnam

apretado contra su pecho, Claire, presentia los
mas caros augurios. Sin pretenderlo, la soledad
se sitiaba irremediable en sus esperanzas.

El conflicto bélico entre los Vietnam se
remontaba a los afios cincuenta, desde que
Estados Unidos apoy¢ a Francia para no perder
dominio sobre Indochina. Sin embargo, fueron
derrotados, surgiendo como consecuencia de ello
los Acuerdos de Ginebra de 1954, que
establecieron la particion de Vietnam en dos, y
orientaron el apoyo de Washington al régimen
de Vgo Dinh Diem en Vietnam del Sur que hacia
frente al Vietnam del Norte, quienes obviamente
estaban apoyados por la Union de Republicas
Soviéticas y Socialistas.

Claire entreg6 a su amado ese beso que se volvid
largo y doloroso para ambos. Le mir¢ largamente
para grabarselo en la memoria eterna. Sentia que
la melancolia tempranamente hacia presa de ella.
Algo dentro de si misma le decia que Shepard
no volveria, pues aquella guerra cruenta y amarga
para todas las naciones, se tragaba lo mejor de
las mismas. Sabia que Shepard no podria
sustraerse a la misma, pues su honor militar y
su adhesion al cuerpo de paz, estaban
comprometidos con aquellos conflictos; por ello,
inclinando su paciencia y su devocion le dijo
adios.

Partié Shepard. La pequefia casita que ambos
compartian en la colonia Bloom se sintié mas
grande sin €l. Al contraer nupcias, Shepard la
pidi6é en arriendo al Patronato del Hospital,
puesto que los médicos residentes, para los
cuales habian sido destinadas, ya no se
hospedaban en ella y siendo que ¢l poseia los
contactos con las autoridades del mismo, no fue
dificil acceder a una de aquellas dieciocho casas
tan bonitas que daban presentacion a la zona.

Era un lugar hermoso, que tenia como respaldo
aquel gran parque lleno de arboles que al soplar
la brisa, hacian a Claire recordar los dias de
infancia en aquel canton donde corria junto al
Limon con los pies descalzos. Ella habia sido
feliz aquellos afos, pero mas feliz se habia
sentido con la vida al lado de su adorado esposo.
Ahora, ese hombre de su vida, el salvador de
su tragedia en aquel cementerio, partia para
siempre con rumbo inexacto.

Claire se ahogaba en el vacio. Fueron tantas
veces las que Shepard le dijo que tan pronto
fuera posible se irian a Bélgica a vivir cerca de
sus padres. Pertenecian a una distinguida
familia de rancio abolengo, que tenia dificultades
para aceptar a alguien que no perteneciera a su
circulo. No obstante Shepard estaba seguro que
frente a cualquier circunstancia, ella era su
esposay aprenderian a amarla. «Estoy seguro
que al verte sonreir, mis padres quedaran locos
con tu encanto».

«Mi amada Claire» decia la carta. «La situacion
aqui se ha vuelto insostenible. El conflicto ha
apretado cada vez mas. Ha ocurrido un
incidente en Tonkin contra Maddox quien
inicié una intervencion abierta. Hay aqui cerca
de 300 mil soldados norteamericanos. Estan
usando agentes quimicos... Debo estar alli,
Claire, es parte de mi mision. Me he formado
para ayudar a las naciones. Tt y mi hijo son lo
mas grande que he tenido en la vida, no lo
olvides. Estados Unidos esta cayendo en
imagen, no me extrafiaria que muy pronto la
juventud de ese pais se revelara contra el
sistema. Inteligencia dice que esta guerra no
tendra buen fin para los Estados Unidos.
Estamos entrampados, pinta como el camino
a un serio fracaso...,» «Por favor mi amor,
cuida de nuestro bebé. Te amo Claire y si no
vuelvo recuerda que te amé siempre...
Shepard.»

Claire estrujo la carta en su rostro. La bes6 mil
veces. Llor6 amargamente pues eso era lo unico
que tendria de €él: sus ultimas palabras llenas
de amor y dedicacion hacia su familia. Rafael
Argueta, amigo de Shepard en el campo de
batalla, habia vuelto lisiado de aquella guerra'y
le habia traido las tragicas noticias de su pérdida
mientras intervenia en una de aquellas
negociaciones.

Devastada, Claire comprendio que no obstante
ser su esposa, no tendria una tumba para llorar.
El cuerpo fue enviado a Bélgica a la familia de
sus padres. El general August Leenaerts le
reclamo para enterrarle con todos los honores
que correspondian a un miembro de los cascos
azules. Pese al dolor de Claire, debia aceptar
que el tiempo en el que viajaria a conocer a sus
suegros en el extranjero, habia claudicado.
Shepard no estaria

Muy pronto, con ayuda de los Harrison, se
coloco de medio tiempo en una escuela de élite
para enseflar las primeras letras a los niflos. Esto
le permitiria seguir pagando el arrendamiento
de su casita de la colonia Bloom y alimentar a su
bebé. Sus amigas de la colonia se turnaban para
cuidar del pequefio Shepard. Se sofiaba Claire,
como toda una maestra sacando adelante a su
hijo, quien seria sin duda un gran universitario,
o empresario —quién sabe- uno no puede decir
que no ocurriran las cosas, porque siempre el
Sefior nos tiene un futuro deparado.
Todas estas cavilaciones fueron rotas por la
inesperada visita de un emisario de la familia
Leenaerts desde Bélgica. «Estimada Claire:
Nuestro hijo Shepard nos cont6 acerca de su
matrimonio y del nacimiento de nuestro inico
nieto, también del mismo nombre. Deseamos
que entienda que amabamos a nuestro hijo, por
lo que es 16gico que queramos que el nifio reciba
una educacion esmerada y tenga un futuro digno
tal como corresponde a nuestro nivel social.
Sabemos que usted era la esposa de Shepard, y
que no tiene recursos para educarlo, por ello
creemos conveniente que lo mejor es que envie
al pequefio con nuestro emisario. Asimismo, el
brindara a usted la cantidad que indique para
que libre de toda atadura pueda iniciar una nueva
vida lejos de nosotros. Entienda que
lamentablemente no la conocemos. El amor por
usted se fue a la tumba con Shepard. Si a pesar
de esto usted desea permanecer junto al menor,
podriamos arreglar que usted venga a Bélgica,
pero debe entender que no sera considerada parte
de nuestra familia. Piense en el futuro de su
hijo. Le prometemos que ¢l serd feliz y tendra
todo aquello que usted jamas podra darle.
Cordialmente. Familia Leenaerts.»
Claire se inund6 nuevamente en aquella poza de
dolor. La vida le habia arrancado a sus amados
padres, a su amado Shepard y ahora le queria
arrancar lo mas grande que tenia sobre la tierra:
su bebé.
Luego de despedir al emisario de los suegros
con la promesa de que volviera al dia siguiente
para arreglar las pertenencias del menor, Claire,
efectivamente preparo el equipaje, pero para su
huida. Envuelta en las sombras de la noche, con
una pequefia maleta, con el poco dinero que
poseia y el tesoro mas preciado entre sus brazos,
Claire abandond para siempre la colonia Bloom.
Atras quedaba el maravilloso parque lleno de
arboles que proporcionaban frescura a la zona.
Atras las amigas de la colonia que le tendieron la
mano en circunstancias dificiles. La
determinacion formaba ahora parte de su fuerza.
La familia de su esposo no se quedaria con su
hijo. Estaba convencida que lo que mas
necesitaba su hijo en este planeta, era lo que en
realidad ellos jamas podrian darle: su amor. Claire
estaba llena de amor, de amor maravilloso
construido con la paciencia que le habia dado la
ternura de su Shepard,

nunca mas junto a
ella, nunca mas
verian el atardecer
juntos mientras se
amaban en su
pequeiia casita
blanca, nunca mas

«al verte sonreir,
mis padres
quedaran locos con
tu encanto»

tanto, que llegaria
hasta el sacrificio para
darle a aquel pequefio
una vida plena de
fantasia y de
presencia materna en
su vida.

El cansancio se

sofiarian con el
futuro en las
navidades, nunca mas tendria €1 la oportunidad
para ver sonreir a su pequeiio hijo.

El amargo llanto se mezclaba con la impotencia
de «no ser nadie» para acudir al entierro de su
esposo. Ninguna autoridad le informé del
fallecimiento. Nadie le mando a recoger para el
sepelio. Nadie de aquella familia le envid una
misiva de pésame...

Claire comprendié que aquellos planes de
incorporarse a la familia Leenaerts habian
sucumbido. Con estos claros pensamientos,
decidio entonces no derrumbarse, poniéndose
como meta trabajar e ir hacia adelante para
labrar el futuro de su hijo.

establecia en su joven
cuerpo. No obstante, en la oscuridad de aquel
camino, Claire pensaba en todo lo que tuvo que
sacrificar Estados Unidos para ir a esa guerra de
Vietnam, la cual seria considerada en los
venideros afios el mas serio fracaso de ese
imperio en la guerra fria. «De pronto» se decia,
«si Estados Unidos lleva sobre sus espaldas
unos cuarenta mil muertos y unos doscientos
mil heridos en esta guerra sin sentido, lo cual le
esta hiriendo el orgullo como potencia jpor qué
no he de levantarme yo y salir adelante con mi
hijo?»
En los siguientes pasos sobre aquellos caminos
llenos de polvo se dejo escuchar: «Si, mi
Shepard, tu y yo, contra el mundo...»



a nifia Licha, la tortillera, agarré el
periddico para encender el fuego
del comal; eran las nueve de la
mafiana y se disponia a iniciar su
faena. A meter la primera hoja
debajo de las rajas de lefia iba
cuando alcanzo a leer un titular
que decia: “Matan a un menor y
lesionan a otro en Ciudad Delga-
do”. Luego la nota seguia: “Un
menor de edad fue ultimado esta
tarde con arma de fuego, mientras
un segundo resultd gravemente
herido en el mismo hecho, informo¢ la poli-
cia... El ataque ocurri6 en la calle principal de
la colonia El Pedregal, en Ciudad Delgado...
La policia dijo que al menos dos hombres a
bordo de un taxi pirata habrian disparado
contra los dos jovenes, al parecer miembros
de pandillas...”.

—La juventud de ahora esta perdida. Los
muchachos no quieren estudiar ni aprender
oficio. Ellos mandan a sus tatas. Yo por eso a
la Lety la tengo bien cortita —dijo la nifia
Licha a la Secundina, su ayudanta, quien iba
llegando con un huacal encopetado de masa.

Muy temprano por la mafiana, el Bicho
sali6 de su casa. Durante todo el dia nadie se
preguntd donde estaba, hasta que llego la
noche y se disponian cenar. Sin embargo, no
hubo inquietud, ya que muchas veces

cuento

Licha a su hija, que se preparaba para irse a
estudiar.

Pero a la mafiana siguiente tampoco aparecio
el Bicho. La busqueda se intensificd. Fueron
por cada pasaje hasta llegar a la casa de la
Cipota. Ahi les dijeron que no lo habian visto
desde hacia una semana.

La preocupacion los embargd entonces.
(Donde estaria? ;Le habria pasado algo?

—Vayan a la policia y a los hospitales —les
dijeron algunos como burlandose.

No les qued6é mas que tener paciencia y
seguir buscando.

Al mediodia, la nifia Licha encendi6 el
televisor, queria ver las noticias y mas tarde su
telenovela. Cuando sintoniz6 su canal preferido
el presentador estaba anunciando la aproba-
cion de una ley: “Desde la Asamblea tenemos
un contacto via microondas con la periodista
Carla Ramos. Adelante Carla. Si buenas tardes
Francisco, a mi lado tengo al diputado Héctor
Flores, quien nos va a comentar la aprobacion
de la Ley de Proscripcion de Pandillas o Maras.
Gracias Carla, por darme la oportunidad de
dirigirme al pueblo salvadorefio. Con los votos
de los compaiieros diputados de todas las
fracciones se logré hoy aprobar esta ley.
Esperamos que se convierta en una herramienta
para detener el auge delincuencial...”.

—Vaya, ya era hora. Si es que ya no se
aguanta. Si uno apenas saca para comer y
estos gafianes
vienen dizque a

regresaba de
madrugada o se
quedaba a dormir
fuera. Probable-
mente, estaba con
la Cipota, su
novia, que vivia al
otro lado de la
colonia.

—Es que el enamoramiento le ha pegado
duro. Como esta en plena adolescencia —
dijo el abuelo en tono de chiste. Y tenia
razén, pues se la pasaba todo el tiempo en la
casa de la Cipota.

Pero el Bicho no volvi6 el siguiente dia, lo
cual llamo la atencion. Solia ausentarse, pero
siempre se asomaba para alguna de las
comidas. Aquello parecia raro.

—No, no lo hemos visto. A veces se esta
ahi en la esquina, pero ni ayer ni hoy lo
hemos visto —dijeron los vecinos del pasaje
al ser consultados.

Como a las seis de la mafiana comenzaba la
nifia Licha lavar el maiz para mandarlo al
molino. Para sentirse acompafiada prendia su
viejo radio AM/FM. Intentando sintonizar su
emisora favorita, se topd con una donde
estaban dando noticias: “El dia de ayer se
continud con las excavaciones en un predio
baldio del Reparto El Angel, de Mejicanos,
donde fueron encontrados los cuerpos de
cuatro personas en estado de descomposi-
cion. Segin fuentes de Medicina Legal, los
cadéaveres pertenecen a una mujer y tres
menores...”.

—No, si los sefiores de antes decian que
iban a llegar estos tiempos. Hoy no se sabe
cuando le va a tocar a uno. Por eso, tenés
que ser obediente Lety: de la casa al instituto
y del instituto a la casa —aconsejaba la nifa

El bicho

RUBEN MERINO

pedir una colabo-
racion. Y hay que
darles, porque si
no —dijo en voz
baja la nifia Licha,
solo para ella y la
Secundina que
estaba a su lado.

Tres dias
habian pasado y
el Bicho no daba sefales de vida. La busqueda
no habia dado frutos. En la casa se sentia un
vacio que poco a poco se iba llenando de
tristeza. La desesperanza tocaba la puerta.

Fue entonces que el abuelo dijo:

—Yo al Bicho lo veia triste. Ya no era el de
antes. Como si las energias se le estaban
agotando. Pero catorce aflos son muchos para
un perro. Cualquier rato se iba a desaparecer. A
muchos animales no les gusta que les vean
cuando se les llega el dia. Se van a morir al
monte, solos.

Y eso habia ocurrido precisamente. Su
aventura con la Cipota, una perra mezcla de
salchicha con aguacatero, fue la ultima.

Del pelo traia la nifia Licha a la Lety, a quien
habia encontrado en pleno amontonamiento en
el parque de la colonia. Le habia dicho que iba
al ciber a investigar una tarea, pero se fue con
Luis. Un vago que so6lo anda aplanando calles
desde que lo expulsaron del instituto.

—Ya no le pegue nifia Licha, la va a matar —
dijo la Secundina.

—Es que esta desgraciada se va a acordar de
mi. Se me cayo la cara de vergiienza cuando me
vinieron a contar que la tenian bien topada. Yo
diciendo que ya se va a graduar y vaairala
universidad. No agradece el sacrificio que hago
quemandome para que estudie. Tengo unas
ganas de barrer la casa con ella...

Con la cabeza inclinada hacia el suelo, la Lety
no decia nada y sdlo sollozaba.

Cuentista

carlo_burgos@hotmail.com

PROSALEGRE

LA SOMBRILLA

Carlos A.
Burgos

n el transcurso de la tarde fueron arribando al aeropuerto La
Aurora de Guatemala, los ministros con sus esposas y los
asesores, de los paises de Centro América y El Caribe, quienes
participarian en una Reunién Técnica para definir politicas
regionales con el propdsito de resolver uno de tantos problemas
sociales.

Los guatemaltecos habian organizado el evento de tal manera
que todo estaba previsto. Serian tres dias y tres noches de intenso
trabajo, sin ningun tiempo para realizar compras o turismo. Los asesores
previeron que sus jefecitos trabajarian a presién y pronto estarian de
mal humor, de modo que se pusieron de acuerdo con los conductores
del evento para modificar la apretada agenda. Redujeron la duraciéon de
discursos, presentaciones, ponencias y plenarias.

Con ese reajuste dispusieron de doce horas, las cuales fueron
reprogramadas para tres tipos de turismo: ecoldgico, cultural y
sensorial. Todos con sus respectivas conyuges se inscribieron en el
turismo sensorial que se iniciaria a las nueve de la noche. Abordaron un
microbus especial proporcionado por los anfitriones.

Con un clima agradable recorrieron calles, avenidas y plazas de la
ciudad de Guatemala, otrora de abolengo sefiorial. Visitaron clubes,
cafés, discotecas y por fin se estacionaron en el Night Club «Oro
Soélido» donde se iniciaria el espectaculo de medianoche.

A la hora indicada comenz6 con luces en movimiento y una guapa
bailarina contoneandose con un ritmo perfectamente musicalizado.
Pasado un minuto, el publico le grité jmucha ropa! Ella comenz6 a
despojarse de sus prendas, una por una, entre el griterio y
exclamaciones de los méas emocionados hasta quedar en pelota y se
retird a prisa del escenario. De inmediato entrd otra con diferente ritmo,
vestuario y meneo, pero ésta lanzo sus prendas a los espectadores.
Una, de las mas pequeias, cayd en la mesa donde estaba uno de los
jefecitos, y su esposa no dejo que tocara tal prenda, al mismo tiempo le
exigi6 que se retiraran de esta exhibicién perniciosa para la salud

mental.

_ No hagamos el
ridiculo, por educacion
sigamos viendo —le
sugirié con disimulo.

El espectaculo
continud sin
interrupcion. Una tras
otra las bailarinas, en una
variedad para todas las
expectativas, se

__Al fin salié una
decente -exclamo la
esposa del
funcionario- la
calificaré con diez de
nota.

presentaron llegando a

su desnudez total. La
ultima tardaba en aparecer, con silbidos y gritos la hicieron salir, vestia
una falda blanca, plisada, hasta las rodillas, con borlas de colores. Ella,
muy elegante, bailaba acompasadamente con musica sin estridencias ni
golpeteos disonantes.

__ Al fin sali6 una decente -exclamo la esposa del funcionario- la
calificaré con diez de nota.

Con su movimiento cadencioso se desplazo por el escenario
proyectando una armonia espiritual. El publico estaba absorto
contemplando tal imagen. De pronto se elevd la musica con ritmo rapido
y al instante ella corri6 al centro, hizo un giro veloz con sus pies, y se
quedo girando y girando con la falda completamente extendida como
una sombrilla desplegada y debajo...cero prendas de vestir...la
carcajada fue general, mientras la sefiora le anul6 el diez que por
decencia le habia adjudicado.

La bailarina siguié girando hasta que por gravedad cayo la sombrilla y
saludoé inclinando su cabeza, entre nutridos aplausos y gritos de jotra
vez!, jotra vez!
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PINCELES Y
PIEDRAEN LA
GALERIA PASCAL

Rodolfo Oviedo Vega, Edwin Lopez Moran y Edwin Soriano estaran
presentando en la GALERIA DE PASCAL del 6 de febrero al 11 de
marzo de 20011 sus mas recientes trabajos pictéricos y escultura. La
inauguracion sera el 6 de febrero a las 11:00 a.m.

La galeria se encuentra ubicada en 4a Calle Poniente 2B, Suchitoto.
Informacion en el Hotel los Almendros de San Lorenzo al teléfono
(503)2335-1200.

«Edwin ha extendido el manto de su creatividad hacia las ilustraciones que
reflejan su hondo anhelo por una constante renovacion, signo de su madurez y
de su férreo compromiso en el arte. El confin de sus sentimientos se asemeja al
del rio, que se acrecienta antes de fundirse en las corrientes maritimas, cuyo
oleaje impulsa a pintar rasgos eternos.»

Lovey Argiiello, San Salvador, agosto 2008

«Edwin Lopez: es un dibujante de enorme potencialidad que trata temas
contemporaneos con sintesis de elementos para que el publico se integre al
mensaje propuesto de sus dibujos, asume su responsabilidad de artista y
comunicador ante su tiempo.»

Augusto Crespin, San Salvador, enero 2011

| pintura

| Edwin Lépez Movdn|

"ONVI¥OS NIMQ3:viNniLindsi

«La obra de Rodolfo Oviedo Vega presenta un verdadero diario de viajes,
la variedad de colores y texturas, junto con la sintesis de materiales tan
dispares, como pigmentos, aceites, hilos de plata o cortezas que pese a su
aparente incompatibilidad, ofrece un resultado dinamico y coherente. De
esta forma, Oviedo, muestra diferentes puntos de vista, al rededor de una
misma tematica : la vision global del desarrollo individual en diferentes
espacios de vida, modelada desde las personas y lugares que ha conocido
en sus viajes por el mundoy»

Catalogo del Festival de la diversidad cultural,

UNESCO, Paris 2010
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Las piezas escultdricas trabajadas en piedra granitica, alusivas a la atraccion
involuntaria del magnetismo y las analogias sociales que permite interpretar
visualmente .Tales como la necesidades de la colectividad organizada, el
mesianismo y la grandes acciones revolucionarias, fendmenos que salen de la
razon individual y nos hace formar parte de un sentimiento de aglomeracion
infinita, que gira alrededor de un nucleo imperecedero. Creando con esto la
necesidad de un nuevo orden .
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