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ISOBEL DE MARÍAALACARAMBA ES UNA ILUSTRACIÓN QUE NOS MUESTRA EL VUELO DE UNA MARIPOSA EN
MEDIO DEL BOSQUE. LOS COLORES ROJO, AMARILLO Y VERDE PREDOMINAN EN LA IMAGEN TRANSPORTANDO LA
IMAGINACIÓN Y LAS SENSACIONES A UN ESPACIO SOBRIO Y MEDITATIVO.
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No hay nada más extraordinario en poesía que la
simpleza de la forma, combinada con la perfecta
música y profundo significado. Estoy
descubriendo esto con asombro en la impecable
belleza de la poesía china. A pesar de las
limitaciones en las traducciones que se han
hecho de antiquísimos poetas chinos, las
características de este idioma vuelve un reto la
traslación de los conceptos de los ideogramas
chinos al español, he leído que las traducciones
las hacen del inglés o del francés... así que...algo
encontré en las lecturas de esta poesía: paisajes
trazados con tal delicadeza que parecen respirar.
Entonces, cuando regreso a mis lecturas
habituales de poesía algo empieza a sonarme
cargado, asfixiante y, a pesar de la inevitable
lejanía de las traducciones a nuestro
enmarañado idioma, su lectura ha repercutido
hondamente en mi estética. Esta poesía se
desprende de la naturaleza más vital de la
filosofía china y es ahí donde se desgrana esta
idea de la tradición poética que ha perdurado por
siglos. El paisaje toma relevancia en esta poesía,
puesto que lo conciso, fino y denso del arte
chino es nada más y nada menos que un reflejo
de lo que mira el poeta. ¿Qué mira, entonces, un
poeta salvadoreño? si hay tanta suciedad en las
calles, en las casas, en el aire, si hay tanto ruido,
tanto grito, tanto enojo... lo primero que
encontré fue una constante sublimación de un
pasado que no termina de serlo del todo, de un
presente que sobrevive y de un futuro que nada
dice o dice poco, pero descubrí un poco más: el
tiempo es uno solo. Ver eso hace reflexionar que
somos los tres momentos del tiempo a la vez; sin
embargo, no logramos ordenarlo en el espacio y
eso crea la apariencia de sublimar a los poetas
del pasado; descreer de los poetas del presente
e ignorar a los poetas del futuro: la tradición
poética salvadoreña gravita en medio del caos.
Los poetas chinos, con su compleja historia a
cuestas, pudieron y pueden ver su tradición a
través de estos tres momentos, eso le ha
otorgado vitalidad y sentido a su arte.
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ACTUALIDAD  |  QUEHACER CULTURAL

El Fondo Cultural del ALBA y el Centro de Arte Contemporáneo
Wilfredo Lam (Cuba) convocan al premio Crítica y Teoría del
Arte 2011, con el fin de incentivar el pensamiento en torno a
diversos aspectos de las artes visuales en América Latina y el
Caribe.
Se concursará con una investigación inédita que discurse sobre
los procesos del arte actual en América Latina y el Caribe. Los
textos serán evaluados en función de su carácter crítico o
ensayístico y su relación con las diferentes problemáticas de las
artes visuales en América Latina y el Caribe.
La fecha límite de presentación de los trabajos es el 31 de marzo
de 2011. El primer premio consistirá en 10.000 USD y la
publicación del texto. Para mayor información buscar:
fondoculturaldelalba.com/index.php

Premio ALBA de crítica
y teoría de las artes 2011

Convocatoria

El Museo Nacional de Antropología Dr. David J. Guzmán ha retomado nuevamente su carácter antropológico equilibrado con el
histórico y arqueológico, impregnando una nueva etapa al desarrollo de programas de investigación. Proceso que ha iniciado con la
retroalimentación e incorporación de nuevos contenidos museológicos y museográficos en la sala Nº 3: “Producción artesanal,
Industria e Intercambio”, permitiendo realizar un recorrido desde el pasado prehispánico, rescatando el pasado colonial, transcu-
rriendo la época republicana hasta llegar a la actual.
El MUNA con el inicio de estos procesos de cambios, eleva la calidad en sus diferentes áreas especializadas y pretende revalorizar
y retomar su papel rector como referente museístico nacional, propiciando el acercamiento y reflexión de las riquezas y posibili-
dades culturales, conservando el legado patrimonial de las generaciones pasadas, actuales y futuras.

La palabra en el bosque
Con motivo del XIX aniversario de la firma de los Acuerdos
de Paz, el Museo de la Palabra y la Imagen (MUPI),
proyectará en Morazán el primer corte del documental «La
Palabra en  el Bosque».
El documental  dirigido por los investigadores Carlos
Henríquez Consalvi y Jeffrey Gould. El audiovisual que está
en su etapa de postproducción, integrará imágenes en
movimiento resguardadas por el Archivo Histórico del MUPI.

Documental del MUPI

Retorno al carácter antropológico
MUNA



JORGE CASTELLÓN
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NUNCA
SERÁ
TARDE

Placa conmemorativa erigida en el lugar del holocausto para recor-
dar la memoria de las víctimas de El Mozote.

ecordar la masacre de El Mozote y revivir el
deseo y derecho de que se haga justicia…
nunca será tarde, aun después de 25 años.
Cuando pienso en El Salvador, mi país, en su
historia, llegan a mi mente hechos muy
trascendentes que nos han constituido en lo
que somos: un pueblo herido, burlado y un
pueblo, que pese a todo, no pierde la
esperanza de hallar esperanza… escondida
en alguna parte. Esa cualidad y esa desgracia

de ser un pueblo dolido y al mismo tiempo
un pueblo esperanzador, no es casual, nos
hemos ido forjando por medio de la

desgracia, la injusticia, la mentira, la masacre y la pobreza. Y
nos hemos ido defendiendo, desde la trinchera cotidiana de
nuestra casa, con la idea lejana de que mañana quizás será
mejor: habrá algo que comer, habrá… paz; no temblará; dejará
de llover; o simplemente, o trágicamente, estaremos vivos.
Los salvadoreños y salvadoreñas siempre hemos vivido en la
incertidumbre del mañana.
Nuestra historia, nuestra historia verdadera es una historia de
extremos, de altas exigencias a todas las resistencias
humanas. La última guerra civil nos volvió a probar de qué
sustancia extraña fuimos hechos en la noche de los tiempos:
no de madera, no de maíz, no de piedra… sino de una
sustancia aún mas fuerte que se amalgama de todas las
esencias vegetales y animales: de agua, pues hemos llorado y
sudado tanto; de maíz, pues nos hemos quedado
alimentándonos de nosotros mismos en el más profundo dolor
o abandono; de piedra, pues somos tan fuertes para las
heridas, las espinas y las balas; de aire, somos tan puestos a
la risa, a lo sutil, cuando somos tiernos; de fuego, somos tan
guerreros, tan amantes, tan heroicos, tan épicos.
La lava ha pasado sobre nuestros seres queridos desde
tiempos milenarios. Pero dejamos condolidos que se enfriara,
se hiciera cenizas para luego ir a sembrar los campos
abonados de dolor, con nuevas milpas, con nuevas siembras.
Ese proceder histórico y moral nos ha hecho lo que somos.
Nada nos puede destruir, sólo nosotros mismos.
El Mozote, es un símbolo más. Es un hecho enclavado como
tantos otros en la conciencia colectiva de muchos hombres y
mujeres, o escondido, en la mentira  institucionalizada de la
que se alimentan otros tantos. El Mozote transformó nuestra
noción de justicia, de violencia, de humanismo o de
conmiseración. Nos legó una vez más la lección que ante la
irracionalidad, tristemente, las fuerzas del bien y de la fe,
sucumben, son derrotadas en un choque frontal. Que lo
bueno del mundo siempre necesita tiempo para manifestarse;
que la maldad, el fanatismo ideológico y el poder ciego, no
tiene reparos, escrúpulos o moral. Y que el débil, siempre
pierde la partida…en lo inmediato.
Una noche, hace 26 años, al norte de un pequeño y
paupérrimo país llamado El Salvador, la ideología fanatizada,
se alzó de las profundidades y tomó cuerpo de hombres. Eran
hombres ciegos, locos y hambrientos. Ciegos de sí mismos,
locos de ira absurda, hambrientos de carne humana.
Cincuenta hombres - que hasta el día de hoy, no se miden así
mismos si no como seres que cumplieron su deber, deber
venido no sabrán de donde; deber llegado no sabrán nunca
de que voz; deber de sangre, deber de muerte- entraron en la
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Eran hombres ciegos, locos y
hambrientos. Ciegos de sí
mismos, locos de ira absurda,
hambrientos de carne
humana...

noche de un 9 de diciembre a una aldea llamada
El Mozote. Cumplieron su misión un día 11: dar
muerte a más de 730 personas, de entro ellos,
cerca de 500 niños y niñas. Estos últimos fueron
puestos boca abajo contra el suelo, en filas, para
ser acribillados. Las mujeres fueron de igual
manera apartadas. Sus restos quedaron
triturados y calcinados tras el incendio
premeditado del lugar donde fueron asesinadas.
Los hombres fueron acribillados en cualquier
parte. Como holocausto que fue, muchas
victimas recibieron su muerte orando o en
alabanzas religiosas. Otra vez las preguntas de
Job, se oyeron en la desgracia.
Entre el infierno, una mujer se escapa entro los
matorrales y se esconde bajo un manzano. Repta
entre las piedras y espinas. Escarba un agujero
para poder gritar y sollozar y finalmente se
esconde en cuevas y lugares abandonados. Es
encontrada una semana después ajena a la
conciencia después de un estado de total locura
y dolor. Su nombre nos enorgullece: Rufina
Amaya. Escuchó los lamentos postreros de sus
cuatro hijos. Decidió quedarse a contarle al
mundo de lo que el odio es capaz de hacer entre
nosotros los humanos.
El mundo acalló el hecho. Los periódicos más
importantes de occidente, The New York Times y
el Washington Post, borraron su primera plana
del día enero 22; y sus corresponsales Raymond
Boonner y Alma Guillermoprieto,
respectivamente, fueron relegados a otras
funciones. Ellos fueron los primeros testigos
extranjeros de la masacre dos semanas después
de que ocurriese. A Booner se le acusó de
ingenuo: un profesional del periodismo que

había sido piloto en Vietnam. De enero de 1982
a Octubre de 1992, la historia quedó enterrada.
El eminente periodista de Berkeley, Mark
Danner, la recapitula en su ya clásico libro,
The Massacre at El Mozote, en 1994; dos
años después que la ONU, a través de la
Comisión de la Verdad en El Salvador, con la
colaboración de un equipo de antropólogos
argentinos, encontrase los hallazgos de los
cuerpos asesinados.
Nunca, ni el gobierno de Estados Unidos, ni el
gobierno salvadoreño, aceptaron el hecho. Las
balas asesinas venían de Missouri; el pago de
los ejecutores, de los contribuyentes
norteamericanos. Hasta el día de hoy, 11 de
diciembre de 2006*, El Mozote no ha tenido
audiencia en los tribunales, a nivel nacional o
internacional. Pese a conocerse sus detalles y
consecuencias.
El Mozote, se suma a Ruanda, Aushwitch,
Hiroshima, y nos deja una mancha más en el
rostro de eso que llamamos humanidad. El
Mozote, como El Sumpul, nos recuerda aquello
de lo que nadie quiere acordarse, y que sin
embargo, nos constituye. Quizás acá, debemos
aprender de otros que cuidan de su historia,
auque sea doloroso; porque en ello, se
construye un orgullo genuino de nacionalidad
y un deseo verdadero por ir hacia algo mejor
en el horizonte del futuro de un país como el
nuestro y de la humanidad entera.

Houston, Texas
*Escrito en Diciembre de 2006, a los 25 años

de la masacre del Mozote.



4   TRESMIL
Sábado 29 / enero / 2011

| poesía |

Vladimir
AMAYA

E
L
 S

A
L
V

A
D

O
R

Nació en San Salvador, 1985. Estudia
Letras en la Universidad de El
Salvador. Miembro fundador del Taller
Literario El Perro Muerto.

EL ROSTRO,
EL CORAZÓN
Y EL ESPEJO

Somos un rostro en los hilos de la cera.
Somos el tiempo que fabricamos

                            de posibilidades perdidas.

Mañana seremos tal vez la orquídea, el refugio y el ladrillo.
Hoy estamos seguros de nada.

Hoy,
extraviados en la sangre.

Mañana,
héroes en el colectivo.

El próximo lunes,
roja carcajada.

El viernes por la noche,
lágrima herida de la madre

                   en el ojo de la hermana.

Somos una caída repitiéndose en el barro.
Somos un rostro viscoso de grillos en la mentira,

la misma espina que no dice nada
la palabra hermosa que nos duele.

Siempre somos
el rostro del prójimo y el nuestro,

escaldado
y siempre fijo.

Pero somos el Corazón
y nadie respira su adolorida sombra,

nadie escucha su aroma a hierba azul
                                        caminar en nuestro grito.

Somos un rostro, ¡Un rostro!
pero es el corazón      y  no el rostro

el que se queda roto
                    para siempre en el espejo.

LA MÍNIMA PRENDA
CON QUE DUERMES

La prenda más pequeña con que duermes
es la última luz que se apaga en la ciudad.
Temblorosa melodía de algodón.
Delirio celeste y blanco
como cielo y mar de un mismo vuelo,
mínima estrella de un hermoso naufragio.

Sándalo grave,
cofre de un ave que reposa.

Prenda empapada
del sudor sagrado donde la llama resucita.

Prenda inquieta
suave y paciente como la hierba
corta y vital como un suspiro.

Pañuelo para vestirme  de ti.
Estación breve,
prenda siempre hecha a la talla del asombro.

Hebras de una nube que ponen freno a tu cintura.
Es la primera voz del silencio,
es clave fulgurante,
candado que claudica.
Puerta abierta
durante el granizo y los asaltos.

La prenda más pequeña con que duermes
es una prenda de ojos abiertos que me ayuda a mirarte,
a saberte entre las formas
a resolverte en el ancho misterio de la noche.

ARPEGIOS

De sombra a sombra solo somos polvo,
inmóvil  en las cuerdas de la brisa,
ondulante en la lágrima de la luz
si toda luz en su raíz es polvo.

No quiero sangrar este junio sobre ustedes,
ustedes que también saben de la luz
y son polvo como yo, de sombra a sombra.

Me es preciso encontrar la masa correcta
formar, tras los vidrios ahumados de la risa,
unos ojos con mis ojos.
Encontrar en sus ojos mis ojos
volver a la fe de ser más que polvo.

Preciso hablar del agua y su clara protesta,
de la clorofila en las ciudades,
entender el grito que de una vez se quema en la sangre.

Costa a costa he recorrido mi polvo
sabiendo su estatura y su fibra de polvo:
Lámpara de piedra molida.
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S
e bromeaba con Chepito, de
que cuando le tocara salir ¿a
dónde iría? Le hacían broma por
su edad, y de que cuando
estuviera libre, dado el tiempo
trascurrido, quizás se perdería y
llegaría de regreso a la  cárcel
por error. Todo esto, mientas su
joven socio –el que por apodo
llevaba un nombre de pez- le
entregaba las cuentas del día,
provenientes del cafetín,

negocio éste que cabía en un costal,
bolsa que aquel ayudante cargaba
llena de ollas, tasas, bolsitas de café
instantáneo, cucharas y platos.. Era
quizás ésta, una relación paterno-filial
en cierto sentido, aunque nunca  vi
una muestra de cariño entre ambos.
Aún con los años transcurridos, veo
con claridad esas siluetas: la de un
anciano muy delgado, de camisas casi
transparentes por el uso, y de andar
encorvado, caminando detrás de aquel
joven moreno, de cabello grueso y
ojos tristes, tristes y llorosos que
cargaba un costal al hombro, como
mutuo patrimonio. Un Quijote y un
Sancho, despojados.
Aquel muchacho vivía entre las
drogas. Al llegar a la celda, y después
de arreglar  sus asuntos monetarios
con el viejo, buscaba en su bolsa unas
pastillas, que al poco tiempo de
beberlas le hacían dormir
profundamente. Cuando estaba
despierto no articulaba palabra alguna.
Era muy tímido, y las veces que
cruzamos las miradas, pude ver en sus
ojos los efectos que la crueldad del
mundo y la soledad hacen en un ser
humano. Tenía quince años, estaba en
una cárcel de adultos... olvidado de
Dios.
Mardoqueo (mi banquero) y «El
Negro,» hablaban de sus asuntos, de
sus cosas pendientes…, de viejos
conocidos, y escuchaban música.
Solían escuchar música romántica, y
así, «Cuando el amor se va» de
Roberto Carlos, se volvió una de
nuestras, digamos,  preferidas
melodías de la celda. Otro par de
jóvenes, cuyos nombres he olvidado,
acostumbraban de vez en cuando por
la noche, preparar sus pitillos de
marihuana sentados a la orilla de sus
camas, al tiempo que me decían:
«Espero no le moleste el humo», para
inhalarlos luego cubriendo su boca
con un vaso, y evitar que aquel olor
amargo se expandiera más allá de este
estrechísimo albergue.
Había cosas que siempre rompían la
rutina de todos nosotros. Por ejemplo,

Cárcel de
Mariona

JORGE CASTELLÓN
Escritor

A «…los tristes más tristes del mundo.
Mis compatriotas, mis hermanos»

Roque Dalton

Y he aquí que el
pobre prójimo tenía
que cruzar de
regreso los pasillos,
cargando su pena y
su deseo
burlados...

o La ciudad de
la esperanza

un episodio entre cómico y cruel, en el
que no faltaba el humor a
causa de la mofa grosera
hacia aquéllos seres
cabizbajos que pasaban
enfrente de la celda -
después de cerradas-,
como haciendo  un
calvario interminable,
cargando sus
gigantescas grabadoras,
sus almohadas, cobijas y
demás, llenos de tristeza
o de rabia a causa de que
su compañera de «cita íntima» – cita que
se programaba con una semana de
anticipación-, no se había hecho presente
al encuentro… Y he aquí que el pobre
prójimo tenía que cruzar de regreso los
pasillos, cargando su pena y su deseo
burlados, escuchando de voces ajenas,
un sin fin de desagradables razones
de tal ausencia.
También, más de alguna
vez al amanecer, veíamos
pasar el cadáver de
algún desconocido que
era cargado adentro
de esas grandes y
horribles bolsas
negras, y que había
sido  encontrado
muerto en su

ILUSTRACIÓN: MARIAALACARAMBA.

ENTREGA FINAL

tampoco su asistente…. Por su parte, El
Carpintero, ya no esperaba más a su
mujer y a su hija de tres años. El llevaba
ya dos años preso, y el hurto de
cincuenta colones (seis dólares actuales)
le había robado su familia.
El tiempo se arrastró doloroso sobre las
horas, los días, las semanas y los meses
interminables, hasta que llegó el segundo
aquel, en que mi nombre sonó en el patio
a las diez de la mañana… Lo último que
escuché mientras corría hacia la puerta
fue ¡A quien le dejas las cosas! (el
colchón, el recipiente de los huevos; la
tasa, el plato, el cartón, una toalla, la
cobija obsequiada)  Y como no pude
hacer la elección en el momento, decidí
callar, a la espera de una justa
distribución de mis recursos, que
quedaron debajo de aquel rincón que fue
mi casa.

A MANERA DE
UN EPILOGO
Cuando el sol se  alejaba silencioso cada
domingo o  jueves, y nuestros seres
queridos se marchaban a esa hora fatal de
las cinco de la tarde, nosotros éramos de
alguna forma, al regresar a la celda,
nuestra propia y única  familia,
compuesta por los agraciadamente
condenados y por los desgraciadamente
sin condena. Solos otra vez, izábamos las
velas de la nostalgia mientras nuestras
anclas, se aferraban sin quererlo, en la
honda profundidad de la incertidumbre,
de los recuerdos de los seres queridos,
de los «ojalás» y los «primerodioses,»
del limbo mismo de los condenados a no
ser nunca condenados.
Han pasado ya veinte años de todo esto,
y al contarlo, me detengo a pensar sobre
aquellas  palabras de Borges al reflexionar
de su ceguera…»Todo hombre, debe
pensar que cuanto le ocurre es un
instrumento; todas las cosas le han sido
dadas para un fin…Todo lo que le pasa,
incluso las humillaciones, los
bochornos, las desventuras, todo eso le
ha sido dado como arcilla…La
humillación, la desgracia, la discordia.
Esas cosas nos fueron dadas para que
las trasmutemos, para que hagamos de
la miserable circunstancia de nuestra
vida, cosas eternas o que aspiren a
serlo»
Y digo con Salarrué, que estos cuentos
verdaderos, quizá tristes,  «…del barro
del alma están hechos; y donde se sacó
el material un hoyito queda, que los
inviernos interiores han llenado de
melancolía. Un vació queda allí, donde
arrancamos para dar, y ese vacío sangra
satisfacción y buena voluntad»

Houston, Texas. Marzo de 2008.

celda... misteriosamente. Misteriosamente
en medio de una
veintena de personas
hacinadas.
Los jueves y
domingos, eran de
fiesta (para los que
siempre tuvimos
alguien que nos fuera a
visitar). Por ventura,
yo estaba entre los
afortunados. Un día
antes de la visita, se
iba a reservar las

haraganas (sillas plegables), que se
podían necesitar dada la cantidad de
personas posible que esperábamos: Una
silla, dos, tres… o ninguna. Este
monopolio de alquiler de sillas era
ostentoso. Sólo había un proveedor con
el cual había que anotarse y pagar por

adelantado el valor de cinco colones
(ochenta centavos de dólar

actual)  por silla. Luego, ir por
la mañana a recogerlas de

entre los cientos de sillas
disponibles y escoger
un «vistoso» lugar
donde desplegarlas,
improvisar un techo
y esperar.
Chepito nunca
esperaba visita,
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a paz que se había establecido en Ginebra
se derrumbaba a pasos agigantados.
Desde 1957, la Comisión Internacional
que velaba la aplicación de los acuerdos
venía delatando las violaciones del pacto.
Vietnam del Norte como Vietnam del Sur
eran los actores principales.
Shepard arregló su equipaje. Corría 1964.

Las lágrimas de Claire se desencadenaban como
mares ensombrecidos en aquella mañana de
agosto en que partió a su destino. Era inevitable,
puesto que para entonces, la situación en
Vietnam del Sur con Estados Unidos como
aliado, era arremolinante en desesperación. Era
necesario que el cuerpo de paz de la ONU
tratara de ayudar en el conflicto. El Mayor
Shepard con quince años de experiencia en el
cuerpo de cascos azules, había escalado
peldaños, gracias a su tenacidad y a su habilidad
para negociar en el campo de las guerras.
La joven Claire se inundaba en aprensiones.
Amaba tanto a su adorado Shepard que ya no
podía imaginarse la vida sin él. Los tres años
que pasaron desde que contrajeron matrimonio,
habían sido casi un soplo divino. Shepard era
un hombre increíble, maravilloso, atento,
amoroso, constante a pesar de las ausencias que
debía enfrentar para cumplir con sus tareas del
cuerpo de paz. Dios parecía bendecirles a cada
instante, prueba de ello fue la llegada del
amadísimo hijo de ambos: el pequeño Shepard
Aleixandré.  En el niño, Claire encontraba la faz
de su esposo, pero también el recuerdo de aquel
amado padre que la amó y la consintió en todos
sus caprichos de niña feliz. Ahora, con el bebé

CAROLINA LUCERO
Poeta y escritora

L
apretado contra su pecho, Claire, presentía los
más caros augurios. Sin pretenderlo, la soledad
se sitiaba irremediable en sus esperanzas.
El conflicto bélico entre los Vietnam se
remontaba a los años cincuenta, desde que
Estados Unidos apoyó a Francia para no perder
dominio sobre Indochina. Sin embargo, fueron
derrotados, surgiendo como consecuencia de ello
los Acuerdos de Ginebra de 1954, que
establecieron la partición de Vietnam en dos, y
orientaron el apoyo de Washington al régimen
de Vgo Dinh Diem en Vietnam del Sur que hacía
frente al Vietnam del Norte, quienes obviamente
estaban apoyados por la Unión de Repúblicas
Soviéticas y Socialistas.
Claire entregó a su amado ese beso que se volvió
largo y doloroso para ambos. Le miró largamente
para grabárselo en la memoria eterna. Sentía que
la melancolía tempranamente hacía presa de ella.
Algo dentro de sí misma le decía que Shepard
no volvería, pues aquella guerra cruenta y amarga
para todas las naciones, se tragaba lo mejor de
las mismas. Sabía que Shepard no podría
sustraerse a la misma, pues su honor militar y
su adhesión al cuerpo de paz, estaban
comprometidos con aquellos conflictos; por ello,
inclinando su paciencia y su devoción le dijo
adiós.
Partió Shepard. La pequeña casita que ambos
compartían en la colonia Bloom se sintió más
grande sin él. Al contraer nupcias, Shepard la
pidió en arriendo al Patronato del Hospital,
puesto que los médicos residentes, para los
cuales habían sido destinadas, ya no se
hospedaban en ella y siendo que él poseía los
contactos con las autoridades del mismo, no fue
difícil acceder a una de aquellas dieciocho casas
tan bonitas que daban presentación a la zona.

Era un lugar hermoso, que tenía como respaldo
aquel gran parque lleno de árboles que al soplar
la brisa, hacían a Claire recordar los días de
infancia en aquel cantón donde corría junto al
Limón con los pies descalzos. Ella había sido
feliz aquellos años, pero más feliz se había
sentido con la vida al lado de su adorado esposo.
Ahora, ese hombre de su vida, el salvador de
su tragedia en aquel cementerio, partía para
siempre con rumbo inexacto.
Claire se ahogaba en el vacío. Fueron tantas
veces las que Shepard le dijo que tan pronto
fuera posible se irían a Bélgica a vivir cerca de
sus padres. Pertenecían a una distinguida
familia de rancio abolengo, que tenía dificultades
para aceptar a alguien que no perteneciera a su
círculo. No obstante Shepard estaba seguro que
frente a  cualquier circunstancia, ella era su
esposa y aprenderían a amarla. «Estoy seguro
que al verte sonreir, mis padres quedarán locos
con tu encanto».
«Mi amada Claire» decía la carta. «La situación
aquí se ha vuelto insostenible. El conflicto ha
apretado cada vez más. Ha ocurrido un
incidente en Tonkín contra Maddox quien
inició una intervención abierta. Hay aquí cerca
de 300 mil soldados norteamericanos. Están
usando  agentes químicos...  Debo estar allí,
Claire, es parte de mi misión. Me he formado
para ayudar a las naciones. Tú y mi hijo son lo
más grande que he tenido en la vida, no lo
olvides.  Estados Unidos está cayendo en
imagen, no me extrañaría que muy pronto la
juventud de ese país se revelara contra el
sistema.  Inteligencia dice que esta guerra no
tendrá buen fin para los Estados Unidos.
Estamos entrampados, pinta como el camino
a un serio fracaso…,» «Por favor mi amor,
cuida de nuestro bebé. Te amo Claire y si no
vuelvo recuerda que te amé siempre…
Shepard.»
Claire estrujó la carta en su rostro. La besó mil
veces. Lloró amargamente pues eso era lo único
que tendría de él: sus últimas palabras llenas
de amor y dedicación hacia su familia. Rafael
Argueta, amigo de Shepard en el campo de
batalla, había vuelto lisiado de aquella guerra y
le había traído las trágicas noticias de su pérdida
mientras intervenía en una de aquellas
negociaciones.
Devastada, Claire comprendió que no obstante
ser su esposa, no tendría una tumba para llorar.
El cuerpo fue enviado a Bélgica a la familia de
sus padres. El general August Leenaerts le
reclamó para enterrarle con todos los honores
que correspondían a un miembro de los cascos
azules. Pese al dolor de Claire, debía aceptar
que el tiempo en el que viajaría  a conocer a sus
suegros en el extranjero, había claudicado.
Shepard no estaría
nunca más junto a
ella, nunca más
verían el atardecer
juntos mientras se
amaban en su
pequeña casita
blanca, nunca más
soñarían con el
futuro en las
navidades, nunca más tendría él la oportunidad
para  ver sonreir a su pequeño hijo.
El amargo llanto se mezclaba con la impotencia
de «no ser nadie» para acudir al entierro de su
esposo. Ninguna autoridad le informó del
fallecimiento. Nadie le mandó a recoger para el
sepelio. Nadie de aquella familia le envió una
misiva de pésame…
Claire comprendió que aquellos planes de
incorporarse a la familia Leenaerts habían
sucumbido. Con estos claros pensamientos,
decidió entonces no derrumbarse, poniéndose
como meta trabajar e ir hacia adelante para
labrar el futuro de su hijo.

Muy pronto, con ayuda de los Harrison, se
colocó de medio tiempo en una escuela de élite
para enseñar las primeras letras a los niños. Esto
le permitiría seguir pagando el arrendamiento
de su casita de la colonia Bloom y alimentar a su
bebé. Sus amigas de la colonia se turnaban para
cuidar del pequeño Shepard. Se soñaba Claire,
como toda una maestra sacando adelante a su
hijo, quien sería sin duda un gran universitario,
o empresario –quién sabe- uno no puede decir
que no ocurrirán las cosas, porque siempre el
Señor nos tiene un futuro deparado.
Todas estas cavilaciones fueron rotas por la
inesperada visita de un emisario de la familia
Leenaerts desde Bélgica. «Estimada Claire:
Nuestro hijo Shepard nos contó acerca de su
matrimonio y del nacimiento de nuestro único
nieto, también del mismo nombre. Deseamos
que entienda que amábamos a nuestro hijo, por
lo que es lógico que queramos que el niño reciba
una educación esmerada y tenga un futuro digno
tal como corresponde a nuestro nivel social.
Sabemos que usted era la esposa de Shepard, y
que no tiene recursos para educarlo, por ello
creemos conveniente que lo mejor es que envíe
al pequeño con nuestro emisario. Asimismo, el
brindará a usted la cantidad que indique para
que libre de toda atadura pueda iniciar una nueva
vida lejos de nosotros. Entienda que
lamentablemente no la conocemos. El amor por
usted se fue a la tumba con Shepard.  Si a pesar
de esto usted desea permanecer junto al menor,
podríamos arreglar que usted venga a Bélgica,
pero debe entender que no será considerada parte
de nuestra familia. Piense en el futuro de su
hijo. Le prometemos que él será feliz y tendrá
todo aquello que usted jamás podrá darle.
Cordialmente. Familia Leenaerts.»
Claire se inundó nuevamente en aquella poza de
dolor. La vida le había arrancado a sus amados
padres, a su amado Shepard y ahora le quería
arrancar lo más grande que tenía sobre la tierra:
su bebé.
Luego de despedir al emisario de los suegros
con la promesa de que volviera al día siguiente
para arreglar  las pertenencias del menor, Claire,
efectivamente preparó el equipaje, pero para su
huída. Envuelta en las sombras de la noche, con
una pequeña maleta, con el poco dinero  que
poseía y el tesoro más preciado entre sus brazos,
Claire abandonó para siempre la colonia Bloom.
Atrás quedaba el maravilloso parque lleno de
árboles que proporcionaban frescura a la zona.
Atrás las amigas de la colonia que le tendieron la
mano en circunstancias difíciles. La
determinación formaba ahora parte de su fuerza.
La familia de su esposo no se quedaría con su
hijo. Estaba convencida que lo que más
necesitaba su hijo en este planeta, era lo que en
realidad ellos jamás podrían darle: su amor. Claire
estaba llena de amor, de amor maravilloso
construido con la paciencia que le había dado la

ternura de su Shepard,
tanto, que llegaría
hasta el sacrificio para
darle a aquel pequeño
una vida plena de
fantasía y de
presencia materna en
su vida.
El cansancio se
establecía en su joven

cuerpo. No obstante, en la oscuridad de aquel
camino, Claire pensaba en todo lo que tuvo que
sacrificar Estados Unidos para ir a esa guerra de
Vietnam, la cual sería considerada en los
venideros años el más serio fracaso de ese
imperio en la guerra fría. «De pronto» se decía,
«si Estados Unidos lleva sobre sus espaldas
unos cuarenta mil muertos y unos doscientos
mil heridos en esta guerra sin sentido, lo cual le
está hiriendo el orgullo como potencia ¿por qué
no he de levantarme yo y salir adelante con mi
hijo?»
En los siguientes pasos sobre aquellos caminos
llenos de polvo se dejó escuchar: «Si, mi
Shepard, tu y yo, contra el mundo…»

El amor murió
en Vietnam

DE LOS CUENTOS DE CHEPE EL CABEZÓN

«al verte sonreir,
mis padres
quedarán locos con
tu encanto»
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_ Al fin salió una
decente -exclamó la
esposa del
funcionario- la
calificaré con diez de
nota.

n el transcurso de la tarde fueron arribando al aeropuerto La
Aurora de Guatemala, los ministros con sus esposas y los
asesores, de los países de Centro América y El  Caribe, quienes
participarían en una Reunión Técnica para definir políticas
regionales con el propósito de  resolver uno de tantos problemas
sociales.
   Los guatemaltecos habían organizado el evento de tal manera

que todo estaba previsto. Serían tres días y tres noches de intenso
trabajo, sin ningún tiempo para realizar compras o turismo. Los asesores
previeron que sus jefecitos trabajarían a presión y pronto estarían de
mal humor, de modo que se pusieron de acuerdo con los conductores
del evento para modificar la apretada agenda. Redujeron la duración de
discursos, presentaciones,  ponencias y plenarias.
   Con ese reajuste dispusieron de doce horas, las cuales fueron
reprogramadas para tres tipos de turismo: ecológico, cultural y
sensorial. Todos con sus respectivas conyuges se inscribieron en el
turismo sensorial que se iniciaría a las nueve de la noche. Abordaron un
microbús especial proporcionado por los anfitriones.
   Con un clima agradable recorrieron calles, avenidas y plazas de la
ciudad de Guatemala, otrora de abolengo señorial. Visitaron clubes,
cafés, discotecas y por fin se estacionaron en el Night Club «Oro
Sólido» donde se iniciaría el espectáculo de medianoche.
   A la hora indicada comenzó con luces en movimiento y una guapa
bailarina contoneándose con un ritmo perfectamente musicalizado.
Pasado un minuto, el público le gritó ¡mucha ropa! Ella comenzó a
despojarse de sus prendas, una por una, entre el griterío y
exclamaciones de los más emocionados hasta quedar en pelota y se
retiró a prisa del escenario. De inmediato entró otra con diferente ritmo,
vestuario y meneo, pero ésta lanzó sus prendas a los espectadores.
Una, de las más pequeñas, cayó en la mesa donde estaba uno de los
jefecitos, y su esposa no dejó que tocara tal prenda, al mismo tiempo le
exigió que se retiraran de esta exhibición perniciosa para  la salud

mental.
   _ No hagamos el
ridículo, por educación
sigamos viendo –le
sugirió con disimulo.
   El espectáculo
continuó sin
interrupción. Una tras
otra las bailarinas, en una
variedad para todas las
expectativas, se
presentaron llegando a
su desnudez total. La

última tardaba en aparecer, con silbidos y gritos la hicieron salir, vestía
una falda blanca, plisada, hasta las rodillas, con borlas de colores. Ella,
muy elegante, bailaba acompasadamente con música sin estridencias ni
golpeteos disonantes.
   _ Al fin salió una decente -exclamó la esposa del funcionario- la
calificaré con diez de nota.
   Con su movimiento cadencioso se desplazó por el escenario
proyectando una armonía espiritual. El público estaba absorto
contemplando tal imagen. De pronto se elevó la música con ritmo rápido
y al instante ella corrió al centro, hizo un giro veloz con sus pies, y se
quedó girando y girando con la falda completamente extendida como
una sombrilla desplegada y debajo…cero prendas de vestir…la
carcajada fue general, mientras la señora le anuló el diez que por
decencia le había adjudicado.
   La bailarina siguió girando hasta que por gravedad cayó la sombrilla y
saludó inclinando su cabeza, entre nutridos aplausos y gritos de ¡otra
vez!, ¡otra vez!

E

a niña Licha, la tortillera, agarró el
periódico para encender el fuego
del comal; eran las nueve de la
mañana y se disponía a iniciar su
faena. A meter la primera hoja
debajo de las rajas de leña iba
cuando alcanzó a leer un titular
que decía: “Matan a un menor y
lesionan a otro en Ciudad Delga-
do”. Luego la nota seguía: “Un
menor de edad fue ultimado esta
tarde con arma de fuego, mientras
un segundo resultó gravemente

herido en el mismo hecho, informó la poli-
cía… El ataque ocurrió en la calle principal de
la colonia El Pedregal, en Ciudad Delgado...
La policía dijo que al menos dos hombres a
bordo de un taxi pirata habrían disparado
contra los dos jóvenes, al parecer miembros
de pandillas…”.
   —La juventud de ahora está perdida. Los
muchachos no quieren estudiar ni aprender
oficio. Ellos mandan a sus tatas. Yo por eso a
la Lety la tengo bien cortita —dijo la niña
Licha a la Secundina, su ayudanta, quien iba
llegando con un huacal encopetado de masa.
   Muy temprano por la mañana, el Bicho
salió de su casa. Durante todo el día nadie se
preguntó dónde estaba, hasta que llegó la
noche y se disponían cenar. Sin embargo, no
hubo inquietud, ya que muchas veces

regresaba de
madrugada o se
quedaba a dormir
fuera. Probable-
mente, estaba con
la Cipota, su
novia, que vivía al
otro lado de la
colonia.
   —Es que el enamoramiento le ha pegado
duro. Como está en plena adolescencia —
dijo el abuelo en tono de chiste. Y tenía
razón, pues se la pasaba todo el tiempo en la
casa de la Cipota.
   Pero el Bicho no volvió el siguiente día, lo
cual llamó la atención. Solía ausentarse, pero
siempre se asomaba para alguna de las
comidas. Aquello parecía raro.
   —No, no lo hemos visto. A veces se está
ahí en la esquina, pero ni ayer ni hoy lo
hemos visto —dijeron los vecinos del pasaje
al ser consultados.
   Como a las seis de la mañana comenzaba la
niña Licha lavar el maíz para mandarlo al
molino. Para sentirse acompañada prendía su
viejo radio AM/FM. Intentando sintonizar su
emisora favorita, se topó con una donde
estaban dando noticias: “El día de ayer se
continuó con las excavaciones en un predio
baldío del Reparto El Angel, de Mejicanos,
donde fueron encontrados los cuerpos de
cuatro personas en estado de descomposi-
ción. Según fuentes de Medicina Legal, los
cadáveres pertenecen a una mujer y tres
menores…”.
   —No, si los señores de antes decían que
iban a llegar estos tiempos. Hoy no se sabe
cuándo le va a tocar a uno. Por eso, tenés
que ser obediente Lety: de la casa al instituto
y del instituto a la casa —aconsejaba la niña

Licha a su hija, que se preparaba para irse a
estudiar.
   Pero a la mañana siguiente tampoco apareció
el Bicho. La búsqueda se intensificó. Fueron
por cada pasaje hasta llegar a la casa de la
Cipota. Ahí les dijeron que no lo habían visto
desde hacía una semana.
   La preocupación los embargó entonces.
¿Dónde estaría? ¿Le habría pasado algo?
   —Vayan a la policía y a los hospitales —les
dijeron algunos como burlándose.
   No les quedó más que tener paciencia y
seguir buscando.
   Al mediodía, la niña Licha encendió el
televisor, quería ver las noticias y más tarde su
telenovela. Cuando sintonizó su canal preferido
el presentador estaba anunciando la aproba-
ción de una ley: “Desde la Asamblea tenemos
un contacto vía microondas con la periodista
Carla Ramos. Adelante Carla. Sí buenas tardes
Francisco, a mi lado tengo al diputado Héctor
Flores, quien nos va a comentar la aprobación
de la Ley de Proscripción de Pandillas o Maras.
Gracias Carla, por darme la oportunidad de
dirigirme al pueblo salvadoreño. Con los votos
de los compañeros diputados de todas las
fracciones se logró hoy aprobar esta ley.
Esperamos que se convierta en una herramienta
para detener el auge delincuencial…”.
   —Vaya, ya era hora. Si es que ya no se
aguanta. Si uno apenas saca para comer y

estos gañanes
vienen dizque a
pedir una colabo-
ración. Y hay que
darles, porque si
no —dijo en voz
baja la niña Licha,
solo para ella y la
Secundina que
estaba a su lado.
   Tres días
habían pasado y

el Bicho no daba señales de vida. La búsqueda
no  había dado frutos. En la casa se sentía un
vacío que poco a poco se iba llenando de
tristeza. La desesperanza tocaba la puerta.
   Fue entonces que el abuelo dijo:
   —Yo al Bicho lo veía triste. Ya no era el de
antes. Como si las energías se le estaban
agotando. Pero catorce años son muchos para
un perro. Cualquier rato se iba a desaparecer. A
muchos animales no les gusta que les vean
cuando se les llega el día. Se van a morir al
monte, solos.
   Y eso había ocurrido precisamente. Su
aventura con la Cipota, una perra mezcla de
salchicha con aguacatero, fue la última.
    Del pelo traía la niña Licha a la Lety, a quien
había encontrado en pleno amontonamiento en
el parque de la colonia. Le había dicho que iba
al ciber a investigar una tarea, pero se fue con
Luis. Un vago que sólo anda aplanando calles
desde que lo expulsaron del instituto.
   —Ya no le pegue niña Licha, la va a matar —
dijo la Secundina.
   —Es que esta desgraciada se va a acordar de
mí. Se me cayó la cara de vergüenza cuando me
vinieron a contar que la tenían bien topada. Yo
diciendo que ya se va a graduar y va a ir a la
universidad. No agradece el sacrificio que hago
quemándome para que estudie. Tengo unas
ganas de barrer la casa con ella…
   Con la cabeza inclinada hacia el suelo, la Lety
no decía nada y sólo sollozaba.

El bicho
 RUBÉN MERINO

Cuentista
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«Edwin ha extendido el manto de su creatividad hacia las ilustraciones que
reflejan su hondo anhelo por una constante renovación, signo de su madurez y
de su férreo compromiso en el arte. El confín de sus sentimientos se asemeja al

del río, que se acrecienta antes de fundirse en las corrientes marítimas, cuyo
oleaje impulsa a pintar rasgos eternos.»

Lovey Argüello, San Salvador, agosto 2008

«Edwin López: es un dibujante de enorme potencialidad que trata temas
contemporaneos con sintesis de elementos para que el público se integre al

mensaje propuesto de sus dibujos, asume su responsabilidad de artista y
comunicador ante su tiempo.»

Augusto Crespín, San Salvador, enero 2011

«La obra de Rodolfo Oviedo Vega presenta un verdadero diario de viajes,
la variedad de colores y texturas, junto con la sintesis de materiales tan

dispares, como pigmentos, aceites, hilos de plata o cortezas que pese a su
aparente incompatibilidad, ofrece un resultado dinamico y coherente. De

esta forma, Oviedo, muestra diferentes puntos de vista, al rededor de una
misma tematica : la vision global del desarrollo individual en diferentes

espacios de vida, modelada desde las personas y lugares que ha conocido
en sus viajes por el mundo»

Catálogo del Festival de la diversidad cultural,
UNESCO, París 2010

Las piezas escultóricas trabajadas en piedra granítica, alusivas a la atracción
involuntaria del magnetismo y las analogías sociales que permite interpretar
visualmente .Tales como la necesidades de la colectividad organizada, el
mesianismo y la grandes acciones revolucionarias, fenómenos que salen de la
razón individual y nos hace formar parte de un sentimiento de aglomeración
infinita, que gira alrededor de un núcleo imperecedero. Creando con esto la
necesidad de un nuevo orden .

|Rodolfo Oviedo|

|Edwin Soriano|

|Edwin López Morán|

 Rodolfo Oviedo Vega, Edwin López Morán y Edwin Soriano estarán
presentando en la GALERÍA DE PASCAL del 6 de febrero al 11 de
marzo de 20011 sus más recientes trabajos pictóricos y escultura. La
inauguración será el 6 de febrero a las 11:00 a.m.
La galería se encuentra ubicada en 4a Calle Poniente 2B, Suchitoto.
Información en el Hotel los Almendros de San Lorenzo al teléfono
(503) 2335-1200.
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