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Manuel Luna relata este
interesante proyecto con
ninos y nifas de 19
Casas de la Cultura.
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19 ANOS EN PAZ

Algunas reflexiones
sobre este historico
acto de conciliacion.
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LEAMOS SALVADORENOS
Un pais que lee crece



Nada al final es sagrado, sino la integridad de nuestra propia mente
(Ralph Waldo Emerson)
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LA PAZ QUE TENEMOS

CARLOS A. BURGOS
Maestro y escritor

s indudable que la paz es una abstraccion que
induce a creer que gozamos de un bienestar
espiritual generalizado en nuestra comprension
geografica. ;Gozamos de una paz verdadera?
Han cesado las balas pero los contrincantes
estan esperando el momento para reanudar el
combate con el que sufren mas los que estan fuera
de esa confrontacion. Estos sufren una agonia consciente:
Una madre angustiada, una esposa inconsolable, un nifio
desprotegido, un hermano huyendo para otro pais.
Aqui celebramos el silencio del cafidén, un silencio
tenebroso, porque la muerte violenta continua todos los
dias. La confrontacioén es permanente desde cualquier
punto; donde hay dos puede haber discordia, no digamos
donde hay 84 o en un cuerpo de 15, y muchos de ellos
son personas con preparacion académica.
En el combate los contrincantes andan endemoniados
dispuestos a matar y a matar, y por ultimo a morir si les
toca, pero en el periodo postrero cuando se espera la
tranquilidad para emprender acciones de

Alimentacion. Comida para todos. Todos satisfechos,
tranquilos, en paz. Los japoneses son practicos. En
Occidente el simbolo de la paz es una paloma blanca con
una ramita de laurel en su pico, que vuela, que se escapa,
que se aleja, inalcanzable. En una celebracion de la paz, el
papa Juan Pablo Segundo, desde la ventana en El Vaticano
soltdo una paloma para que volara frente a miles de
feligreses, pero el animalito regreso a ¢él, no queria volar,
hasta que, forzada, empujada, alzé el vuelo. ;Qué pudo
significar este hecho? No hay paz en el mundo. Cuando
vino a El Salvador y comprobd el esfuerzo que se hacia
por encontrar un entendimiento durante la guerra civil,
llam¢ a los salvadorefios artesanos de la paz.
La paz se construye desde nuestra propia cotidianidad.
La sumatoria de nuestras buenas acciones, dia a dia, nos
revelard una resultante sorprendente: La armonia con los
miembros de nuestra familia, la convivencia en nuestra
comunidad local y nacional. Si resolvemos nuestros
propios problemas y ayudamos a resolver el problema de
los demas, entonces no saldremos a la

progreso, de paz y de justicia, se tiene
una realidad cuajada de nuevos
escenarios de violencia: las calles, las
familias, los templos, los d6rganos del
Estado, las municipalidades, las
instituciones publicas y privadas;
comerciantes especulando con los
frijoles, vendiendo medicinas caras y
vencidas, evadiendo pagar los
impuestos. Todo esto es violencia,

La paz se construye
desde nuestra
propia cotidianidad.
La sumatoria de
nuestras propias
acciones dia a dia.

calle a buscar con quien pelear, y nos
ubicaremos en el umbral de la paz que
deseamos.

En un medio de comunicacion
preguntaron a unos niflos no mayores
de diez afios qué significa la paz para
ellos. Una nifia dijo, respeto y amor; un
varon respondid, convivencia sin
violencia; otro, tranquilidad en todas
partes y la mas pequefia, no pelear con

negacion de la paz. Ah, y se tiene un

funcionario que se ufana amenazando a la gente pobre
ofreciendo garrote con cientos de gendarmes en las calles
citadinas. {Cémo lograr una convivencia pacifica en estas
condiciones?

Entre los ideogramas de Japon se conoce uno formado
por una boca humana y unas ramitas de cereal, se
interpreta como cereales en la boca, pan y vida.

nadie. Si los nifios tienen claro qué
significa la paz, es de esperar que los adultos, todos,
realicemos un esfuerzo sostenido para lograr una vida mas
digna, siendo solidarios con los demas. La columna de la
paz debe sostenerse en una sdlida base cultural y esta se
fortifica con la educacion. Una educacion para la paz
dentro de un ambito democratico nos hara libres siempre..

Una paz
sin olvido

MAURICIO VALLEJO Ml'\RQUEZ
COORDINADOR

Creci con el sonido de las balas, con los toques
de queda y las ofensivas. Muchos de los que
nacimos entre 1970 y 1980 apreciamos la guerra,
la vivimos en toda su dimensién y nos cobrd
facturas. Es innumerable la cantidad de
salvadorefios que perdimos a nuestros
familiares, muchos de ellos no tuvieron tumba,
pero su memoria esta presente en el muro del
parque Cuscatlan, donde a diario las viudas,
huérfanos y otros familiares llevan flores para no
olvidar a sus muertos, personas que pudieron
estar vivas hoy si no hubiera existido la
voracidad de un régimen como el de esos afios.
Este mes en que se celebran 19 afios de la firma
de los Acuerdos de Paz podemos decir que las
cosas han cambiado. Lejos quedd el rumor de
los fusiles, las desapariciones forzosas, los
cruentos asesinatos y torturas. Todo aquello
que por afos fue normal, ahora es parte del
recuerdo, pero no debe caer en el olvido porque
si olvidaramos no podriamos crecer ni
evolucionar. Un pais que no recuerda su historia
no es capaz de labrar un mejor futuro. No
podemos negar las injusticias, todo lo contrario,
deben ser expuestas y los culpables deben de
pagar sus faltas como todo buen deudor debe
cancelar sus cuentas. Los Acuerdos de Paz
deben cumplirse en su totalidad. Sin embargo, la
conciliacion, asi como esa historica firma, es
fundamental para avanzar. El perdén es sano, no
el olvido. Debemos perdonar por la salud de
nuestras almas, pero el olvido solo acarrearia
problemas en el futuro.

Aun hay mucho que hacer. La paz no se
consigue con soélo el cese de la guerra, esta debe
labrarse con teson. La paz debemos vivirla a
diario en nuestras vidas, en nuestras
comunidades y ese es un trabajo que aun falta,
pero todos podemos aportar para lograrla. Para
que exista paz en un pais debe haber paz en
nuestros corazones. Una sola persona puede
lograr ese cambio y contagiar a los demas hasta
que nuestro pais sea un pais en completa paz.
Entonces podremos decir que vivimos en ella.

ESTANTE | LIBROS ENVIADOS

TORRE
EIFFEL

Taller de impresiones Ricaldone.
Autor: Leticia Gutiérrez Zelaya.
Género: Narrativa.

La primera obra de un autor es un tesoro. Para
Leticia Gutiérrez no es la excepcion. La joven
escritora ha depositado en nosotros su
narracion Torre Eiffel, donde nos muestra la
historia de amor de dos jovenes. A sus
dieciocho afos Leticia depara un futuro
prometedor en las letras. La motivamos a seguir
escribiendo, leyendo y estudiando para
perfeccionar su talento. Ya que este sin trabajo
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Director: Francisco Valencia.
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TALLER DE ESCRITURA ARTISTICA
LITERARIA DE POESIA

PARA NINOS Y NINAS DE SAN SALVADOR

MANUEL LUNA
Poeta y escritor
s primer dia de mi taller de
Escritura Artistica Literaria,
una mafiana fresca generosa,
hay cerca de 40 nifios y nifias
que estan frente a mi, cursan
entre tercero a sexto grado de
primaria, es la Casa de la
Cultura de San Marcos. Antes de
iniciar la sesion Daniela Sofia, una nifia
de doce afios de sexto grado se
acerca, me dice que escribe poemas,
que ha leido Cuentos de Cipotes de
Salarrué, y mas libros, le digo que
escriba su poema favorito, al final del
taller. William Giovanni, un nifio de
doce afios, de sexto grado, se acerca
me cuenta modestamente que tiene
escrito muchos poemas en un
cuaderno casi secreto... me quedo
doblemente sorprendido, le pido que
me lo traiga para la proxima sesion.
Es la tercera vez que visito mi pais,
después de casi treinta afios de estar
fuera, siempre lo he realizado con esta
labor, hoy apoyado por la Secretaria de
Cultura y la Direccion Nacional de
Artes a través de la coordinacion de
literatura, asi realizo una gira por 19
Casas de la Cultura de nuestra capital
y gran San Salvador. Este es un
proyecto ambicioso con el cual
pretendo recorrer todo el territorio
nacional, tal y como lo he hecho en
visitas anteriores.
El objetivo con los nifios y nifias en mi
taller es: escribir, que conozcan los
trucos (como yo les digo a los chicos),
que los escritores utilizan para lograr
construir sus escritos, conocer porqué
nos atrapan con su estilo de escribir o
porqué nos llegan a gustar tanto los
poemas, los cuentos, las leyendas y
las novelas, ademas sensibilizarlos
para que tomen un libro, conozcan
escritores, experimenten en la lectura
de libros un entretemiento mas, que
estos son una ventana que nos ayuda
a conocer la vida, de como en un
personaje de cuento logramos percibir
como actuan las personas luchando
entre el bien y el mal. Que este taller les
sea util para que sientan su clase
regular de lenguaje desde otra
perspectiva mas entretenida-propongo
la vivencia, la ilustracion de la
literatura-
Otro propésito de mis talleres es que
niflos y nifias acttien como los
protagonistas de la clase, aqui yo no

tengo el conocimiento, lo tenemos todos,
— yo solamente soy animador literario, un
saltimbanqui de la literatura-: no hay
malas notas, no hay respuestas correctas
ni incorrectas no tienes que ser un nifio
aplicado o nifia aplicada para estar en mi
taller, tienes que pensar nada mas que en
el mundo que te

demas materias, esta sigue hasta llegar a
grados universitarios. En nuestro medio
nos ensefiaron a escribir por intuiciéon o
por ser lectores (no esta mal); sin
embargo, en ninguno de los planes
escolares de todos los niveles educativos
incluidos los de estudios superiores, se
toma en

rodea, imaginar,

cuenta

expresarlo ’ «escribir, y
escriviendo - AU todos Somos ho para que
que rara todos seamos
smatesia e Jigcedores de cultura, nos — escrivores
clase- Aqui sino por una
todos somos educacion

hacedores de
cultura, nos
divertimos,

divertimos, creamos,
imaginamos y escribimos

integral de la
que tanto se
habla. De esto

creamos,
imaginamos y escribimos-

Curiosamente, en todas las ciudades y
Casas de la Cultura a las que he asistido
impartiendo mis talleres encuentro nifias
y nifios como Daniela Sofia y William
Giovanni, en grados de primaria,
secundaria y bachillerato, donde los
salones de clase tienen sus poetas, sus
escritores de cuento, de novela, hasta
sus compafieros de clase los tienen ya
identificados. También he encontrado
adolescentes mas atrevidos que escriben
novela, ocurrio en la Casa de la Cultura
de la colonia Miramonte: dos muchachas
en busca de ser publicadas, también se
acercaron a mi a pedirme consejos acerca
de los derechos de autor, -ellas estan
escribiendo sus novelas-.

Qué lastima que en nuestro pais, no
existan programas establecidos para
detectar aptitudes y vocaciones
tempranas, para dar seguimiento a una
carrera artistica desde la infancia y que el
apoyo continue hasta la formacion adulta
de un artista profesional, sea este
escritor, pintor, musico, cineasta entre
otras disciplinas. Que bueno seria
establecer una politica cultural para
fomentar estas vocaciones y asi
fortalecer la cultura regional, esperemos
que el nuevo modelo educativo, que se
quiere implementar dentro de las escuelas
en el pais, de Ensefianza Artistica en
escuelas primarias sirva de puente para
una educacion artistica mas especializada
y formar artistas, maestros, como
profesionales del arte.

La sociedad norteamericana es criticada
en muchos aspectos; pero en algunos
son muy cuidadosos y especializados,
desde la escuela primaria hay una clase
de « Escritura» que cuenta como las

apunta el
reciente premio nobel Mario Vargas Llosa
acerca de escribir:

«Encontrar la expresion adecuada para
cada idea o emocion que se quiere
comunicar, significa estar mejor
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preparado para pensar, ensefar, aprender,
dialogar, y, también para fantasear, sofiar,
sentir y emocionarse» — yo agregaria que
este modelo a seguir, crear una materia de
Escritura, seria beneficioso para nuestros
planes de estudio en todos los niveles
educativos-

La pregunta, mi pregunta, qué sucedera
con Daniela Sofia y William Giovanni,
habran descubierto vocaciones
tempranas, asi como otros nifios y
adolescentes que he encontrando en
otros paises, donde he impartido mis
talleres — pero en fin — Giovanni me llevo
su cuaderno para el siguiente taller, tenia
escritos mas de veinte poemas, lo
acompaii¢ a su escuela, fuimos juntos a
sacar fotocopias de sus poemas. Daniela
me escribid un poema reciente y con la
habilidad de una nifia escritora, creo
otros esa mafiana. Les presento a ambos
autores, asi como también los trabajos de
otros nifios y niflas con los que estuve
en las Casas de la Cultura de San
Salvador y Gran San Salvador.

B \

%

Manuel Luna durante una sesion del taller en una Casa de la
Cultura./Foto: cortesia de Manuel Luna.
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Daniela Sofia Chicas,

12 afnos, sexto grado,
Casa de la Cultura de San
Marcos

SALARRUE

Escritor
Pensador
Autor
Encantador
Artistico
Cultural
Imaginario
Formidable
Majestuoso
Multifacético
Fundador

Piscucha

Lindo el atardecer

El viento rotaba

Las piscuchas volaban
Y los niflos cantaban.

La cosecha
de maiz

Bella la mafana
bella la tarde

el pueblo celebraba
con fulminantes

Por un lado los elotes
Por otro los tamales
Y por ahi mi tia
Viendo esplendores

El ambiente feliz
El dia gris

Pero aun asi

Hay niflos felices

Las sonrisas

Alumbran las mananas
La marfiana alumbra el sol
Y el sol mira el rico atol.

Carlos Ivan Peda,

quinto grado, 12 anos
Casa de la Cultura de San
Agustin

Osos
Cuando estaban

Arriba de un rosal
Los osos odiaron su sombra.
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William Geovanny Fuentes,
12 afnos, sexto grado,

Casa de La Cultura de San
Marcos

MI POEMA

Mi poema les contaré:

Se trata de versos sencillos
Versos de drama

Y versos de amor.

Es un pequefio poema
Que hice de corazon
Puse mi alma en el

Y mi mente en el papel

Este poema es muy bonito
Espero que te haiga gustado
Sabes lo hice de corazdn.

Monsenor Romero
Monsefior Romero

Es un siervo del sefior
Predicando en los cantones
A los mas pobres se entrego.

Monsefior Romero
Al que mataron
Por decir la verdad ...

A los pobres protegiste
Monsefior Romero

El que dijo la verdad

Monsefior Romero

Que a los pueblos ibas a predicar.

Yeremy Symeon V. Galdamez,

11 afos, cuarto grado,

Casa de la Cultura de Santiago

Texacuangos

CHISTES DE
MIS AMIGOS

Jazmin, llega montada en un calcetin
Esmeralda, llego montada en una falda
Anderson, el se puso un calzén
Vanessa, le gusta tocar maleza
Rodrigo, se comié un mango podrido
Teresa, le gusta comer cereza
Dayana, es jaguayana

Edis, es amigo de Elvis

Casto, lleva un canasto

Yeremy, es amigo de Marely

Irene, es amiga de Marlene

Rodrigo, dicen que es un buen amigo
Karen, dice que paren

Javier, se iba a caer

Saul, le gusta el color azul

Carlos, quiso botarlos

Brenda, le gustan las prendas
Andrea, le gusta la marea
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A traves de estos ejercicios puede apreciarse como
miran el mundo los niftos y nifias, la sensibilidad

OESIA

ara niios y nifas

que guardan hacia el paisaje externo e intimo.

Diana Maria V. Beltran, 10 aios,
quinto grado,Casa de La Cultura de
Panchimalco.

Mi ano bisiesto

En enero, en la escuela yo fui sincero en el grado tercero

En febrero, mi padre me llevo a su trabajo y le ayudé hacer mesero
En marzo, fui a ver un ganso

En abril, con mi madre hicimos sopa de perejil

Y en mi casa alumbramos con un candil

En mayo, fui donde mi tio Guayo y nos di6 un gallo

En junio, me contaron que hubo un diluvio

En julio, se armo un lio en la casa de mi tio Tulio

En agosto, hubo un gran susto donde mi tio Augusto

En septiembre, me dié un calambre cuando toqué un alambre
En octubre, se me ocurrid ir a ver la vaca a la cumbre

En noviembre, subi6 la corriente y a mi hermano un calambre
En diciembre, vino un hombre muy noble que tenia hambre.

Carlos Eduardo Pérez,
12 ainos, sexto grado,
Casa de La cultura de San Marcos

MI POEMA FANTASTICO

Yo hice un poema y el poema tomo alas

T escribes cuento y el cuento tom6 vida
El gané un trofeo y el trofeo desaparecio
Ella estudia mucho y se hizo cientifica
Ellos construyen una casa que vuela
Nosotros jugamos futbol y la pelota exploto.

Maria del Carmen Carranza,
quinto grado, 13 afios,
Casa de la Cultura de San Agustin

ROSA

Rosa, olorosa, sola
A un paso de mi madre.
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los tristes mas tristes del mundo.

Mis compatriotas, mis hermanosy
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TERCERA ENTREGA JORGE CASTELLON

Escritor

omo se puede deducir, me sorprendid todo este ritual: el uso de
cocinas, fosforos, alambres, hoyas, etc.; el negocio del televisor... pues
uno ingenuamente viene pensando en esas celdas que ve por
television, o lee en los libros, en las cuales no existe nada mas que una
cama y las irrestrictas medidas de seguridad que
prevén un suicidio, una agresion fisica o algo parecido.

ILUSTRACION: MARIAALACARAMBA.
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Ese hecho tuvo muy interesantes consecuencias, pues este muchacho, perteneciente

a una famosa banda juvenil de un popular barrio de San Salvador, se convirtié para mi

en una especie de banquero personal. Al dia siguiente, estando de regreso en la celda

-y después de haber recibido la primera visita de mi familia-, este muchacho se acerco

y me dijo:

-¢Te dejo dinero tu familia? Si te dejaron pisto damelo. Afuera te lo pueden robar.

Yo te lo voy a tener y si necesitds, pedime.

Ante semejante propuesta en dichas circunstancias, no hay mayor alternativa que
ceder al temor, y asi, le entregué el poco dinero que tenia, sintiendo

Asi, en esas tres horas que iban de las seis de la tarde a
las nueve de la noche (hora en que las luces eran
apagadas), me encontré sorprendido en esa Babel de
costumbres, voces y utensilios.
En esta, la primera noche, y antes de que las Iuces fueran
apagadas, ocurrié también algo que fue muy relevante
para toda mi estadia. Y sucedié mas o menos asi. Mientras
mis ojos se adaptaban a este sitio, no sé como me percaté de que
habia una cama al fondo de la celda, entre las lineas de los camarotes,
y que en ella yacia un joven corpulento de cabellos largos, que no

Eramos inquilinos
del hacinamiento,
hermanos de lo
reducido, miembros
de la logia del
destino incierto.

que ésta no seria la ultima vez que iba a quedarme sin fondos
monetarios. No obstante, ¢l me preguntaba cada mafiana si iba a
necesitar dinero y siempre me entregaba lo que le solicitaba,
quedando ¢él al cuidado del resto, siempre haciéndome cuentas claras.
Recuerdo que en una ocasion y a partir de un malentendido, alguien
me queria agredir a la entrada de la celda y aquel muchacho saltd
desde su cama en mi defensa... paralizando el hecho ipso- facto, con
su porte ya acostumbrado a esos gajes del oficio que se resuelven
con un machete improvisado —»hecho en casa»- en la mano.

Pero volviendo la memoria a esa primera noche... no sé como me

participaba de la rutina. Me aproximé a ¢l y le saludé. Después de
presentarme y preguntarle qué le sucedia, me dijo:

-Es que esta gripe me ha tapado la nariz y me cuesta respirar.
Brevemente — y por hacer conversacion-, le dejé saber de una manera que tal vez
podia hacerlo sentir mejor -me referia a esa técnica quiropractica llamada digito-puntura.
De forma muy natural parecié confiar en mis palabras, mientras de mi parte, con una
actitud que unicamente puedo explicar a partir del espiritu de todo joven, me aproximé
y le apliqué presion con mis dedos cerca de la nariz y en el pecho, lo que hizo que
después de unos minutos pudiera aquel desconocido, respirar mejor.

dormi, creo que me vencid la fatiga. No senti lo duro del suelo-
amortiguado sélo por un largo cartdn-, y el calor de la sdbana que me
cobijaba. Mi nicho fue el mas comodo que quizas he sentido... Cuando al dia siguiente
se dieron cuenta que ya me habia despertado, el jefe de la celda me dijo:

-¢Verdad que no durmié? ;Creyo que lo ibamos a violar, verdd?

Yo sonrei como dandole la razoén, y asi empezd mi primer dia completo en mi nueva
casa.

Pero quiero contar sobre las horas previas de la madrugada. Aun estaba oscuro, eran

/Sigue en pagina 6
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Viene de pagina 5/

casi las seis de la mafiana y alguien cantaba una cancion ranchera con todas las fuerzas
de su pecho y garganta, por algin lado. Méas que cantar, gritaba al compas de la musica
de un programa radial matutino de cuyo nombre no quiero acordarme. El grito se perdia
en la oscuridad y se metia bajo los camarotes, sobre las camas, hasta rebotar en los
timpanos de los somnolientos. Y desde otro punto del espacio oscuro, alguien mas
grit6 en respuesta:

-«jCadllaaate hijoee la gran puuutal»...

Pero el cant6 primero seguia impasible y mas feliz, con un tono de baritono ya mejorado.
Y asi fue siempre la hora del tierno despertar, pues ese suceso del canto y la injuria se
repetiria una y otra vez cada mafiana.

Al abrirse las celdas a las seis de la mafiana, no pude entender porqué cientos salian
espantados hacia afuera como en una carrera desesperada. Luego me enteré que iban
a bafiarse, y después entendi que la carrera era en el afan de lograr una regadera
disponible bajo una posibilidad de uno sobre cien.

Sali de la celda después de los corredores, -sin bafiarme, claro-

de amabilidad y espiritu de servicio voluntario, que parecia estar alli inicamente para
ejercer su profesion, pese a las limitaciones del caso. Tenia un «botiquin» con el cual,
a precio de costo, nos proveia sus limitados medicamentos, pero que eran
abundantisimos, en comparacion a la clinica del penal, que sélo contaba con aspirinas
para cualquier dolencia posible. Con los pies partidos por los hongos, acudiamos a
aquel galeno por muestra dolorosa inyeccion de penicilina. El nos atendia a todos: a
los acusados de robo, hurto, plagio, asesinato, contrabando, terrorismo, subversion,
etc.
Entre el grupo de los presos politicos el dia pasaba entre recuerdos, libros y a veces
ajedrez. Otros integrantes se habian entusiasmado en aprender carpinteria u otras
artesanias. Era como los otros, un grupo abigarrado, diverso, distinto, pero era nuestro
grupo durante el dia. Cerca de doscientos compartiamos una inmensa carpa bajo un
frondoso arbol del patio. Alli conoci al familiar de un antiguo alcalde de San Salvador,
y al que nunca «pude» devolver «Un hombre de verdady, hermoso libro que creo que
leimos todos los alli congregados.

Conoci entre estas personas, a un hombre cuya memoria y

afuera habia un mar de gente. El patio parecia una feria de algin
pueblo lleno de pequefias chozas o casitas improvisadas; de
sillas plegables —enormes- conocidas como «haraganasy; de
templos protestantes semi-construidos, de toldos, de carteles,
etc. Antes de salir recordé que al arribar en la vispera, alguien
nos recomendd no andar solo, sino en grupo. De esta forma,
uno de los compafieros que habia entrado conmigo el dia anterior,
me esperd en la puerta de mi celda para salir al patio. Caminamos

«A mi amigo lo
llamaré Lazaro vy el
dia de mi libertad
lloré como un nifo»

movimiento habian sido profundamente afectadas por una
herida de bala en la cabeza, y que se convertiria con el tiempo
en uno de mis amigos mas queridos, al empezar juntos la proeza
de una rehabilitacion que necesitaba de mucho coraje y fe -
cosas que a €l le sobraban-, mientras yo me vi en la tarea de
releer mis libros de Alexander Romanovic Luria (un
neuropsic6logo ruso), buscando las formas apropiadas de
colaborar con la voluntad que poseia aquel hombre increible.

como extranjeros o réprobos, viendo a los lados mas que
asustados, perdidos. Pronto localizamos el lugar comun donde
los conocidos solian sentarse juntos y permanecer todo el santo dia: habia una division
geografica convenida entre los presos comunes y los presos politicos.

Vi caras que reconocia. Hablamos, comentamos. Y precisamente el dia de nuestra
primera incursion a este mundo diurno, se iba a llevar a cabo un hecho interesante: un
«didlogo de paz». Este iba a ser sostenido entre un representante de los presos
comunes y un representante de los presos politicos. Para su efecto, se habia colocado
una mesa para dos al centro de un espacio abierto en medio del patio. Y alli se sentaron
dos tipicos -y por sus gestos y rasgos- fieles y dignos representantes de sendos
grupos: un mas que diplomatico comandante guerrillero y un mas que destacado
personaje del mundo delincuencial apodado «El diablo.

Los que nos congregamos alrededor, formando el auditorium, s6lo observabamos los
ademanes, los gestos, lo serio del asunto... y el mutuo respeto. Era impresionante
haber presenciado en una carcel, un didlogo de caballeros, alli donde todo pudiera
parecer imposible. Este fue un acuerdo respetado y tangible que trataba de convivencia,
de normas, de claros limites de territorios. Concluida la reunidn, los representantes se
levantaron de la mesa estrechando sus manos.

Mientras trascurria el primer dia fui conociendo atin mas este mundo que en la vispera,
lleno de mas zozobra que ahora, no pude conocer en sus detalles. Creo hoy, que la peor
carcel y la peor condena, es aquella en donde los condenados pierden el afan de cada
dia, la pequefia meta de cada amanecer. Y éste no era el asunto acd, por lo menos hasta
donde mis ojos alcanzaron a ver. jAqui habia mil quehaceres!, inventos en los que el
dia transcurria y se intentaba burlar al tiempo. Primero, los cafetines. Eran negocios
con clientela fiel. Muchos de nosotros nos acostumbramos a desayunar juntos «a la
cartay, en el metro cuadrado de uno de estos lugares, el cudl era administrado por un
amable maestro de escuela desde hace ya un par de afios: «EIl comedor del profe». El
menu era cotidianamente predecible: café Listo, huevos, pan francés y frijoles.
Abundaban acd, también, templos con feligreses asiduos desde tempranas horas de la
mafiana. Sus puertas se abrian todavia en la penumbra para los necesitados de palabras
esperanzadoras que éramos todos. Pero ademas, habia talleres de carpinteria, que si
bien nunca visité, si hice uso de sus productos, de una gran calidad y con un particular
significado dada las circunstancias. De alli provino en calidad de pedido especial, una
rosa tallada en madera, que un dia obsequié¢ a la mujer que amaba, y que ha de yacer
olvidada en algun rincon del tiempo.

Habia hombres dedicados al trabajo artesanal por doquier; otros, atentos sobre los
tableros del juego de damas; los de mas alla, reunidos en infinitas tertulias, u oyendo
musica alrededor de un aparato puesto en un rincon del patio. Pero el oficio que mas
recuerdo, y quizas el mas significativo por su objeto, era el del «griton». Este oficio era
ejercido por un grupo de tres o cuatro privilegiados cuya ocupacion era, en dias de
visita principalmente, esperar a nuestros familiares en la puerta de acceso al patio,
preguntar por el nombre del visitado -y por el costo de un colén, que eran unos 12
centavos de dolar en ese momento-, recorrer el patio atestado de gente gritando nuestro
nombre a todo pulmoén para encontrarnos, y luego, llevarnos a recibir a nuestros
huéspedes. En fin, «el griton» te traia felicidad con su voz, al gritar tu nombre. Fue uno
de esos hombres -cuyo rostro recuerdo- el que cada dia llevaba con su grito la alegria
a mi corazon, anunciando la visita de mi madre en medio de la mafiana, y fue ¢l mismo,
quien semanas mas tarde, gritaria mi libertad a capela por el patio, siendo ése el tinico
grito de libertad que para mi ha tenido sentido.

Destacaba en este mundo, un reo al que llamaban «E/ doctory», un preso politico que
ostentaba con dignidad y humanismo un cuarto afio de medicina y al que acudiamos
los necesitados de algin medicamento, una inyeccioén o un consejo. Era un joven lleno
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Este fue quizas el Unico trabajo de rehabilitacion que he
intentado, y el mas feliz de mi vida por sus resultados. Un
proyectil le habia arrancado parte del 16bulo frontal izquierdo y afectado zonas
parietales del mismo lado. Mi amigo no podia nombrar o reconocer objetos como
mesa, tasa, silla.; su lenguaje habia perdido fluidez y su motricidad y sensorialidad
derecha estaban perturbados - Un dato curioso, él, entre las pocas cosas que recordaba,
estaba el niimero telefonico de su novia en México.- Confirme asi, lo ya conocido de
la influencia de la emocion sobre la memoria: solo recordamos lo significativo, y eso
sobrevive a todo, incluso a una bala que te destroce la mitad del cerebro. Improvisé
materiales y dibujos; rutinas y juegos y al final caminabamos en circulos por el patio
estimulando su marcha.

A mi amigo lo llamaré Lazaro y el dia de mi libertad lloré como un nifio al abrazarlo y
despedirme para siempre de alguien que nunca olvido la sonrisa y la cordialidad. A
veces le veia pelear con su mano derecha, diciendo entre dientes: «Esta mano hijeputa»,
mientras se empefiaba en aprender de nuevo a sostener un lapiz... Parecia reirse de si
mismo en el intento, pero con la confianza intrinseca, de quien sabe que ha de ganarle
otra vez la partida a lo imposible y a lo adverso.

Quiero comentar un poco en detalle sobre las personas con las que convivi en mi
celda, a partir de las seis de la tarde - en mi lado de la celda. Referiré primero a un
muchacho de unos quince afios apodado con el nombre de un pez -tristemente recluido
entre adultos- . Otros dos jovenes, a uno le llamaré «Mardoqueoy y al otro, le dejaré
su apodo de «EI Negro», de unos 20 afios ambos. Recuerdo también, a un anciano
sexagenario que purgaba una pena de 18 afios, le llamaré «Chepitoy, quien administraba
un cafetin. Luego, estaba el jefe de celda y alguien a quien he de nombrar como «EIl
carpintero», un joven muy sencillo y suave trato, con el que hice también una buena
amistad, y cuyo consejo del primer dia, siempre recuerdo... Como era dia de visita el
siguiente de mi llegada, él se acerco a mi durante la noche y me dijo:

-»Si tiene visita mafiana, no los despida en la puerta. Despidase en el patio.»

No comprendi del todo la sugerencia. Pensé que era una regla del lugar, o algo parecido.
Entonces, a la hora que mi familia se marchaba por la tarde, caminé con ellos hasta la
puerta estrecha por la que se salia del patio y se llegaba a los pasillos de la salida del
penal. Al despedirme de mi madre y mis hermanos, no pude evitar llorar, y asi regresé,
sollozando, a la celda. Al entrar, EI carpintero, -que dormia en el camarote encima de
mi lugar- bajé y me dijo:

-»Le dije que no fuera hasta la puerta. Uno deja a la gente en el patio, porque asi
siente menos que se vayan y que uno se quede aqui»

Practiqué su consejo con disciplina en los dias que me quedaron en ese lugar.
Nuestra celda era muy limpia. Se realizaba la limpieza diariamente con disciplina, pero
lo més importante, pese a que todos dejabamos nuestras pocas pertenencias alli,
jamas un objeto fue hurtado. Incluso, el dia que yo por error, reclamé la pérdida de un
par de huevos que faltaban en mi «alacena... la ofensa fue tan grave, que recuerdo
los rostros mirando al tonto acusador, que al recontar sus posesiones descubria que
todo estaba en su lugar y tuvo que disculparse.

No sé si fue un hecho de la suerte mi estancia en aquella celda y con ese grupo de
seres humanos. No altero los hechos. Pero en medio de la miseria y la tristeza que
llenaba todo, nunca, al cerrarse la celda, la dignidad y el respeto eran olvidados.
Nunca hubo un altercado, nunca un insulto entre ellos. Eran caballeros hacinados que
preferian a veces el suefio profundo de los narcoticos, que la rabia desmedida que
provoca la carcel.

Durante las tardes en la celda, se hablaba del dia transcurrido y sus sucesos.

/Continuara el préximo sabado



reconocimiento

Estimados amigos de Tres Mil, ojala y sea posible incluir este poema de mi
autoria que gano el Primer Lugar del Certamen en memoria de Jon
Cortina, impulsado por la Asociacion Pro Busqueda, el Jurado (lo
integraron) José Roberto Cea, Silvia Elena Regalado y Miguel Huezo Mixco
y la premiacion fue el domingo 12 de diciembre en Guarjila. /Pedro Valle,
poeta originario de La Palma.

FOTO:MAURICIO VALLEJO MARQUEZ.

FRAGMENTOS PARA EL INFINITO
POEMA DE LOS REGRESOS

A Jon Cortina

Sabes que siempre regreso

por los caminos de diciembre
para descubrir la musica sencilla
de aquellos peregrinos

que un dia volvieron

de las fronteras del tiempo

Erigieron una casa grande de amor
juntaron manos

y bajo todas las tormentas
encendieron el fuego de la vida

Nunca importo6 el dolor

que entre golpes de ausencia
se tragd Mesa Grande
tampoco la cara sucia de la
infancia

que un dia se desdibujo
entre disparos de miedo

Era mas grande la estrella

la luz los pasos

del horizonte cercano

con tu vuelo de pajaro llegaste
para posarte en ese arbol

de infinitos ramajes

Del otro lado del mar

vino una cancion rebelde

que también era sed

en los manantiales de la Patria

En el centro del asombro
naciste de nuevo

cuando la inesperada metralla
de la noche aciaga

sembro rosas de sangre

en el jardin de la historia

Guarjila era silvestre
en los caminos del corazén
generosa en las manos del

campesino
que sembrd milpas
en las colinas del viento
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El tren del recuerdo

regresa

con una fotografia en blanco y negro
Jon es inocente  no sabe

pero la guerra es mirar el dolor

en el rostro de sus padres

es dejar la casa los libros y la escuela
es olvidar la infancia

para huir desesperadamente

hacia la noche

de una frontera imaginada

como si todo se pudiera olvidar
cerrando los ojos

como si fuera posible

arrancarse del corazon todos los muertos

Entonces comprendiste

que no hay dolor mas grande
que refugiarse en el recuerdo
de todo lo que se ama

Es morir un poco

en la incierta geografia

de un pais sin nombre

en la distancia triste

de una raiz marchita

So6lo entonces

milagrosamente

los Serranos recobraron la vida
volvieron desde el rio sagrado
con sus rostros de luz

para cultivar en las anchas aradas
el nuevo maiz de justicia y verdad

El puente que construiste
sigue poblado de pasos

desde tu piel hasta mi sangre
desde mi voz hasta tu presencia
por eso es inutil buscarte

Habitas por siempre

el anonimo lugar de los humildes
que abren las puertas del amor
para seguir escribiendo

el poema de la vida

en las paginas del tiempo

carlo_burgos@hotmail.com

PROSALEGRE

s

Carlos A.
Burgos

LA SALUTACION
TEMBLOROSA

_ Usted se encargara de la salutacion de la reina — me dijo mi maestra de
Literatura Irma Lanzas, en el Instituto Nacional de Cojutepeque.

Estamos en la tierra donde abundan las fiestas, las reinas, las carrozas,
los cohetes, los embutidos y la cafia de azucar. El poeta seleccionado
para cantar a una de las reinas no se presentaria y la coronacion estaba
programada para el siguiente dia por la noche, en el atrio de la iglesia de
San Sebastian, frente al parque Rafael Cabrera.

No podia negarme, me lo pedia mi maestra preferida. Ademas, era una
orden de una de las hermosas de mi pueblo. Todos los alumnos estabamos
deslumbrados con su belleza. Habia sido Reina de la Cafia de Azucar. Con
su sonrisa agradable, su voz de suave tonalidad y sus finos modales, nos
tenia cautivos en el aula. No aprendiamos en su clase. Nuestras mentes
se explayaban en una imaginacién de adolescentes impactados en una
dulce ensofiacion.

Le comuniqué que iba a tratar de redactar unos versos pero que no
conocia a la reina. ;Cudles eran sus cualidades fisicas y morales? Alguien
se apresur6 a describirla como una joven de tez blanca, ojos azules,
cabello rubio, y amable. No habia tiempo para ir a visitarla, de modo que
esa noche emborroné varias estrofas.

Ninguna paso6 el control de calidad de mi exigente maestra — poetisa.
Nada se me ocurria, las musas se me habian escapado. Cuando ella se me
aproximo se hizo la luz. Le expliqué que no podia redactar un poema para
una persona que nunca habia visto y que tenia una idea mejor:

_ Seiiorita, a usted dedicaré la salutacion y a la reina se la voy a leer.

_ No, joven. Concéntrese Unicamente en la reina. No divague.

Por fin, redacté doce estrofas con versos endecasilabos que ella fue
puliendo en la rima. jQué alivio! Me senti liberado, pero me faltaba superar
mi miedo escénico ante un publico numeroso.

Cayo la luz del dia. Faltaban veinte minutos para expresar mi canto a la
reina. Esperé optimista, sonriente. Cuando vi pasar la carroza para dar la
vuelta al parque, se derrumbd mi expectativa. La reina era morena, 0jos
canela, cabello negro, carita aguilefia, con expresion jovial y cierto donaire.

Los versos no se referian a ella. No se podian corregir tan a prisa. Decidi

no leer tal poema Yy

dirigirme a ella. sin ningtn
papel, con oratoria

Al leer la salutacion me - .
romantica al estilo Romeo

Inspire ta n_t,o q!'le . y Julieta. Pero mi maestra
desaparecio mi miedo no me lo permitid, pues
escénico. Modulé la voz atin los poetas
con alto nivel dramaticoy consagrados - me dijo -

capté el silencio total del leen su salutacion. Me
pﬁbliCO sugiri6 retirarme a un

rincon del parque para

corregir los  versos
mientras ella pediria a los organizadores que la carroza diera una segunda
vuelta al parque para ganar tiempo.

Uno de los versos decia: «En la blanca pureza de tu piel». ;Como iba a
decir esto? El publico se reiria y la reina pensaria que me estaba burlando
de ella. Lo cambié por «En la tibia luz de tu morenez», el cual encajo bien
en la estrofa. Asi, sumamente nervioso iba revisando todos los versos.
Coémo deseaba que la carroza diera diez vueltas al parque.

Llegd el momento. Se anuncié mi participacion. jQué aprieto!
Temblando, daba el Gltimo retoque a los versos. Al leer la salutacion me
inspiré tanto que desaparecié mi miedo escénico. Modulé la voz con alto
nivel dramatico y capté el silencio total del publico. La reina, tierna palomita
candorosa, solt6 una lagrima como perla radiante que inund6 el corazén
de su pueblo entre un nutrido aplauso.

El siguiente dia, con mi maestra reimos de la experiencia que sufri, pero
su sensibilidad artistica me dio confianza para salir de ese compromiso.
Después surgi6 lo mas grave: la reina llegd al instituto para pedirme que
ampliara ese poema a unas treinta estrofas , que le dijera mas cosas
bonitas que nadie le habia dicho, y que sus amigas que la acompanaban,
las damas de honor, también querian que les dedicara versos a cada una.

Mi maestra reia a carcajadas y yo volvi a temblar.
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n antropologia existen muchas
definiciones de cultura; sin embargo, son
dos las que hoy en dia tienen mas
aceptacion. La primera la define como un
patron integrado de conocimientos,
creencias y conductas que dependen de la
capacidad de pensamiento simbolico y
aprendizaje social; mientras que para la
segunda, se trata del conjunto compartido
de actitudes, valores, metas y practicas que
caracterizan a un grupo.
De tal forma, si queremos hablar de una
«cultura de la pazy, resulta mas sencillo
utilizar como base la segunda definicion. Segin la
Organizacion de las Naciones Unidas, ésta consiste en
una cultura de rechazo de la violencia y la prevencion
de los conflictos, tratando de atacar sus causas para
solucionar los problemas mediante el didlogo y la
negociacion entre las personas, los grupos y las
naciones (ONU, 1999).
Dicha definicién nacid junto con el documento titulado
«Declaracién y programa de accion sobre una cultura
de paz», en la cual se establecieron nueve politicas de
accion orientadas a la creacién de dicha cultura, entre
las que se mencionan la promocién de una cultura de
paz por medio de la educacion, promocion del desarrollo
local sostenible, promocion y respeto de los derechos
humanos, garantia del respeto de los derechos
humanos, promocion de la participacion democratica,
la comprension, la tolerancia y la solidaridad, apoyo a
la comunicacion participativa y a la libre circulacion de
informacion y conocimientos, y la promocién de la paz
y la seguridad internacionales (Acta 53/243 ONU, 1999).
Si nos detenemos a reflexionar sobre cada una de estas
politicas, encontraremos que reflejan muchos de los
temas sociales a los que nuestro pais se enfrenta cada
dia, algunos mas de moda que otros, mas todos
componentes indispensables para poder vivir en paz;
lo que no quiere decir que fallar en alguno nos lleve
irremediablemente a la violencia, pero nos aleja de la
convivencia justa y en armonia que tan utopicamente
perseguimos.
Ahora, si la cultura implica actitudes, valores, metas,
practicas y comportamientos, quiere decir que si
queremos paz, debemos orientar cada uno de éstos hacia
ella, teniendo la ventaja de que ya tenemos un camino
mas o menos trazado por las politicas que podemos
seguir. Es decir, no puede existir paz si los actores de la
sociedad no tienen primero una cultura de paz, de la
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LA CULTURA
DE LA PAZ

SAUL CAMPOS MORAN
Antropdlogo
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misma forma en que una planta no puede crecer si no
dispone de la tierra y el abono adecuados para ello.
Como la cultura es un fendmeno social, se manifiesta en
todos los miembros de una sociedad, y si bien no lo hace
de la misma forma en todos, si mantiene el mismo fondo.
Por lo tanto, si no tenemos todos una cultura de paz,
entonces todos tenemos una cultura de violencia, lo cual
no implica que todos seamos beligerantes, propensos a
pelear y ser agresivos, sino mas bien, que nuestras
actitudes y demads estan condicionadas por la violencia,
donde el crimen es mas proclive a aparecer porque la cultura
misma avala que asi suceda.

Y aln asi, todos somos capaces de aportar desde donde
estamos a formar el ideal de cultura de paz que todos
queremos, a través de un «cambio de cultura», que si bien
no es de un dia para otro, puede empezar a moverse hoy si
asumimos una actitud de paz, valores de paz y practicas
pacificas.

Para los psicologos, una actitud es la forma de actuar de
una persona, el comportamiento de un individuo para hacer
las cosas. Tener una actitud de paz es, entonces, actuar de
acuerdo a ésta, realizando nuestras tareas y
conduciéndonos en nuestro quehacer diario con paciencia
y tranquilidad, buscando el bien comun a través de todo lo
que hacemos.

Por otro lado, los valores de la paz incluyen, -aunque no
estan limitados- a la tolerancia, la justicia, la
responsabilidad, la igualdad y la solidaridad, los cuales
solo se traducen en practicas pacificas si tenemos una
actitud que nos permita materializarlos.

El transito de un estado cultural a otro es un fenémeno
largo (muy discutido) y complejo, pudiendo a veces ser de
un dia para otro, o incluso ser un transito generacional tan
grande que podemos no llegar a verlo. Ahora que
conmemoramos la firma de los acuerdos de paz que nos
dieron la oportunidad de tener paz, debemos reflexionar
sobre la cultura de violencia que todavia no se libera de
nuestra esencia como salvadorefios, y todos, jovenes,
viejos, ricos, pobres, gobierno y pueblo, empezar a trabajar
por la transformacion hacia la paz que tanto necesitamos.

Para nunca olvidarte enero de 1932

REFLEXIONES PARA
UN PRESIDENTE

JOSE ROBERTO RAMIREZ
Poeta y escritor

Dicen que fue un buen Presidente
porque repartio casas baratas

entre los salvadorefios que quedaron....
(Turno del Ofendido, Roque Dalton)

Pensandolo bien General

de poco le sirvid

pretender convertir nuestro pais

en un Estado teoséfico

Observar el sol y las estrellas

Beber agua aserenada

Cerrar puertas y ventanas

Extender con solemnidad sacerdotal
el manto negro

bordado con hilos dorados

y estampado de garabatos esotéricos
Invocar espiritus

y creerse el «instrumento

con que la providencia forja el destino»

Y luego hablar de las tablas de la ley
De los brazos protectores de la justicia
De las alas extendidas de la paz

De la profundidad metafisica

de conceptos

tan banales como entonces...

Que el respeto al derecho ajeno...

Que el orden y la disciplina social
iQue yo solo puedo!...Sefior Embajador
Que la patria esta limpia

de esos comunista hijos de puta
(yes... sons of bitch... Ambassador)

. entonces penso
que con esto se inmortalizaria
que seria el salvador de El Salvador

iPero no! Qué equivocado estaba

Usted

es un abominable antihéroe de la historia nacional
Cain desquiciado

Genocida de luciérnagas y suefios
Depredador de cuentos de barro
El que verdaderamente entristecio
las jicaras

Al que con metaforica razon

le apropiaron el nombre

para hacer llamar —afios recientes-
a un escuadron de la muerte

Al que si se pudiera borrar...

con gusto lo hariamos

Y si se recuerda

es para aprender a reconocer

los tantos que existen como usted

Pero

que sepan ellos

que habemos muchos

que heredamos la sangre que germind la tierra
Que reclamamos la justicia que se ferment6 en el tiempo
Que resucitamos la lucha que aun no termina
y que somos tan idénticos

a nuestros ancestros

a esas voces que usted callo...

Tan idénticos
a sus treinta mil muertos...



