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V LEAMOS SALVADORENOS

Un pais que lee crece



Habla si tienes palabras mas fuertes que el silencio, si no, guarda silencio
(Euripides)

Bitacora

DE LOS CUENTOS DE CHEPE EL CABEZON
CAROLINA LUCERO

Elparalelo 38° ,

orria 1952. Claire Francoisse miraba expectante a su
madre. Hacia dias que no recibian noticias desde e/
paralelo 38°, y hoy, justamente hoy, habian sido citadas
en el aeropuerto internacional de Ilopango «para recibin
a su padre. Claire acudia al encuentro con miles de
acontecimientos grabados en su memoria, como aquellas
tardes de largas caminatas en la rivera del Limon, las
tantas veces que su padre le ensefid a sembrar arboles
frutales y flores a la orilla de la poza que bordeaba su casa, los
momentos en que se hallaba plasmando su imagen en aquellos
lienzos de 6leos que solia pintar con tanto detenimiento, la poesia
que siempre tenia a flor de labios para Maribel, su madre. Hoy,
recordaba a Aleixandré Francoisse despidiéndose con gran alegria
y prometiendo volver muy pronto a jugar con ella y a cabalgar
juntos a Sebastiana, la yegua, junto al rio Limon.
Los meses habian pasado y las cartas desde el paralelo 38° se
habian ido haciendo escasas. Si bien la peninsula de Corea se
contaba entre las posesiones territoriales de Japon, habia entrado
a formar parte de la disputa entre Rusia y los Estados Unidos,
desde la finalizacion de la segunda guerra mundial, estableciendo
aquella divisién que el mundo conoceria como el paralelo 38°.
Mas tarde el aturdimiento de la guerra fria obligé a la escision de
la peninsula estableciendo dos estados: Corea del Norte, donde
en 1948 vio la luz la republica popular dirigida por Kim I1 Sung;
y Corea del Sur, donde Syngman Rhee estructur6 el edificio de
una inquebrantable dictadura a favor de Estados Unidos.
Aleixandré Francoisse, creyente del pensamiento que todo pais
en democracia sobrevive gracias al apoyo que las naciones se dan
entre si, se enlistd muy pronto en el contingente que —como
aliados- acompaiaron a Estados Unidos en la lucha contra Corea
del Norte. Asi, dejando el corazon junto a su esposa e hija en
aquel canton tan lleno de esperanzas y luciérnagas partio6 a los
perdidos horizontes, sin saber que solo volveria siendo un paquete
en una aeronave de transporte militar.
El presidente, teniente coronel Oscar Osorio, parecia representar
los sentimientos de toda la nacion salvadorefia. Su rostro largo y
compungido por la caida de los hermanos en aquella lejana tierra
eramotivo de conmiseracion. Alli estaban, perfectamente sentados
en las sillas elegantes, todos aquellos familiares de los hijos de la
patria que habian entregado su vida en la historica faena.
Las palabras fueron pronunciadas con lenta parsimonia: «El
Presidente Truman agradece a su muy querido aliado El Salvador,
y a sus héroes que lo dieron todo sobre el suelo de Corea del
Norte... su valor sera siempre un ejemplo para las futuras
generaciones...» Lentamente los nombres se fueron desvelando:
Milton Paul Lopez, proveniente de San Miguel; Jorge Bustamante,
de Santiago de Maria; Aleixandré Francoisse, de Santo Tomas. ..
la lista sumergid en duelo y desesperacion a todos aquellos cuyas
ilusiones de construir una vida juntos habian expirado. Maribel,
con la mirada perdida hacia el cielo parecia no estar presente en la
ceremonia. Para ella se habian terminado la brisa, los pajaros, las
luciérnagas plasmadas en aquellos lienzos que su amado habia
juntado para ella. «Mamita, mamita...» Las palabras de Claire
no eran escuchadas. Su madre, ensimismada, estaba ausente de
sus vidas.
Por azares del destino, correspondio al joven voluntario del recién
fundado ejército de cascos azules, quienes por mandato del
Consejo de Seguridad de la ONU, estaban en plan de observadores,

acompafiar a la familia Francoisse hasta el lugar de reposo de su
padre. Con el protocolo que correspondia a aquel héroe, llegaron
por fin al cementerio de Santo Tomas. Alli, con la solemnidad que
caracteriza a este tipo de momentos, el cuerpo fue entregado a la
tierra. «Polvo eres y en polvo te convertiras...» cerraba el acto el
padre Joaquin. En un ultimo momento que a todos tomod
desprevenidos, Maribel se arrodill junto a la fosa mientras gritaba
«Aleixandré, espéramey. Por un instante volvid su rostro hacia la
pequeiia Claire, tomd su mano y la mano de Shepard diciendo a
éste: «Por favor, buen muchacho, sé que puedo confiar en ti, cuida
de mi hija». Acto seguido cay¢ a la fosa, muerta.

El desparpajo se torné irremediable. Maribel habia enfermado del
corazdn desde la partida de su amado Aleixandré; y aquella tarde,
sintié que debia acompanarlo a la Gltima morada. Se olvido que
tenia otro gran amor que habia jurado proteger: la pequeiia Claire.
Para esos entonces, Claire recién cumplia sus doce afios. La familia
Francoisse hasta ese momento, habia vivido comodamente en su
casa solariega junto a las cascadas del rio Limon. Se sabia que el
sefior vivia de las rentas provenientes de sus negocios, pero nada
mas. No habia parientes cercanos que se hicieran cargo de la menor.
Ningun vecino asumié tal compromiso porque no tenian las
posibilidades de enfrentar otra boca en sus familias.

Shepard se habia enlistado en el ejército de cascos azules desde su
fundacion; ahora con escasos veintidos afios se veia preocupado
por el encargo que le habia sido depositado en el Gltimo momento
de aquella desesperada vida. Se adentr6 en la casa solariega, rescatd
algunos pocos documentos que probaban la filiacion de la pequeia,
hizo una maleta y se perdié rumbo a la capital. Claire recordaba
que debajo de la chimenea habia una caja fuerte con los valores de
la familia, pero no pudo establecerlo a simple vista. Atras quedo
aquel mundo lleno de felicidad, de péjaros al amanecer y de
persecucion de luciérnagas, que alguna vez tuvo la pequefia Claire.
Si bien una de los objetivos de la mision de los cascos azules era
preservar la paz de las naciones, «seguramente también lo era
preservar la paz de los espiritus» se dijo Shepard para si mismo.
La familia Harrison habia perdido a su joven hijo en Francia durante
la segunda guerra mundial. En su memoria erigioé un hogar para los
hijos de todos esos héroes que no pudieron volver. Shepard
Leenaerts llevo alli a la pequefia Claire, prometiéndole volver
siempre que pudiera. El adios se perdio en aquella distancia. Claire,
consciente de que estaba sola en el mundo, se asio a la esperanza
de hacer una familia con aquel joven que se habia llevado su corazon
y que sin darse cuenta habia establecido lazos interminables con
ella.

El tiempo pasé. Shepard, cuyas labores en el cuerpo de paz le
permitian un respiro de vez en cuando, aprovechaba sus vacaciones
para visitar a la pequefia Claire, a quien inexplicablemente se
sentia unido. Casi sin darse cuenta Claire pasé de ser una niflita, a
una hermosa joven, cuya belleza cautivo al galan. Los estudios
recibidos en el hogar de los Harrison le habian cultivado y a los
ojos de Shepard se convirtié en la mujer mas hermosa que hubiera
visto jamas.

Una tarde en que los celajes dibujaban el cielo como prendidos del
mismisimo pecho de Dios, Shepard dio el paso que tanto habia
meditado: pidi6 a Claire ser su esposa. Ella, con sus veinte afios y
como toda mujer enamorada de su eterna ilusion, hizo un ramillete
con sus esperanzas y en aquel altar blanco como sus corazones,
entregd su amor para siempre.

Mientras tanto, la paz acordada en Ginebra habia sido
resquebrajada. La Comision Internacional creada para la aplicacion
de los acuerdos de Ginebra acusaba el rompimiento de la tregua.
Proximo destino: Vietnam del Norte y Vietnam del Sur.

A menudo la felicidad se escurre entre los dedos.

Comenzamos

MAURICIO VALLEJO MARQUEZ
COORDINADOR

Cada afio tenemos una nueva oportunidad, con
la que podemos decidir entre continuar
haciendo lo que por costumbre hacemos o
cambiar para mejorar. Asi que debemos
escoger la segunda opcion. Es importante que
aprovechemos este nuevo afio para lograr que
nuestras vidas sean mejores, como la de
nuestra comunidad y la de nuestro El Salvador.
Algunos dicen que debemos vivir cada dia
como si fuera el Gltimo de nuestras vidas, pues
de esa misma forma debemos ver cada afio que
llega.

Conoci una historia que nos da esa moraleja:
Un hechicero fue condenado a muerte por un
rey poco antes del medievo. Llegado el dia de
su ejecucion estuvo frente a frente con el
monarca y le suplicé que lo escuchara por un
momento. El rey tuvo curiosidad de escuchar
al mago y le permitio hablar. El hechicero
entonces le pidié que le permitiera un afio para
que ¢l le enseflara a hablar a su caballo y si lo
lograba entonces le fuera perdonada
indefinidamente su vida. El hechicero le
prometid que si lo lograba, el mandatario se
volveria tan conocido que en todo el mundo
no existiria un emperador tan famoso como él.
El rey acept6. El encantador fue perdonado
por un aflo, pero no se le otorgé la libertad, fue
encarcelado en las masmorras del palacio real.
Un dia lleg6 a su celda un duque amigo suyo y
muy apenado le dijo que estaba loco, porque
todos saben que no es posible que un caballo
hable y por lo tanto no tenia ninguna
esperanza de seguir viviendo. El mago con una
enorme sonrisa le contestd: “pero, por lo
menos tengo un afio mas de vida. Quiza logre
que el caballo hable y si no es asi por lo menos
tuve un afio mas de vida”.

Asi es nosotros tenemos, gracias a Dios, un
aflo mas de vida para que mejoremos como
seres humanos y asi también mejorar nuestro
pais.
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DEAZTLAN A
CUZCATLAN

Rescatar el tema nahuat
serviria para reflexionar que
no existe America sin una
dimension literaria y
filosofica indigena

RAFAEL LARA MARTINEZ/ LYA AYALA
Suplermento 3000

1. Rafael recientemente se nota la
insistencia de diversos sectores hacia el
tema nahuat, épor qué cree que esta
ocurriendo esto?

Ya era hora. Esta nueva inquietud viene a llenar un
vacio de varias décadas, siglos de olvido. Fijese nada
mas, la Direccion de Publicaciones no cuenta ni
siquiera con un solo volumen dedicado a las literaturas
indigenas salvadorefias. Si Ud. consulta a los clasicos,
tampoco hacen referencia a ese legado. A lo sumo,
hablan del Popul Vuh, libro de los altos de Guatemala,
como si lo indigena salvadorefio no existiera y la
literatura naciera y muriera con la herencia hispana. Ya
es hora de romper con el eurocentrismo y volcar
nuestra mirada hacia el centro de América.

Fijese también que el Museo de Antropologia, la
maxima institucion oficial en ese ramo, tampoco cuenta
con una sola sala dedicada a explicar el legado filosofi-
co de las lenguas indigenas. Ya es hora entonces de
rescatar el olvido y de hacer propuestas serias sobre la
herencia literaria, filoséfica y cultural de los idiomas
indigenas salvadorefias. Creo que esta nueva inquie-
tud es algo positivo que ojald culmine en proyectos de
renovacion. Soélo le anticipo una: la contribucién
filosofica indigena al debate actual sobre la politica,
sobre el cuerpo, sobre el concepto mismo de ser
humano y su entorno natural, sobre la estética.

2. Cree que habra resultados positivos
de este “despegue del tema nahuat” o
es s6lo una moda o un modo de expre-
sar ideas que quiza no estén relaciona-
das directamente con la funcién que el
tema deberia tener en la historia salva-
dorena.

La primera propuesta seria un despegue editorial. Es
sintomatico que los mayores logros de la investigacion
nahuat del siglo pasado la realizaron los extranjeros y
sus obras aun estan a la espera de traducirse,
interpretarse y publicarse en el pais. Por el momento,
pareceria que el nahuat se halla mas cerca de los
recintos universitarios extranjeros que de los salvado-
refios. El mayor ciclo mitologico nahuat esta en aleman
y nahuat; el mayor diccionario en inglés y nahuat. En
el estudio de su idioma, Izalco estaria mas cerca de
Alemania y de EEUU que de San Salvador. Existe un
recelo de la esfera literaria e intelectual salvadorefia por
aceptar esas recopilaciones grandiosas y de retomarlas
como punto de partida para la investigacion actual.

3. Considera que los centros de estudio
superiores deberian tener en sus planes
de estudio y departamento de investiga-
cion la tematica nahuat como parte de
sus planes de trabajo.

Por supuesto, si hay clases de ndhuat en EEUU y en
Europa, ignoro la razon por la cual El Salvador le niega un
espacio a la reflexion literaria y filoséfica de su propio
legado indigena. Lo que se podria aprender es simple.
Una lengua es una vision particular del mundo. Borges
diria un simulacro de la realidad. La cuestion consiste en
averiguar cual es la vision particular que el nahuat, el
cacaopetra, etc. nos ofrecen del universo, en qué difiere
esta vision del espafol y de las otras lenguas occidenta-
les. Desarrollar esta tematica, digamos la lengua como
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una “ciencia de lo concreto”, como una ciencia de la

naturaleza y de la sociedad, seria una manera de enfrentar

a los estudiantes a una vision innovadora de la realidad.
No se trata de que la adopten como propia o que la

rechacen; se trata que evalten su vision del mundo como

algo relativo y sometido a la palabra. En breve, a los
estudiantes e instituciones que se atrevan a estudiar los
idiomas indigenas les diria, “welcome to the desert of the
real”, donde el ser humano comprende que confunde las
palabras con las cosas, los hechos con sus propias
representaciones lingiiisticas...

4. Qué resultados cree usted se obten-
drian de este interés en lo nahuat en
estos centros de estudio.

dialogo

No sélo se obtendria un mayor arraigo en la historia,
en la identidad ancestral y actual de lo salvadorefio.
Se obtendria una verdadera reflexion sobre el filosofar
nacional. Si El Salvador esta en Centro América, no en
Espafia ni en Europa, a mi entender, hay que reconocer
que no hay América sin una dimension literaria y
filosofica indigena. En breve, se obtendria una
dimension americana, salvadorefia, del pensar critico.

5. ¢éEntonces si se abordara desde lo
académico y luego se llevara a las aulas
de clase, el rescate de esa parte olvi-
dada y limitada de nuestra identidad
permitiria hacerlo también hacia el
publico?
La lengua se puede ensefnar de varias maneras. Se
puede ensefiar como manera de hablar, de escribir, de
expresarse. Se puede ensefar también como literatura
como tematica particular y universal del pensamiento
poético. Se puede ensefiar como filosofia 0 manera de
recortar el mundo desde otra perspectiva. Un
ejemplo breve se lo demuestra. Mientras
las lenguas occidentales poseen un
sistema decimal (10, 100, 1000, etc.), las
lenguas mesoamericanas poseen un
sistema vigesimal (20, 400, 8000, etc.).
Ambos son sistemas igualmente
logicos, que perciben el numero de
distintos angulos. Si a eso agrega que
el nahuat-pipil —a diferencia del nahuatl-
mexicano- poseia un sistema quintesimal
(5, 25, 125, etc.), entenderia que la
nocion de nimero se puede expresar de
formas distintas. Soélo una reflexion del
estilo es un ejercicio del pensamiento
critico, filosofico que rescata, a la vez, el
olvido de lo nacional. Luego hay otras
reflexiones semejantes: nocion de naturaleza, de
cuerpo humano, de lo bioldgico sometido a lo social,
de identidad, de sociedad, de alma, de lo divino, de lo
estético, etc.

6. <cUsted tiene un nuevo libro sobre
este tema?

Si, se trata de rescatar del olvido de casi un siglo, de
ochenta afios de olvido, el ciclo mitologico pipil mas
completo. Ud. sabrd que no hay cddices coloniales.
Sélo existe una pequefia gramatica colonial en pipil.
Pero es una gramatica que habla de los sonidos, de las
palabras, de su composicion, etc. No se trata de un
codice que nos revele el pensamiento literario, mitold-
gico y filosofico pipil. El tnico trabajo al respecto lo
recopild el antropdlogo aleman Leonhard Schultze-
Jena en 1930, quien llego al pais apoyado por uno de
los pioneros de la antropologia estadounidense, Franz
Boas. Esta obra en aleman y nahuat, jamas se ha
traducido directamente del néhuat al espafiol. Ni
mucho menos existen trabajos amplios sobre su legado
literario —por ejemplo, el viaje al inframundo semejante
al de Dante— su legado filoséfico —sistema numérico,
concepto de alma-energia, identidad personal y de
grupo— su legado politico —constitucion de la polis—
su legado antropologico, concepto de cuerpo, sexuali-
dad, de ser humano, su concepto de poesia. En fin,
alin no existen varias corrientes de pensamiento —
como las hay en México, EEUU, etc.— sobre el
significado de la filosofia ndhuat. Lo que asi se pierde
es la actualidad del pensamiento ndhuat para el siglo
XXI. No se trata de algo obsoleto y antiguo, sino se
trata de un pensamiento vivo que anticipa la vanguar-
dia del siglo XXI. Aquella vanguardia que por conce-
birse como innovadora, olvida sus raices en la eterna

repeticion de lo mismo...
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cronica

A «...los tristes mas tristes del mundo.
Mis compatriotas, mis hermanos»
Roque Dalton

JORGE CASTELLON
Escritor

A manera de prologo.
n dia aprendi lo que ya hombres, mujeres, niflas y nifios de mi pais han

T sabido siempre tras aprenderlo en carne propia: aprendi como se debe de
comer y masticar una tortilla para que calme un hambre asesina: comerse
primero so6lo la mitad y masticarla despacio, lo mdas despacio posible, casi
rumiarla. Luego, comerse la otra mitad, repitiendo la operacion. También,
supe que el agua es lo mas vital del organismo: tres dias de privacion
producen fiebre, alucinaciones y obliga a beberla de donde sea, incluso del
retrete.
Aprendi que un grito de dolor al ser escuchado, te puede hacer vomitar de
dolor a ti también. Que si uno va a morir, y ama, desea por lo menos que
aquéllos que te amen, vean tu cadaver y sepan que has muerto. Que no
sufran de no saber de ti.
Comprendi por qué, quien te trata como ser humano, y te habla, cuando te
encuentras tratado como no- ser- humano por otros, puede convertirse para ti, en tu
mejor amigo, aunque quizas no lo sea nunca.

Pero lo que quiero contar no es en si un suceso personal, por lo tanto, esto no
pretende ser una memoria. La intencion primera es todo lo contrario: quiero compartir
la existencia de otros, personas con las que convivi en un momento de mi vida.
Personas que llevaron o llevan todavia quiza, la herida de la desgracia en el centro
de sus vidas y que como tantas otras, son seres olvidados dentro de su propio
destino, por aquello que llamamos justicia, ventura, suerte, dignidad o bendicion.
Eramos unas nueve personas las que arribamos juntas, y todos llevabamos una
mezcla de alegria y de incertidumbre que nadie que no viviese esa circunstancia,
puede imaginar. Sabiamos que a partir de este momento nada pasaria a espaldas de
nuestras familias. Sabiamos que estdbamos ya bajo la luz de sol; pero también sabiamos,
mejor, imagindbamos, que lo que estaba por venir podia ser a su vez peligroso,
amenazador...0o mortal. Mas quizés en el fondo no nos importaba: uno prefiere una
muerte publica que una en el anonimato, es decir, dejando el suceso de la muerte
propia en el limbo del «puede ser», del «quizas», o del «tal vezy». Pues era una bendicion
para la familia, encontrar el cadaver de alglin ser querido; como era un privilegio a su
vez, casi un milagro, salir de las carceles subterraneas de cualquier policia local, y
pasar al sistema penitenciario con un nombre y un nimero de caso. De alguna forma,
se seguia viviendo.

Veniamos de las celdas de la Policia de Hacienda y estdbamos en la puerta de entrada
a los patios del Centro penitenciario La esperanza, de la ciudad de Ayutuxtepeque, en
San Salvador. Este es, atn ahora, el reclusorio mas grande de El Salvador. Con una
capacidad para quinientos reclusos, en el momento de nuestro arribo «albergabay
cerca de tres mil personas en un area aproximada de medio kilometro cuadrado. Segiin
la informacion oficial en este mes, dos mil ochocientas personas lo habitan actualmente,
de los cuales, solo la mitad ha recibido condena. El resto, estd en «proceso». Esto
equivale a decir, jsabra Dios cuanto tiempo han de permanecer en ese lugar!

Mi estadia en ese lugar y en ese suceso, habia sido una constante mas, ajena a la
casualidad, pues nada era casual por esos dias: ser joven y ser universitario, siempre
ha sido un delito en paises como el mio. Todo podia tener una justificacién, o si no lo
tenia, podia ser inventada, haciendo que cualquier mentira se convirtiera en la mas
rotunda realidad.

Casi un siglo atras, de igual forma, llevar un sombrero y un machete de trabajo era
suficiente motivo para ser asesinado, hasta que asi se fueron sumando

decenas de miles de campesinos muertos, llegando a la consumacion
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Carcel de
Mariona

o La ciudad de
la esperanza

llevados, era un hombre como de unos cuarenta y cinco afios, de gestos amables y
voz estentOrea, que llenaba de una gran energia cada uno de sus movimientos. Al
hablar con él, parecia que uno estaba llegando a un campamento de verano o de
montafia, y que ¢l era un guia que daba las recomendaciones de horarios, medidas de
seguridad, etc., gozando de un perfecto conocimiento del asunto, como alguien que
realiza un trabajo bien pagado que le satisface hacer. Vestia muy pulcramente, con una
camisa azul claro muy limpia y planchada. Mas tarde supe que se hallaba cumpliendo
una condena de veinte afios, por un delito que no intento mencionar.
Estando en esta celda a la que fuimos llevados, -que era, digamos, el «lobby» del
sector, y cuyas paredes color celeste recuerdo claramente también por su limpieza-,
alguien nos ofrecié de comer. Comimos sin entusiasmo, sin hambre, por cortesia. Un
momento después, salimos para ser llevados a nuestro lugar de

de aquella Matanza que tan profundas consecuencias ha dejado para
la historia y la cultura social de mi pais. Y para no ir tan lejos en el
tiempo, para algunas personas muy jovenes, resulta imposible creer,
hoy, que durante los dias en que suceden los hechos que he de
detallar, como desde inicios de la década del setenta, cargar un libro,
un disco, escuchar cierta musica, podia ser tan peligroso, que aquel
escucha o aquel lector, no pocas veces terminaba muerto.

Asi entonces, en el atardecer inolvidable de un dia de diciembre,
entramos a ese sitio, y al evocar ese momento me veo como dentro
de un grupo de gladiadores romanos -pero sin escudo y sin espada-

recibio el

Al entrar aqui me

«encargado>» de
celda y empecé a
intuir algo
inesperado que me
dio cierta calma

estancia indefinida. El grupo habia sido repartido en varias celdas, y
yo segui al hombre de la voz fuerte por un estrecho pasillo, oscurisimo,
atestado de personas que iban y venian en esa pequefa ciudad,
como yendo a atender mil quehacer que en ese momento yo no
podia adivinar ni tan siquiera. Algunos me miraron seriamente a los
ojos, diciéndome algo que nunca logré entender, indescifrable. Me
encontraba en los pasadizos del castillo de las esperanzas perdidas,
diria, y sus habitantes llevaban en su frente el blason convenido de
la desconfianza.

Mi acompaiiante me dejo por fin a la entrada de lo que iba a ser mi
celda: la numero 11. Este era un espacio dividido en dos habitaciones

, que en algln atardecer de otoflo, esperaban con pavor que la reja de
metal se abriera para dejar libre el camino al centro de la arena, donde
felinos hambrientos les esperaban para devorarlos a la vista de la multitud que los iba
a ver morir, sintiendo por ellos tal vez lastima, tal vez... conmiseracion. Los seis mil
0jos que ese momento nos veian entrar ;Se condolian a su vez? ;Se entristecian por
nosotros? o se veian a si mismos, como cuando ellos empezaron su propio viaje -a
veces sin retorno- al fondo de esta prision.

Entramos. Luego fuimos conducidos —escoltados-a la celda del jefe del sector tres,
que era uno de los edificios de la penitenciaria. Esta persona ante la cual fuimos
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o alas, como de unos cinco metros de largo por ocho de ancho. En
uno de estas alas habia cuatro camarotes, por lo que se deduce que igual nimero
podia haber en la otra ala -que nunca conoci por cierto-, y que por lo tanto, con
seguridad, 16 personas habitaban alli en total. Me enteré que yo era el residente
numero 23 de la celda, y muy inmediatamente conclui entonces, que yo, no dormiria en
ninguno de esos camarotes.

/Continuara el préximo sabado




La muerte de Francisco

Francisco Ruiz Udiel

Poeta

Cerca de la funeraria, de negro y con corbatin azul, uno de los mariachis
estremece su trompeta de bolsillo; en ésta se refleja el rostro de un hombre
que baila en forma de marea, tiene una cerveza en una mano, alza una
fotografia en la otra. Lleva la mirada de los resignados.

Me acerco en silencio para preguntar con disimulo de quién se trataba,

quién es el otro que ya no esta.

Se llamaba Francisco, dice una nifia. Veo hacia abajo para saber si atin
conservo mi sombra, que no estoy muerto, pero el dia estd gris y me lo

impide.

Recuerdo el método del fotografo francés Henri Cartier-Bresson, quien se
acercaba invisible hacia su objetivo y luego apretaba el boton de su camara
Leica. Decido practicarlo. Me dirijo hacia otro grupo de personas. De un
automovil sale una mujer y haciendo uso de la empatia comento que no hay
detalle mas hermoso que te recuerden con alegria. Asiente y empieza a

hablar.

Se llamaba Francisco. Naci6 en Diriamba. Muri6 de cancer de esdfago. Tenia
64 afios. Era furgonero en Estados Unidos. Lo van a cremar aqui. Vamos a
dispersar sus cenizas en Los Angeles y en Texas.

Pienso en como la vida de un hombre puede llegar a resumirse en pocas
lineas. Minutos después llega un cercano de la familia con una corona de
flores, una cinta pirpura muestra el nombre escrito con escarcha.

Me angustia ver. No quiero saber su nombre completo. Tampoco quiero ver
la fotografia que alza quien afiora la partida con la imagen en mano. Me alejo
con el rostro de invierno hacia la tarde, con miedo, con la pequefiez de no

saber quién soy.

Tresmil reproduce el poema que aparece en su
blog dias antes de su deceso.

Francisco Ruiz Udiel

Firmando libros en la presentacion del libro
La vigilia Perpétua de Victor Ruiz en
2008./ Foto: Francisco Judrez Polanco

requiem

CONFORTABLEMENTE
ENTUMECIDO

Alfonso Fajardo

Abogado y poeta

ay libros que los lees y libros que

no, dentro de los primeros estan
aquellos de grandes poetas y
escritores y los de los amigos; y

dentro de los segundos estan los

que te regalan y los de malos

poetas y escritores. Todos, sin
embargo, comparten a veces el mismo lugar:
un estante derruido por el 6xido del tiempo,
donde el polvo forma finas dunas de olvido.
Todos, o casi todos, una vez leidos o
despreciados, acaban en el estante, y son
pocos los que pueden con el tiempo. No sé
codmo, ni por qué, pero el libro «Alguien me
ve llorar en un suefio» permanecia a la vista
desde que ordené la librera, es decir, desde
hacia unos cuatro afios, mi desorden
controlado y mi desdén nunca me permitio
tomarlo y colocarlo en el lugar de sus
colegas: en el lugar que guardan muchos
de los entonces jovenes poetas
centroamericanos. Hay libros que los lees
y libros que no, decia al principio, y el de
Francisco se encuentra entre los primeros,
por dos motivos: porque es de los amigos

Brillemos en la oscuridad,
Francisco, vamonos a
visitar a Alejandra
Pizarnick, a Alfonsina
Storni y a Sylvia Plath, yo
te acompaio.

Poesia de Ruiz Udiel

Lya Ayala
Suplemento 3000

“Envidmelo cuando regreses, en enero,
cuando tengas tiempito”... asi dice el
ultimo correo que recibi de Francisco
Ruiz Udiel, poeta nicaragiiense, de
Esteli (1977-2010), me pedia unos
ejemplares donde publicamos una
entrevista suya el pasado 13 de
diciembre. Le pedi la entrevista,
porque encontré en su poesia un tono
maravilloso con el cual hacia sonar
los nombres de las cosas. Este fue
Ruiz Udiel: aparece en “La poesia del
Siglo XX en Nicaragua (Espaifia: Visor,
2010), Revista literaria Karavan
(Suecia), Nomada (Argentina),

Lichtunten (Alemania) y Prometeo
(Colombia). Publicé “Alguien me ve
llorar en un sueflo”, recopild la antologia
de poesia joven nicaragiiense “Retrato
de poeta con joven errante” y estaba
por presentar su poemario “Memorias
del agua”. Fue editor de la revista
Caratula, era colaborador del Nuevo
Diario de Nicaragua y relacionista
publico del Centro Nicaragiiense de
Escritores. Para poetas como Jorge
Boccanera, Waldo Leyva y Claribel
Alegria fue uno de los poetas mas
prometedores de su pais. Ahora quedan
sus poemas del que dijo el critico Julio
Ortega es uno de los herederos de la
poética actual latinoamericana.

y porque es de los buenos. Sin embargo,
el libro no permanecia a la vista porque
fuera un libro de cabecera, no. Permanecia
ahi por terco, porque se resistia, porque
alguna fuerza extrafia hacia que, entre
documentos legales y poesia de muertos,
recopilara un polvo que no era de olvido
sino de complicidad y misticismo.

No recuerdo cuando te conoci, Francisco,
creo que fue en algun festival en el que
bebi mas de lo que lei, y desde ese
entonces compartimos las primeras
cervezas que, por un momento, hacen
olvidar ese hediondo cancer que es la
soledad. Posteriormente visité Managua
por dos motivos, uno de caracter laboral
y, el mas importante, por visitar a una
muchacha que era como el agua: jqué
mania la de los poetas de fundar amores
lejanos! Para entonces yo ya empezaba a
ser marginal por convicciéon propia. Me
propusiste visitar a un gran poeta
nicaragiiense, muy laureado, y yo te dije
que no, que su poesia no me movia ni me
conmovia como lo sigue haciendo, por
ejemplo, el gran Carlos Martinez Rivas.
Preferi tu segunda propuesta, la de

escuchar, junto a unos amigos tuyos, unas
guitarras hermosas de unos hermanos
franceses de cuyo nombre no recuerdo, en
el Teatro Rubén Dario. No nos
equivocamos, el sonido de esas guitarras,
esa noche, pudieron mas que los versos de
cualquier poeta. Al anochecer nos
encontramos con tus vecinos de edificio,
bebimos hasta el amanecer y hablamos de
todo, menos de poesia (ya lo habiamos
hecho durante todo el dia y era hora de
desempalagarse), de ahi la dedicatoria de
tu entonces primer y recién estrenado libro,
que acabo de tomar del estante oxidado:
«the wrong people with the right Rony
Pues no, Francisco, era «the right people
with the right Ron», eso lo aprendi
posteriormente, cuando conscientemente
empecé a sustraerme de los circulos
literarios, mas no de la poesia, por motivos
profesionales pero, sobre todo, por ejercicio
saludable, pues al final la poesia constituye
un trabajo personal, solitario, silencioso,
lejos de la fanfarria de los festivales, los
congresos y los desencuentros. Esa
madrugada me hospedaste en tu
apartamento, ese que pensabas pagar con
el premio internacional Ernesto Cardenal, y
el dia siguiente, con la resaca
correspondiente, colocaste en tu PC, a la
cual estaban conectados dos parlantes
gigantes, ni mas ni menos que Comfortably
Numb, de Pink Floyd, esa cancion que eriza
el pelo y que seguramente fue construida
pensando en Syd Barret. ;Sera Pink Floyd
una constante en nuestra generacion,
poeta? No sé, pero algiin poeta de nuestra
generacion ya me ha reclamado que cada
vez que viene de visita a San Salvador,
tengo a Pink Floyd en el estéreo del carro.
(Sera que nos sentimos atraidos hacia el
lado oscuro de la luna? ;Sera que deseamos
brillar como locos diamantes? Pues
brillemos en la oscuridad, Francisco,
vamonos a visitar a Alejandra Pizarnick, a
Alfonsina Storni y a Sylvia Plath, yo te
acompaiio.

El tiempo, ese que se instala en los estantes
para quedarse dormido, pasé como un gato
negro y, como casi todos los amigos de
caracter literario, perdi contacto con
Francisco, de quien unicamente tenia
noticias por medio de los constantes
correos electronicos donde se reflejaba su
inagotable trabajo como gestor cultural.
Francisco queria morir en un poema, y lo
ha logrado. Ahora sé por qué «Alguien me
ve llorar en un suefio» permanecia intacto,
siempre a la vista en mi estante: porque
tarde o temprano iba a brillar como un
diamante, porque ahora habla cuando

Francisco, y todos, estamos
confortablemente entumecidos.
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| poesia

Domesticidades

La casa debe sobrevivir a mi desorden.

El llanto cuajado en los rincones debe evaporarse y la luz
defecara sus ecos de pureza.

Las arafias ya han escrutado mi lenguaje
Y huyen torpemente.

La casa debe sobrevivir a mi desorden:

Hay que limpiar, colocar,

Restregar el calendario de los cuerpos
Enrollar sus pétalos como babosas ecuanimes.
Dejarlos sin su nido de impurezas.

Nada de graffitis,

De cuadros inclinados,

De libros desperdigados en la cama.
Las copas se lavan y se guardan

la ropa hay que dejarla sin mi rastro
sin tu olor, se extiende al aire.

La casa debe sobrevivir a mi desorden, las cosas estian
sobre el olor de la noche, de los insectos que han cantado y han dormido
bajo los abrazos sin lavarse.
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La madre y el padre,
en un abrazo

Nos hemos tragado la noche, amor.

Nos hemos tragado la noche, y mis manos

Casi son peces

Mis manos se han tragado nuestros rostros y nuestros
genitales

Esta noche hemos hecho liturgia.

Hemos matado animales y nos convertimos

en dioses malvados pero hermosos.

Apagamos doce luciérnagas y decidimos

quedarnos otra noche a vernos en los suefios.

En la mafana, se sienten los latidos
las cicatrices, nos regresan nuestra herida
pero nadie huye, nadie rompe la oscuridad

que nos corresponde
porque somos aves
y nuestra ala es una sola sabana extendida.

EL SALVADOR
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86 anos

La vajilla, con restos de cerdo,

Ya olvidada, resplandece.

Habla el abuelo

Y en los ojos rezuma alcohol en 30 grados

El y su historia se hinchan

Mientras nosotras en la mesa vemos hacia arriba

un obelisco que le rasca al cielo las costillas plasticas
Es él, arrancando al cielo lluvioso

los recuerdos

Mi abuelo sofid, como yo

Que mamaba de la teta de una diosa

Y entonces me dijo: nos gusta el sabor de la ceniza

Eso fue a las cinco de la tarde

Cuando su cuerpo era un grupo de mariposas migrantes
Y hablaba como si cada palabra fuera una uva que se mastica bajo el
tamboreo de la lluvia sobre el techo

Entonces,

Ya rumiante de todas sus verdades,

armo un puente hacia mi abuela

Quizas el ultimo

El porqué de
tus silencios

como un pajaro indefenso bajo la tempestad

aun encuentras fundamentos en la ruina cruel

de tu memoria al recordar el porque de tus silencios
y las huellas de tus pies en la arena frente al mar
borradas por el vaivén de las aguas

el fin es el comienzo ya nadie te espera

no sabes si sales o si entras...

aura Zavaleta nacié en San
Salvador, 1982. Poeta y econo-
mista, actualmente labora en la
editorial universitaria de la
Universidad de El Salvador.
Obtuvo el primer lugar en el género
de poesia del Certamen Letras Nuevas
de La Prensa Grafica, en el afio 2006.
Ha participado en el V Festival Inter-
nacional de Poesia que organizo la
Fundacion Poetas de El Salvador en
homenaje a Francisco Gavidia (2006);
en el Encuentro Internacional de
poetas “El turno del ofendido” (mayo
2007), organizado por la Fundacion
Metafora; y en el I Encuentro Latino-
americano de Poetas en el Centro
Histérico “El Vértigo de los Aires”
(octubre, 2007).



narrativa

Salvadoreno residente en Canada

EL LARGO SUENO

MARIO CHAVEZ JOVEL

Escritor

reo recordar que la noche anterior

me fui tarde a la cama. Si, estaba

haciendo un gran calor, ahora lo

recuerdo bien. Mi mujer ya estaba

alli, bien dormida, roncando, la

pobre gorda... Odia roncar porque

sabe que eso me molesta, pues

puede mantenerme despierto toda la noche,
aunque yo nunca se lo he echado en cara.

Mis hijos gemelos también dormian en la
recamara de al lado. Esta es una pequefia
casa, de tan solo dos cuartos. Yo ya me sentia
algo cansado, que es el requisito que le he
puesto a mi cuerpo para meterlo bajo las
sabanas, para evitar que el insomnio me
ataque y la noche se convierta en una
pesadilla...

El sueflo que tuve anoche -si es que se le
puede calificar asi- jamas lo olvidaré. Me ha
cambiado completamente la vida. Es mas,
aun no estoy seguro de que haya terminado.
Sofi¢ que estaba en una cabafia de madera,
en medio de la campifia inglesa, y que tenia
una mujer y unos hijos, pero no eran los
mismos que los de mi vida real. De inmediato
me di cuenta de que estaba sofiando. Qué
raro, me dije dentro del suefio, porque eso
nunca antes me habia pasado. Pero lo voy a
disfrutar, afiadi para mi mismo.

Le segui la corriente al suefio y pasé un
hermoso dia junto a mi nueva familia en una
tarde fresca de otofio. Lo interesante fue que
cuando 1leg6 la noche y me fui a acostar,
luego de despedirme de mis nuevos hijos y
después de hacerle el amor a mi otra mujer,
me dormi de nuevo con la esperanza de
despertar en mi vida real, pero no fue asi y
sofi¢ que estaba en otro lugar del mundo,
esta vez se trataba de una moderna
metropolis japonesa, junto con otra familia,
con la cual, al igual que con la anterior, pasé
un lindo dia de invierno, en medio de la época
navideia.

Esto es solo un suefio dentro de otro suefio,
me dije, pero ya se me estaba haciendo un
poco largo el asunto. No imaginaba que era
tan solo el inicio. Con esta nueva familia
pasé varios dias y llegué a conocer bien la
hermosa ciudad asiatica donde vivia. Pero
estaba consciente de que todo era parte de
una fantasia, de que mi verdadero ser estaba
en aquella pequefia casa donde me habia
ido a dormir la noche calurosa al lado de mi
verdadera mujer, la linda gorda que ronca.
Pero esa certeza fue cambiando a medida
pasaban los afios dentro de mi suefio. Cada
vez que me acostaba, no estaba seguro de
que iba a despertar en el mismo lugar y con
la misma gente. Durante mucho tiempo,
décadas quizas, amanecia en otra parte del

mundo junto con otra familia, con algunas
de ellas pasaba tan solo una dia, como me
sucedié con la inglesa, mientras que con
otras pasaba varias semanas, como fue el
caso de la japonesa, y poco a poco, a medida
pasaron los afios, me fui olvidando de quién
era yo en realidad, de cual de todos los seres
que habia sido era el que habia comenzado a
sofiar, hasta esta mafiana, cuando me he
vuelto a despertar en esta cama, al lado de mi
gorda que atn ronca y de mis pequefios hijos
gemelos que estan en el cuarto de al lado en
esta pequefia casa de una ciudad cadtica de
un pais tropical. Creo recordar que esta es mi
verdadera vida.

Cuando mi mujer se levantd, me preparo el
desayuno como solia hacer y me pregunt6 a
qué horas me habia ido a dormir la noche
anterior, pues ella siempre intentaba esperar
a que yo me durmiera para que no me
molestaran sus ronquidos.

Me sentia extrafio, como un extranjero. No
era de menos: dentro de mi suefio habia

carlo_burgos@hotmail.com

PROSALEGRE

EL CUADERNO
SIN FIN

Carlos A.
Burgos

Esto es solo un sueiio
dentro de otro sueno,
me dije, pero ya se me
estaba haciendo un
poco largo el asunto

vivido durante muchos afios y amado a
diferentes mujeres e hijos. Habia tenido otros
cuerpos y caras, desempefiado distintos
trabajos, todos los cuales los habia ejercido
sin mayor dificultad, como si ya hubiera sido
entrenado en ellos. Cuando entré al bafio a
rasurarme, me cost6 aceptar que yo era el
hombre que me veia al espejo, luego de haber
sido tantos otros, pero presentia que esta
era mi vida real. Mi preocupacion ahora,
hoy, esta noche, mientras espero que mi
cuerpo me diga que estd cansado y que es
hora de dormir, es que ya no recuerdo bien, o
mejor dicho, ya no tengo la plena certeza,
como crei haberla tenido antes, de que esta
es mi verdadera vida.

(Sera este quizas un sueflo méas de una
persona que ya no alcanzo a recordar o por
fin viviré en esta realidad hasta que muera?
Lo que mas me preocupa es pensar que tal
vez no soy ni real, sino tan solo la alucinacion
de una persona que suefla conmigo y que
puede despertar en cualquier momento y
acabar con mi vida, como le sucedio al
personaje de un cuento que lei. Sélo el tiempo
lo dira. Estoy cansado, es hora de irme a

dormir. ..

n 1953, cuando me nombraron profesor auxiliar de la Escuela
Urbana Mixta de Teotepeque, departamento de La Libertad,
fui «maestro de dedo» porque no era titulado. Me enfrenté
con una realidad estupenda.

No sabia ni el significado de la palabra pedagogia mucho
menos el de didactica. ;Como iba a dirigir el proceso de
ensefianza — aprendizaje? Ya habia cursado el Plan Béasico de

tres aflos después de la Primaria. Me consideraba seguro en
conocimientos tedricos y practicos.

Recurri al recuerdo de como me ensefiaron mis maestros. Adopté un
método ecléctico. Seleccioné lo mas destacado de cada mentor, desde
la forma de tomar el lapiz para trazar palotes y ovalos hasta las cuatro
operaciones y los demas contenidos programados, con la diferencia
que eliminé los castigos fisicos: jalones de oreja, pellizcos, toques con
regla o cincho, coscorrones, plantones bajo el sol, expulsiones y otros
que sufri con frecuencia, no por burro sino por...ya no me acuerdo.

Pronto reconoci que mis maestros me ayudaron a encausar mi
conducta con sonrientes reprimendas. Son mis maestros estrellas.

Algo que me impresion6 el primer dia que me presenté a trabajar en
el aula, fue el saludo en coro de mis alumnos:

_ Buenos dias, maestro.

Por primera vez en mi vida me llamaron maestro sin serlo ni haber
dado una clase. Esto me oblig6 a tratar que mis alumnos me ayudaran
a ser maestro. El maestro no es el que decide «yo voy a ser maestro»
sino el que sus alumnos lo gradiian simbolicamente al reconocerlo
como excelente maestro.

Los tres compafieros normalistas de la escuela se pusieron de
acuerdo para adjudicarme el primer grado, a pesar que les alegué que
yo no era titulado y que ese grado requeria un profesor formado en la
escuela normal, que esos niflos debian ser atendidos con los mejores
métodos pedagodgicos. No movieron su posicion. Me argumentaron
que en ese grado aprenderia a ser maestro. ;Por qué ellos no querian
atenderlo?

Me puse triste. Pero reaccioné al meditar que por algo me habian
nombrado, que a lo mejor poseia algiin potencial que tendria que
desarrollar. Me dediqué con entusiasmo a atender a mis chicos de
primer grado.

No descuidaba ningtin detalle. Con regularidad compraba pliegos de
papel periddico y con los alumnos los cortdbamos en hojas que
cosiamos con hilo y aguja, luego los regalaba a los que no tenian para
ejercicios o dibujos.

Me senti realizado cuando finaliz6 el afio lectivo: todos sabian leer y
escribir. Me mostraron sus cuadernos incluidos los de papel periddico
que les regalé.

Treinta afios después, en 1983, cuando visité la Escuela de Nifias
Juana Lopez de Ciudad Delgado, observé que una nifia de primer
grado borraba paginas de su cuaderno.

_ ¢;Para qué las borras? — le dije en voz baja.

_ Para seguir escribiendo, solo este tengo — me conmovio.

_ (Borras todas las paginas?

_ No, solo una, en la que voy a escribir hoy — respondio, con cierta
alegria.

_ (No las rompes?

_ No, lo hago con este borrador de pan — mostrandomelo.

_ ¢ Cuando terminaras de llenarlo?

_ Nunca. Es cuaderno sin fin — reimos con la nifia.

A la joven maestra sugeri que con el producto de alguna actividad
se comprara cuadernos para las nifias que no tenian, Le relaté que
antafio comprabamos papel para coser cuadernos que los nifios
necesitaban. Ella solamente sonrio, a lo mejor no me creyo.

En el 2010, cincuenta y siete afios después que cosia cuadernos
para mis alumnos, el gobierno de la Republica ha implementado el
programa de paquetes escolares que incluye ttiles, uniformes y
calzado con el proposito que nadie deje de asistir a la escuela y se
incremente la cobertura. Los padres y los nifios estan complacidos,
solo algunos a quienes no se les ocurrid antes esta brillante idea,
todavia reniegan.
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ESTANTE | LIBROS ENVIADOS

Una obra para todos los gustos

EN ESTE ESTANTE NUESTROS LECTORES PODRAN ENCONTRAR LIBROS
CON VARIEDAD DE TEMATICAS. SI DESEA ADQUIRIR ALGUNO DE LOS
SIGUIENTES LIBROS PUEDE ESCRIBIR ANUESTRO CORREO ELECTRONICO,
Y LE INFORMAREMOS DONDE ADQUIRIRLO. TAMBIEN RECIBIMOS SUS
LIBROS PARA MOSTRARLOS AL PUBLICO.

NJESUS

DIARIG

CAMINAR

Wadmir Qrellaea Carsams

JESUS EN NUESTRO DIARIO
CAMINAR

Ediciones Escorpion.

Autor: Vladimir Orellana Carcamo.
Género: Meditaciones-espiritualidad.

1000 ejemplares.
114 paginas.

LA MRS ORFLLAMNA

COMBUSTIONES ESPONTANEAS

Talleres graficos UCA.

Autor: Ligia Maria Orellana.
Género: Narrativa.

1000 ejemplares.

48 paginas.
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T
RIS Y ERSO

SUENO IN VERSO

Ediciones La Fragua.
Autor: Wilfredo Arriola.
Género: Poesia.

1000 ejemplares.

24 paginas.
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VIAJAR DE LA CENIZA
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| requiem |

A AMILCAR FLOR,

QUIEN FUE MI MAESTRO EN EL
BACHILLERATO EN ARTES

RICARDO MENDOZA ALBERTO
Director de Teatro

ola Amilcar, hace unos dias lei un articulo sobre el estado de tu salud, y que te
encontrabas ingresado en un centro médico. Durante varios meses o dias me
habia estado preguntando: ;Donde estara Flor? ;Qué estara haciendo Flor?
Te expreso que fuiste un profesor excepcional, y no solo porque te graduaste
de Master en teatro en la ex Union Soviética, sino porque compartiste una
disciplina envidiable y muy necesaria para los que hacemos teatro en el pais.
Recuerdo que estaba en primer afio de teatro, cuando te veia pasar por los
corredizos del Centro de Artes, en San Jacinto, me diste clases hasta que estaba en
segundo afio, tu llegada a la institucion le dio nuevos brillos a la ensefianza teatral,
traias métodos contemporaneos, sobre todo la comprension y aprendizaje de la
disciplina, los ejercicios psicofisicos y el compromiso hacia el arte, los cuales aportaron
al crecimiento de nosotros los estudiantes, dejaste atras aquellos ejercicios que se
habian mal interpretado, sobre las teorias del teatro suramericano, en especial.
El accidente que padeciste, casi recién llegado al pais y te dejo el brazo izquierdo inerte,
no detuvo tu motivacion de compartir lo aprendido, luchaste para que volviera en si,
recibiendo terapias u otros tratamientos, pero desgraciadamente nunca volvié a su
normalidad. Fue una experiencia triste verte el brazo lleno de tlceras y que mientras
impartias la clase las reventaba restandole importancia. Mantener con vida tu brazo,
era como querer mantener viva esta disciplina en un desierto lleno de serpientes y
alacranes.
Orlando, siempre admiré tu nivel cultural y de analisis, te veia leyendo periddicos y a la
par un boligrafo, subrayabas las contradicciones que encontrabas en cada matutino, y
luego hacias analisis politicos, econdmicos, sociales y de arte.
En tu agenda ordenabas las diferentes actividades culturales de la semana o del mes,
por lo que era comun encontrarte en conciertos, obras teatrales, exposiciones de pintura,
espectaculos de danza, conferencias; al conversar contigo después del acto, criticabas
la hipocresia mostrada de algunos hacedores del arte, que aprovechaban éstos eventos
para encuentros sociales o para hablar de negocios.
—La gente asiste, para que luego digan: jAh! Don fulanito o dofia fulanita fue al concierto,
que culto, sin saber ni papa de lo que se trataba.
Lo que me extrafd, es que nunca diste una conferencia de teatro, ni entrevistas culturales,
o por lo menos no recuerdo. La gente sabe lo que aportas, te saludan «Maestro»; pero
no entiendo porqué no te tomaban en cuenta para discernir en acto alguno.
Las ultimas veces que te vi fue tomando café, con varios ejemplares de periddicos
sobre la mesa y lapicero en mano; en otra ocasion solamente nos saludamos de lejos,
posteriormente, recibi una invitacion del Teatro Nacional de la «Secretaria de Culturay,
a participar en el «Festival Nacional de Teatro» y que el homenajeado eras ti, que
valoraban tu aporte a la creacion escénica, sobre todo en la formacion de muchos de
los que hacemos teatro en la actualidad.
Para ser sincero no pude dormir o me era dificil por varios dias, «Ya te vas a morir», me
dije. «Los homenajes es olor a despido, es un pre anuncio de la muerte de alguien». No
cabria en este articulo, nombrar la lista de los tantos hacedores del arte que se nos han
adelantado, en el camino a lo desconocido; algunos han tenido la «suerte», que su
nombre lleve algun festival, pero otros quedan en el olvido, pasaron, hicieron, se los
comieron, y «El Show debe seguir».
«Flor es un borracho, no lo tomemos en cuenta», «Flor estd locoy», «Flor ya no
cranea la onda del teatro», es que Flor mucho jode, yo con Flor no trabajo, Flor es
una mierday, no invités a Flor que va venir hacer un desmadrey, es que Flor no deja
hablar, puta Flor, te echaste solo vos la botella, Jodamos a Flor, ahora que esta a
bolo escondamosle el bolsoy, Flor ya esta viejoy.
skoskoskoskosk
«Hola maestro, ;como ha estado?, me imaginé que en el concierto lo iba a ver, estuvo
bueno verdad», «Flor recitanos un poema en ruso, «Flor, hombre, no llorés», «Maestro,
quisiera que fuera a ver la obra que hemos montado y después nos haga observacionesy.
Con pesar te digo, lastima que no disfrutaste la inclusion que promueve este gobierno,
porque siempre pensé que debias ocupar un espacio de consejero sobre las artes; pero
en fin, no queda mas que disculparse.
No te vayas Flor, segui con nosotros, no te alejés, mereces estar vivo y que se escriba
seriamente sobre tu labor en el arte. Los que hacemos o pretendemos hacer teatro, es
debido a tus aportes.
Gracias maestro. Quiero despedirme con la cancién que te encantaba y formaba parte
de nuestro aprendizaje:

El tururururura (Victor Jara) Composicion: Del Folklore Espaiiol

Que tururururt, /que tururururd, /que tururururd, /que la culpa la tienes ti. /Ya se
murid el burro /que traia la vinagre. /Ya lo llevo Dios /de esta vida miserable. /Estird
el pescuezo, /arrug6 el hocico/ y con el rabo tieso/ murié de improviso. /Todas las
vecinas /fueron al entierro /y la tia Maria /tocaba el cencerro.



