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Cada año tenemos una nueva oportunidad, con
la que podemos decidir entre continuar
haciendo lo que por costumbre hacemos o
cambiar para mejorar. Así que debemos
escoger la segunda opción. Es importante que
aprovechemos este nuevo año para lograr que
nuestras vidas sean mejores, como la de
nuestra comunidad y la de nuestro El Salvador.
Algunos dicen que debemos vivir cada día
como si fuera el último de nuestras vidas, pues
de esa misma forma debemos ver cada año que
llega.
Conocí una historia que nos da esa moraleja:
Un hechicero fue condenado a muerte por un
rey poco antes del medievo. Llegado el día de
su ejecución estuvo frente a frente con el
monarca y le suplicó que lo escuchara por un
momento. El rey tuvo curiosidad de escuchar
al mago y le permitió hablar. El hechicero
entonces le pidió que le permitiera un año para
que él le enseñara a hablar a su caballo y si lo
lograba entonces le fuera perdonada
indefinidamente su vida. El hechicero le
prometió que si lo lograba, el mandatario se
volvería tan conocido que en todo el mundo
no existiría un emperador tan famoso como él.
El rey aceptó. El encantador fue perdonado
por un año, pero no se le otorgó la libertad, fue
encarcelado en las masmorras del palacio real.
Un día llegó a su celda un duque amigo suyo y
muy apenado le dijo que estaba loco, porque
todos saben que no es posible que un caballo
hable y por lo tanto no tenía ninguna
esperanza de seguir viviendo. El mago con una
enorme sonrisa le contestó: “pero, por lo
menos tengo un año más de vida. Quizá logre
que el caballo hable y si no es así por lo menos
tuve un año más de vida”.
Así es nosotros tenemos, gracias a Dios, un
año más de vida para que mejoremos como
seres humanos y así también mejorar nuestro
país.
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Habla si tienes palabras más fuertes que el silencio; si no, guarda silencio
(Eurípides)
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Bitácora

MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ
COORDINADOR

Comenzamos
orría 1952. Claire Francoisse miraba expectante a su
madre. Hacía días que no recibían noticias desde el
paralelo 38º, y hoy, justamente hoy, habían sido citadas
en el aeropuerto internacional de Ilopango «para recibir»
a su padre. Claire acudía al encuentro con miles de
acontecimientos grabados en su memoria, como aquellas
tardes de largas caminatas en la rivera del Limón, las
tantas veces que su padre le enseñó a sembrar árboles

frutales y flores a la orilla de la poza que bordeaba su casa, los
momentos en que se hallaba plasmando su imagen en aquellos
lienzos de óleos que solía pintar con tanto detenimiento, la poesía
que siempre tenía a flor de labios para Maribel, su madre. Hoy,
recordaba a Aleixandré Francoisse despidiéndose con gran alegría
y prometiendo volver muy pronto a jugar con ella y a cabalgar
juntos a Sebastiana, la yegua, junto al río Limón.
Los meses habían pasado y las cartas desde el paralelo 38º se
habían ido haciendo escasas.  Si bien la península de Corea se
contaba entre las posesiones territoriales de Japón, había entrado
a formar parte de la disputa entre Rusia y los Estados Unidos,
desde la finalización de la segunda guerra mundial, estableciendo
aquella división que el mundo conocería como el paralelo 38º.
Más tarde el aturdimiento de la guerra fría obligó a la escisión de
la península estableciendo dos estados: Corea del Norte, donde
en 1948 vio la luz la república popular dirigida por Kim Il Sung;
y Corea del Sur, donde Syngman Rhee estructuró el edificio de
una inquebrantable dictadura a favor de Estados Unidos.
Aleixandré Francoisse, creyente del pensamiento que todo país
en democracia sobrevive gracias al apoyo que las naciones se dan
entre sí, se enlistó muy pronto en el contingente que –como
aliados- acompañaron a Estados Unidos en la lucha contra Corea
del Norte. Así, dejando el corazón junto a su esposa e hija en
aquel cantón tan lleno de esperanzas y luciérnagas partió a los
perdidos horizontes, sin saber que sólo volvería siendo un paquete
en una aeronave de transporte militar.
El presidente, teniente coronel Oscar Osorio, parecía representar
los sentimientos de toda la nación salvadoreña. Su rostro largo y
compungido por la caída de los hermanos en aquella lejana tierra
era motivo de conmiseración. Allí estaban, perfectamente sentados
en las sillas elegantes, todos aquellos familiares de los hijos de la
patria que habían entregado su vida en la histórica faena.
Las palabras fueron pronunciadas con lenta parsimonia: «El
Presidente Truman agradece a su muy querido aliado El Salvador,
y a sus héroes que lo dieron todo sobre el suelo de Corea del
Norte… su valor será siempre un ejemplo para las futuras
generaciones…»  Lentamente los nombres se fueron desvelando:
Milton Paúl López, proveniente de San Miguel; Jorge Bustamante,
de Santiago de María; Aleixandré Francoisse, de Santo Tomás…
la lista sumergió en duelo y desesperación a todos aquellos cuyas
ilusiones de construir una vida juntos habían expirado. Maribel,
con la mirada perdida hacia el cielo parecía no estar presente en la
ceremonia. Para ella se habían terminado la brisa, los pájaros, las
luciérnagas plasmadas en aquellos lienzos que su amado había
juntado para ella.  «Mamita, mamita…» Las palabras de Claire
no eran escuchadas. Su madre, ensimismada, estaba ausente de
sus vidas.
Por azares del destino, correspondió al joven voluntario del recién
fundado ejército de cascos azules, quienes por mandato del
Consejo de Seguridad de la ONU, estaban en plan de observadores,

acompañar a la familia Francoisse hasta el lugar de reposo de su
padre. Con el protocolo que correspondía a aquel héroe, llegaron
por fin al cementerio de Santo Tomás. Allí, con la solemnidad que
caracteriza a este tipo de momentos, el cuerpo fue entregado a la
tierra. «Polvo eres y en polvo te convertirás…» cerraba el acto el
padre Joaquín.  En un último momento que a todos tomó
desprevenidos, Maribel se arrodilló junto a la fosa mientras gritaba
«Aleixandré, espérame». Por un instante volvió su rostro hacia la
pequeña Claire, tomó su mano y la mano de Shepard diciendo a
éste: «Por favor, buen muchacho, sé que puedo confiar en ti, cuida
de mi hija». Acto seguido cayó a la fosa, muerta.
El desparpajo se tornó irremediable. Maribel había enfermado del
corazón desde la partida de su amado Aleixandré; y aquella tarde,
sintió que debía acompañarlo a la última morada. Se olvidó que
tenía otro gran amor que había jurado proteger: la pequeña Claire.
Para esos entonces, Claire recién cumplía sus doce años. La familia
Francoisse hasta ese momento, había vivido cómodamente en su
casa solariega junto a las cascadas del río Limón.  Se sabía que el
señor vivía de las rentas provenientes de sus negocios, pero nada
más. No había parientes cercanos que se hicieran cargo de la menor.
Ningún vecino asumió tal compromiso porque no tenían las
posibilidades de enfrentar otra boca en sus familias.
Shepard se había enlistado en el ejército de cascos azules desde su
fundación; ahora con escasos veintidós años se veía preocupado
por el  encargo que le había sido depositado en el último momento
de aquella desesperada vida. Se adentró en la casa solariega, rescató
algunos pocos documentos que probaban la filiación de la pequeña,
hizo una maleta y se perdió rumbo a la capital. Claire recordaba
que debajo de la chimenea había una caja fuerte con los valores de
la familia, pero no pudo establecerlo a simple vista.  Atrás quedó
aquel mundo lleno de felicidad, de pájaros al amanecer y de
persecución de luciérnagas, que alguna vez tuvo la pequeña Claire.
Si bien una de los objetivos de la misión de los cascos azules era
preservar la paz de las naciones, «seguramente también lo era
preservar la paz de los espíritus» se dijo Shepard para sí mismo.
La familia Harrison había perdido a su joven hijo en Francia durante
la segunda guerra mundial. En su memoria erigió un hogar para los
hijos de todos esos héroes que no pudieron volver. Shepard
Leenaerts llevó allí a la pequeña Claire, prometiéndole volver
siempre que pudiera. El adiós se perdió en aquella distancia. Claire,
consciente de que estaba sola en el mundo, se asió a la esperanza
de hacer una familia con aquel joven que se había llevado su corazón
y que sin darse cuenta había establecido lazos interminables con
ella.
El tiempo pasó. Shepard, cuyas labores en el cuerpo de paz le
permitían un respiro de vez en cuando, aprovechaba sus vacaciones
para visitar a la pequeña Claire, a quien inexplicablemente se
sentía unido. Casi sin darse cuenta Claire pasó de ser una niñita, a
una hermosa joven, cuya belleza cautivó al galán. Los estudios
recibidos en el hogar de los Harrison le habían cultivado y a los
ojos de Shepard se convirtió en la mujer más hermosa que hubiera
visto jamás.
Una tarde en que los celajes dibujaban el cielo como prendidos del
mismísimo pecho de Dios, Shepard dio el paso que tanto había
meditado: pidió a Claire ser su esposa. Ella, con sus veinte años y
como toda mujer enamorada de su eterna ilusión,  hizo un ramillete
con sus esperanzas y en aquel altar blanco como sus corazones,
entregó su amor para siempre.
Mientras tanto, la paz acordada en Ginebra había sido
resquebrajada. La Comisión Internacional creada para la aplicación
de los acuerdos de Ginebra acusaba el rompimiento de la tregua.
Próximo destino: Vietnam del Norte y Vietnam del Sur.
A menudo la felicidad se escurre entre los dedos.

DE LOS CUENTOS DE CHEPE EL CABEZÓN

El paralelo 38ºCAROLINA LUCERO
Poeta y escritora
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1.     Rafael recientemente se nota la
insistencia de diversos sectores hacia el
tema náhuat, ¿por qué cree que está
ocurriendo esto?
Ya era hora.  Esta nueva inquietud viene a llenar un
vacío de varias décadas, siglos de olvido.  Fíjese nada
más, la Dirección de Publicaciones no cuenta ni
siquiera con un solo volumen dedicado a las literaturas
indígenas salvadoreñas.  Si Ud. consulta a los clásicos,
tampoco hacen referencia a ese legado.  A lo sumo,
hablan del Popul Vuh, libro de los altos de Guatemala,
como si lo indígena salvadoreño no existiera y la
literatura naciera y muriera con la herencia hispana.  Ya
es hora de romper con el eurocentrismo y volcar
nuestra mirada hacia el centro de América.
Fíjese también que el Museo de Antropología, la
máxima institución oficial en ese ramo, tampoco cuenta
con una sola sala dedicada a explicar el legado filosófi-
co de las lenguas indígenas.  Ya es hora entonces de
rescatar el olvido y de hacer propuestas serias sobre la
herencia literaria, filosófica y cultural de los idiomas
indígenas salvadoreñas.  Creo que esta nueva inquie-
tud es algo positivo que ojalá culmine en proyectos de
renovación.  Sólo le anticipo una: la contribución
filosófica indígena al debate actual sobre la política,
sobre el cuerpo, sobre el concepto mismo de ser
humano y su entorno natural, sobre la estética.

2.    Cree que habrá resultados positivos
de este “despegue del tema náhuat” o
es sólo una moda o un modo de expre-
sar ideas que quizá no estén relaciona-
das directamente con la función que el
tema debería tener en la historia salva-
doreña.
La primera propuesta sería un despegue editorial.  Es
sintomático que los mayores logros de la investigación
náhuat del siglo pasado la realizaron los extranjeros y
sus obras aún están a la espera de traducirse,
interpretarse y publicarse en el país.  Por el momento,
parecería que el náhuat se halla más cerca de los
recintos universitarios extranjeros que de los salvado-
reños.  El mayor ciclo mitológico náhuat está en alemán
y náhuat; el mayor diccionario en inglés y náhuat.  En
el estudio de su idioma, Izalco estaría más cerca de
Alemania y de EEUU que de San Salvador.  Existe un
recelo de la esfera literaria e intelectual salvadoreña por
aceptar esas recopilaciones grandiosas y de retomarlas
como punto de partida para la investigación actual.

Rescatar el tema náhuat
serviría para reflexionar que
no existe América sin una
dimensión literaria y
filosófica indígena

3.     Considera que los centros de estudio
superiores deberían tener en sus planes
de estudio y departamento de investiga-
ción la temática náhuat como parte de
sus planes de trabajo.
Por supuesto, si hay clases de náhuat en EEUU y en
Europa, ignoro la razón por la cual El Salvador le niega un
espacio a la reflexión literaria y filosófica de su propio
legado indígena.  Lo que se podría aprender es simple.
Una lengua es una visión particular del mundo.  Borges
diría un simulacro de la realidad.  La cuestión consiste en
averiguar cuál  es la visión particular que el náhuat, el
cacaopetra, etc. nos ofrecen del universo, en qué difiere
esta visión del español y de las otras lenguas occidenta-
les.  Desarrollar esta temática, digamos la lengua como

No sólo se obtendría un mayor arraigo en la historia,
en la identidad ancestral y actual de lo salvadoreño.
Se obtendría una verdadera reflexión sobre el filosofar
nacional.  Si El Salvador está en Centro América, no en
España ni en Europa, a mi entender, hay que reconocer
que no hay América sin una dimensión literaria y
filosófica indígena.  En breve, se obtendría una
dimensión americana, salvadoreña, del pensar crítico.

5.     ¿Entonces si se abordará desde lo
académico y luego se llevara a las aulas
de clase, el rescate de  esa parte olvi-
dada y limitada de nuestra identidad
permitiría hacerlo también hacia el
público?
La lengua se puede enseñar de varias maneras.  Se
puede enseñar como manera de hablar, de escribir, de
expresarse.  Se puede enseñar también como literatura
como temática particular y universal del pensamiento
poético.  Se puede enseñar como filosofía o manera de

recortar el mundo desde otra perspectiva.  Un
ejemplo breve se lo demuestra.  Mientras

las lenguas occidentales poseen un
sistema decimal (10, 100, 1000, etc.), las
lenguas mesoamericanas poseen un
sistema vigesimal (20, 400, 8000, etc.).
Ambos son sistemas igualmente
lógicos, que perciben el número de
distintos ángulos.  Si a eso agrega que
el náhuat-pipil –a diferencia del náhuatl-
mexicano- poseía un sistema quintesimal
(5, 25, 125, etc.), entendería que la
noción de número se puede expresar de
formas distintas.  Sólo una reflexión del
estilo es un ejercicio del pensamiento
crítico, filosófico que rescata, a la vez, el
olvido de lo nacional.  Luego hay otras

reflexiones semejantes: noción de naturaleza, de
cuerpo humano, de lo biológico sometido a lo social,
de identidad, de sociedad, de alma, de lo divino, de lo
estético, etc.

6.     ¿Usted tiene un nuevo libro sobre
este tema?
Sí, se trata de rescatar del olvido de casi un siglo, de
ochenta años de olvido, el ciclo mitológico pipil más
completo.  Ud. sabrá que no hay códices coloniales.
Sólo existe una pequeña gramática colonial en pipil.
Pero es una gramática que habla de los sonidos, de las
palabras, de su composición, etc.  No se trata de un
códice que nos revele el pensamiento literario, mitoló-
gico y filosófico pipil.  El único trabajo al respecto lo
recopiló el antropólogo alemán Leonhard Schultze-
Jena en 1930, quien llegó al país apoyado por uno de
los pioneros de la antropología estadounidense, Franz
Boas.  Esta obra en alemán y náhuat, jamás se ha
traducido directamente del náhuat al español.  Ni
mucho menos existen trabajos amplios sobre su legado
literario —por ejemplo, el viaje al inframundo semejante
al de Dante— su legado filosófico —sistema numérico,
concepto de alma-energía, identidad personal y de
grupo— su legado político –constitución de la polis—
su legado antropológico, concepto de cuerpo, sexuali-
dad, de ser humano, su concepto de poesía.  En fin,
aún no existen varias corrientes de pensamiento —
como las hay en México, EEUU, etc.— sobre el
significado de la filosofía náhuat.   Lo que así se pierde
es la actualidad del pensamiento náhuat para el siglo
XXI.  No se trata de algo obsoleto y antiguo, sino se
trata de un pensamiento vivo que anticipa la vanguar-
dia del siglo XXI.  Aquella vanguardia que por conce-
birse como innovadora, olvida sus raíces en la eterna

repetición de lo mismo…

Rafael Lara
Martínez es
el traductor
e intérprete

de este
importantísimo

trabajo del
antropólogo

Leonhard
Schultze-

Jena

una “ciencia de lo concreto”, como una ciencia de la
naturaleza y de la sociedad, sería una manera de enfrentar
a los estudiantes a una visión innovadora de la realidad.
No se trata de que la adopten como propia o que la
rechacen; se trata que evalúen su visión del mundo como
algo relativo y sometido a la palabra.  En breve, a los
estudiantes e instituciones que se atrevan a estudiar los
idiomas indígenas les diría, “welcome to the desert of the
real”, donde el ser humano comprende que confunde las
palabras con las cosas, los hechos con sus propias
representaciones lingüísticas…

4.     Qué resultados cree usted se obten-
drían de este  interés en lo náhuat en
estos centros de estudio.

ILUSTRACIÓN: ELVIS AVID GUZMÁN.
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A manera de prólogo.
n día aprendí lo que ya hombres, mujeres, niñas y niños de mi país han
sabido siempre tras aprenderlo en carne propia: aprendí como se debe de
comer y masticar una tortilla para que calme un hambre asesina: comerse
primero sólo la mitad y masticarla despacio,   lo más despacio posible, casi
rumiarla. Luego, comerse la otra mitad, repitiendo la operación. También,
supe que el agua es lo más vital del organismo: tres días de privación
producen fiebre, alucinaciones y obliga a beberla de donde sea, incluso del
retrete.
Aprendí que un grito de dolor al ser escuchado, te puede hacer vomitar de
dolor a ti también.  Que si uno va a morir, y ama, desea por lo menos que
aquéllos que te amen, vean tu cadáver y sepan que has muerto. Que no
sufran de no saber de ti.
Comprendí por qué, quien te trata como ser humano, y te habla, cuando te

encuentras tratado como no- ser- humano por otros, puede convertirse para ti, en tu
mejor amigo, aunque quizás no lo sea nunca.

Pero lo que quiero contar no es en sí un suceso personal, por lo tanto, esto no
pretende ser una memoria. La intención primera es todo lo contrario: quiero compartir
la existencia de otros; personas con las que conviví en un momento de mi vida.
Personas que llevaron o llevan todavía quizá, la herida de la desgracia en el centro
de sus vidas y que como tantas otras, son seres olvidados dentro de su propio
destino, por aquello que llamamos justicia, ventura, suerte, dignidad o bendición.
Éramos unas nueve personas las que arribamos juntas,  y  todos llevábamos una
mezcla de alegría y de incertidumbre que nadie que no viviese esa circunstancia,
puede imaginar. Sabíamos que a partir de este momento nada pasaría a espaldas de
nuestras familias. Sabíamos  que estábamos ya bajo la luz de sol; pero también sabíamos,
mejor, imaginábamos, que lo que estaba por venir podía ser a su vez peligroso,
amenazador...o mortal. Más quizás en el fondo no nos importaba: uno prefiere una
muerte pública que una en el anonimato, es decir, dejando el  suceso de la muerte
propia en el limbo del «puede ser», del «quizás», o del «tal vez». Pues era una bendición
para la familia, encontrar el cadáver de algún ser querido; como era un privilegio a su
vez,  casi un milagro, salir de las cárceles subterráneas de cualquier policía local, y
pasar al sistema penitenciario con un nombre y un número de caso. De alguna forma,
se seguía viviendo.
Veníamos de las celdas de la Policía de Hacienda y estábamos en la puerta de entrada
a los patios del Centro penitenciario La esperanza, de la ciudad  de Ayutuxtepeque, en
San Salvador. Este es, aún ahora, el reclusorio más grande de El Salvador. Con una
capacidad para quinientos reclusos, en el momento de nuestro arribo «albergaba»
cerca de tres mil personas en un área aproximada de medio kilómetro cuadrado. Según
la información oficial en este mes, dos mil ochocientas personas lo habitan actualmente,
de los cuales, sólo la mitad ha recibido condena. El resto, está en  «proceso». Esto
equivale a decir, ¡sabrá Dios  cuanto tiempo han de permanecer en ese lugar!
Mi estadía en ese lugar y en ese suceso, había sido una constante más,  ajena a la
casualidad, pues nada era casual por esos días: ser joven y ser universitario, siempre
ha sido un delito en países como el mío. Todo  podía tener una justificación,  o si no lo
tenía, podía ser inventada, haciendo que cualquier mentira se convirtiera en la más
rotunda realidad.
Casi un siglo atrás, de igual forma, llevar un sombrero y un machete de trabajo era
suficiente motivo para ser asesinado, hasta que así se fueron sumando
decenas de miles de campesinos muertos, llegando a la consumación
de aquella Matanza que tan profundas consecuencias ha dejado para
la historia y la cultura social de mi país. Y para no ir tan lejos en el
tiempo, para algunas personas muy jóvenes, resulta imposible creer,
hoy,  que durante los días en que suceden los hechos que he de
detallar, como desde inicios de la década del setenta, cargar un libro,
un disco, escuchar cierta música, podía ser tan peligroso, que aquel
escucha o aquel lector, no pocas veces terminaba muerto.
Así entonces, en el atardecer inolvidable de un día de diciembre,
entramos a ese sitio,   y al evocar ese momento me veo como dentro
de un grupo de gladiadores romanos -pero sin escudo y sin espada-
, que en  algún atardecer de otoño, esperaban con pavor que la reja de
metal se abriera para dejar libre el camino al centro de la  arena, donde
felinos hambrientos les esperaban para devorarlos a la vista de la multitud que los iba
a ver morir, sintiendo por ellos tal vez lástima, tal vez… conmiseración. Los seis mil
ojos que ese momento nos veían entrar  ¿Se condolían a su vez? ¿Se entristecían por
nosotros? o se  veían a sí mismos, como cuando ellos empezaron su propio viaje -a
veces sin retorno-  al fondo de esta  prisión.
Entramos. Luego fuimos conducidos –escoltados-a la celda del jefe del  sector tres,
que era uno de los edificios de la penitenciaría. Esta persona ante la cual fuimos

| crónica |

Cárcel de
Mariona

llevados,  era un hombre como de unos cuarenta y cinco años, de gestos amables y
voz estentórea, que llenaba  de una gran energía cada uno de sus movimientos. Al
hablar con él,  parecía que uno estaba llegando a un campamento de verano o de
montaña,  y que él  era un guía que daba las recomendaciones de horarios, medidas de
seguridad, etc., gozando de un perfecto conocimiento del asunto, como alguien que
realiza un trabajo bien pagado que le satisface hacer. Vestía muy pulcramente, con una
camisa azul claro muy limpia y planchada.  Más tarde supe que se hallaba cumpliendo
una condena de veinte años, por un delito que no intento mencionar.
Estando en esta celda a la que fuimos llevados, -que era, digamos, el «lobby» del
sector, y cuyas paredes color celeste  recuerdo  claramente también por su limpieza-,
alguien nos ofreció de comer. Comimos sin entusiasmo, sin hambre, por cortesía. Un

momento después, salimos para ser llevados a nuestro lugar de
estancia indefinida. El grupo había sido  repartido en varias celdas, y
yo seguí al hombre de la voz fuerte por un estrecho pasillo, oscurísimo,
atestado de personas que iban y venían en esa pequeña ciudad,
como yendo a atender mil quehacer que en ese momento yo no
podía adivinar ni tan siquiera. Algunos me miraron seriamente a los
ojos, diciéndome algo que nunca logré entender,  indescifrable. Me
encontraba en los pasadizos del castillo de las esperanzas perdidas,
diría, y sus habitantes llevaban en su frente el blasón convenido de
la desconfianza.
Mi acompañante me dejó por fin a la entrada de lo que iba a ser mi
celda: la número 11. Este era un espacio dividido en dos habitaciones
o alas, como de unos cinco metros de largo por ocho de ancho. En

uno de estas alas había cuatro camarotes, por lo que se deduce que  igual número
podía haber en la otra ala  -que nunca conocí por cierto-,  y que por lo tanto, con
seguridad, 16 personas habitaban allí en total. Me enteré que yo era el residente
numero 23 de la celda, y muy inmediatamente concluí entonces, que yo, no dormiría en
ninguno de esos camarotes.

JORGE CASTELLÓN
Escritor

A «…los tristes más tristes del mundo.
Mis compatriotas, mis hermanos»

Roque Dalton
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Al entrar aquí me
recibió el
«encargado» de
celda y empecé a
intuir algo
inesperado que me
dio cierta calma

o La ciudad de
la esperanza

/Continuará el próximo sábado



CONFORTABLEMENTE
ENTUMECIDO

Alfonso Fajardo
Abogado y poeta
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ay libros que los lees y libros que
no, dentro de los primeros están
aquellos de grandes poetas y
escritores y los de los amigos; y
dentro de los segundos están los
que te regalan y los de malos
poetas y escritores. Todos, sin

embargo, comparten a veces el mismo lugar:
un estante derruido por el óxido del tiempo,
donde el polvo forma finas dunas de olvido.
Todos, o casi todos, una vez leídos o
despreciados, acaban en el estante, y son
pocos los que pueden con el tiempo. No sé
cómo, ni por qué, pero el libro «Alguien me
ve llorar en un sueño» permanecía a la vista
desde que ordené la librera, es decir, desde
hacía unos cuatro años, mi desorden
controlado y mi desdén nunca me permitió
tomarlo y colocarlo en el lugar de sus
colegas: en el lugar que guardan muchos
de los entonces  jóvenes poetas
centroamericanos. Hay libros que los lees
y libros que no, decía al principio, y el de
Francisco se encuentra entre los primeros,
por dos motivos: porque es de los amigos

Francisco Ruiz Udiel
Firmando libros en la presentación del libro

La vigilia Perpétua de  Víctor Ruiz en
2008./ Foto: Francisco Juárez Polanco

escuchar, junto a unos amigos tuyos, unas
guitarras hermosas de unos hermanos
franceses de cuyo nombre no recuerdo, en
el Teatro Rubén Darío. No nos
equivocamos, el sonido de esas guitarras,
esa noche, pudieron más que los versos de
cualquier poeta. Al anochecer nos
encontramos con tus vecinos de edificio,
bebimos hasta el amanecer y hablamos de
todo, menos de poesía (ya lo habíamos
hecho durante todo el día y era hora de
desempalagarse), de ahí la dedicatoria de
tu entonces primer y recién estrenado libro,
que acabo de tomar del estante oxidado:
«the wrong people with the right Ron»
Pues no, Francisco, era «the right people
with the right Ron», eso lo aprendí
posteriormente, cuando conscientemente
empecé a sustraerme de los círculos
literarios, más no de la poesía, por motivos
profesionales pero, sobre todo, por ejercicio
saludable, pues al final la poesía constituye
un trabajo personal, solitario, silencioso,
lejos de la fanfarria de los festivales, los
congresos y los desencuentros. Esa
madrugada me hospedaste en tu
apartamento, ese que pensabas pagar con
el premio internacional Ernesto Cardenal, y
el día siguiente, con la resaca
correspondiente, colocaste en tu PC, a la
cual estaban conectados dos parlantes
gigantes, ni más ni menos que Comfortably
Numb, de Pink Floyd, esa canción que eriza
el pelo y que seguramente fue construida
pensando en Syd Barret. ¿Será Pink Floyd
una constante en nuestra generación,
poeta? No sé, pero algún poeta de nuestra
generación ya me ha reclamado que cada
vez que viene de visita a San Salvador,
tengo a Pink Floyd en el estéreo del carro.
¿Será que nos sentimos atraídos hacia el
lado oscuro de la luna? ¿Será que deseamos
brillar como locos diamantes? Pues
brillemos en la oscuridad, Francisco,
vámonos a visitar a Alejandra Pizarnick, a
Alfonsina Storni y a Sylvia Plath, yo te
acompaño.
El tiempo, ese que se instala en los estantes
para quedarse dormido, pasó como un gato
negro y, como casi todos los amigos de
carácter literario, perdí contacto con
Francisco, de quien únicamente tenía
noticias por medio de los constantes
correos electrónicos donde se reflejaba su
inagotable trabajo como gestor cultural.
Francisco quería morir en un poema, y lo
ha logrado. Ahora sé por qué «Alguien me
ve llorar en un sueño» permanecía intacto,
siempre a la vista en mi estante: porque
tarde o temprano iba a brillar como un
diamante, porque ahora habla cuando
Francisco, y todos,  estamos
confortablemente entumecidos.

Brillemos en la oscuridad,
Francisco, vámonos a
visitar a Alejandra
Pizarnick, a Alfonsina
Storni y a Sylvia Plath, yo
te acompaño.

Cerca de la funeraria, de negro y con corbatín azul, uno de los mariachis
estremece su trompeta de bolsillo; en ésta se refleja el rostro de un hombre
que baila en forma de marea, tiene una cerveza en una mano, alza una
fotografía en la otra. Lleva la mirada de los resignados.
Me acerco en silencio para preguntar con disimulo de quién se trataba,
quién es el otro que ya no está.
Se llamaba Francisco, dice una niña. Veo hacia abajo para saber si aún
conservo mi sombra, que no estoy muerto, pero el día está gris y me lo
impide.
Recuerdo el método del fotógrafo francés Henri Cartier-Bresson, quien se
acercaba invisible hacia su objetivo y luego apretaba el botón de su cámara
Leica. Decido practicarlo. Me dirijo hacia otro grupo de personas. De un
automóvil sale una mujer y haciendo uso de la empatía comento que no hay
detalle más hermoso que te recuerden con alegría. Asiente y empieza a
hablar.
Se llamaba Francisco. Nació en Diriamba. Murió de cáncer de esófago. Tenía
64 años. Era furgonero en Estados Unidos. Lo van a cremar aquí. Vamos a
dispersar sus cenizas en Los Ángeles y en Texas.
Pienso en cómo la vida de un hombre puede llegar a resumirse en pocas
líneas. Minutos después llega un cercano de la familia con una corona de
flores, una cinta púrpura muestra el nombre escrito con escarcha.
Me angustia ver. No quiero saber su nombre completo. Tampoco quiero ver
la fotografía que alza quien añora la partida con la imagen en mano. Me alejo
con el rostro de invierno hacia la tarde, con miedo, con la pequeñez de no
saber quién soy.

La muerte de Francisco

Tresmil reproduce el poema que aparece en su
blog días antes de su deceso.

Francisco Ruiz Udiel
Poeta

y porque es de los buenos. Sin embargo,
el libro no permanecía a la vista porque
fuera un libro de cabecera, no. Permanecía
ahí por terco, porque se resistía, porque
alguna fuerza extraña hacía que, entre
documentos legales y poesía de muertos,
recopilara un polvo que no era de olvido
sino de complicidad y misticismo.
No recuerdo cuándo te conocí, Francisco,
creo que fue en algún festival en el que
bebí más de lo que leí, y desde ese
entonces compartimos las primeras
cervezas que, por un momento, hacen
olvidar ese hediondo cáncer que es la
soledad. Posteriormente visité Managua
por dos motivos, uno de carácter laboral
y, el más importante, por visitar a una
muchacha que era como el agua: ¡qué
manía la de los poetas de fundar amores
lejanos! Para entonces yo ya empezaba a
ser marginal por convicción propia. Me
propusiste visitar a un gran poeta
nicaragüense, muy laureado, y yo te dije
que no, que su poesía no me movía ni me
conmovía como lo sigue haciendo, por
ejemplo, el gran Carlos Martínez Rivas.
Preferí tu segunda propuesta, la de

Poesía de Ruiz Udiel
“Enviámelo cuando regreses, en enero,
cuando tengas tiempito”... así dice el
último correo que recibí de Francisco
Ruiz Udiel, poeta nicaragüense, de
Estelí (1977-2010), me pedía unos
ejemplares donde publicamos una
entrevista suya el pasado 13 de
diciembre.  Le pedí la entrevista,
porque encontré en su poesía un tono
maravilloso con el cual hacia sonar
los nombres de  las cosas. Este fue
Ruiz Udiel: aparece en “La poesía del
Siglo XX en Nicaragua (España: Visor,
2010), Revista literaria Karavan
(Suecia), Nómada (Argentina),

Lya Ayala
Suplemento 3000 Lichtunten (Alemania)  y Prometeo

(Colombia). Publicó “Alguien me ve
llorar en un sueño”, recopiló la antología
de poesía joven nicaragüense “Retrato
de poeta con joven errante” y estaba
por  presentar  su poemario “Memorias
del agua”. Fue editor de la revista
Carátula, era colaborador del Nuevo
Diario de Nicaragua y relacionista
público del Centro Nicaragüense de
Escritores. Para poetas como Jorge
Boccanera, Waldo Leyva y Claribel
Alegría fue uno de los poetas más
prometedores de su país. Ahora quedan
sus poemas del que dijo el crítico Julio
Ortega es uno de los herederos de la
poética actual latinoamericana.
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La vajilla, con restos de cerdo,
Ya olvidada, resplandece.

Habla el abuelo
Y en los ojos rezuma alcohol en 30 grados

Él y su historia se hinchan
Mientras nosotras en la mesa vemos hacia arriba

un obelisco que le rasca al cielo las costillas plásticas
Es él, arrancando al cielo lluvioso

los recuerdos

Mi  abuelo soñó, como yo
Que mamaba de la teta de una diosa

Y entonces me dijo: nos gusta el sabor de la ceniza
Eso fue a las cinco de la tarde

Cuando su cuerpo era un grupo de mariposas migrantes
Y hablaba como si cada palabra fuera una uva que se mastica bajo el

tamboreo de la lluvia sobre el techo
Entonces,

Ya rumiante de todas sus verdades,
armó un puente hacia mi abuela

Quizás el último

La madre y el padre,
en un abrazo

Nos hemos tragado la noche, amor.

Nos hemos tragado la  noche, y mis manos
Casi son peces

Mis manos se han tragado nuestros rostros y nuestros
genitales

Esta noche hemos hecho liturgia.
Hemos matado animales y nos convertimos

en dioses malvados pero hermosos.
Apagamos doce luciérnagas y decidimos

quedarnos otra noche a vernos en los sueños.

En la mañana, se sienten los latidos
las cicatrices, nos regresan nuestra herida
pero nadie huye, nadie rompe la oscuridad

que nos corresponde
porque somos aves

y nuestra ala es una sola sábana extendida.

Domesticidades 
La casa debe sobrevivir a mi desorden. 

 
El llanto cuajado en los rincones debe evaporarse y la luz 

defecará sus ecos de pureza. 
 

Las arañas ya han escrutado mi lenguaje 
Y huyen torpemente. 

 
La casa debe sobrevivir a mi desorden: 

Hay que limpiar, colocar, 
Restregar el calendario de los cuerpos 

Enrollar sus pétalos como babosas ecuánimes. 
Dejarlos sin su nido de impurezas. 

 
Nada de graffitis, 

De cuadros inclinados, 
De libros desperdigados en la cama. 

Las copas se lavan y se guardan 
la ropa hay que dejarla sin mi rastro 

sin tu olor, se extiende al aire. 
 

La casa debe sobrevivir a mi desorden, las cosas están 
sobre el olor de la noche, de los insectos que han cantado y han dormido 

bajo los abrazos sin lavarse. 

aura Zavaleta nació en San
Salvador, 1982. Poeta y econo-
mista, actualmente labora en la
editorial universitaria de la

Universidad de El Salvador.
Obtuvo el primer lugar en el género
de poesía del Certamen Letras Nuevas
de La Prensa Gráfica, en el año 2006.
Ha participado en el V Festival Inter-
nacional de Poesía que organizó la
Fundación Poetas de El Salvador en
homenaje a Francisco Gavidia (2006);
en el Encuentro Internacional de
poetas “El turno del ofendido” (mayo
2007), organizado por la Fundación
Metáfora; y en el I Encuentro Latino-
americano de Poetas en el Centro
Histórico “El Vértigo de los Aires”
(octubre, 2007).
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El porqué de
tus silencios
como un pájaro indefenso bajo la tempestad
aun encuentras fundamentos en la ruina cruel
de tu memoria al recordar el porque de tus silencios
y las huellas de tus pies en la arena frente al mar
borradas por el vaivén de las aguas
el fin es el comienzo ya nadie te espera
no sabes si sales o si entras...
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EL CUADERNO
SIN FIN

Carlos A.
Burgos

PROSALEGRE
carlo_burgos@hotmail.com

n 1953, cuando me nombraron profesor auxiliar de la Escuela
Urbana Mixta de Teotepeque, departamento de La Libertad,
fui «maestro de dedo» porque no era titulado. Me enfrenté
con una realidad estupenda.
   No sabía ni el significado de la palabra pedagogía mucho
menos el de didáctica. ¿Cómo iba a dirigir el proceso de
enseñanza – aprendizaje? Ya había cursado el Plan Básico de

tres años después de la Primaria. Me consideraba seguro en
conocimientos teóricos y prácticos.
   Recurrí al recuerdo de cómo me enseñaron mis maestros. Adopté un
método ecléctico. Seleccioné lo más destacado de cada mentor, desde
la forma de tomar el lápiz para trazar palotes y óvalos hasta las cuatro
operaciones y los demás contenidos  programados, con la diferencia
que eliminé los castigos físicos: jalones de oreja, pellizcos, toques con
regla o cincho, coscorrones, plantones bajo el sol, expulsiones y otros
que sufrí con frecuencia, no por burro sino por…ya no me acuerdo.
   Pronto reconocí que mis maestros me ayudaron a encausar mi
conducta con sonrientes reprimendas. Son mis maestros estrellas.
   Algo que me impresionó el primer día que me presenté a trabajar en
el aula, fue el saludo en coro de mis alumnos:
   _ Buenos días, maestro.
   Por primera vez en mi vida me llamaron maestro sin serlo ni haber
dado una clase. Esto me obligó a tratar que mis alumnos me ayudaran
a ser maestro. El maestro no es el que decide «yo voy a ser maestro»
sino el que sus alumnos lo gradúan simbólicamente al reconocerlo
como excelente maestro.
   Los tres compañeros normalistas de la escuela se pusieron de
acuerdo para adjudicarme el primer grado, a pesar que les alegué que
yo no era titulado y que ese grado requería un profesor formado en la
escuela normal, que esos niños debían ser atendidos con los mejores
métodos pedagógicos. No movieron su posición. Me argumentaron
que en ese grado aprendería a ser maestro. ¿Por qué ellos no querían
atenderlo?
   Me puse triste. Pero reaccioné al meditar que por algo me habían
nombrado, que a lo mejor poseía algún potencial que tendría que
desarrollar. Me dediqué con entusiasmo a atender a mis chicos de
primer grado.
   No descuidaba ningún detalle. Con regularidad compraba pliegos de
papel periódico y con los alumnos los cortábamos en hojas que
cosíamos con hilo y aguja, luego los regalaba a los que no tenían para
ejercicios o dibujos.
   Me sentí realizado cuando finalizó el año lectivo: todos sabían leer y
escribir. Me mostraron sus cuadernos incluidos los de papel periódico
que les regalé.
   Treinta años después, en 1983, cuando visité la Escuela de Niñas
Juana López de Ciudad Delgado, observé que una niña de primer
grado borraba páginas de su cuaderno.
   _ ¿Para qué las borras? – le dije en voz baja.
   _ Para seguir escribiendo, solo este tengo – me conmovió.
   _ ¿Borras todas las páginas?
   _ No, solo una, en la que voy a escribir hoy – respondió, con cierta
alegría.
   _ ¿No las rompes?
   _ No, lo hago con este borrador de pan – mostrándomelo.
   _ ¿Cuándo terminarás de llenarlo?
   _ Nunca. Es cuaderno sin fin – reímos con la niña.
    A la joven maestra sugerí que con el producto de alguna actividad
se comprara  cuadernos para las niñas que no tenían, Le relaté  que
antaño comprábamos papel para coser cuadernos que los niños
necesitaban. Ella solamente sonrió, a lo mejor no me creyó.
   En el 2010, cincuenta y siete años después que cosía cuadernos
para mis alumnos, el gobierno de la República ha implementado el
programa de paquetes escolares que incluye útiles, uniformes y
calzado con el propósito que nadie deje de asistir a la escuela y se
incremente la cobertura. Los padres y los niños están complacidos,
solo algunos a quienes no se les ocurrió antes esta brillante idea,
todavía reniegan.

C
reo recordar que la noche anterior
me fui tarde a la cama. Sí, estaba
haciendo un gran calor, ahora lo
recuerdo bien. Mi mujer ya estaba
allí, bien dormida, roncando, la
pobre gorda… Odia roncar porque
sabe que eso me molesta, pues

puede mantenerme despierto toda la noche,
aunque yo nunca se lo he echado en cara.

Mis hijos gemelos también dormían en la
recamara de al lado. Esta es una pequeña
casa, de tan solo dos cuartos. Yo ya me sentía
algo cansado, que es el requisito que le he
puesto a mi cuerpo para meterlo bajo las
sábanas, para evitar que el insomnio me
ataque y la noche se convierta en una
pesadilla…

El sueño que tuve anoche -si es que se le
puede calificar así- jamás lo olvidaré. Me ha
cambiado completamente la vida. Es más,
aún no estoy seguro de que haya terminado.
Soñé que estaba en una cabaña de madera,
en medio de la campiña inglesa, y que tenía
una mujer y unos hijos, pero no eran los
mismos que los de mi vida real. De inmediato
me di cuenta de que estaba soñando. Qué
raro, me dije dentro del sueño, porque eso
nunca antes me había pasado. Pero lo voy a
disfrutar, añadí para mí mismo.

Le seguí la corriente al sueño y pasé un
hermoso día junto a mi nueva familia en una
tarde fresca de otoño. Lo interesante fue que
cuando llegó la noche y me fui a acostar,
luego de despedirme de mis nuevos hijos y
después de hacerle el amor a mi otra mujer,
me dormí de nuevo con la esperanza de
despertar en mi vida real, pero no fue así y
soñé que estaba en otro lugar del mundo,
esta vez se trataba de una moderna
metrópolis japonesa, junto con otra familia,
con la cual, al igual que con la anterior, pasé
un lindo día de invierno, en medio de la época
navideña.

Esto es solo un sueño dentro de otro sueño,
me dije, pero ya se me estaba haciendo un
poco largo el asunto. No imaginaba que era
tan solo el inicio. Con esta nueva familia
pasé varios días y llegué a conocer bien la
hermosa ciudad asiática donde vivía. Pero
estaba consciente de que todo era parte de
una fantasía, de que mi verdadero ser estaba
en aquella pequeña casa donde me había
ido a dormir la noche calurosa al lado de mi
verdadera mujer, la linda gorda que ronca.
Pero esa certeza fue cambiando a medida
pasaban los años dentro de mi sueño. Cada
vez que me acostaba, no estaba seguro de
que iba a despertar en el mismo lugar y con
la misma gente. Durante mucho tiempo,
décadas quizás, amanecía en otra parte del

MARIO CHÁVEZ JOVEL
Escritor

Salvadoreño residente en Canadá

mundo junto con otra familia, con algunas
de ellas pasaba tan solo una día, como me
sucedió con la inglesa, mientras que con
otras pasaba varias semanas, como fue el
caso de la japonesa, y poco a poco, a medida
pasaron los años, me fui olvidando de quién
era yo en realidad, de cuál de todos los seres
que había sido era el que había comenzado a
soñar, hasta esta mañana, cuando me he
vuelto a despertar en esta cama, al lado de mi
gorda que aún ronca y de mis pequeños hijos
gemelos que están en el cuarto de al lado en
esta pequeña casa de una ciudad caótica de
un país tropical. Creo recordar que esta es mi
verdadera vida.

Cuando mi mujer se levantó, me preparó el
desayuno como solía hacer y me preguntó a
qué horas me había ido a dormir la noche
anterior, pues ella siempre intentaba esperar
a que yo me durmiera para que no me
molestaran sus ronquidos.

Me sentía extraño, como un extranjero. No
era de menos: dentro de mi sueño había

EL LARGO SUEÑO

Esto es solo un sueño
dentro de otro sueño,
me dije, pero ya se me
estaba haciendo un
poco largo el asunto

E

vivido durante muchos años y amado a
diferentes mujeres e hijos. Había tenido otros
cuerpos y caras, desempeñado distintos
trabajos, todos los cuales los había ejercido
sin mayor dificultad, como si ya hubiera sido
entrenado en ellos. Cuando entré al baño a
rasurarme, me costó aceptar que yo era el
hombre que me veía al espejo, luego de haber
sido tantos otros, pero presentía que esta
era mi vida real.   Mi preocupación ahora,
hoy, esta noche, mientras espero que mi
cuerpo me diga que está cansado y que es
hora de dormir, es que ya no recuerdo bien, o
mejor dicho, ya no tengo la plena certeza,
como creí haberla tenido antes, de que esta
es mi verdadera vida.

¿Será este quizás un sueño más de una
persona que ya no alcanzo a recordar o por
fin viviré en esta realidad hasta que muera?
Lo que más me preocupa es pensar que tal
vez no soy ni real, sino tan solo la alucinación
de una persona que sueña conmigo y que
puede despertar en cualquier momento y
acabar con mi vida, como le sucedió al
personaje de un cuento que leí. Sólo el tiempo
lo dirá. Estoy cansado, es hora de irme a

dormir…
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Una obra para todos los gustos
EN ESTE ESTANTE NUESTROS LECTORES PODRÁN ENCONTRAR LIBROS
CON VARIEDAD DE TEMÁTICAS. SI DESEA ADQUIRIR ALGUNO DE LOS
SIGUIENTES LIBROS PUEDE ESCRIBIR A NUESTRO CORREO ELECTRÓNICO,
Y LE INFORMAREMOS DÓNDE ADQUIRIRLO. TAMBIÉN RECIBIMOS SUS
LIBROS PARA MOSTRARLOS AL PÚBLICO.

JESÚS EN NUESTRO DIARIO
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ESTANTE  |  LIBROS ENVÍADOS A AMÍLCAR FLOR,
QUIEN FUE MI MAESTRO EN EL
BACHILLERATO EN ARTES

RICARDO MENDOZA ALBERTO
Director de Teatro

Hola Amilcar, hace unos días leí un artículo sobre el estado de tu salud, y que te
encontrabas ingresado en un centro médico. Durante varios meses o días me
había estado preguntando: ¿Dónde estará Flor? ¿Qué estará haciendo Flor?
Te expreso que fuiste un profesor excepcional, y no solo porque te graduaste
de Máster en teatro  en la ex Unión Soviética, sino porque compartiste una
disciplina envidiable y muy necesaria para los que hacemos teatro en el país.
Recuerdo que estaba en primer año de teatro, cuando te veía pasar por los

corredizos del Centro de Artes, en San Jacinto, me diste clases hasta que estaba en
segundo año, tu llegada a la institución le dio nuevos brillos a la enseñanza teatral,
traías métodos contemporáneos,  sobre todo la comprensión y aprendizaje de la
disciplina, los ejercicios psicofísicos y el compromiso hacia el arte, los cuales aportaron
al crecimiento de nosotros los estudiantes, dejaste atrás aquellos ejercicios que se
habían mal interpretado, sobre las teorías del teatro suramericano, en especial.
El accidente que padeciste, casi recién llegado al país y te dejó el brazo izquierdo inerte,
no detuvo tu motivación de compartir lo aprendido, luchaste para que volviera en sí,
recibiendo terapias u otros tratamientos, pero desgraciadamente nunca volvió a su
normalidad. Fue una experiencia triste verte el brazo lleno de úlceras y que mientras
impartías la clase las reventaba restándole importancia.  Mantener con vida tu brazo,
era como querer mantener viva esta disciplina en un desierto lleno de serpientes y
alacranes.
Orlando, siempre admiré tu nivel cultural y de análisis, te veía leyendo periódicos y a la
par un bolígrafo, subrayabas las contradicciones que encontrabas en cada matutino, y
luego hacías análisis políticos, económicos, sociales y de arte.
En tu agenda  ordenabas las diferentes actividades culturales de la semana o del mes,
por lo que era común encontrarte en conciertos, obras teatrales, exposiciones de pintura,
espectáculos de danza, conferencias; al conversar contigo después del acto, criticabas
la hipocresía mostrada de algunos hacedores del arte, que aprovechaban éstos eventos
para encuentros sociales o para hablar de negocios.
–La gente asiste, para que luego digan: ¡Ah! Don fulanito o doña fulanita fue al concierto,
que culto, sin saber ni papa de lo que se trataba.
Lo que me extrañó, es que nunca diste una conferencia de teatro, ni entrevistas culturales,
o por lo menos no recuerdo. La gente sabe lo que aportas, te saludan «Maestro»; pero
no entiendo porqué no te tomaban en cuenta para discernir en acto alguno.
Las últimas veces que te vi fue tomando café, con varios ejemplares de periódicos
sobre la mesa y lapicero en mano; en otra ocasión solamente nos saludamos de lejos,
posteriormente, recibí una invitación del Teatro Nacional de la «Secretaría de Cultura»,
a  participar en el «Festival Nacional de Teatro» y que el homenajeado eras tú, que
valoraban tu aporte a la creación escénica, sobre todo en la formación de muchos de
los que hacemos teatro en la actualidad.
Para ser sincero no pude dormir o me era difícil por varios días, «Ya te vas a morir», me
dije. «Los homenajes es olor a despido, es un pre anuncio de la muerte de alguien». No
cabría en este artículo, nombrar la lista de los tantos hacedores del arte que se nos han
adelantado, en el camino a lo desconocido; algunos han tenido la «suerte», que su
nombre lleve algún festival, pero otros quedan en el olvido, pasaron, hicieron, se los
comieron, y «El Show debe seguir».
«Flor es un borracho, no lo tomemos en cuenta», «Flor está loco», «Flor ya no
cranea la onda del teatro», es que Flor mucho jode, yo con Flor no trabajo, Flor es
una mierda», no invités a Flor que va venir hacer un desmadre», es que Flor no deja
hablar, puta Flor, te echaste solo vos la botella, Jodamos a Flor, ahora que esta a
bolo escondámosle el bolso», Flor ya está viejo».

*****
«Hola maestro, ¿cómo ha estado?, me imaginé que en el concierto lo iba a ver, estuvo
bueno verdad», «Flor recitanos un poema en ruso, «Flor, hombre, no llorés», «Maestro,
quisiera que fuera a ver la obra que hemos montado y después nos haga observaciones».
Con pesar te digo, lástima que no disfrutaste la inclusión que promueve este gobierno,
porque siempre pensé que debías ocupar un espacio de consejero sobre las artes; pero
en fin, no queda más que disculparse.
No te vayás Flor, seguí con nosotros, no te alejés, mereces estar vivo y que se escriba
seriamente sobre tu labor en el arte. Los que hacemos o pretendemos hacer teatro, es
debido a tus aportes.
Gracias maestro. Quiero despedirme con la canción que te encantaba y formaba parte
de nuestro aprendizaje:

El turururururú  (Víctor Jara) Composición: Del Folklore Español
Que tururururú, /que tururururú, /que tururururú, /que la culpa la tienes tú. /Ya se
murió el burro /que traía la vinagre. /Ya lo llevó Dios /de esta vida miserable. /Estiró
el pescuezo, /arrugó el hocico/ y con el rabo tieso/ murió de improviso. /Todas las
vecinas /fueron al entierro /y la tía María /tocaba el cencerro.


