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EN VENTANA. La Dirección Nacional de Investigación en Artes de la Secretaría de Cultura presenta
la muestra de Negra Álvarez. Mario Vargas Llosa comenta las pinturas de la artista salvadoreña.
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El hombre que no sabe reír, no debe abrir tienda (Proverbio Chino)

suplemento cultural

En América Latina el
subdesarrollo trae
consigo  pobreza e
ignorancia, pero
también enemigos
silenciosos:
enfermedades.
Una nación culta
procura cuidar su
cuerpo: se lava los

dientes, se baña a diario, lava sus
manos, en fin hace todo lo que
recomiendan para ser saludables.
Limpian sus casas, cuidan sus
ropas. Lamentablemente esto no
ocurre en los grupos menos
afortunados donde la subsistencia
es la prioridad y no el jabón o el
cuido nutricional. Ya no se diga
limpiar a diario. Existen personas
que por desconocimiento nunca
llegan a cambiar sus ropas de
cama y mueren con la misma
sábana que los arropó de niños.
No porque quieran ser sucios,
sino porque no saben  lo
beneficioso que es ser diligentes
con ellos mismos.
Y es así como se propagan
enfermedades que merman
nuestra población, cuando
pudieran ser evitadas.
Insectos que transmiten el
dengue, chagas y otros males
pueden ser extinguidos con la
atención necesaria. No debemos
esperar una epidemia para
revisar en nuestras casas si existe
agua estancada para evitar las
larvas de zancudos, si hay
rincones para que se escondan las
chinches y otras alimañas.
Además de esto, no está en
nuestra cultura visitar con
frecuencia a los médicos y
dentistas. Muchos achaques que
pudieron ser evitados con la
debida precaución se convierten
en males que es más dificil
erradicar. No es dificil prevenir
las enfermedades, vasta con
visitar la Unidad de Salud y
cuidarnos.
Así es la realidad, donde existe
pobreza, también existen
enfermedades, algo que vuelve
improductiva y menos eficiente a
nuestra sociedad y esto trae como
consecuencia más pobreza, y así
el círculo va deteriorándose cada
vez más hasta que la vida se va
apagando.
Nuestra salud y futuro comienza
con nosotros. Si ponemos el
esmero suficiente podemos llegar
a ser una sociedad libre de
dolencias y entonces será más
fácil avanzar hacia el ansiado
desarrollo.

ARTE DELICADO, MISTERIOSO,
SUBTERRÁNEAMENTE
RELIGIOSO

Pintura

Mauricio
Vallejo

Márquez

continuará...

TRES LIBROS DE LOS
MIEMBROS DE TLUEES

l Taller literario de la Universidad Evangélica de El
Salvador (TLUEES) presentó este viernes los libros:
La historia de una lágrima de Hilda Henríquez,
Sueño In Verso de Wilfredo Arriola y Pecado de
Néstor Moreno.

El encargado de comentar a estos autores fue el escritor
Mauricio Vallejo Márquez, coordinador de TLUEES.
La actividad fue animada por el guitarrista Carlos Rubio
Calles deleitó a los asistentes con canciones de trova,
también acompañó con la música de su guitarra la lectura
de los poetas.

Taller de literatura

WEB SITIOS DE MEMORIA EN
AMÉRICA LATINA

as instituciones de América Latina que integran
la Coalición Internacional de Sitios de Conciencia
anuncian el lanzamiento del portal en la web
«Sitios de Memoria en América Latina» un nuevo
espacio de diálogo y difusión de nuestra historia
continental.
( Este nuevo sitio web podrá ser visitado por todo
el publico interesado desde http://
www.memoriaabierta.org.ar/redlatinoamericana/

, donde se reúne la información sobre el trabajo que
realizan las 27 instituciones que conforman la Red
Latinoamericana de Sitios de Conciencia. Incluye un
Catálogo de materiales, muestras y publicaciones
desarrolladas por los miembros de la red y una Agenda
colectiva que difunde actividades vinculadas al trabajo
por la memoria en la región.  
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Suplemento 3000

Mupi integra red

MARIO VARGAS LLOSA
Premio Nóbel de
Literatura de 2010. 

as manos mágicas de
Negra Álvarez animan y
humanizan la madera
convirtiendo lo que fue
árbol en tótem, rito,

sueño, ficción. Su arte es
delicado, misterioso y
subterráneamente religioso. 
Las figuras que se asoman en
sus maderas no parecen
pintadas, sino excavadas,
desenterradas de unas
profundidades recónditas
donde vivieron siglos,
esperando aquella hechicería
que las sacaría a la superficie
de la vida.
Tal vez por eso, pese a su
modernidad, las esculturas de
Negra Álvarez parecen
continuar una tradición cuyas
raíces se hunden en el pasado
histórico y en las leyendas y
mitos originales de América
Latina.

FOTO: MIGUEL HUEZO S.

La exposición
está abierta en
ex Casa Dueñas.
Lunes a viernes
8:00 a.m a 5:00
p.m.
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ARTÍCULO

SALARRUÉ
DISCÍPULO DE
JOSÉ INGENIEROS

“Patriotismo nacional” o “culto mítico de la patria”
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“Los hombres y
pueblos en
decadencia viven
acordándose de
dónde vienen; los
hombres geniales
y pueblos fuertes
sólo necesitan
saber a dónde
van”.

José Ingenieros
Filósofo y psicólogo

e los varios problemas
que presenta «Mi
respuesta a los
patriotas (1932)» del
escritor salvadoreño 
Salarrué (1899-1975)
hay uno
particularmente que se
presta al análisis
literario.  Más que
intuición personal, la
letra remitiría a otra
letra.  Antes que al
mundo como vivencia o
a la inventiva
individual del autor, el

escrito remite a las lecturas previas
del propio Salarrué. 
Por ello, la problemática en cuestión
no indica que el interlocutor directo
del escritor lo constituyan «los
patriotas», a quienes se dirige el
título de la misiva.  A estos oyentes
se antepone la labor sublime del
«indígena contemplativo» sin
mínimum vital y de la «mujer
soñadora» sin derecho a voto.  En
cambio, la trama literaria atañe al
diálogo oculto que ese corto texto
mantiene con la obra del escritor
italo-argentino José Ingenieros
(1877-1925). 
En particular, el corto escrito de
Salarrué  parecería desgajarse de Las
fuerzas morales (1918-1923, obra
póstuma), que todo lector puede
consultar en línea:  http://
www.antorcha.net/biblioteca_virtual/
filosofia/fuerzas/indice.html.  El
capítulo 12 se intitula «Terruño,
nación, humanidad» el cual desglosa
la importancia que esos tres
conceptos mantendrían en la creación
de las nacionalidades
latinoamericanas acechadas ante el
embate del imperialismo anglo-
americano.  Esta última idea, que no
aparece en el salvadoreño, demuestra
su arraigo original en posiciones
políticas muy lejanas a un
radicalismo de izquierda.  Antes de
expresar una idea de izquierda, el
anti-imperialismo es una ideología
hispana conservadora. 
Las mismas nociones filosóficas que
Salarrué contrapone a «capitalistas
embrutecidos» y «comunistas
pedigüeños» afloran como conceptos
claves en el escrito antecesor de
Ingenieros.  Entre catorce a nueve
años antes de que el salvadoreño
defienda una tercera vía -«nosotros
los soñadores»—  el pensador
argentino instala exigencias
similares.  «Un pueblo no puede vivir
sin soñar, ni puede soñar sin vivir». 
Para ambos escritores, los
«soñadores» representan al grupo
humano más idóneo para crear una
verdadera «patria» por su «trabajo y
cultura como sillones de
nacionalidad» real.
A esta verdadera patria se opone un
«patriotismo nacional» o «culto
mítico de la patria»  que degrada ese
valor ideal primigenio en algo
contable y legal.  Esta materialidad
superflua se esfuma como «fuegos
artificiales a la luz del sol», para el
argentino, o como «maquinaria de
administración», para el
salvadoreño.  A la ilusión de «vida

civil» plena, ambos
«soñadores» contrastan lo real del
«terruño»  y de la «querencia».  Los
dos términos claves que juzgaría
innovadores en la intuición teosófica
de Salarrué se hallan esbozados en
el escrito de Ingenieros.   
  
En efecto, para el argentino, la
«querencia»  sustenta el «amor al
terruño».  Como «tierra de infancia»,
del «terruño» emana una
«solidaridad íntima» entre el ser
humano y el mundo.  Más que en
geografía, «el terruño (de tierra, cosa
palpable)» se ofrece como «la patria
del corazón», según concordancia
inmediata entre el sur y el
centroamericano.  Un
«sentimiento» vivido en «emociones
hondas» —»un perfume, una
perspectiva, un eco»— lo elevan
más allá de lo «político» hasta
volverlo «imperativo natural». 
Ingenieros asegura que «ningún
concepto político determina este
sentimiento natural» primigenio. 
Este goce que ensancha la memoria
por «recuerdos iniciales» hace de
quienes los olvidan —
»comerciantes»  y «capital»—
traidores del «instinto», de toda
«ingenuidad»  poética.  Ni «la
producción y el consumo», ni el
reclamo de «salario» agotan el
«amor al terruño».  Ambas
perspectivas —financiera la una; de
«justicia» la otra—  reducen la
imaginación al «dinero». 
En cambio, el sentimiento meta-
político por el terruño deriva del
«trabajo y la cultura» que
«agigantan»  el «mérito y base de
toda humana dignidad».  Por esta
exigencia de Ingenieros, Salarrué
concentra su atención en «el indio
del arado y la cuma que hace el
paisaje agrario bajo el sol crudo». 
En su figura de trabajador que «hace
vivir […] a un pueblo entero», se
resolvería la obligación del maestro
argentino por fundar una cultura
como «imperativo natural». 
Fundada en «un tierno afecto», en
esta nueva cultura latinoamericana
«pensar y trabajar es uno y lo
mismo».  El campesino indígena que
trabaja la tierra —el héroe del arte
regionalista salvadoreño— se
corresponde al creador de la cultura
nacional.  «Una ciencia nacional,
una política nacional, un sentimiento
nacional». 
                                                                               
II 
En síntesis, la historia no es
simplemente la relación directa
entre las palabras y el contexto
político inmediato, esto es, entre los
eventos de enero de 1932 y la
publicación de «Mi respuesta a los
patriotas» en el Repertorio
Americano en San José, Costa Rica. 
La historiografía literaria enseña que
la correlación entre la lengua y el
mundo la mediatizan las lecturas, a
menudo presupuestas, que el
escritor no menciona ni cita. 
De esas influencia literarias
implícitas, el presente artículo
argumenta que la originalidad e
intuición que despliega Salarrué en

su multi-citada reacción a la
«matanza» de 1932 se fundamenta en
una lectura del capítulo 12 «Terruño,
nación, humanidad» de Las fuerzas
morales (1918-1923) del autor italo-
argentino José Ingenieros.  En la
actualidad, a quienes defienden el
rescate de la memoria histórica les
exijo un mayor rigor historiográfico. 
El recuerdo no sólo selecciona del
pasado el contexto histórico
inmediato de un escrito, a
conveniencia de intereses presentes. 
Una verdadera memoria histórica
considera el archivo completo de las
lecturas del autor, el cual moldea la
manera de narrar la experiencia

personal.  En el caso de un
documento literario tal cual «Mi
respuesta a los patriotas» me resulta
de una evidencia flagrante.  La
memoria de su grandeza histórica no
debería ocultar el olvido de su
influencia literaria más obvia:
Ingenieros. 
Salvo con honestidad, que se
reconozca que toda nueva memoria
resulta un simple apéndice de un
olvido ancestral.  Existen recuerdos
que se declaran subsidiarios de un
sweet oblivion shakesperaeno… 
Nota: Fragmentos de los escritos de
José Ingenieros los reproduce La
República.  Suplemento del Diario

Tecnológico de  Nuevo México
soter@nmt.edu

Desde Comala siempre… 

Oficial (1932-1944), lo cual
demuestra la conciencia literaria que
posee una generación del aporte
nacionalista del italo-argentino para
El Salvador.  En este sentido,
Salarrué no innova sino que adapta
las ideas de sus antecesores a la
situación reinante en 1932, a saber:
el apoyo al general Maximiliano
Hernández Martínez como tercera
vía, ni capitalista ni comunista, que
defienden todos los intelectuales
salvadoreños de la época (Ambrogi,
Gavidia, Lars, masferrerianos, Mejía
Vides, Salarrué, sandinistas…). 

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ

Verdadera memoria histórica considera el verdadero archivo completo de las obras del autor.

La memoria de su grandeza histórica no
debería ocultar el olvido de su influencia
literaria más obvia: Ingenieros. 
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omo todo buen filósofo Bauman logra su acometido:
despertar en el lector esa capacidad de asombro.
Zygmunt Bauman  tiene una percepción de mundo
totalmente impresionante, el cual está reflejado en su
enorme legado literario y en el que en este texto nos
limitaremos a la reflexión del libro: «Trabajo, mercancía
y nuevos pobres» y su articulación con  las enfermedades
olvidadas, desatendidas o del rezago.

Como todo crítico a la modernidad en este libro Bauman se propone
examinar el desarrollo del cambio producido a lo largo de la historia
moderna y pasar revista a sus consecuencias. Nos recuerda los
orígenes de la ética del trabajo, el cual disciplinó con obediencia a
los trabajadores para que el nuevo régimen fabril funcionara
correctamente. Relata la transición de una «sociedad de
productores» a otra «de consumidores»; de una sociedad orientada
por la ética del trabajo a otra gobernada por la estética del consumo.
En el nuevo mundo de los consumidores, la producción masiva no
requiere ya mano de obra masiva. Por eso los pobres, que alguna
vez cumplieron el papel de «ejército de reserva de mano de obra»,
pasan a ser ahora «consumidores expulsados del mercado».
Lo anterior hace saltar a la visión –y porque no percepción- de que
el ser humano deja de ser persona y pasa  a ser mercancía. De que
el ser pobre ya no se limita al no disponer de trabajo, sino más
bien a la no capacidad de consumir, por lo que le hace ser un
consumista defectuoso.
Bauman compara a las sociedades capitalistas como la construcción
de un perno o tornillo, en donde únicamente alcanzamos a apreciar
el elemento y no el residuo que genera éste en su construcción.
Señala al consumismo capitalista como artífice de un deterioro
masivo de los sistemas sociales, donde por la afanada búsqueda
del «progreso» no se atiende con dignidad al ser humano. Esto es
lo que ocurre con las enfermedades del rezago como la
leishmaniasis, Chagas, dengue, rabia, paludismo, entre otras, en
donde se combate –o se trata de controlar y prevenir- a la
enfermedad con la enfermedad misma y no a las determinantes
sociales  que la originan y en la que hay una sencilla explicación:
todas son enfermedades típicas de pobres.
Pero supongamos un caso extremo: Por el cambio climático una de
estas enfermedades, dengue para ser precisos, llega a los países
del centro o a la población sajona. Hasta entonces  se podrá
descubrir una vacuna para su prevención: ya existe un equilibrio
entre oferta y demanda, ya existen compradores, ya existe un
mercado para comercializarla.
Por último, se debe estudiar el futuro posible de los pobres y la
pobreza, así como la eventualidad de darle a la ética del trabajo un
nuevo significado: producir y consumir con dignidad; buscar nuevas
soluciones a los problemas de salud, específicamente a las
enfermedades del rezago, no con medidas paliativas sino
combatiéndolas con las causas que la originan, no que otras lleguen
a hacerlas sino la población misma con la participación de personas
comprometidas que les acompañen al despertar de este largo y
permanente letargo.

1 Sociólogo polaco, Zygmunt Bauman es uno de los grandes
pensadores europeos de la actualidad. Residente en Inglaterra,
Bauman ejerce la docencia en la Universidad de Leeds y su trabajo
ensayístico abarca numerosos sujetos, entre los que habría que
destacar su personal tratamiento del enfrentamiento entre
modernidad y postmodernidad, así como su obra dedicada a los
movimientos obreros o la globalización.

EL MUNDO DE
BAUMAN1 Y LAS
ENFERMEDADES
DEL REZAGO

C
OSCAR SÁNCHEZ

Investigador

L
LAS MORADAS FRÍAS

CAROLINA LUCERO
Poeta y escritora
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a niña Petrona había llegado
tempranito a nuestro rancho.
«Niña Paca ¿cree que me
puede regalar unos lirios de
los que crecen ahí por su
pozo?», «claro que sí niña
Petrona, ¿va a ir a
enflorar?», «Pues sí, ya ve
que con la partida del

Payincito hoy estoy más sola que
nunca, y aunque sea este día vuir a
platicar con él…» 
Mi madre se había quedado en silencio
por un instante, luego se acercó a la
niña Petrona y la abrazó diciéndole que
Dios desde su infinita misericordia
estaba viéndola con sus hermosos ojos
de amor, y que donde quiera que
estuviera el Payincito, en ese
maravilloso cielo, sin duda estaba
sonriéndole con su sonrisa llena de
esperanzas. 
La niña Petrona parecía otra persona
al abandonar nuestro ranchito. Mi
madre le había prometido ir más tarde
a la tumba del pequeño Payincito. 
 «Arréglate» había indicado. «Pero
¿por qué?... Toda la semana he ido a la
escuela y la he acompañado al mercado
para llevar los chufles que iba a
vender….» No había terminado de
pronunciar la frase cuando mi madre,
alzó su mirada de bombardera y me
hizo callar. No había más que seguir
aquellas indicaciones. 
Una vez en el camino pudimos ver
como la gente iba y venía con flores
de diversos colores y coronas hermosas
de lirios, hojas de mirto, cipreses, rosas
blancas… La niña Pacita llevaba dos
coronas. Más adelante encontramos a
don Casimiro que llevaba su picap
lleno de macetas de flor de las once
para sembrarlas sobre la tumba y que
así la misma estuviera siempre
animada. 
«¿Y por qué la gente lleva tantas flores
madrecita? ¿ónde van?», «Es que hoy
es el día de los difuntos, y hay que
rendirles cariño…». «¡Rendirles cariño
a los muertos! ¿Pero no es eso
preligroso? ¿y si desean regresarse con
uno los petateados?» Mi madre, lejos
de responderme insistía en corregir mis
«groserías del lenguaje»: «Hablá bien,
muertos, no petateados….» Esta
continua corrección terminaba por
hartarme. ¿Cómo quería mi madre que
hablara bien si me la pasaba todo el
día entre coterráneos con el mismo
código lingüístico? 
Más pronto de lo previsto habíamos
llegado al cementerio. Este quedaba ya
casi llegando a Santo Tomás. Por
disposición de las autoridades
municipales los restos de todos
aquellos que se nos adelantaban en el
camino eran llevados hasta ese lugar,
a efecto de evitar desorden.
El lugar estaba abarrotado. En la
entrada cientos de mujeres se
agolpaban para ofrecer sus ramos de
flores. «Ramos a dos, ramos a dos»,
«le limpio la tumba a cincuenta
centavos…», «le pinto el nuevo hogar
de su ser amado». Mi madre comenzó
a andar entre aquellos montones de
tierra que se apostaban a los lados hasta
que pareció identificar un par de cruces
que se presentaban muy juntas. «Aquí
están» murmuró. Acto seguido
comenzó a quitar todas aquellas
hojarascas y hierbas inservibles.
«Ayúdame a limpiar…». «Mire mamá,
aquí hay unas matas de hojas de
mora… ¿las podemos llevar para hacer
sopa?» Mi madre por toda respuesta
me clavó sus ojos de puñal. Con cierto

De los cuentos de Chepe el Cabezón

sentimiento frente a la mirada que ya
conocía dejé aquellas matas de lado.
Siempre me gustó la sopa de mora con
huevo y el par de cubitos que ella le
echaba. ¡Riquísima!. ¿Por qué mi
madre no era objetiva en estos
momentos?  
Luego de hacer la limpieza de aquel
lugar se arrodilló, indicándome hacer
lo mismo. Apenas si escuchaba yo
aquel murmullo entre labios que se le
escapaba. Era como si hubiese caído
en una especie de trance. Por más que
tuviera yo la intención de participar en
el ritual, se hacía imposible, porque el
secreto parecía imperar en la
situación. 
«Vamos» dijo luego levantándose.
«Hay que ir a ver si ya vino la niña
Petrona». Así que sin dar mayor
explicación, nos dirigimos entonces de
fila en fila identificando las personas
que encontrábamos en el camino. Allí
estaba don Casimiro con la Chabelita
llorando a la Yenifer quien meses atrás
les había dejado. Todos los que
pasaban por esa tumba erigida con gran
ostento le daban el pésame a don
Casimiro, pero a la Chabela ni la
volvían a ver. A todos les quedaba la
duda de que aquella muerte, así como
la de Xiomarita, era responsabilidad de
la Chabela. En una esquina de aquel
pequeño mausoleo, quemado por el
sol, estaba sentado el universitario, el
hijo que tuvo la Yenifer en sus primeros
días de ir a «la U». «Ya`stá bonito el
cipote» decía la gente. 
Más adelante encontramos al viejo
Rufino, quien amargamente se
abrazaba a aquella cruz. «Lleváme
Pancracia, lleváme. Ya es tiempo que
estemos juntos. ¿Para qué me querés
aquí solo? ¿Acaso no me necesitás?»
Por increíble que parezca, el viento
sopló fuerte en aquel instante como
enviando respuestas. El anciano estaba
tan embebido en aquella súplica que
no entendió el mensaje. 
Me llamó la atención  un extraño
hombre, que cabizbajo se había situado
a pocos metros de la tumba de la
Flordepila. Mientras, la niña Pacita se
lamentaba de que sus dos hijas habían
partido dejándola tan sola. «Si no fuera
porque fui una ambiciosa tendría vivita
a mi Xiomarita» expresaba. «Si no
fuera porque le ofreció su hija
Flordepilita al demonio, también la
tendría viva…» decía otra voz que le
consolaba. El hombre seguía
contemplando aquella cruz y dos
chorros de lágrimas le bajaban por las
mejillas, las cuales ocultaban las
sombras que hacía su sombrero. 
Por fin encontramos la tumba del
Payincito. La niña Petrona la había
decorado con múltiples flores de lirios
extraídas de los alrededores de nuestro
pozo. «¡Niña Paca! ¡Mire qué linda me
quedó la tumba!» «Si niña Petrona, le
quedó bonita…» También se habían
hecho presentes a acompañar a la niña
Petrona la niña Chayito y la niña
Chana, mamás de mis amigos Mincho
y Tavo. También estaba de visita el
Nando. «Oigan cipotes», nos dijo «¿No
quisieran ir a explorar el cementerio?
Dicen que allá abajo se encuentra un
lugar secreto al que llaman las
moradas frías». «¿Las moradas frías?
Uhhh, se me pone la carne de gallina
nomás de escucharlo… «¿Y quien te
contó eso?», «el mismo Payincito, es
que él era bien estudioso y en uno de
sus libros leyó que había un castillo
viejo en el que había una serpiente sin
dientes que cuidaba un lugar lleno de

joyas…. entonces él me dijo que
cuando pudiera viniera a ver porque
era bien chivo…» 
Como nuestras mamás estaban bla, bla,
bla, que te va y que te viene, decidimos
emprender la aventura. Descendimos
hacia la parte baja del cementerio en
donde las tumbas eran tan antiguas que
los que las visitaban también ya
estaban muertos. El lugar, en efecto,
parecía un viejo reino abandonado, con
aquellas enormes criptas con nombres
antiguos y no conocidos. Tumbas
enormes, corroídas por el tiempo,
oxidadas a fuerza de la embestida de
los fenómenos naturales. Estatuas de
hombres desnudos con rayos y truenos
en las manos, mujeres cargando a sus
pequeños bebés a las que apenas se les
leía la leyenda de «virgen de la
concepción», «madre llena de
misericordia». Leones parados a la
entrada de aquellos mausoleos; águilas
en actitud de sacar los ojos a quienes
se les quedaran mirando. Avanzar entre
aquellos edificios era infructuoso por
el nido de maleza a su alrededor. «¡Hey
Nando!» grité. «¿Y a qué horas vamos
a ver las joyas que dijiste?». «Yo no
dije que había joyas. Dije que el
Payincito leyó en un libro que había
un castillo con joyas, pero dónde,
asaber…»  
Seguimos avanzando. De pronto
parecía que estábamos perdidos en el

/Sigue en página 5

Una vez en el
camino
pudimos ver
como la gente
venía con
flores de
diferentes
colores y
coronas
hermosas de
lirios... 

NARRATIVA
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CUENTO

JOSÉ ROBERTO RAMÍREZ
Escritor

odos en algún momento –a
pesar de la industrialización y
la modernidad- hemos
disfrutado y saborea la
exquisitez de los productos
lácteos procesados
artesanalmente: Queso, crema,
cuajada, requesón,
mantequilla, etc. Pero el viejo

Félix, con sus noventa años encima, no
solo los disfruta, sino más bien parece
que mientras los come, estos lo
conducen a un mar infinito de
sensaciones y recuerdos que lo alejan
de la realidad inmediata.
Lo he observado muy detenidamente, y
todo lo observado no se lo atribuyo a su
actitud de anciano; y que con facilidad,
cualquier persona podría decir que todo
se debe a demencias de su edad o
trastornos psíquicos, producto de su
vejez…No. Hay algo más…Yo he visto
a don Félix nublársele y humedecérsele
sus ojos tristes, mientras lentamente
mastica un bocado de cuajada con
tortilla calientita recién salida del comal.
Lo he visto suspirar con disimulo,
profundamente, ante un balde de leche
acabada de ordeñar…
Lo he visto silencioso, introspectivo,
como tratando de sostener en sus manos
envejecidas la frescura de algún
recuerdo, cuando a lo lejos se oyen el
pregón de la señora que vende cuajada…
Ah…el viejo Félix, parece desquiciado,
pero algo que solo mi corazón entiende,
me grita que no lo está…
Leonidas Antonia, tenía treinta y dos
años. Era madre soltera de tres niños y
la gente rumoraba que cada hijo tenía
diferente padre. Siempre la acusaban, la
criticaba y la consideraban como una
mujer liviana, coqueta y buscadora de
hombres; seguramente éstas acusaciones
eran producto de la enviada que
generaba por la única razón de ser
bonita…Era alta, su cuerpo de muy
buena figura, morena clara, con unos
enorme ojos negros expresivos y un
hermoso busto que lograba que a los
hombres se les hiciera agua la boca,
cuando sus ojos de perros sedientos
tropezaban con su escote. Creció en
medio de una familia legendaria que
fueron casi de los fundadores del caserío
Los Guardados, y que por tradición
siempre habían elaborado productos
lácteos que vendían en el caserío y
también en lugares más distantes.
Entonces es de entender la imagen casi
pública que tenía Antonia. Nunca se le
conoció marido alguno. La gente
comentada que no solo eran productos
lácteos los que vendía, cuando a veces
salían lejos y que posteriormente
después de esos viajes –como por arte
de magia- aparecía repentinamente
embarazada.
Don Félix, para aquella época era un
joven de veinticinco años que cultivaba
la tierra y que había crecido admirando
a Antonia. De adolescente estuvo
enamorado de ella y nunca fue
correspondido por la muchacha. Ella
siempre fue muy cuidadosa en
negársele; lo trataba con mucha
suavidad y delicadeza, de tal manera que
eran amigos y en tal amistad parecía que
ella siempre trataba de convencerlo de
que nunca sería para él.
Sin embargo, él jamás perdió las
esperanzas de algún día poseerla y nunca
dejó de amarla, sin importar la

diferencia de edades, ni todos los
comentarios adversos que giraban en
torno a la reputación de Antonia. Desde
niño se sintió como absorbido por
aquellos intensos ojos negros. Su
adolescencia quedó para siempre cautiva
en la geometría de las caderas de aquella
ardiente y deseada mujer joven…. Éstas
eran sinceramente la respuestas, nunca
pronunciadas, ante aquella insistente y
directa pregunta de parte de doña
Francisca -su madre-: “Muchacho…
¿Qué diablos le ves a esa mujer que te
quedás hasta con la baba fuera cuando
ella pasa?...
Por cosas del destino o por milagro, por
paciencia o por perseverancia, por
conveniencia, por astucia o por última
alternativa…Qué sé yo, pero a don Félix
se le hizo realidad su máximo deseo: En
un día fresco de diciembre, se casó con
Leonidas Antonia con todas las de la ley,
vestida de blanco y por la iglesia.
Entonces, fue considerado por todo el
caserío como el hombre más tonto de
aquel momento. Pero en el fondo de su
corazón, don Félix fue el hombre más
feliz no solo por todo el caserío, sino
por todo el mundo.
Fueron felices y Antonia llegó a amarlo,
quizás motivada por la sensación de
estabilidad y de mujer protegida que le
supo propiciar don Félix. Tuvieron tres
hijos, dos varones y una hembra los
cuales se convirtieron en lo más amado
para el viejo.
El tiempo voló sobre ellos y
envejecieron juntos; mientras ella nunca
dejó su venta de lácteos hasta que
repentinamente enfermó.
Yo estaba muy pequeño como para
retener recuerdos y poseer la conciencia
necesaria para sentir dolor… Pero
murió, murió con la serenidad con que
termina la tarde, con la paz con que
duerme un pajarillo y con ella murió
mucho… mucho más de la mitad de don
Félix también.
Por esto yo sé… que el viejo no está
desquiciado como parece y como
muchos piensan. Porque me ha arrollado
a mi también, la marejada de recuerdos
del amor de toda su vida, que lo
envuelven y lo alejan de la realidad
inmediata a través de los productos
lácteos; y percibo a plenitud, el porqué
se le nublan y humedecen sus ojos
tristes, mientras lentamente mastica…
un bocado de cuajada con tortilla
calientita recién salida del comal…

Historia rural

Fueron
felices y
Antonia
llegó a
amarlo

LA VERDADERA
EXQUISITEZ DE LOS
PRODUCTOS LACTEOS

ué rico es el mango Cuma, dulce como la miel de abejas, de
forma alargada y curva, parecido a la Cuma, de allí su
nombre.
Este  tipo de fruta tiene un misterio que pocos conocen.
cuando ya no es época de cosechas, precisamente el día de
los difuntos, a las doce de la noche, emerge de entre sus
hojas un solo mango… Mango brujo.

El hombre que se anime a esta prueba de valor para poder
poseerlo, tiene que ser un hombre hecho y derecho, y cumplir

además varios preparativos:
No tiene que haber tocado doncella o mujer alguna durante siete
noches.
No debe comer carne del animal que sea.
No haber bebido café o mucho menos guaro durante una semana
completa.
No debe maldecir o insultar a nada ni a nadie.
Los últimos siete tiempos de comida deben de haber sido únicamente
frijoles sancochados, tortillas y agua.
Llegado el dos de noviembre, ya cerca del árbol de mango Cuma,
debe quitarse los zapatos para que sientan sus pies el latido de la
tierra; nada de calzoncillos, eso sí empantalonado del color que sea,
menos negro, pero recién lavadito, y la camisa debe ser de manta
blanca sin sudor viejo.
Un momento antes de que termine el día, treparse al árbol, y por
extraño que parezca el mango brujo brilla maduro entre las hojas,
cerquita de los ojos de aquel osado varón que se ha atrevido a tanto.
Antes de cortarlo con las yemas de sus dedos no con las uñas, debe
pronunciar esta frase:
«Benditos padre y madre, creadores de todo lo que existe…»
Al nomás bajarse debe envolver el manjar en un pañuelo limpio y
blanco, pero sin hacerle nudos y guardarlo en la bolsa de su camisa,
pegadito a su corazón.
Antes de amanecer debe lavarlo con gotas de rocío porque si no lo
hace se le va a podrir al destaparlo.
Debe ayunar y a las doce del mediodía, a la hora del almuerzo debe
comérselo sin pelarlo con cuchillo, quitarle la cáscara a pura mano
sin meterle las uñas o morderlo con los dientes porque se le va a
engusanar.
El hombre que obedezca y cumpla con todos estos pedidos nadie podrá
derrotarlo en cualquier pelea y las mujeres, ayayay, caerán rendidas a
sus pies con solo que toque cualquier parte de su cuerpo. Y ay de
aquella hembra que este hombre le bese los labios porque nunca lo
apartará de su pensamiento y será su amante todos los días de su
vida...
Don Toño Rojas, cuidador de la panadería, propiedad de la Niña Chus,
finalizó su relato y nosotros, cipotes de dominio nos quedamos
boquiabiertos.
Pero siempre hay alguien que despierta a los que se duermen.
-Esas son puras pajas Don Toño, mejor ya me voy antes que mi mamá
me venga a traer del pelo-dijo el gordo Ramiro y salió corriendo,
acompañado de toda la bichada que también hizo lo mismo cual si
habían visto un susto.
Por eso estamos como estamos movió la cabeza Don Toño y cerró la
puerta de la panadería que daba a la calle.

MANGO
BRUJO

Q
GABRIEL MORAES

Escritor

espesor de aquella selva. Casi por
instinto fuimos guardando silencio
tratando de capturar los sonidos que
se habían acumulado en aquel lugar.
El «mm uhhh mm uhhh irrrkkk» de un
pájaro nos empezó a llenar el cerebro
de terror. De pronto vino hasta nosotros
un alarido como de cerdo
«aarrrrkkkkkkk, aaaarrrrrkkkk,
aaarrrrkkkkkk» y casi en seguida
percibimos un hedor insoportable que
nos heló la sangre por completo. 
«Seguramente se trata del aliento de
algún demonio que se ha escapado del
infierno» pensé. Yo no podía moverme,
ni el Mincho. A duras penas vimos
como el Tavo se enderezó y tomó al
Nando de la mano dirigiéndose con
garrote en mano al lugar de donde
provenía el alarido. «Puyálo vos,
puyálo vos» y al puyar a aquel ser
extraño, un alarido más grande se dejó
sentir y luego aquella criatura se dirigió
corriendo hacia nosotros que ya
estábamos libres de toda aquella
maleza. Clarito pudimos ver que
aquella criatura revestida de lodo, era
en efecto un cerdo que merodeaba por
los alrededores y que usaba aquel lugar
como letrina. 
Fue tanto el miedo, que el Mincho se
había ensuciado los pantalones. Nos
tocó bajar hasta el pequeño riachuelo
que corría cerca para que éste se lavara
y su mamá no lo fuera a penquiar. De
paso nos echamos una refrescada en
aquellas aguas cristalinas. Nos reíamos
de nosotros mismos, de nuestro miedo,
de nuestros temores de cipotes tontos
que todo se lo creen. El pacto de
guardar silencio se instituía casi
tácitamente. Sabíamos que de saber
nuestras mamás los miedos que
pasamos seguramente nos caería una
paliza de aquellas que ya habíamos
saboreado. 
Sin darnos cuenta, el tiempo
transcurrió. Al volver a la tumba del
Payincito nuestras mamás nos
cogieron de la oreja «por lo
preocupadas que estaban». Mil veces
preferíamos la regañada a que los
demonios de aquel lugar nos llevaran
a su lugar de sufrimiento. 
Al salir del panteón, mi madre se fue
despidiendo de todos aquellos a los que
conocía. Al pasar por la tumba de la
Flordepila pude notar que aquel
hombre que ví al principio, estaba
acostado sobre la misma y con una
botella de muñeco en la mano.
«Flordepila» decía, «Flordepila, amor
de mi vida… te llevaste a nuestro
hijo…», «Soy tu Venancio». 
«¡Dios mío!» exclamé. «¡El hombre
que le puso la semilla negra en la panza
a la Flordepila!»
«¡Mamá! ¡Mamá! ¿Escuchó eso?
¿Escuchó eso mamá?». «¡Calláte mono
travieso y caminá», «me tenés enojada
que asaber adónde te habías
metido…» 
Siempre me sentí frustrado de que mi
mamá no me escuchara en momentos
tan importantes como aquel. No
obstante, los mayores tienen la razón
y uno debía obedecer.  
Seguía cavilando sobre esta situación
cuando de pronto, casi frente a nuestros
ojos, vimos al anciano Rufino que al
querer pasarse la carretera fue
arrollado intempestivamente por un
camión que se dio a la fuga
inmediatamente. La gente corrió hacia
él. «¡Don Rufino, don Rufino!»,
«¡Llamen la ambulancia!», «Uhhhh, de
aquí que venga…», «¿Apuntaste la
placa vos?» 
Alcancé a escuchar al anciano. «Es la
Pancracia, vino por mi, por mí…» Y
diciendo esto, expiró. Una sonrisa se
dibujó en sus labios, mientras la gente
corría nerviosa por aquella carretera.

T

Viene de página 4/
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POESÍA

UN DÍA
En la bruma navego
Un día usted se irá
y yo volveré a ser el niño solitario
al final de una cuesta sin salida
donde los muros me golpearán con sus
olas
tanto de día como de noche
sin importar que el cielo esté muy
oscuro
o generosamente estrellado
Un día usted se irá    lo sufro ya
y el niño viejo la esperará
cada vez que alguien llame a la puerta
Toda la vida me la he pasado
metido en esta niebla
¡Madre    por favor    no se vaya!

5-1-2005

JULIO IRAHETA

SANTOS
LA MADRUGADA
Vivir la madrugada sin decirla
con un bandoneón tanguero de remate
e iluminarles los recuerdos a las sombras
que llenaban las calles de ayer

Vivir la madrugada en la penumbra
y  mirar en el cielo las estrellas
que ya no existen
pero que todavía alumbran
Locura del poeta desvelado
incomodando el sueño de las musas
que disputan en sus fantasías
la desnudez de Ligia

Vivir la madrugada en la «Canción de todos»
porque las vigilias no solo avivan clorofilas
en un viejo verde azul muy peligroso
sino que también aviva el rojo del corazón
que en el ecocardiograma
tiene forma de América

En fin la madrugada es la esperanza
serenata de amor para la patria
que en el fondo de sus entrañas sabe
que en los katunes hay una hora establecida
para librarse de proxenetas y padrastros criollos
de bribones y rufianes imperiales
y que abrirá las piernas
para dar a luz un nuevo pueblo
y seguir haciendo el amor con los poetas

4.30 A.M.   28-1-2007

VINE Y ÉL HABLÓ
CONMIGO

El parque de los caminos   trotamundos
Grises las estaciones se detienen

sobre los desempleos de los viejos
que dejan sus arañas en el aire

Hacía tiempo no cumplía mis horarios
en el grito del barrio enmudecido

y hoy vine otra vez
a ver al Cristo vagabundo

soñando con una tierra solidaria
Vine y él habló conmigo
Nos fumamos un cigarro

y nos bebimos un café

24-9-2008

ESOS EXTRAÑOS
DEMENTES
Fritanga de campanas las palabras
¡Qué pobreza de estética!
Pero en la calle la Real Academia de la gente
que sólo ha leído en el libro de la vida cosas duras
crea su propio idioma que los salva del miedo
de los conceptos de los intelectuales
y el enganche de sus disquisiciones
angelitos de los falsos cielos
y sus defecadas ingeniosas
¡Que viva el pueblo pisador
de los lagares de las uvas sacrosantas!
En el silencio de los ojos
de los caminantes humildes
que cuentan las escasas monedas
está la negación del presente y el futuro
donde rodarán las cabezas de los poderosos
que siempre les negaron los soles fraternales
y las lunas solidarias en el frío de la noche
Es de esa luz que deben nutrirse
esos extraños dementes
poetas expulsados de las carteleras
para que escriban en las baldosas de las plazas
la historia y la esperanza de los pies callosos
de miles y miles de andariegos sin cielo

18-2-2009

Julio Iraheta Santos.  Poeta salva-
doreño (Santa Tecla, 1939) Miem-
bro fundador del grupo Piedra y
Siglo. Ha publicado Confidencias
para académicos y delincuentes
(poesía, 1970), Todos los días el
hombre (poesía, editorial UES).
Obtuvo tercer premio de poesía en
Quezaltenango (1963),  Certamen
15 de septiembre, Guatemala
(1965) y  Premio Nacional de Poe-
sía (UCA Editores, 1984).

Nuevos poemas, cortesía del
autor para suplemento 3000
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CARCAJADAS
AL VUELO

Carlos A.
Burgos
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Colaborador Suplemento Cultural Tres Mil
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En las
reuniones con
jefes de
unidades
dedicaba una
hora a lo
técnico y una
hora los
chistes. La
sala
retumbaba de
carcajadas a
cual más
bulliciosa.

_ Yo soy técnico, no político –decía
el nuevo ministro en sus discursos
iniciales.
   Cuando se reunía con la asociación
de maestros quienes exigían
solución inmediata a un largo listado
de reivindicaciones, les contaba
chistes. Al principio no se reían, pero
poco a poco fueron aflojando los
músculos faciales de la risa y al

finalizar salían con el brazo del ministro en
el hombro sin haber obtenido ningún punto
del listado.
   En las reuniones con jefes de unidades
dedicaba una hora a lo técnico y una hora los
chistes. La sala retumbaba de carcajadas a
cual más bulliciosa. Cuando explicó cómo
superar los daños dejados por el huracán las
carcajadas no paraban y enfadado les gritó:
   _ ¡Silencio por favor, si esto no es chiste!
   Como los salvadoreños son hábiles para los
negocios, Enrique, uno de sus empleados,
decidió explotar el potencial del ministro sin
que él se enterara.
   Enrique asistía a todas las reuniones
portando una audiograbadora con la cual
registraba los chistes y las carcajadas. Luego
editó diez cassettes de una hora con alta
fidelidad y los lanzó al mercado magisterial
con una atractiva viñeta y la leyenda:
«Carcajadas al vuelo, receta infalible para la
distinción humana».
   Cuando realizó una gira por el interior del
país, los maestros lo recibían con aplausos.;
luego él les explicaba los programas y
proyectos que desarrollaban con muchos
detalles técnicos, pero los maestros pronto se
aburrían y le solicitaban:
   _ Un chistecito para motivarnos, señor
Ministro.
    _ Bien –les decía- pero sólo uno.
   Y comenzaba una cadena de chistes
interrelacionados como capítulos de una
novela. Pero lo volvían a interrumpir cuando
le pedían el chiste del negrito bailón y el del
fandango bullanguero. Esto le extrañó mucho
y dijo a sus asesores:
   _¿Cómo es que ellos lo saben, si aquí
todavía no los he contado?
   _ Por el «chistemóvil» -se apresuró a
responder uno de sus asesores.

   Al terminar
su gira de una
s e m a n a
regresó a su
oficina. Su
secretaria le
informó que
durante su
ausencia ha
r e c i b i d o
m u c h o s
pedidos de la
colección de
c a s s e t t e s
«Carcajadas
al vuelo» y
que la
demanda se
h a b í a
incrementado
con la
promoción en
el interior del
país.
   Después de

meditar mucho sobre las carcajadas
comprendió el «business» que alguien ha
hecho de sus chistes, muchos de los cuales él
los había inventado, pero no imagina quién
los promocionó. Muy enfadado preguntó a su
secretaria: 
   _ ¿Qué imbécil ha realizado esta
promoción?

ANTROPOLOGÍA

as buenas
costumbres son
un conjunto de
comportamientos
q u e
caracterizan a
alguien como
m i e m b r o
educado de una
sociedad. Estos

son enseñados
generalmente desde una
edad temprana, como en
el hogar o las escuelas
primarias, pero también
son aprendidos por
personas mayores que
reciben capacitación
adicional en etiqueta, la
cual se define como las
reglas formales de
conducta que se aplican
a una variedad de
situaciones. Alguien que
carece de buenos
modales se puede
considerar grosero o
inapropiado, y él o ella
puede estar en desventaja
en muchas situaciones
sociales.
Desde un punto de vista
cultural, sin embargo, las
buenas costumbres
pueden variar de etnia en
etnia o de cultura a
cultura. Zaidi (2000), por
ejemplo, considera que
éstas son el primer signo
de que una persona ha
sido criada
apropiadamente; sin
embargo, esta “forma de
crianza apropiada”
depende en un grado
bastante alto del entorno
cultural, social y
económico donde se da
este proceso. Como
resultado, por instancia,
los buenos modales en la
sociedad salvadoreña
pueden resultar una
conducta ofensiva en un
entorno cultural
diferente, como la India,
o por el contrario, una
forma de conducirse
considerada como
“buenos modales” en
India, puede verse como
un comportamiento
grosero aquí en El
Salvador.
Entonces, si afirmamos
que los comportamientos
precisos involucrados en
las buenas costumbres
son diferentes según la
cultura, esto afirma que
estos varían de un lugar
a otro, aún y cuando se
pertenezca a una cultura
similar (como en el caso
de los inmigrantes a otros
países, que deben
adaptar sus modales y
costumbres a los del país

puede demostrar buenos
modales, siguiendo los
ejemplos de otros
alrededor de la mesa, o
mostrar respeto por una
persona al ponerse de pie
cuando la ve llegar,
siguiendo el ejemplo de
alguien más que lo está
haciendo, recordando el
viejo proverbio árabe “a
la tierra que fueres, has
lo que vieres”.
Los buenos modales
están presentes en la
mayoría de las
sociedades y escenarios
sociales. La gente que
sigue estas normas por lo
general es bien vista, y

LA CULTURA DE LAS
BUENAS COSTUMBRES

SAÚL CAMPOS MORÁN
ANTROPÓLOGO

Desde un punto de vista cultural las  buenas costumbres
pueden variar de etnia en etnia o de cultura a cultura

que los recibe).
Las tradiciones
culturales también
desempeñan un papel
importante en las
costumbres, al igual que
las creencias religiosas,
condición social, y la
clase económica. Las
normas de
c o m p o r t a m i e n t o
correctas en una iglesia
son diferentes de las que
se usan en una discoteca
o en una oficina de
gobierno, pero nadie nos
dice cómo debemos
actuar en cada una de
estas instancias, sino que
es el mismo ambiente el
que nos va dictando las
formas correcta e
incorrecta de actuar en
cada una de estas
instancias; de lo que se
puede inferir el carácter
de educación informal de
las buenas costumbres.
Para definirlos
operacionalmente, los
modales se refieren a
todo, desde cómo
presentarse con las otras
personas hasta la forma
de comer. Si bien la
naturaleza exacta de las
buenas costumbres
puede variar, los
principios subyacentes
no. Los buenos modales
implican el tratar a las
personas con respeto y
cortesía, y en asegurarse
de que los demás se
sientan cómodos en una
variedad de situaciones.
La antigua regla bíblica
de «trata a los demás
como quieras que te
traten a ti» se utiliza a
veces como una
ilustración de cómo se
supone que funcionan las
costumbres.
Alguien que ha sido
debidamente capacitado
en este tema por lo
general muestra más
respeto y deferencia
hacia las personas
mayores, así como hacia
las personas que ocupan
puestos de alto nivel de
autoridad. Los buenos
modales generalmente
implican el uso de formas
respetuosas para
dirigirse a las personas,
como los títulos oficiales,
y estar atento en las
situaciones sociales para
guiarse por las acciones
de los otros como las
señales de
comportamiento. Por
ejemplo, alguien que
nunca ha comido una
cena formal todavía

también es más
“aceptada” dentro de la
sociedad. En una
situación importante,
como una entrevista de
trabajo o una ceremonia,
la conciencia de las
buenas costumbres y
normas sociales de
comportamiento pueden
ayudar a disipar la
tensión, o causar buena
impresión de la persona,
y el que ésta se adhiera a
estos códigos de
conducta será muy
probablemente recordado
por los demás. Los
visitantes que toman el
tiempo para aprender

L

acerca de las prácticas de
comportamiento en las
regiones que visitan a
menudo encuentran su
camino despejado, y será
recibido de nuevo en el
futuro.
Adaptarnos a las buenas
costumbres y los códigos
de conducta de los
diferentes lugares y
sociedades es una señal
del respeto que le damos
a las demás personas y a
su cultura. El seguir estos
patrones es un modo más
de contribuir a una
cultura de paz y
entendimiento a través
del respeto a nuestras
prácticas sociales.

El seguir estos patrones es un modo
más de contribuir a una cultura de paz
y entendimiento a través del respeto a
nuestras prácticas sociales
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CRÓNICA
El alcalde dio la bienvenida de manera eufórica  e invitó a deleitarse con la comida preparada:
pupusas, tamales con chipilín, tamales de elote con frijoles, refrescos, empanadas de queso...

WILFREDO MARMOL A.
Escritor y psicólogo

L
a tarde del 27 de octubre
de 2010, por invitación de
compañeras de trabajo, 
nos dispusimos a
participar del programa
«turismo nocturno»,
experiencia que, sin duda
alguna, expresa de
manera metafórica el
deseo del nuevo gobierno,
a través del Ministerio de
Turismo y la Policía
Nacional Civil, de
promover el intercambio
cultural y la idiosincrasia
entre los salvadoreños.  

Salimos a las 5:30 pm, luego de la
jornada laboral, en tres buses de
manera ordenada y espaciosa de las
instalaciones de la Policía de Turismo,
Politur. Correspondía visitar el Pueblo
de Jayaque, ubicado en la cordillera del
Bálsamo.
El agente policial joven,  alto, delgado,
sonriente, ameno, educado y, sobre
todo, muy respetuoso se dirije al grupo
de visitantes con el megáfono en mano,
al interior del bus No.2 y brinda una
cordial bienvenida a los «turistas
locales». Luego cede la palabra a una
señorita llamada Esmeralda, una joven
de piel blanca, ojos claros, cabello
rubio y con una sonrisa de encanto,
quien se presentó como la guía
turística. Empezó a dar instrucciones
de la dinámica del «tour a Jayaque» y
expuso toda una cátedra sobre el
pueblo de Jayaque, deleitó con
información básica de la ciudad,
destacando que la ciudad esta situada
en el departamento de La Libertad, a
42 km de San Salvador.  Su topónimo
náhuat  es Shaycat o Xayacatepeque,
que significa «Cerro de los
enmascarados» o también «Cerro de
las máscaras o de los enamorados»;
celebra sus fiestas patronales del 22 al
25 de julio, ocasión en la que celebran
el encuentro de «Los Cumpas» o
Compadres, siendo que los santos San
Cristóbal, de Jayaque, y San Lucas de
Cuisnahuat,  peregrinan a visita
recíproca en el marco de la religiosidad
popular, acompañada de chicha y 
chaparro, por supuesto. El principal
rubro de trabajo es el café, sobre el cual
gira la dinámica comercial y
productiva de este pueblo de origen
precolombino.
Esmeralda, mientras avanzamos en
dirección a Jayaque, comenta que esta
ciudad posee, casas antiguas de

principios del siglo XX, y el material
principal es la lámina y la madera».Las
casas patronales en las fincas todavía
se mantienen como si el tiempo se
hubiera detenido, haciendo de estas un
lugar donde descansar y disfrutar de
la naturaleza, durante una pequeña
caminata aún dentro de la ciudad
podemos observar muchas variedades
de mariposas y aves, sin faltar las vistas
hacia el valle de San Andrés».  
Arribamos a eso de las 6:30 de la
noche, había comidas típicas, la plaza
estaba concurrida, el Alcalde dio la
bienvenida de manera eufórica e invitó
a deleitarse con las comidas
preparadas, pupusas, tamales con
chipilín, muy sabrosos por cierto,
tacos, tamales de elote con frijoles,
refrescos, empanadas de queso, café,
chocolate, atol de maní. Y de ventas
de artesanías en madera, bisutería, y
mucha música por doquier. Los
microempresarios locales han logrado
a través de la organización un
verdadero tejido productivo desde una
perspectiva de la economía solidaria,
con el apoyo de la Universidad Dr. José
Matías Delgado y su Centro de
Innovación Tecnológica-INNOVA- y
de una fundación para el apoyo de
microempresarios, una de sus
asistentes, María Hortensia Herrera
invitaba a la concurrencia a comprar
en apoyo a los microempresarios de
Jayaque, vaya que si logró entusiasmar
al público, porque en poco tiempo
muchas de las ventas estaban por
agotarse.   
El ballet Folclórico Nacional aportó la
magia de la noche, «nuestras
tradiciones son las que no hacen
diferentes de todos los países del
mundo» en boca de sus miembros, se
hizo sentir y de inmediato se inició la
presentación del Ballet con la canción
de «Los cumpas», seguido de una
canción de cuna «dormite ya» del
maestro chalateco Saúl López; el baile
de Los Panaderos, el Torito pinto;
Adentro Cojutepeque, Los
Lustradores, para terminar con el baile
de «las Leyendas» donde la Siguanaba,
con el mito de la infidelidad castigada, 
se hizo acompañar del Cadejo, la
carreta chillona, el sacerdote sin
cabeza, el Cipitío. Durante esta
presentación la figura de la mujer, que
solía pedir a los hombres ser llevada
en ancas,  y a la mitad del camino les 
mostraba las uñas sobre las espaldas y
luego las carcajadas a los lejos quedó
evidenciada en la interpretación de la
danza, como un testimonio del

imaginario colectivo. Las sonrisas
eternas de integrantes del Ballet fueron
un torrente de gracia y
profesionalismo.  
El atrio de la Iglesia de Jayaque fue
testigo de la entrega en cuerpo y alma
del Ballet, sus  músicos, entre quienes
figuraba uno de sus fundadores, hace
35 años, Armando Escalante y el
maestro Nelson Huezo. A decir verdad,
ver y escucharlos fue  un regalo, en
especial la energía que irradia e
impregna su director, el legendario e
histórico Roberto Navarrete. 
De manera organizada, los grupos con
sus guías iniciamos  un recorrido por
el casco del pueblo, el banderín color
morado empezó a trasladarse hacia el
sur de Jayaque.  
Visitamos «la Casona», un lugar de 110
años, una panadería de antaño con su
horno de barro, la Casa de la Cultura
donde el museo parroquiano da cuenta
de la era del bálsamo y de un mundo
dejado por el paso de los años. Unas
niñas visitantes admiraban las planchas
de carbón y otras más antiguas de metal
que se colocaban sobre  comales para
ser calentadas y ser utilizadas para
planchar la ropa. Las escenas de los
Moros y cristianos se recogen en un
rincón del museo y biblioteca
municipal. Fotografías de casas de
lámina arrugadas dan testimonio de un
ayer que se resiste a no dejar
constancia del estilo de vida de este
pueblo.  
Al recorrer las calles empedradas de
Jayaque, se siente nostalgia por otros
pueblos que no se ha sabido apreciar
su potencial turístico, para el caso el
Barrio Analco de mi natal
Zacatecoluca, prácticamente cubierto
de asfalto, enterrando con ello el

pasado  y el significado de nuestros
aborígenes Nonualcos. Sin embargo,
Zacatecoluca tiene esperanzas de
realizar su propio turismo local, dado
que existe un Comité Pro Rescate del
Barrio Analco, presidido por un
hombre visionario y apreciado por su
pueblo, Alberto Estupinián, Betío

como le llaman con cariño. De igual
manera el aporte al desarrollo social y
cultural de Zacatecoluca le debe  Juan
Pablo Hernández, Presidente del Club
de Leones, que empieza a hacerse
sentir con campañas de dotación de
lentes entre las personas necesitadas.  
El acompañamiento de los miembros
de la Politur fue cordial y deferente
durante todo el recorrido, en especial
sus agentes, hombres y mujeres
uniformadas que con su vocación de
servicio se ganaron el aprecio y el
cariño de todo el grupo de turistas
locales.  
El comportamiento y actitud del agente
joven, alto, delgado, sonriente, ameno,
educado llamó poderosamente la
atención, si se le compara con el de la
policía anterior a 1992, esta actitud es
una señal inequívoca que el país es
diferente y respetuoso de las personas.
Vaya nuestro reconocimiento a la PNC
y a la Politur, como lo dijera el poeta
mártir español Antonio Machado «se
hace camino al andar, al andar se hace
camino y al volver la vista atrás se ve
la senda que nunca se ha de volver a
pisar». 
Arribamos a San Salvador, recogimos
nuestros vehículos del parqueo de la
institución coordinadora y luego de un
saludo de despedida, apresurado entre
nuevos y viejos amigos, nos dirigimos
a nuestras casas, satisfechos y muy
contentos. Al llegar a casa me dieron
deseos de escribir:  (ver recuadro)
El sentimiento  de  orgullo  y vitalidad
de haber nacido en este paisito nuestro,
como lo anunciaba una y otra vez
Roberto Navarrete, se hizo sentir en la
noche fresca y estrellada de Jayaque,
auténtico regalo en este resurgir de los
Pueblos Vivos anuncia entre sus
proyecciones de dignificación de la
sociedad salvadoreña, una forma
concreta de combatir la delincuencia con
oportunidades para jóvenes y para todos.
Actividades gratuitas como este
programa permiten mayores niveles de
convivencia de la sociedad salvadoreña,
una manera de movilizar la economía y
el tejido social de nuestros pueblos,
amen del sano esparcimiento y una
forma de devolver la credibilidad entre
nosotros mismos. Y que bueno que se
impulse. Démonos la oportunidad, las
futuras generaciones se lo merecen.  
Vale la pena recorrer e invertir en
nuestro país, como lo anunciaba el
locutor de radio de antaño, «antes de
conocer el extranjero, hay que conocer
El Salvador primero». Viva la paz, que
viva El Salvador.  
Que así sea.   

Visitamos La Casona, un lugar que existe desde hace 110 años.
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PUEBLOS
VIVOS,
GERMINAN 
Esta noche,
divagaban somnolientas
caricias populares
miradas ancestrales se
hacían presentes
en las sonrisas de los
parroquianos;   
Jayaque, esplendorosa
con sudor a miel
cafeto en flor en taza
hospitalaria
calles empedradas
casas y jardines añoran
las venas sedientas
de las nuevas
generaciones. 
En Jayaque la paz no es 
ilusión,
es  sueño que se palpa en
las entrañas
del nuevo país que
germina,
entre las cenizas de los
pueblos vivos.  


