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tresmil

GALERÍAS

Vargas Llosa en
mi mesa de noche
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La tristeza que se cernía ha poco como una mortaja sobre los campos, va a disiparse ya. (Arturo Ambrogi, 1874-1936)

suplemento cultural

Cuando un escritor o poeta
gana un premio literario todos
quieren leerlo. Así funciona
el mercado de los libros y la
inmediatez de los lectores. Es
bueno estar a la moda y
conocer, al menos, el título de
un libro del ganador, aunque
después deje de interesar.
Como no me cedieron la
columna el sábado pasado y
yo quería hablar del flamante

ganador del premio nobel lo haré ahora,
porque Mario Vargas Llosa ha sido mi
escritor durante muchos años, mi padre
fue el culpable de eso, pues él tenía en su
biblioteca la Ciudad y los perros, la
Guerra del fin del mundo, La tía julia y el
escribidor, Historia de un deicidio.
Cuando yo era una niña muy obediente de
quince años, los libros de mi papá tenían
sus restricciones; en aquellos tiempos, yo
parecía una termita devoradora de cuanto
libro caía en mis manos, no resistí la
tentación de leer la Casa Verde, a pesar de
la advertencia de “no tocar esos libros”,
hasta que fuera mayor....pero los toqué, y
los olí, y los  hice parte de mi vida e
imaginación en lugar de la propia vida de
adolescente. Vargas Llosa me miraba
desde las solapas de sus libros con esos
ojos negrísimos, cabellos engomados y
perfil perfecto... las mujeres somos así,
aún las lectoras voraces, la belleza nos
atrae sin remedio. Descubrí con Vargas
Llosa un mundo literario extenso e
implacable, no hay manera de encontrar
desperdicio ni aburrirse. Desde las calles
brumosas de Lima hasta la selva
amazónica, Vargas Llosa ha sabido
detallar con cincel fino la triste pasión del
latinoamericano. Recuerdo muy bien la
vez que discutí fuertemente con un
compañero en la universidad, hablaba de
Vargas Llosa con una acento muy del sur y
al escuchar ese nombre me quedé a
escuchar... despotricaba, insultaba y a mí
esas palabras me recordaban sus
diálogos... ajá tenía que entrar en defensa
de mi amor platóni... digo, de mi escritor
de cabecera, y le dije que Vargas Llosa era
el mejor escritor que existía y, además, el
más guapo... me miró con cara de pocos,
muy pocos amigos... soy peruano, me dijo,
y sé lo que te digo... ese es un hijo de p...
Ah no, le dije, eso si que no, de Vargas
Llosa nadie dice eso... Ese habla mal del
Perú en todas partes, respondió, no, no,
contesté, él escribe, entiendes, él escribe...
los escritores hacen eso, para eso existen,
deben decir cosas malas muy malas y
cosas buenas muy buenas...y mi defensa,
que en esos tiempos, como ahora, pasa
siempre por una suave voz  que termina
por no ser defensa sino susurro, me hizo
retirarme muy triste por haber fracaso en
la discusión. Los argumentos del
estudiante peruano eran válidos y mis
argumentos también lo eran... es la
perspectiva de las vivencias lo que
permite mirar más, mirar menos o no
mirar nada. Vargas Llosa ha pasado por mi
mesa de noche en muchos libros y
siempre, siempre sigue siendo un festín.
Recuerdo, con una sonrisa, mi preferencia
por habitar con personajes de novelas que
con seres humanos, cuando la edad pasa
como el aire.  Vargas Llosa me dió eso y
nadie me ha dado un mejor regalo.

l fotógrafo
s a l v a d o r e ñ o
William López
siempre sor-
prende. Se toma
su tiempo para
buscar las imá-
genes y luego se

dedica a captar intensos
momentos humanos. Así es
la más reciente serie de
fotografías en color y
blanco y negro títulada
“Crónicas rodantes y

CRÓNICAS RODANTES Y
AMBULANTES EN YOUTUBE

Fotografía
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SOL DEL RÍO PRESENTÓ
CONVERSATORIO EN EL MUPI
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El Centro Cultural de España
entregó reconocimientos  a los
ganadores del  XI  Premio
Arte Joven. Los ganadores
fueron seleccionados por el
jurado internacional integrado
por Valia Garzón Díaz,
Nelson Herrera Ysla y
Lourdes Morales Mendoza.
El primer lugar lo obtuvo
María Teresa Cornejo con la
obra Cambio de Frecuencia;
el segundo, Dany Zavaleta,
con Sin Título; y el tercero,
Yin, Nadie, Usted con
Naturaleza muerta. También
recibió mención honorífica,
Julio López, por su trabajo
Identitarios I.

GANADORES XI
DE ARTE JOVEN
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n convivio conver-
satorio sobre la
reinterpretación
de la obra de
Salarrué realizó el
teatro Sol del Río
32 en el Museo de
la Palabra y la
Imagen (MUPI).

Los actores salvadoreños
Fidel Cortez y  Julio
Ramírez han elaborado
ideas teatrales a partir de
los textos de Salarrué de los

Sub coordinadora
rojo.y.n@hotmail.com

EL NOBEL PARA
UN LECTOR

C

Literatura

uando Vargas Llosa recibió
la noticia de que había
ganado el premio Nobel, se
encontraba leyendo. Entre
sus manos sostenía una
obra más que importante
de la literatura
latinoamericana: El reino

de este mundo, de Alejo
Carpentier. Quizás aun las
sombras de un amanecer ruidoso
se deslizaban espectrales sobre los
rascacielos de aquella ciudad
vertical que abraza el río Hudson,
cuando a aquel hombre que leía en
la penumbra la historia fantástica
de un pueblo que milagrosamente
existe,  le es anunciado que ha
recibido el más prestigioso de los
galardones literarios.
El hecho en sí es curioso y a la vez,
significativo. Cuando Alejo
Carpentier escribe aquel libro en
1949, Vargas Llosa tiene 15 años,
es decir, era aquel joven que
probablemente ya había posado
sus ojos en los laberintos del
mundo, y escuchado el sonido
interno y extraño que se produce,
cuando la literatura se encuentra
con el alma de un lector, no solo
ávido, sino,  inconforme.
Sólo los inconformes leen, re-leen
y escriben, re-escriben y vuelven
a  leer. No paran de buscar en lo
que ya vieron, en lo que ya
buscaron, porque saben, que
siempre algo está por descubrirse,
ahí, donde siempre mana verdad y
belleza.  Sólo los inconformes, los
que están convencidos de que lo
mejor aun no se ha conseguido en
el acto creador, vuelven a crear una
y otra vez, con grandeza.
 Como en el caso del gran Borges,
podemos o no congeniar con la
postura ciudadana de este escritor
o aquella escritora, pero no
podemos pretender lo imposible:
decir que una obra, hecha con
pasión, amor, verdad y disciplina,
no merezca ser reconocida y
apreciada por todos y todas,
inconformes también, que leen y
re-leen la gran literatura.
Dijo Borges siempre que no se
jactaba de lo que había escrito,
sino, de lo que había leído.
Premiando a Vargas Llosa, la
anécdota de este premio confirma,
que en la re-lectura silenciosa está
el camino al sorpresivo  y mejor
goce de un lector y de un escritor.

Octubre 7 de 2010
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JORGE CASTELLÓN

cuales surgió la obra
“Hasta el cacho.
Puesi...tiatro”, que
reflexiona sobre los
valores morales de la
sociedad.
Durante el convivio los
actores expusieron las
experiencias que
tuvieron en el proceso
de construir un estudio
dramático que buscó
con el barro de la
poética de Salarrué

moldear un lenguaje
escénico, donde narra-
ción, poesía y teatro se
conjugaron con los
textos de los actores.
“Hemos querido hacer
un teatro a partir de los
textos de Cuentos de
Barro, no hacer una
adaptación, sino una
interpretación actoral
de lo que nos cuenta en
sus textos”, dijo Cortez.

Lya
Ayala

ambulantes”, en la cual
conocemos el mundo de
la feria, cuando la
diversión se ha marcha-
do y los trabajadores se
quedan. William la ha
puesto a disposición de
todos los amantes de la
fotografía en
w w w. y o u t u b e . c o m /
watch?v=MLc_ODjh2k,
además acompaña a las
imágenes exquisita
música.
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Tecnológico de Nuevo
México
soter@nmt.edu
Desde Comala siempre… 
Ya somos el olvido en que
seremos,el polvo
elemental en que la
historia salvadoreña nos
ignora…
 

Rafael
Lara

Martínez

El olvido y el error histórico son un
factor crucial al crear la nación
salvadoreña.  ER-RLM

l terminar su Apreciación de
la independencia
salvadoreña (UES, 1974),
Alejandro Dagoberto
Marroquín concluye lo
siguiente.  «En la medida en
que crece y se desarrolla la
cultura mestiza, más se

aproxima la era de su triunfo con el cual
El Salvador llegará a ser una auténtica
república […] de hombres libres [sin]
limitaciones mezquinas del interés
económico o desigualdades provocadas
por la distinta pigmentación de la piel».
El ideal de nación lo identifica una
concepción romántica de fines del siglo
XVIII, para la cual en cada nación (de
natio, nacer étnico común) existiría una
sola cultura y una sola raza.
A diferencia del marxismo ortodoxo,
Marroquín no cree en una revolución
social ni en una simple nivelación en
la economía.  La emancipación sería un
acto de unidad racial indo-hispano,
antes que de orden estructural como lo
pretende la teoría clásica.  Al bienestar
social, el historiador agrega la
exigencia de diseminar una sola
«cultura mestiza» y la de eliminar toda
«desigualdad», toda diferencia de
«pigmentación de piel».
A la homogeneidad cultural, su utopía
liberadora añadiría el parecido en el
color como necesidad nacionalista de
«la independencia salvadoreña»
(1821).  Dos grandes omisiones
verifican esta hipótesis en la
«apreciación» de Marroquín: la
exclusión de sus propios datos sobre el
descalabro demográfico indígena
debido a las guerras post-
independentistas y la silencio sobre la
existencia de una población afro-
salvadoreña.
Por estas exclusiones deliberadas, su
reflexión se inscribe dentro de una bio-
política la cual sujetaría a todo
ciudadano salvadoreño a un norma
racial y cultural indo-hispana para ser
considerado como tal.  Sólo ese cuerpo
vivo e uniforme, indo-hispano,
participaría en la construcción de la
nacionalidad como utopía económica
por venir.

I.  Independencia y «consunción» del
indígena
Para la tragedia demográfica indígena,
Marroquín detalla lo que significan las
guerras fratricidas que se extienden por
varias décadas del siglo XIX.  Su
minuciosa monografía de Panchimalco
(UES, 1959, p. 97-98) ofrece una
información valiosa sobre los cambios
poblacionales en ese municipio para los
años 1807 y luego para 1860-1890.
Estos únicos datos para el siglo

INVENTAR LO POPULAR
SIN LO AFRICANO
Marroquín y la independencia salvadoreña

antepasado obligan al antropólogo a
contradecir tesis en boga relativas a
«la famosa «consunción»» de «la
población indígena […] causada por
la política de los españoles a raíz de
la conquista».  Por lo contrario, las
cifras de finales de la época colonial
demuestran que «no hubo ningún
déficit» poblacional hacia el final de
ese período.
En cambio, el declive estadístico sólo
lo documenta para la etapa que abarca
de 1807 a 1860.  Esta reducción
demográfica la explica «el
reclutamiento forzoso de la mayoría
de los jóvenes [indígenas] en edad
militar [cuyo] destino era servir de
carne de cañón […] en las guerras
fratricidas [lo cual] nos lo confirma la
tradición [oral de] los ancianos del
pueblo».
En contraste con otras regiones de
Latinoamérica, en El Salvador, la
violenta vida independiente —«las
guerras intestinas que abundaron tanto
durante el siglo XIX»— ocasiona una
disminución poblacional indígena más
adversa que la provocada por la
colonia.  No obstante, la imaginación
emancipadora indo-hispana prohíbe
que Marroquín denuncie la vida
independiente como una libertad
abstracta que utiliza al pueblo
indígena como «carne de cañón»
causando su «consunción»
demográfica.  Lo que la antropología
descubre, la historia lo esconde.

II.  Lo africano bajo tachadura
Para la presencia de una población afro-
salvadoreña, el documento clave se
intitula Procesos de infidencia contra
los próceres salvadoreños de la
independencia de Centro América el
cual recopila Miguel Ángel García
(1940).  Marroquín lo cita en varias
ocasiones como prueba que estudia los
diversos intentos por declarar la
independencia (1811 y 1814) con

documentos primarios.  En una cita
clave, su apreciación utiliza los
procesos de infidencia para contrastar
los objetivos populares con los
propósitos políticos de los criollos en
1814.  En específico, la página
veintidós (22) de los «procesos de
infidencia» oponen al presunto
cabecilla popular, Pedro Pablo Castillo
((¿1780-1817?), quien llama a la
revuelta, con el prócer Manuel José
Arce (1787-1847), quien llama a su
disolución.
Sea cual fuere el desafío entre Arce y
Castillo, lo esencial de esa página clave
es que ahí mismo se asienta la
participación de una población afro-
salvadoreña durante la revuelta fallida
de 1814.  Si Marroquín retiene que Arce
confiesa «aquietar, contener y disponer
a la tranquilidad», acalla que «si
quinientos negros hubiera de la calidad
tuya  ¿ha Negro!».  Por ese silencio, su
trabajo sobre la independencia concluye
que la población «negra» no deja
«mayores rastros en la conformación
somática» del salvadoreño ni en el
orden social.
Para construir una imagen homogénea
del pueblo salvadoreño, Marroquín
omite la existencia de la diversidad
étnica nacional.  Si las fuentes califican
a 1814 de «molote de pardos», el
presunto fundador de una antropología
científica e historiador de corte
marxista, excluye todo legado africano
de la nación salvadoreña y de lo
popular.  Las referencias a lo afro-
salvadoreño se prosiguen en las páginas
siguientes de los «procesos de
infidencia», de suerte que la historia
nacional debería reconocer la presencia
de próceres de origen africano.
El «molote» lo lideran «muchos
mulatos del Barrio de abajo y a quienes
cabeseaban o capitaneaban el Negro
Franco Reyna, Juan de Dios Jaco y
Tiburcio Moran», según continúa los
«procesos de infidencia».  Su influencia
es tal que un historiador moderado
como Miguel Ángel Durán afirma la
presencia de la afro-salvadoreño en
1811 y 1814, a la vez que le concede un
giro de género a la revuelta.  Si en
1811,»las mujeres eran las más
exaltadas [y] José Irene Aragón citó a
su casa a todos los mulatos», en 1814,
«Pedro Pablo Castillo estaba solo con
sus mulatos» (Durán, Ausencia y
presencia de Delgado, 1961, p. 54 y 94).

III.  Final
De este breve repaso de una de las
primeras investigaciones críticas sobre
la independencia salvadoreña
retenemos su anhelo por imaginar un
pueblo uniforme, indo-hispano en su
cultura y raza, como utopía
emancipadora.  Para lograr ese objetivo
nacionalista de unidad bio-cultural,
Marroquín evade mencionar su propio
hallazgo sobre el declive demográfico
indígena de Panchimalco luego de la
independencia.  Asimismo, reniega de
la existencia de una población de origen
africano en El Salvador, seleccionando
de las fuentes primarias sólo los datos
que convienen a su tesis popular anti-
criollista, pero también anti-africana.
Por esta doble exclusión —ante todo
la que no deja rastro— Marroquín
convierte a una población multiforme
en un pueblo salvadoreño independiente
e homogéneo.
Ante el silencio sobre la diversidad
étnica de lo salvadoreño, hay que
recurrir a otras fuentes menos
científicas, sin un rigor antropológico,
para subsanar las omisiones que
Marroquín le impone a su disciplina.
La literatura y la plástica serían
indicadores más fieles de una presencia
africana que la actualidad a penas
comienza a documentar (http://afehc-
h i s t o r i a - c e n t r o a m e r i c a n a . o r g /
index.php?action=fi_aff&id=376 y

Paul Lokken, «Transforming Mulatto
Identity», 2004).
A continuación se citan varias entradas
bibliográficas —en su mayoría
literarias— que revelan la presencia
africana en El Salvador.

IV.  Nota bibliográfica conclusiva:
sobre la presencia de población africana
en El Salvador, hay que leer Travels in
the Free States of Central America
(1857) de Carl Schezer que menciona a
«muchachas [zambas] guapas» pero
«degeneradas»,  Júpiter (1885/9) de
Francisco Gavidia («el pueblo» alzado
bajo la figura alegórica de «negro»),
Mentiras y verdades (1923) de Francisco
Herrera Velado cuyo personaje «lo
respetaban tanto como a los cangrejos
de la playa por ser negro», La princesa
está triste (1925) de Raúl Contreras, la
cual identifica realeza y esclavitud con
una diferencia racial estricta, blanco y
negro, O-Yarkandal  (1917), reino
imaginario de amos blancos, de
«blancura» casi «transparente», y
esclavos negros («Krosiska [de suave
matiz rosado] marcaba a sus esclavos
[negros, color ébano oscuro] con hierros
candentes [...] llamó a su esclava Bethez
que era negra»), «El negro» en Cuentos
de barro (1933) y «El cuento de Punce
Negroide que se quería cheliar
[blanquear]» en Cuentos de cipotes
(1945) de Salarrué (Por ironía, hay que
hacer invisible de nuevo lo que la
historia oculta desde la colonia),
Cuentos de sima y cima (1952) de
Cristóbal Humberto Ibarra que
identifica «lo negrito y lo deforme»,
Poesía negra, ensayo y antología (1953)
de Juan Felipe Toruño, así como
Pacunes (1972) de Ramón González
Montalvo, entre otros.  «»En la
Provincia de San Salvador de
Guatimala, el año [1]625 estuvieron
convocados para alçarse 2.000 negros
la Semana Santa, i se supo tan a tiempo
que justiciando algunos se atajó al daño.
Primero octubre» (R. Barón Castro, La
población de El Salvador, UCA-Ed.,
1978: 163, Colección de documentos
inéditos, Madrid, T. XVII, 1921: 215).
Esta lista somera convida a elaborar una
antología sobre la presencia africana en
la literatura salvadoreña que la
actualidad clamando por «la voz de los
sin voz» se jacta de ignorar.
Asimismo, al forjar el nombre literario
del país, «el Pulgarcito de América»,
Julio Enrique Ávila acompaña su
publicación de un grabado que
representa a una mujer de color con
netos rasgos faciales africanos
(Cypactly.  Revista de Variedades, Año
IX, No. 140, Agosto 25 de 1939: 1,
Grabado e ilustración del Br. Ricardo
Contreras.  Por paradoja, leída durante
la celebración de «la ilustre fecha de la
Independencia Nacional, en la cual al
general Maximiliano Hernández
Martínez se le concede el título de
«Benefactor de la Patria» (La República,
Año V, No. 1379, 15/septiembre/1937)).
El ideal de la mujer-nación lo ofrece una
descendiente afro-salvadoreña en honor
a un «dictador», mientras la
antropología marxista le niega el
reconocimiento a toda raza de color.  La
popularidad del mote literario del país,
el Pulgarcito de América, excluye toda
mención de su autor original, así como
tacha la imagen pictórica africana que
lo acompaña.  Lo selectivo de la
memoria histórica salvadoreña declara
que la materia de su recuerdo es el
olvido.
En síntesis, en unión de los opuestos,
lo que niegan la historia marxista y la
antropología científica, lo afirma la
ficción reaccionaria.  He aquí una de
las paradojas más flagrantes de la
historiografía salvadoreña del siglo XX
a la actualidad.  La ficción y el arte
evocan el olvido de la historia.

Ante el silencio sobre la diversidad étnica de lo salvadoreño, hay que
recurrir a fuentes menos científicas, sin rigor antropológico.
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n contraste con
otras regiones de
Latinoamérica,
en El Salvador,

la violenta vida
independiente
ocasiona una dismi-
nución poblacional
indígena.

Carne de
cañón

E

A



PÁG. 4 SUPLEMENTO CULTURAL TRESMIL    Sábado 16 / octubre / 2010

CINE Y T.V.

U
MARÍA JOSÉ MAJANO

Mercadóloga
Taller Profesional de Cine y Televisión
Escuela de Comunicación Mónica
Herrera

n festival es un evento que
se realiza en forma
periódica y que conlleva
una serie de actividades
que van desde muestras,
talleres de formación,
mesas de negociación y por
supuesto la presentación
de los audiovisuales que

entran a competición. Dicha
contienda cuentan con un jurado que
decide, sobre ciertos criterios, las
obras que serán galardonadas; ello
implica una ceremonia de
premiación o la entrega de
reconocimientos a los ganadores.
Cada festival cuenta con su
propósito un objetivo que puede ir
desde reconocer y difundir  obras
cinematográficas que contribuyan -
a partir de sus valores artísticos-, al
enriquecimiento de la identidad de
un país o región, hasta brindar
espacios de encuentro para los que
producen audiovisuales y los que
desean ingresar al medio.
La mayoría de festivales son
orientados a grupos de interés o
formatos específicos (cine
latinoamericano, cortometrajes,
largometrajes, cine hindú); o pueden
ser sobre temas de interés para
ciertos sectores (medio ambiente,
guerra, género, niñez, derechos
humanos etc.). Los festivales van
dirigidos a todo aquel productor o
realizador interesado en participar,
y que cumpla los requisitos de  los
organizadores del mismo.
En el medio es usual hablar de
festivales o de muestras. La

LOS FESTIVALES EN AUDIOVISUALES:
UNA VENTANA AL MUNDO

diferencia radica en que un festival
es un evento competitivo en el que
se acreditan lugares y en la mayoría
de los casos se otorga a los
participantes premios económicos o
reconocimientos; en cambio las
muestras solo es la proyección o
exhibición de las obras, y en algunos
casos se entregan certificados de
participación a los realizadores.
¿Quiénes pueden organizar o montar
un festival?: no hay nada reglado
sobre ello, pueden ser desde
gobiernos centrales, gobiernos
municipales hasta comunidades
autónomas, universidades,
organizaciones no gubernamentales,
asociaciones o empresas privadas, e
inclusive personas naturales.
Muchas de estas iniciativas no logran
alcanzar periodicidad, captar
audiencias o grandes niveles de
participación. Sin embargo hay
experiencias como la de Cannes o
Berlín, que cuentan con años de
experiencia y su común denominador
es el involucramiento de otros
actores alrededor del festival para su
ejecución, difusión, marketing,
sumado a los referentes o
personalidades involucradas.
¿Por qué participar en un festival?:
hay múltiples razones. La primera es
el prestigio que puede otorgar el ser
reconocido, galardonado o
seleccionado en un festival,
dependiendo del peso que pueda este
tener. También el lograr hacerse
visible ante un público específico al
cual le interesa un x festival. Por otra
parte, muchas veces los festivales
son las vitrinas para muchos
distribuidores de películas y dan la
oportunidad de concentrar a varios
compradores en un solo sitio. Es un
espacio ideal para establecer
contactos o participar en los
mercados de co-producciones.

También, y no menos importante, el
intercambio socio-cultural,  ya que
no solo acude la gente de mundo del
cine (de un alto potencial cultural y
económico), sino una amplia gama
de personas con un nivel e intereses
socio-culturales diversos.
Es importante saber qué objetivo se
persigue como participante al poner
a concursar un audiovisual en un
festival; si es obtener
reconocimiento, o bien lucro, hacer
ventas o conseguir distribuidores.
Una vez decidido que se persigue,
se inicia la búsqueda y
discriminación de festivales. Por
ejemplo, si lo que se persigue es el
reconocimiento, festivales como el
de Toronto, el de La Habana o el de
Guadalajara serían idóneos; el Icaro
en Centroamérica es bueno para
darse a conocer en la región.
Festivales como Cannes y el de
Guadalajara no solo dan gran
exposición y reconocimiento,
también reúnen a gran parte de los
distribuidores de películas además
de incentivar directores nuevos.
Hay un sinnúmero de festivales a los
cuáles se puede optar. Para escoger
el de interés para participar –pues
ello implica inversión en costos de
envío, copias, traslados en algunas
ocasiones y demás-, debe
considerarse la importancia que tiene
el festival para el productor o el
realizador, la edición del festival -
ya que entre más ediciones más
importancia y peso puede tener-; si
va dirigido a un grupo específico -
por ejemplo latinoamericanos ya que
la oportunidad es mayor de poder
ganar-. Importante es tener claras las
bases del festival, tomar en cuenta
las fechas, límites de inscripción, y
los tiempos que toma el correo para
la entrega.

Cada festival tiene un propósito: reconocer y difundir
obras cinematográficas que contribuyan al
enriquecimiento de la identidad de un país.

De tomar la decisión de participar en
un festival, se recomienda leer
minuciosamente las bases, hacer una
lista de puntos a cumplir o
información a enviar para tener un
mayor control al momento de hacer
los envíos, y así garantizar la
participación efectiva.
Es importante leer detenidamente las
bases de un festival ya que estas
delimitan la participación. Establecen
las condiciones que
debe de cumplir la
obra, que van desde
tiempo de duración,
año de producción,
países de origen del
director o de la
producción de la
obra, temáticas
específicas.  Tam-
bién amplían la
información sobre
las categorías en las
cuales se puede
concursar: ficción,
animación, docu-
mental, experi-
mental, tanto en
cortometrajes como
l a r g o m e t r a j e s ,
video, microme-
trajes  (30 seg. a 1
min.), etc. Por otra
parte establecen la
información que se
debe enviar para
hacer válida la
participación en el
festival: llenado de
fichas de inscrip-
ción, número de
copias a enviar,
registros de propie-
dad intelectual,
formato de la obra,
datos del director,
kit de prensa,
filmografía del autor,
etc.  Es importante
que se cumplan
todos los requisitos
que establecen las
bases de los
festivales, ya que su
i n c u m p l i m i e n t o
puede hacer que la
obra sea descalifi-
cada por el jurado o
los organizadores.
Las bases también
indican los premios a
otorgarse en las diferentes categorías,
en algunos de los casos como estará
compuesto el jurado, y los puntos a
ser tomados en cuenta para la
decisión final.
Una vez leídas las bases y conscientes
de que se cumplen con los requisitos

 Lograr hacerse
visible ante el
público al cual
le interese un
festival o para
distribuir
películas o
concentrar a
compradores
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establecidos en ellas, es necesario
llenar las fichas de inscripción que
en la mayoría de los casos ya se hace
en línea, o son enviadas en un
documento vía correo electrónico. Se
recaba la información o se prepara el
paquete con lo que solicitan los
organizadores.
Una vez enviado el paquete es
necesario dar seguimiento al envío,
verificar si fue recibido, y si todo está

en orden en base a
lo solicitado por los
organizadores.
Después de ello
estar pendiente de
las fechas en las que
se darán los
anuncios de los
seleccionados y los
ganadores. En
algunos casos los
seleccionados son
invitados por
organizadores de
los festivales para
estar presentes en el
evento y la premia-
ción, o queda a
opción del seleccio-
nado visitar el
festival para lo cual
los organizadores
ayudan a conseguir
paquetes especiales
para cubrir los
gastos que implique
la participación.
Si bien los festivales
solo es una etapa
que puede vivir una
obra no es en sí la
razón de ser de una
obra.
Detrás de ellas es
importante que
exista un buen

guión, un excelente
proceso de
producción y post-
producción, tener
los directores y los
actores indicados.
Si a pesar de ello un
fest ival  no
selecciona la obra
no es de pensar que
no posea los
méritos puesto que
hay que considerar
que a cada festival
l legan un gran

número de obras que reducen las
posibi l idades de lograr  una
mención.
Hay que mantenerse siempre en la
búsqueda de nuevos festivales o
muestra alrededor del mundo.

Si se decide participar en un festival se recomienda leer minuciosamente las bases.

1. la piel  de  lluvia
encarna  mis anhelos
y esperanzas

2. a vos  poetas
la muerte  no  os  mata
sí  el  olvido

3. mi  testamento
te  legará los ecos
de  cada  día

4. cada mañana
despierto inundado
de  primaveras

HAIKUS
ROBERTO CARLOS BETANCOURTH

5. a tu inocencia
añadiría todos
mis desenfrenos

6. cuando  tú sueñas
develas en mis ojos
la incertidumbre

7. cuando  yo sueño
te libero de toda
infidelidad

8. nuestro idilio
proviene  de los besos
que otros negaron

Betancourth es escritor y maestro de educación media. Fundador de
TALEGA. Esta muestra pertenece al libro La leve frontera del olvido.
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CRÓNICA

MIGUEL RAMOS PEÑA:
127 AÑOS DE HISTORIA VIVIENTE

Es un regalo escuchar a Don Miguel contar cuáles eran los juegos de su niñez en Zacatecoluca...
WILFREDO MARMOL

ESCRITOR
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ola don Miguel, ¿Como
está?- este fue mi
saludo, luego de
atravesar la barranca de
«Huacachala», un
pequeño terreno con
monte, propiedad de
Mauricio Nochez. –
¿Quien sos?, exclama
don Miguel,
asomándose a la puerta,
con la mano derecha
sobre sus ojos cansados-
Soy yo don Miguel,
Wilfredo el hijo de la
niña Carmen. –«Así

hombre, pues por aquí casi
entregando la caja de fierros», fue el
inicio de la conversación.
En esta oportunidad lo noté cansado,
muy cansado, pero como siempre,
lúcido. Hablamos de las familias de
la niña Agustina Castro y sus hijos,
la Maty, la más pequeña que se fue
a los Estados Unidos; su hermano
Beto Castro que ya se murió, «…
pues sí como le gustaba el amor de
los hombres…».
Luego habló de la niña Chelda, de
Chema,  su esposo, de la Concha
«que por cierto se acaba de morir».
En fin realizamos una charla
amena, que me permitió asistir a
mis años de infancia. Hablar con
don Miguel es acariciar la historia
de la sociedad viroleña. Era la
mañana del domingo 25 de julio de
2010.
Don Miguel Ramos Peña es un
hombre con una edad avanzada, 127
años dicen sus familiares y la gente
que lo conoce; su capacidad para
recordar fechas, hechos  y momentos
importantes en su vida y de su
entorno son notorios, es una persona
muy lúcida para su edad. Es oriundo
de Zacatecoluca, nacido según su
familia,  en diciembre de 1883.
Son tres siglos de historia viviente,
es un gran ejemplo de lecciones de
vida no sólo por el hecho de ver su
rostro,  en el  se ven grabados los
años de experiencia.
Don Miguel «Chipe», como se le
conoce popularmente, es un hombre
que ha pasado por tantas historias…
en la cual ha ido dejando en el pasado

Raíces viroleñas

a las personas que han sido parte de
su vida, entre ellos sus padres, pues
a muy corta edad partieron a su lecho
eterno, sus nueve hermanos que ya
no están con él y sus compañeras de
vida, muchas pero cada una con algo
especial…  personas que en realidad
no han partido de su mente y su
corazón.
Es un regalo escuchar a Don Miguel
contar cuales eran los juegos de
cuando  fue niño en nuestra
Zacatecoluca, tales  como; piscucha,
trompo, chibolas, (canicas)  uno se
admira de esos juegos que en la vida
uno había escuchado,  como la caja
de fósforos, y el zapato boca arriba,
se ganaba el juego. Al escuchar a don
Miguel uno no deja de hacer
comparaciones de los precios y como
las cosas  han  aumentado, de la
juventud de Don Miguel a la
actualidad, si que ha sido un
incremento grandísimo de los
precios, al escuchar de su boca que
una gallina valía 1 peso (un colón) y
ahora que, vale 6 dólares,  dice con
aplomo.
Realmente han cambiado... entre
otras cosas que menciona don Miguel
llaman la atención las historias de
la ciguanaba, el cipillo, la carreta
chillona… muchos tienen  dudas,
pues como dicen hasta no ver no
creer, pero en realidad es entretenido
escuchar esas leyendas en este
pequeño hombre de 127 años que ha
volado por tres siglos.
Sorprende la visión del amor que
Don Miguel tiene, «El piropo es
nacido del corazón, si no tenés
corazón, no tenés canción.»  Al
escucharlo decir que la idea de una
pareja es llevarle comidita, hacerle
cariñitos, amarla, compartir,  hace un
nudo en el estómago, pues eso es lo

que en realidad se espera, el galanteo
de los hombres del pasado no se
compara en nada al presente.
Don Miguel  hace recordar la historia
del «manojo leña» lanzado en el patio
de la casa, para ver si le daban o no
la mano de una parroquiana;
cualquiera en la actualidad podría
decir que es anticuado, pero en el
fondo era algo especial. Es de
recordar, que si el manojo de leña
era recogido del patio, es porque la
familia le «parecía la persona para
ser pareja de la muchacha». Don
Miguel lleva en su memoria a su
amada Fermina Ramírez «La amé
más que a las demás, ese es un
misterio que quedará siempre en mi
mente», señala, «porque ella fue el
amor de mi vida», dice con plena
convicción, gustaba mucho de las
serenatas, y  muchas madrugadas
fueron testigas de ello, don Miguel
les ponía a sus enamoradas, dice que
eran serenatas con guitarra y
pequeñas marimbas, una forma de
demostrar el amor, y que el amor para
él es vivir con su mujer abrazándola
y consintiéndola, haciéndola su
compañera de vida.
La calidad de salud y energía de Don
Miguel  tiene su secreto:  alimentarse
con «pocas porciones y nada frito».
Es a la vez conmovedor pensar que
a veces su almuerzo es sólo tortilla
con sal, pero quizás eso es lo que lo
tiene tan bien, quizá otro secreto de
su excelente calidad de vida es que
se acuesta a las ocho de noche y se
levanta a las cinco de la mañana.
«Lo más triste es la soledad,  llegar
a anciano  y solo» ese es uno de los
mayores temores que nos muestra
don Miguel al escucharle;  considera
que lo mejor de su vida ha sido su
familia y que ahora se siente triste

ya que está solo, vive con su nieta,
pero realmente, dice que su nieta ya
tiene su vida con su marido.
Aunque parezca impertinente
pensarlo, pero a veces se cree que
un anciano ya no tiene nada que
esperar de la vida, que a esa edad se
vive  esperando sólo la muerte y con
Don Miguel da cuenta de cuan
equivocados estamos, pues aún
conserva sueños. El  mensaje
conmovedor de este hombre, es que
a sus 127 años devela sueños y los
más importante trabaja para ellos:
«Que Dios se acuerde de mí a la hora
de la muerte, a veces  ya pido la
muerte, después de todo esto es lo
único que espero, me preocupa
mucho porque antes de morir
quisiera dejarle a mi nieta un lugar
en donde vivir, ya que el alquiler les
sale muy caro, mi sueño es tan
siquiera dejarle un lugar donde vivir
a mi nieta».
Recuerda que su padre murió a
medio temporal y el no tenía dinero
para sepultarlo, se dirigió a donde
una señora para que le proporcionara
16 colones que era justo lo que
necesitaba para enterrarlo, y para
pagarle los 16 colones, don Miguel
le hizo 16,000 ladrillos; le daba
5,000 ladrillos por semana, sólo así
logró pagar el sepelio de su padre.
Él es uno de 9 hermanos, de los
cuales actualmente no hay ninguno
vivo. Don Miguel procreó 7 hijos;
tuvo  9 compañeras en diferentes
momentos, de las cuales ya han
fallecido todas; su única familia es
su nieta, de 37 años, que se encarga de
él; aunque cabe decir y admirar que don
Miguel, a pesar de su edad, es alguien
lleno de fortaleza, vida y mucha
independencia.
Uno de sus hijos llamado Luis, fue
asesinado, el trabajaba con el gobierno,
a este lo asaltaron y lo mataron a puras
patadas.
Cuando murió su señora Fermina
Ramírez, hace aproximadamente 35
años,  él no tenia dinero para darle santo
entierro, ya que don Miguel siempre ha
sido una persona de escasos recursos;
entonces una señora, a la cual por apodo
le decían «chucha seca»,  lo ayudaba
mucho y ese día le regaló 200 colones
para que pudiera enterrar a su señora.

RECUERDOS DE
SU PADRE.
Cuando su padre
murió no tenía
dinero para su
sepultura y
prestó 16
colones, para
pagarlos Don
Miguel hizo
16,000 ladrillos.
Entregaba 5,000
ladrillos por
semana.

/Continuará el próximo sábado
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ARTÍCULO
LA PIRAMIDE DE LA MUERTE
JORGE CASTELLÓN

Escritor
oy he evocado la imagen
espantosa de una
calamidad, de una
catástrofe. Viene del
pasado. Había estado
siempre ahí, como una
visión triste, como una
fotografía de un
momento de desgracia,

pero ahora, con el correr del
tiempo, se ha hecho de alguna
forma, más profunda, más llena de
significados, de sentidos: se ha
convertido en un símbolo. Estaba
como lo que era: una imagen
dormida, una imagen triste, que
esperaba su turno de emerger en
la memoria caprichosa que se
forma con la vida, pero sobre todo,
esperando adquirir una nueva
calidad, hasta llegar a ser una
alegoría.
Sucedió hace mas de veinte años,
en ese día que se ha repetido tanto
en nuestra historia. La tierra
estremeció sus profundidades, para
sacudir lo que sobre ella misma
estuviese plantado. Cayeron las
casas, las paredes, los postes, los
árboles, los edificios, como antaño,
han caído los templos, las estelas,
los muros. Recuerdo que fue al
mediodía, que la tierra se movió
como se mueve el mar: sentimos
las ondulaciones de las piedras, el
correr de la tierra como formando
olas. Fue breve. Pero a su brevedad
la acompañó su violencia, ese
estertor que nada puede detener ni
sosegar: la fuerza ciega de la
naturaleza.     Es curioso, en ese
momento uno entiende ese miedo
milenario del ser humano frente a
los elementos. Ese miedo que nos
ha hecho pintar, cantar, orar,
adorar. Es un miedo ante algo
imposible de vencer. Es un miedo
ante la muerte misma. De repente
nos devela nuestro tamaño, nuestra
mortalidad, nuestro lugar en el
universo como seres de la tierra.
Tres o cuatro horas más tarde del
terremoto de ese 10 de octubre,
tuve que atravesar caminando el
centro de San Salvador para saber
de mi familia. Aún la gente corría
confusa, a la espera de noticias de
seres queridos: de hijos o hijas en
las escuelas, de esposos o esposas
en sus trabajos; de madres, de
abuelas solas. Bajé por la Calle
Arce y de pronto llegué cerca de
la esquina que esta calle hace con
el parque Hula Hula, al voltear a
la derecha, quedé de súbito
aterrado con lo que estaba frente a
mí:. una pirámide de escombros,
de pedazos de algo que antes
estuvo allí. Lo que fue el edificio
Rubén Darío. Creo haber visto un

cúmulo de unos treinta metros de
alto, tendido sobre la calle,
formado de ladrillos, columnas
rotas, trozos de cemento, vidrios
triturados. Todo lo que puede
formar los escombros de lo que era
un edificio. Pero eso no era todo.
Incontables gentes se habían
trepado sobre el lomo de aquella
estructura demolida. Por todos
lados la invadían, la rodeaban. Los
gritos se enredaban, la confusión
era evidente, la urgencia era
primaria. Por tonto que parezca, la
impresión fue tal, que me costó
entender lo que buscaban: algún
sobreviviente debajo de los
escombros. Algo vivo debajo de
ese derrumbe de cosas. Esta era  la
imagen de una pirámide de la
muerte, a la que se le quería
arrancar la vida que se tragaba.
Decenas de personas, gentes que
pasaban, se incorporaban a esa
anónima brigada-  espontánea -de
rescate. Con sus torsos desnudos y
en filas ordenadas, sacaban
escombros de encima de algún
indicio de presencia humana (un
grito, un gemido, un pujido)
buscando vida. El esfuerzo era
sorprendente. Estas personas
estaban enérgicamente
concentradas en su meta, fijamente

dedicadas a lo más importante de
esos segundos: hacer de la
posibilidad un milagro. Alrededor,
otros observábamos sintiéndonos
inútiles, innecesarios en esa escena
de absoluta solidaridad humana.
No importaba quien era el que
yacía sepultado; no importaba
quien gemía, si era conocido o
desconocido, vecino o extraño,
hombre o mujer, de derecha o de
izquierda, religioso o ateo, bueno
o malo, no importaba. Tan solo
importaba el hecho de salvarlo.
Tampoco importaba quien era
miembro de ese grupo que
ayudaba: la membresía era el deseo
de rescatar una vida y la cuota de
esfuerzo ilimitado para levantar
columnas de concreto; para
sumergirse en los recovecos en
medio de los escombros y alcanzar
un brazo, una pierna, lo que fuera.
Ha sido ésta la escena humana,
colectiva, que más me ha
impresionado. Cualquier
salvadoreño o salvadoreña puede
contar un hecho heroico que ha
presenciado, eso no nos falta. Así
como podemos referir cada uno, o
cada una, un hecho cruel, injusto
o inhumano del que hemos sufrido.
Yo refiero esta escena como una
donde pude observar, parte de lo
mejor que tenemos. En cada
tragedia nuestra ha habido
heroísmo. Lo hubo en cada
terremoto. Lo hubo en cada
epidemia. Lo hubo en nuestra
guerra civil. Y la seguiremos
viendo, por fortuna, pese a la
malignidad cotidiana que la
esconde. Pese a lo superfluo de
nuestro paisaje urbano. Pese al
falso humanismo, a la retórica;
pese al olvido de esa misma
capacidad de la que estamos
hechos.
No me importa parecer ingenuo o
ridículo al decir lo que digo. Más
ingenuo o más ridículo es ignorar
aquello que hemos construido a
fuerza de calamidades desde el
inicio de nuestras leyendas
mismas, eso que no se modifica
con el tiempo: el histórico carácter
de un pueblo. La mitad del
territorio la sepultó el Ilopango,
pero la embellecimos en
doscientos años: aprovechamos las
cenizas para cosechar pueblos
nuevos. La injusticia, la pobreza y
la deshumanización nos han
destruido. Sé, que nos
reconstruiremos con el tiempo. Sé
que un día, no existirá más la
maligna fuerza que nos lanza
pueblo contra pueblo y nos hace
poner los muertos. Que seremos
pueblo con pueblo, como en esa
ocasión que no importaba quienes
éramos, cuando lo que importa, era
darnos vida... y rescatarnos.

ANTROPOLOGÍA

12 DE OCTUBRE:
FECHA Y RECUERDO

Cualquier salvadoreño
o salvadoreña puede
contar un hecho
heroico que ha
presenciado, eso no
nos falta. Así como
cada uno podemos
referir un hecho cruel,
injusto o inhumano
que hemos sufrido. Yo
refiero esta escena
donde pude observar
lo mejor que tenemos.

ste martes 12 de octubre
nuevamente celebramos nuestro
llamado «día de la Hispanidad»,
que para los norteamericanos es
«Columbus Day», o «Día de
Cristobal Colón», en alusión a
que fue él quien descubrió el
continente americano, marcando
el final de la edad media y

constituyéndose en el punto de inicio de la
edad moderna. Sin embargo, ¿fue en verdad
este fenómeno el que marcó dicha
diferencia? ¿Por qué razón Cristobal Colón
decidió probar su teoría de que el mundo
es redondo? Conviene hacer un repaso en
perspectiva de los eventos históricos que
desencadenaron la serie de sucesos y
decisiones que culminaron en el viaje de
Colón para entender el significado del viaje
que terminó cambiando para siempre la
historia del mundo.
Mucho hemos visto en la televisión y las
películas, y en un menor grado, leído en
libros y artículos de internet, que existió una
edad antigua en la cual habitaron personajes
célebres de nuestra historia y nuestras
creencias, desde Jesús mismo, pasando por
todos sus profetas (como Pedro, Pablo,
Juan, etc.), hasta héroes de guerra (nuestra
historia es más benigna con los «héroes»
romanos, que son los más conocidos),
mientras aquí en América estaba en su
apogeo el que ahora llamamos «período
Clásico», donde la civilización maya gozó
de su máximo esplendor.
Pues bien, la edad antigua (del mundo
antiguo, es decir, el mundo menos América
y los países asiáticos), terminó
aproximadamente en el año 476, cuando los
hérulos, bajo el comando de Odacro, de
Germania, destituyeron al último
emperador del imperio Romano occidental,
Rómulo Augústulo; siendo este el punto de
arranque de una edad media que duraría
desde ese momento hasta la caída de su
contraparte oriental, con sede en
Constantinopla, la actual Turquía, en el año
de 1453.
Es en este punto de la historia donde
aparece la situación sobre la que los
historiadores todavía no logran ponerse de
acuerdo. Si bien para muchos, el
descubrimiento de América marcó el inicio
de la edad moderna en 1492, fue la caída
de la última ciudad romana de Oriente,
Constantinopla, en 1453, la que generó la
dinámica económica y social que obligó a
la reina Isabel a confiar en Colón para
mandarlo a su descabellada aventura.
Oficialmente, la caída de Constantinopla
está registrada en el día 29 de mayo de
1453, cuando la milenaria ciudad (habiendo
durado casi mil años, fundada por el
emperador Constantino), cayó bajo el
asedio de los Turcos-Otomanos, al mando

SAÚL CAMPOS MORÁN
Antropólogo

del sultán Mehmed II, quienes, contando
con la ventaja tecnológica de la artillería,
terminaron por tomar la ciudad,
consolidando su poder económico y su
barrera de avance contra los países europeos
gracias a la ubicación geográfica
privilegiada de dicha ciudad.
En pocas palabras, para que alguien fuera
capaz de comerciar con oriente, antes podía
pasar por Constantinopla como una estación
de ida y venida sin mayor problema; sin
embargo, al tomar la ciudad los turcos, estos
restringieron el comercio, en algunos casos
bloqueándolo y en otros permitiéndolo,
pero a costa de impuestos tan altos que los
viajes dejaban de valer la pena. Fue
entonces, la incapacidad de seguir
obteniendo los preciados productos
orientales (especias, sedas, pólvora, etc.),
la que hizo que los españoles y sus vecinos
comenzaran a pensar en rutas de comercio
alternativas para no tener que pasar por el
punto de control establecido por los
otomanos, y así evitar tocar fondo en medio
de una depresión económica ya manifiesta
luego de siglos de luchas de reconquista al
interior de su propio país; y fue esta
preocupación lo que llevó a la historia que
todos conocemos sobre un soñador que
creyó que el mundo es redondo y viajó por
el Atlántico buscando la nueva ruta de
comercio.
El debate sobre cuál de los eventos es más
significativo todavía continúa. Por otro
lado, si vemos al otro lado de la moneda, el
descubrimiento de América, llevado a cabo
el 12 de octubre de 1492, cuando el
marinero español puso los pies en las
Bahamas, definitivamente supuso el fin del
periodo histórico que hasta ese momento
se llevó a cabo en nuestro continente; lo
que ahora los arqueólogos llaman «periodo
postclásico», y que abarca desde la
decadencia de la civilización maya hasta la
conquista de los españoles, que comenzaría
solo años después de este hito histórico que
ahora recordamos con las expresiones
folclóricas de un pasado nostálgico.
A pesar de esto, y a pesar de haber
significado años de dolor que muchos
llevan todavía fundido en la sangre, fue este
hecho el que trazó el camino que llevó a
nuestras etnias a nacer, a crecer y a bifurcar
el árbol de la diversidad a un punto que
nuestros ancestros jamás habrían
imaginado, y que como países americanos
tenemos la suerte de tener. Y es que si bien
nuestros tatarabuelos, y aún la mayoría de
nosotros aún tiene un poco de «periodo
postclásico» en las venas, hay muchos que
también llevan en ellas las voces de las
historias de aquellos que siguieron a Colón,
viniendo a este mundo occidental a seguir
un inevitable de la historia, y sin saberlo
crearon un pueblo que tiene un poco de cada
parte del mundo que ha venido hasta aquí
en la sangre a través de lo que hemos venido
llamando «mestizaje».

E

¡Desgraciado Almirante! Tu pobre América,
tu india virgen y hermosa de sangre cálida,
la perla de tus sueños, es una histérica
Un desastroso espíritu posee tu tierra;
donde la tribu unida blandió sus mazas,
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,
se hieren y destrozan las mismas razas.
Al ídolo de piedra remplaza ahora
el ídolo de carne que se entroniza,
y cada día alumbra la blanca aurora
en los campos fraternos sangre y ceniza.

H

A COLÓN Desdeñando a los reyes nos dimos leyes
al son de los cañones y los clarines,
y hoy el favor siniestro de negros beyes
fraternizan los Judas con los Caínes.
Bebiendo la esparcida savia francesa
con nuestra boca indígena semi-española,
día a día cantamos la Marsellesa
para acabar danzando la Carmañola.
Las ambiciones pérfidas no tienen diques,
soñadas libertades yacen deshechas.
¡Eso no hicieron nunca nuestros Caciques,
a quienes las montañas daban las flechas!
Ellos eran soberbios, leales y francos,
ceñidas las cabezas de raras plumas;
Ojalá hubieran sido los hombres blancos

como los Atahualpas y Moctezumas!
Cuando en vientre de América cayó semilla
de la raza de hierro que fue de España,
mescló su fuerza heroica la gran Castilla
con la fuerza del indio de la montaña.
¡Pluguiera a Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas;
ni vieran las estrellas estupefactas
arribar a la orilla tus carabelas!
Libres como las águilas, vieran los montes
pasar los aborígenes por los boscajes,
persiguiendo los pumas y los bisontes
con el dardo certero de sus carcajes.
Que más valiera el jefe rudo y bizarro
que el soldado que en fango sus glorias finca,

que ha hecho gemir al Zipa bajo su carro
o temblar las heladas momias del Inca.
La cruz que nos llevaste padece mengua;
y tras encanalladas revoluciones,
la canalla escritora mancha la lengua
que escribieron Cervantes y Calderones.
Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabas tiene esclavos y charreteras,
y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque
han visto engalanadas a las panteras.
Duelos, espanto, guerra, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:
Cristóforo Colombo, Pobre Almirante,
ruega a Dios por el mundo que descubriste!

Ruben Darío (1892)
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POESÍA

Para buscar
alguna jovencita,
don Chepito se
puso de acuerdo
con Toño, un
joven muy
servicial.
Decidieron asistir
al cumpleaños de
un amigo común.
A las siete de la
noche los dos
hombres se
acicalaron en
secreto. Llegado
el momento de
partir don
Chepito le dijo
con voz baja:
vámonos.

Ricardo
LINDO

FRAGATA EN
BRUMAS
Leí un antiguo libro de oros
donde fulguraban los peces.
Ríos de seda se deslizaban
por los dedos del mar.
Negras costas sin nombre.
Las silenciosas islas
batidas de rumores
de aguas, de vientos, de alas,
de aves ya tan lejanas.
Singladura de una
sola fragata en bruma y lontananza.
Hijos de un reino extraño.
Lejos
las ojeras de los naufragios,
la hoguera de los desvaríos
y una
felicidad tan triste.
Un libro que era como las aves.
La embarcación tenía
la actitud de un destino.
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El Salvador,  1947. Poeta, pintor, narrador, dramaturgo,
crítico, columnista y traductor. Es profesor del Centro
Nacional de Artes (Cenar). Su obra es basta y variada:
Rara Avis (1972), Las monedas bajo la lluvia (1985), El
señor de la casa del tiempo (1988), Antólogo de Alba de
otro milenio (2000), XXX cuentos (1970), Cuentos del
mar, entre muchos otros títulos en ensayo, teatro y cuento
infantil.

ESTRELLA DE LA
TARDE
Y salimos a ver los grandes vientos
alzando el coro de los árboles
y haciendo llover olas tras olas de hojas
por la heredad del mundo.
Dentro de mí un poema iba creciendo.
Sus grandes aguas subterráneas
arrastraban materiales diversos,
tomando aquí una imagen.
Allá un recuerdo,
o el fragmento de un sueño resquebrajado,
una lámina en la casa pobre,
una lámina agujereada y polvorienta
delgada como un papel,
que el viento hacia latir como un alma.
Y avanzaba mi poema adentro, adentro
de mi rocoso corazón sin edad,
tomando una palabra,
desechando otra,
y yendo siempre hacia sí mismo,
pero tú estabas ya,
antes de conocerte,
como un reflejo al centro de todos los reflejos.

INTROITO
Yo quería un libro que tuviera
el santo fulgor de los vinos,
en donde cupiera la tierra
 y un poco del cielo.
Por sus puertas y por sus ventanas
entrarían fantasmas
canosos de niebla
y de hojas secas vestidos,
hablando en sus lenguas arcaicas
canciones de un tiempo ido,
bosques con antorchas
en noches sin luna,
palacios perdidos,
estanques
donde flota la luna entre légamos.
Yo quería un libro que tuviera
el rumor de los pinos.

Del poemario Bello amigo, atardece...
Índole editores, San Salvador  2010.

Don Chepito, hombre adinerado ha
formado su hogar con Gilda, mujer
humilde, guapa, calmada. Viven en
una casa sistema mixto en una
extensa propiedad rural. Pero él se
queja que su consorte no lo atiende:
no le sirve café, el almuerzo lo
prepara tarde, cuando le toca lavar
no hace otra cosa.

   _ Voy a buscar otra, me gusta que me
atiendan al instante.
   _ Para qué la va a cambiar –le dijo don
Pedro, su amigo- por su edad usted ya no está
para jinetear a potrancas relinchonas.
   _ Pero a mí se me facilita hallar una
mujercita joven y atenta.
   _ Lo que puede pasar es que lo acepten por
su dinero y lo van a dejar pelado.
   Estos pensamientos llegaron a oídos de
Gilda, quien decidió atenderlo con mayor
rapidez.
   Para buscar alguna jovencita, don Chepito
se puso de acuerdo con Toño, un joven muy
servicial. Decidieron asistir al cumpleaños de
un amigo común. A las siete de la noche los
dos hombres se acicalaron en secreto. Llegado
el momento de partir don Chepito le dijo con
voz baja: vámonos.
   _ ¡Vamonoos! –les gritó Gilda quien ya
estaba en el camino.
   _ Bueno, ¿y quién te ha invitado?
   _ Nadie, pero tengo que atenderlo al instante
en todo lugar.
   Se van los tres. En la fiesta está Gloribel,
una hermosa joven,  hija del anfitrión. A don
Chepito se le salían los ojos mirándola, soñaba
con tenerla a su lado. Ella se aproximó a donde
él estaba sentado y le extendió su mano:
   _ Bailemos, don Chepito –sonriente.
   El vio el cielo en sus manos, pero Gilda al
instante se anticipó.
   _ No puede, le hace daño fatigarse.
   _  Si una vez no me molesta –se lamentó.
   En el año 2001 se produjeron varios
temblores. Uno de tantos resultó prolongado
y a media noche don Chepito gritó:
   _ ¡Gilda, abrí la puerta!

   _ Voy volando –
respondió con
gran sobresalto.
   La asustada
mujer no encontró
el interruptor de la
luz y cuando lo
halló no había
energía eléctrica.
E n s e g u i d a
procedió a buscar
la puerta sobando
las paredes y por
fin:
   _ Ya está
abierta, apúrese,
salga –con cierta
satisfacción.
   _ Y para qué, si
ya  pasó el
temblor
   En ese
momento se
encendió la luz y
ella tenía abierta,
no la puerta para
salir al patio sino
la puerta del baño

ubicado en el dormitorio. Don Chepito no
pudo más que carcajearse y afirmar:
   _ Ya no cambiaré a mi negrita, me hace reír.
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ARTÍCULO

MÁS QUE UN HÁBITO

L
MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ

SUPLEMENTO TRES MIL

LA LECTURA NO
ES UN HÁBITO
entre nuestra

gente, una
tercera parte de

la población
salvadoreña no

lee ni un libro al
año y los que lo

hacen es porque
el plan de

estudio les
obliga a hacerlo

a Biblioteca Nacional está
en silencio. No se encuentra
silente porque en la sala de
estudio haya muchas
personas leyendo las
páginas de las colecciones,
sino porque están vacías.
Salvo por algunos jóvenes
que buscan algún tema en

las enciclopedias. Vacía. Sí, al igual
que un buen número de otros lugares
para la lectura en nuestro país. Los
estudiantes de secundaria, sus
mayores usuarios, son enviados a
buscar información para una tarea y
encuentran en los anaqueles de estas
la información para poder realizar
sus informes. Estos jóvenes casi
nunca indagan por placer los
volúmenes, a pesar de todas las
riquezas que se encuentran en ellos.
El fenómeno no es exclusivo de estos
lugares, existen otras víctimas: los
libros. Muchos de ellos yacen
olvidados en los rincones de las
casas, llenándose de polvo y a veces
atacados por las polillas. No es
siempre el caso, pero nos demuestra
que la gran mayoría de salvadoreños
no tienen la costumbre de leer.
Incluso los periódicos no  los leen
con atención. Sólo las noticias del
momento causan curiosidad, y por
ello se ha trabajado el diseño para
que se lean los titulares, pies de foto
de las notas. Incluso los periodistas
usan la fórmula conocida como las 5
“w” para escribir notas.
La gente no lee y es producto de una
herencia cultural. Los adultos no le
están enseñando a las nuevas
generaciones que gracias a la lectura
podemos conocer la historia presente
y pasada, que nos puede ayudar a
desarrollar nuestras vidas. Olvidan
enseñar que para todo lo que
hacemos necesitamos leer, porque
cuando no lo hacemos  somos
vulnerables; como la población
analfabeta que desconoce cómo se
escribe su nombre y  lo que le
podrían hacer firmar. En las
profesiones (abogados, médicos,
psicólogos, administradores) se debe
estudiar mucho material, así que es
necesario leer si se busca la
excelencia. De igual forma al tener
una creencia religiosa, aumentamos
nuestra fe por la lectura como lo cita
el apóstol Pablo en sus cartas.
Leer resulta una tortura para muchos.
No porque en realidad lo sea, si no
porque la gente aún no ha
descubierto la ventaja que este
hábito proporciona y,
lamentablemente, no lo descubrirá
mientras no exista alguien que  guíe
o desee cambiar de actitud frente a
la lectura.

INCULCAR
LA LECTURA
En el colegio donde estudié mi
primaria las autoridades nos
inculcaron el gusto por los libros.
Una vez por semana visitábamos la
biblioteca y escogiamos entre las
colecciones que los profesores ya

habían preseleccionado para
nosotros. Los títulos variaban, no
siempre eran los que la mayoría de
niños conoce. Sin embargo, a pesar
de que eran dirigidos para
enriquecernos nunca fueron los
clásicos originales, sino versiones
adaptadas o resumidas. Tuve que
esperar varios años para leer el
original de Pushkin: La princesa y
los siete paladines y no la versión
moderna que muchos conocemos
como Blanca Nieves y los siete
enanos.
Aunque los maestros cumplían con
su intención de habituarnos a los
libros, en pocos de mis
excompañeros aprecié la maravillosa
adicción a las obras literarias.
Incluso se hablaba de «lo aburrido»
que era leer las obras del plan de
educación.
Con los años observé mermar las
visitas a la biblioteca, la cual nos
censuraba la posibilidad de escoger
otros libros, incluso para niños,
mientras no fueran las obras
recomendadas. Y tenían razón, no me
imagino en esos años leyendo El
Decameron o La Filosofía en el
Tocador. La última vez que visité esa
sala de lectura la encargada me negó
unas historietas de Ásterix
aduciendo que no eran para mi edad
(en ese entonces tenía once años),
algo que sería impensable en
Francia, puesto que el personaje es
para niños. Desde entonces me
conforme con los libros del plan de
educación y los que estaban
disponibles en mi casa. Después tuve
que cambiarme de colegio y allí la
biblioteca era un salón espacioso que
aprisionaba una reducida cantidad de
libros, visitados por raras personas,
sin incluir a la gente que llegaba a
sacar fotocopias. El resto llegaba al
lugar para una reunión de clubes o
para conversar porque lo utilizaban
como salón de usos múltiples,
mientras los anaqueles en los que
figuraban Biblias, El Quijote y otras
obras (que de seguro aún están
empolvándose) eran olvidados entre
unos barrotes que simulaban una
celda.
La gran mayoría de salvadoreños no
visita una biblioteca por placer, los
que acuden a ellas es porque deben
realizar una tarea de la escuela o de
la universidad. Los que gustamos de
pasar las horas con un libro frente a
nuestros ojos somos vistos como
extraños por el resto.
Leer no sirve sólo para entretener,
también para educar. Pero algunos
creen que es una perdida de tiempo.
En el campo algunos padres
prefieren que sus hijos trabajen y no
estudien, entre tanto en las ciudades
el problema es que no les inculcan
que el conocimiento que adquieren
les agrega un poco más a la vida. Y
es una responsabilidad que
comparten los maestros, preparar a
sus estudiantes para el futuro y
mostrarles que gracias a los libros
mejoramos nuestra redacción,

conocemos palabras nuevas,
aprendemos historia, descubrimos
datos y nos damos cuenta que el
mundo tiene los límites que nosotros
le pongamos y no los que creíamos
que tenía. Esto sin enumerar la gran
cantidad de beneficios que nos trae
el conocimiento.
En mucha de nuestra gente está
ausente el deseo de leer. De mis
conocidos apenas un tres por ciento
lee un promedio de cinco libros al
año, y estos no representan ni
siquiera el 0.01 por ciento de la
población de El Salvador; mientras
que en Japón, de diez personas,
nueve leen el periódico, además se
estima que leen 47 libros al año.
Muchos alegan que sólo se trata de
historietas de animé. Los japoneses
no sólo leen esto, sino también
literatura, tecnología y ciencia. Es

LEER

una nación amante de las bellas artes
y de la sabiduría. Logramos ver
reflejados esos conocimientos en el
desarrollo  económico, tecnológico
y científico de su nación.
Incluso naciones más cercanas como
la mexicana, la mayoría de sus
ciudadanos leen un total de 2.5 libros
al año que puede variar en temas
como la auto superación, la ciencia
y la literatura. No es raro observar
más de una persona leyendo en sus
plazas, visitando a los libreros y los
puestos de revistas. Deteniéndose
por horas a hojear el contenido de
las ediciones. Mientras que en
Argentina sus ciudadanos leen  3.5
libros en seis meses, muestra una
considerable ventaja frente a  El
Salvador en donde ni siquiera
existen datos acerca del tema.
Estas naciones tienen más hábito de la
lectura  que nuestra nación y producto
de ello es que también poseen un
activismo y participación en los
acontecimientos sociales, además

Un libro es una ventana. Gracias a la lectura se
puede aprender mucho, además de ser una fuente
marravillosa que estimula la imaginación.
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tienen más escritores de renombre que
nuestro país, a pesar que aquí también
tenemos estupendos autores que por  la
falta del hábito de la lectura no son
conocidos.
Los países desarrollados tienen altos
índices de lectores, conocen bastante
más su historia y han leído a los más
importantes autores de cada país. ¿Será
por esta razón que estos llegan a
alcanzar el desarrollo? Sí, una nación
instruida es una nación que avanza y
cumple sus objetivos, deja de lado la
mediocridad, algo que nosotros aún no
hemos logrado. Alberto Masferrer
trató el tema, antes de 1930, en su
ensayo Leer y escribir, y a pesar que
han pasado 80 años, no se ha logrado
modificar la ausencia del hábito de la
lectura, incluso ha empeorado y si
permitimos que las personas lean cada
vez menos, es seguro que en el futuro
serán menos participativas. Así que
tomemos un libro y forjemos un futuro
con más imaginación.


