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Leamos salvadoreños, un país que lee crece

aula abierta
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Los muchachos
del veintisiete
Los poetas que integraron esta generación fueron
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego,
Vicente Aleixandre y Federico García Lorca.

E
n Historia del corazón (1954) se
centra en la solidaridad humana
como camino hacia el futuro. Va
madurando y entramos en la
tercera etapa con dos obras:
Poemas de la consumación (1968)
y Diálogos del conocimiento
(1974). En ellas el autor enlaza
con el Surrealismo inicial.

Fue considerado como uno de los maestros
de la poesía de posguerra, sobre todo a
través de la utilización de dos temas
elementales: el amor y la vida.
Dámaso Alonso (1898-1990)
Madrileño, estudió primero Derecho, pero
lo abandonó para dedicarse a la filología.
Fue catedrático en las Universidades de
Valencia y Madrid y presidente de la Real
Academia Española de la Lengua (1968-
1982).
Comenzó su carrera literaria con Poemas
puros. Poemillas de la ciudad (1921),
influidos por el Romanticismo y el
Modernismo. Se notan sus lecturas de
Antonio Machado y de Juan Ramón
Jiménez. Su segundo libro, El viento y el
verso (1925), es del mismo tipo. Tras un
largo periodo de silencio, publica su obra
capital y una de las obras más importantes
de la posguerra española, Hijos de la ira
(1944). El propio autor calificó su poesía
como desarraigada, la poesía de los que no
se sienten cómodos en un mundo gobernado
por el odio y la venganza. El autor se queja
de la injusticia y la pobreza y se pregunta
por el sentido de la vida en estremecedores
poemas («Insomnio»). Las poesías que
forman esta obra están llenas de
sentimiento, completamente humanizadas,
y son un buen ejemplo de la poesía
existencial de posguerra. Oscura noticia
también fue publicado en 1944, aunque
reúne poemas de distintas épocas. Hombre
y Dios (1955) también trata, al igual que
Hijos de la ira, sobre la existencia humana
y la situación social de España.
La labor de Dámaso Alonso como crítico
literario no es nada desdeñable. Publicó
ensayos como La lengua poética de
Góngora (1935), La poesía de San Juan de
la Cruz (1942), Poesía española (1950) o
Poetas españoles contemporáneos (1952).
Luis Cernuda (1902-1963)
Sevillano, se licenció en Derecho. Decidió
dedicarse a la literatura y fue nombrado
lector de español en la École Normale de
Toulouse. Posteriormente vivió en Madrid.
Durante la Guerra Civil se exilió a
Inglaterra y ya nunca volvió a España. Dio

clases en universidades inglesas y
norteamericanas. En 1952 se trasladó a
México, donde falleció.
Fue un hombre solitario y dolorido. Él mismo
se sentía un marginado, quizás a causa de su
condición de homosexual, razón por la cual
se aisló y se rebeló contra todo. Durante toda
su vida escribió sobre la imposibilidad de
alcanzar los sueños en una realidad hostil
como la que le rodeaba. La frustración, la
añoranza de un mundo más habitable, el
aburrimiento y el amor son los temas más
frecuentes en su poesía.
La influencia de Bécquer se deja sentir en la
mayoría de sus poemas. Rechaza el lenguaje
ampuloso y grandilocuente y utiliza un tono
conversacional con palabras cotidianas y
coloquiales. Utiliza versos largos y prescinde
de la rima. Refleja su mundo interior en cada
uno de sus poemas con un gran sentimiento
romántico.
Con influencias de Jorge Guillén, publica
Perfil en el aire (1927), compuesto por
poemas juveniles y tiernos. En Un río, un
amor (1929) y Los placeres prohibidos (1931)
el tema central es el amor. Cernuda comienza
a aplicar las técnicas surrealistas, fruto de lo
cual es Donde habite el olvido (1932-33).
Deja el amor de lado, y queda el olvido. Reúne
todos los poemas escritos hasta ese momento
en La realidad y el deseo (1936). Los temas
románticos se repiten –amor, muerte,
soledad– y el lenguaje es claro y sincero.
Tras la guerra, Cernuda amplía los temas
sobre los que escribe. Aparece el destierro y
la guerra en obras como Las nubes (1940) y
Vivir sin estar viviendo (1944-49). Desolación
de la quimera (1962) es su mejor obra.
En ella se despide como poeta y vuelve a tratar
sobre la niñez, el amor, el destierro y el arte.
Cernuda escribió dos grandes libros en prosa
poética: Ocnos (1942-1963) y Variaciones
sobre tema mexicano  (1949-1950),
evocaciones de Andalucía, la primera, y sobre
México, la segunda.
Como crítico literario destaca su ensayo
Estudios sobre poesía española
contemporánea (1957).
Rafael Alberti (1902-1999)
Es el miembro de la Generación del 27 que
ha vivido hasta más recientemente. Nació en
el Puerto de Santa María (Cádiz). Empezó
dedicándose a la pintura, pero la abandonó
por la poesía. En 1934 fundó la revista
revolucionaria Octubre. A causa de la Guerra
Civil, se exilió a Argentina y, en 1962, se
trasladó a Roma. Murió en su pueblo natal.

Alberti fue el
miembro de la
generación del 27
que vivió más
recientemente.
Fundó en 1943 la
revista Octubre,
estuvo exiliado en
Argentina y Roma.

García Lorca Pedro Salinas y Alberti.

Autorretrato
Todo lo que llevo dentro
está ahí fuera.
Se ha hecho -fiel a sí mismo-
mi evidencia.
Mis pensamientos son montes,
mares, selvas,
bloques de sal cegadora,
flores lentas.
El sol realiza mis sueños,
me los crea
y el viento pintor, errante,
-luz, tormenta-
pule y barniza mis óleos,
mis poemas,
y el crepúsculo y la luna
los avientan.

Podéis tocar con las manos
mi conciencia.
Gozar podéis con los ojos
-negro y sepia-
los colores y las tintas
de mis penas.
Y eso que os roza el labio,
bruma o seda,
es mi amor -flores o pájaros
que revuelan-
mis amores, criaturas
libres, sueltas.

Todo lo que fuera duerme,
queda o pasa,
todo lo que huele o sabe,
toca o canta,
conmigo dentro se ha hecho
viva entraña,
víscera oscura y distinta,
sueño y alma.
Si pudierais traspasarme
os pasmarais.
Todo está aquí, aquí dormido.
Dibujada
llevo en mi sangre y mi cuerpo
cuerpo y sangre de mi patria.
Luces y luces de cielo,
cosas santas.
Todo lo que está aquí dentro
fuera estaba.
Todo lo que estaba ahí fuera
dentro calca.
El universo infinito
me enmaraña;
auscultadme, soy su cárcel
sin ventanas.

Escuchadme, dentro, fuera,
donde os plazca.
Mis más íntimos secretos
por el aire los pregonan
y los cantan.

GERARDO DIEGO

Última entrega
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Marinero
en tierra
  ... Y ya estarán los esteros
rezumando azul de mar.
¡Dejadme ser, salineros,
granito del salinar!
¡Qué bien, a la madrugada,
correr en las vagonetas,
llenas de nieve salada,
hacia las blancas casetas!
¡Dejo de ser marinero,
madre, por ser salinero!
                     *
   Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra.
¡Oh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazón un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela!

RAFAEL ALBERTI

Viene de página 1/

A ti viva
                                    Es tocar el cielo, poner el dedo
                                    sobre un cuerpo humano.
                                                                                   Novalis

Cuando contemplo tu cuerpo extendido
como un río que nunca acaba de pasar,
como un claro espejo donde cantan las aves,
donde es un gozo sentir el día cómo amanece.

cuando miro a tus ojos, profunda muerte o vida
                                                  que me llama,
canción de un fondo que sólo sospecho;
cuando veo tu forma, tu frente serena,
piedra luciente en que mis besos destellan,
como esas rocas que reflejan un sol que nunca se hunde.

Cuando acerco mis labios a esa música incierta,
a ese rumor de los siempre juvenil,
del ardor de la tierra que canta entre lo verde,
cuerpo que húmedo siempre resbalaría
como un amor feliz que escapa y vuelve...

Siento el mundo rodar bajo mis pies,
rodar ligero con siempre capacidad de estrella,
con esa alegre generosidad del lucero
que ni siquiera pide un mar en que doblarse.

Todo es sorpresa. El mundo destellando
siente que un mar de pronto está desnudo, trémulo,
que es ese pecho enfebrecido y ávido
que sólo pide el brillo de Id luz.

La creación riela. La dicha sosegada
transcurre como un placer que nunca llega al colmo,
como esa rápida ascensión del amor
donde el viento se ciñe a las frentes más ciegas.

Mirar tu cuerpo sin más luz que la tuya,
que esa cercana música que concierta a las aves,
a las aguas, al bosque, a ese ligado latido
de este mundo absoluto que siento ahora en los labios

VICENTE ALEIXANDRE

Alberti conoció muy bien la
literatura española, lo cual se
trasluce en su obra. Las influencias
del Romancero y el Cancionero,
Garcilaso, Góngora, Lope,
Bécquer, Juan Ramón Jiménez y
Antonio Machado son evidentes.
Cultivó estilos diversos: lo
popular, el surrealismo, la poesía
pura, la poesía humanizada. Junto
a Lorca, es el mejor ejemplo de la
poesía neopopularista del 27.
Marinero en tierra (1924), primera
obra del autor, fue Premio
Nacional de Literatura. Está
formada por poemas breves de
tema popular, en los que domina
la gracia ligera y la musicalidad.
Trata sobre la añoranza del mar y
de su tierra natal. La amante
(1925) es el resultado de un viaje
del autor por España. Al igual que
la anterior, está inspirada por la
poesía popular.
Con Cal y canto (1929) el autor se
vuelca hacia la influencia de las
vanguardias y la poesía culta. Aun
así, hay influencia de Góngora, la
cual se acentúa en Sobre los
ángeles (1929). Se trata de un libro
plenamente surrealista dominado
por un mundo turbulento y
angustioso.
En una tercera etapa, Alberti,
influido por la Guerra Civil,
publica El poeta en la calle (1938)
y De un momento a otro (1937-39).
Afiliado al Partido Comunista,
desarrolla una importante labor
propagandística a favor de la
República. Se trata de poemas
comprometidos con la causa,
humanizados, a veces panfletarios.
Una vez en el exilio, Alberti
publica una gran cantidad de obras.
A la pintura (1948) es un homenaje
que rinde a una de sus pasiones.
En Retornos de lo vivo lejano
(1952) y Ora marítima (1953)
escribe sobre España, en poemas
nostálgicos dedicados a la patria
lejana. Baladas y canciones del
Paraná (1954) continúa el tema de
la nostalgia a causa del destierro.
Por último, Alberti homenajea a
Roma, la ciudad en la que vivió su
última etapa desterrado, en Roma,
peligro para caminantes (1968).
Otros autores adscritos al 27
Encontramos otros autores menos
conocidos que también pueden ser
incluidos junto a los grandes
poetas que hemos repasado. La
mayoría nace entre 1895 y 1905 y
mantienen una evolución literaria
paralela.
Manuel Altolaguirre (1905-1959)
y Emilio Prados (1899-1962) se
exiliaron a México. Altolaguirre
siguió una trayectoria
eminentemente romántica –escribe
sobre la angustia y el amor–
representada en su mejor obra: Las
islas invitadas (1926). Prados
colaboró frecuentemente en
revistas como Litoral (fundada por
Altolaguirre y él mismo) y Caballo
verde para la poesía. Su poesía se
caracteriza por el compromiso
político: Cancionero menor para
los combatientes (1938).
Juan José Domenchina (1898-
1959), influido por Juan Ramón
Jiménez en sus primeras obras,
desarrolló posteriormente el
surrealismo en Las
interrogaciones del silencio
(1929).
Otros autores cercanos al 27 son
León Felipe, Juan Chabás, Pedro
Garfias, José María Hinojosa,
Mauricio Bacarisse, Ramón
Basterra, Antonio Espina y Juan
Larrea.

El grupo del 27 ha triunfado
porque recoge el interés de
estos autores por la
recuperación de un poeta
olvidado a principios del siglo
XX: Luis de Góngora y Argote.

Drama de mujeres en los pueblos de
España
Personajes
Bernarda, 60 años. María Josefa, madre
de Bernarda, 80 años.
Angustias, (hija), 39 años. La Poncia, 60
años. Mujer 1
Magdalena, (hija), 30 años. Criada, 50
años. Mujer 2
Amelia, (hija), 27 años. Mendiga, con
niña. Mujer 3
Martirio, (hija), 24 años. Mujeres de luto.
Mujer 4
Adela, (hija), 20 años. Muchacha
El poeta advierte que estos tres actos
tienen la intención de un documental
fotográfico.

Principio Siguiente
Acto primero
Habitación blanquísima del interior de la
casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas
en arco con cortinas de yute rematadas
con madroños y volantes. Sillas de anea.
Cuadros con paisajes inverosímiles de
ninfas o reyes de leyenda. Es verano. Un
gran silencio umbroso se extiende por la
escena. Al levantarse el telón está la
escena sola. Se oyen doblar las campanas.
(Sale la Criada)
Criada: Ya tengo el doble de esas
campanas metido entre las sienes.
La Poncia: (Sale comiendo chorizo y
pan) Llevan ya más de dos horas de gori-
gori. Han venido curas de todos los
pueblos. La iglesia está hermosa. En el
primer responso se desmayó la
Magdalena.
Criada: Es la que se queda más sola.
La Poncia: Era la única que quería al
padre. ¡Ay! ¡Gracias a Dios que estamos
solas un poquito! Yo he venido a comer.
Criada: ¡Si te viera Bernarda...!
La Poncia: ¡Quisiera que ahora, que no
come ella, que todas nos muriéramos de
hambre! ¡Mandona! ¡Dominanta! ¡Pero
se fastidia! Le he abierto la orza de
chorizos.
Criada: (Con tristeza, ansiosa) ¿Por qué
no me das para mi niña, Poncia?
La Poncia: Entra y llévate también un
puñado de garbanzos. ¡Hoy no se dará
cuenta!
Voz (Dentro): ¡Bernarda!
La Poncia: La vieja. ¿Está bien cerrada?
Criada: Con dos vueltas de llave.
La Poncia: Pero debes poner también la
tranca. Tiene unos dedos como cinco
ganzúas.
Voz: ¡Bernarda!
La Poncia: (A voces) ¡Ya viene! (A la
Criada) Limpia bien todo. Si Bernarda no
ve relucientes las cosas me arrancará los
pocos pelos que me quedan.
Criada: ¡Qué mujer!
La Poncia: Tirana de todos los que la
rodean. Es capaz de sentarse encima de
tu corazón y ver cómo te mueres durante
un año sin que se le cierre esa sonrisa fría
que lleva en su maldita cara. ¡Limpia,
limpia ese vidriado!
Criada: Sangre en las manos tengo de
fregarlo todo.
La Poncia: Ella, la más aseada; ella, la
más decente; ella, la más alta. Buen
descanso ganó su pobre marido.
(Cesan las campanas.)
Criada:  ¿Han venido todos sus
parientes?
La Poncia: Los de ella. La gente de él la
odia. Vinieron a verlo muerto, y le
hicieron la cruz.
Criada: ¿Hay bastantes sillas?
La Poncia: Sobran. Que se sienten en el
suelo. Desde que murió el padre de
Bernarda no han vuelto a entrar las gentes
bajo estos techos. Ella no quiere que la
vean en su dominio. ¡Maldita sea!

La casa de
Bernarda Alba
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Criada: Contigo se portó bien.
La Poncia: Treinta años lavando sus
sábanas; treinta años comiendo sus
sobras; noches en vela cuando tose; días
enteros mirando por la rendija para espiar
a los vecinos y llevarle el cuento; vida
sin secretos una con otra, y sin embargo,
¡maldita sea! ¡Mal dolor de clavo le
pinche en los ojos!
Criada: ¡Mujer!
La Poncia: Pero yo soy buena perra;
ladro cuando me lo dice y muerdo los
talones de los que piden limosna cuando
ella me azuza; mis hijos trabajan en sus
tierras y ya están los dos casados, pero
un día me hartaré.
Criada: Y ese día...
La Poncia: Ese día me encerraré con ella
en un cuarto y le estaré escupiendo un
año entero. «Bernarda, por esto, por
aquello, por lo otro», hasta ponerla como
un lagarto machacado por los niños, que
es lo que es ella y toda su parentela. Claro
es que no le envidio la vida. La quedan
cinco mujeres, cinco hijas feas, que
quitando a Angustias, la mayor, que es
la hija del primer marido y tiene dineros,
las demás mucha puntilla bordada,
muchas camisas de hilo, pero pan y uvas
por toda herencia.
Criada: ¡Ya quisiera tener yo lo que
ellas!
La Poncia: Nosotras tenemos nuestras
manos y un hoyo en la tierra de la verdad.
Criada: Ésa es la única tierra que nos
dejan a las que no tenemos nada.
La Poncia: (En la alacena) Este cristal
tiene unas motas.
Criada: Ni con el jabón ni con bayeta
se le quitan.
(Suenan las campanas)
La Poncia: El último responso. Me voy
a oírlo. A mí me gusta mucho cómo canta
el párroco. En el «Pater noster» subió,
subió, subió la voz que parecía un cántaro
llenándose de agua poco a poco. ¡Claro
es que al final dio un gallo, pero da gloria
oírlo! Ahora que nadie como el antiguo
sacristán, Tronchapinos. En la misa de
mi madre, que esté en gloria, cantó.
Retumbaban las paredes, y cuando decía
amén era como si un lobo hubiese
entrado en la iglesia. (Imitándolo)
¡Ameeeén! (Se echa a toser)
Criada: Te vas a hacer el gaznate polvo.
La Poncia: ¡Otra cosa hacía polvo yo!
(Sale riendo)
(La Criada limpia. Suenan las campanas)
Criada: (Llevando el canto) Tin, tin, tan.
Tin, tin, tan. ¡Dios lo haya perdonado!
Mendiga: (Con una niña) ¡Alabado sea
Dios!
Criada: Tin, tin, tan. ¡Que nos espere
muchos años’. Tin, tin, tan.
Mendiga: (Fuerte con cierta irritación)
¡Alabado sea Dios!
Criada: (Irritada) ¡Por siempre!
Mendiga: Vengo por las sobras.
(Cesan las campanas)
Criada: Por la puerta se va a la calle.
Las sobras de hoy son para mí.
Mendiga: Mujer, tú tienes quien te gane.
¡Mi niña y yo estamos solas!
Criada: También están solos los perros
y viven.
Mendiga: Siempre me las dan.
Criada: Fuera de aquí. ¿Quién os dijo
que entrarais? Ya me habéis dejado los
pies señalados. (Se van. Limpia.) Suelos
barnizados con aceite, alacenas,
pedestales, camas de acero, para que
traguemos quina las que vivimos en las
chozas de tierra con un plato y una
cuchara. ¡Ojalá que un día no
quedáramos ni uno para contarlo!
(Vuelven a sonar las campanas) Sí, sí,
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La casa de Bernarda Alba
Bernarda: ¿Está hecha la limonada?
La Poncia: (Sale con una gran bandeja
llena de jarritas blancas, que
distribuye.) Sí, Bernarda.
Bernarda: Dale a los hombres.
La Poncia: Ya están tomando en el
patio.
Bernarda: Que salgan por donde han
entrado. No quiero que pasen por aquí.
Muchacha: (A Angustias) Pepe el
Romano estaba con los hombres del
duelo.
Angustias: Allí estaba.
Bernarda: Estaba su madre. Ella ha
visto a su madre. A Pepe no lo ha visto
ni ella ni yo.
Muchacha: Me pareció...
Bernarda: Quien sí estaba era el viudo
de Darajalí. Muy cerca de tu tía. A ése
lo vimos todas.
Mujer 2: (Aparte y en baja voz) ¡Mala,
más que mala!
Mujer 3:  (Aparte y en baja voz)
¡Lengua de cuchillo!
Bernarda: Las mujeres en la iglesia
no deben mirar más hombre que al
oficiante, y a ése porque tiene faldas.
Volver la cabeza es buscar el calor de
la pana.
Mujer 1: (En voz baja) ¡Vieja lagarta
recocida!
La Poncia: (Entre dientes)
¡Sarmentosa por calentura de varón!
Bernarda: (Dando un golpe de bastón
en el suelo) ¡Alabado sea Dios!
Todas: (Santiguándose) Sea por
siempre bendito y alabado.
Bernarda: ¡Descansa en paz con la
santa
compaña de cabecera!
Todas: ¡Descansa en paz!
Bernarda: Con el ángel San Miguel
y su espada justiciera
Todas: ¡Descansa en paz!
Bernarda:
Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra.

Todas: ¡Descansa en paz!

Bernarda: Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.

Todas: ¡Descansa en paz!

Bernarda: Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar.
Todas: ¡Descansa en paz!
Bernarda: Concede el reposo a tu
siervo Antonio María Benavides y dale
la corona de tu santa gloria.
Todas: Amén.
Bernarda: (Se pone de pie y canta)
«Réquiem aeternam dona eis,
Domine».
Todas: (De pie y cantando al modo
gregoriano) «Et lux perpetua luceat
eis».
(Se santiguan)
Mujer 1: Salud para rogar por su alma.
(Van desfilando)
Mujer 3: No te faltará la hogaza de
pan caliente.
Mujer 2: Ni el techo para tus hijas.
(Van desfilando todas por delante de
Bernarda y saliendo. Sale Angustias
por otra puerta, la que da al patio)
Mujer 4: El mismo trigo de tu
casamiento lo sigas disfrutando.
La Poncia: (Entrando con una bolsa)
De parte de los hombres esta bolsa de
dineros para responsos.
Bernarda: Dales las gracias y échales
una copa de aguardiente.
Muchacha: (A Magdalena)
Magdalena...
Bernarda: (A Magdalena, que inicia
el llaneo) Chist. (Golpea con el
bastón.) (Salen todas.) (A las que se
han ido) ¡Andar a vuestras cuevas a
criticar todo lo que habéis visto! Ojalá
tardéis muchos años en pasar el arco
de mi puerta.
La Poncia: No tendrás queja ninguna.
Ha venido todo el pueblo.
Bernarda: Sí, para llenar mi casa con
el sudor de sus refajos y el veneno de
sus lenguas.
Amelia: ¡Madre, no hable usted así!
Bernarda: Es así como se tiene que
hablar en este maldito pueblo sin río,
pueblo de pozos, donde siempre se
bebe el agua con el miedo de que esté
envenenada.
La Poncia: ¡Cómo han puesto la
solería!
Bernarda: Igual que si hubiera pasado
por ella una manada de cabras. (La

Poncia limpia el suelo) Niña, dame un
abanico.
Amelia: Tome usted. (Le da un
abanico redondo con flores rojas y
verdes.)
Bernarda: (Arrojando el abanico al
suelo) ¿Es éste el abanico que se da a
una viuda? Dame uno negro y aprende
a respetar el luto de tu padre.
Martirio: Tome usted el mío.
Bernarda: ¿Y tú?
Martirio: Yo no tengo calor.
Bernarda: Pues busca otro, que te hará
falta. En ocho años que dure el luto no
ha de entrar en esta casa el viento de
la calle. Haceros cuenta que hemos
tapiado con ladrillos puertas y
ventanas. Así pasó en casa de mi padre
y en casa de mi abuelo. Mientras,
podéis empezar a bordaros el ajuar. En
el arca tengo veinte piezas de hilo con
el que podréis cortar sábanas y
embozos. Magdalena puede bordarlas.
Magdalena: Lo mismo me da.
Adela: (Agria) Si no queréis bordarlas
irán sin bordados. Así las tuyas lucirán
más.
Magdalena: Ni las mías ni las
vuestras. Sé que yo no me voy a casar.
Prefiero llevar sacos al molino. Todo
menos estar sentada días y días dentro
de esta sala oscura.
Bernarda: Eso tiene ser mujer
Magdalena: Malditas sean las
mujeres.
Bernarda: Aquí se hace lo que yo
mando. Ya no puedes ir con el cuento
a tu padre. Hilo y aguja para las
hembras. Látigo y mula para el varón.
Eso tiene la gente que nace con
posibles.
(Sale Adela.)
Voz: ¡Bernarda!, ¡déjame salir!
Bernarda: (En voz alta) ¡Dejadla ya!
(Sale la Criada.)
Criada: Me ha costado mucho trabajo
sujetarla. A pesar de sus ochenta años
tu madre es fuerte como un roble.
Bernarda: Tiene a quien parecérsele.
Mi abuelo fue igual.
Criada: Tuve durante el duelo que
taparle varias veces la boca con un
costal vacío porque quería llamarte
para que le dieras agua de fregar

siquiera, para beber, y carne de perro,
que es lo que ella dice que tú le das.
Martirio: ¡Tiene mala intención!
Bernarda: (A la Criada.) Déjala que
se desahogue en el patio.
Criada:  Ha sacado del cofre sus
anillos y los pendientes de amatistas,
se los ha puesto y me ha dicho que se
quiere casar.
(Las hijas ríen.)
Bernarda: Ve con ella y ten cuidado
que no se acerque al pozo.
Criada: No tengas miedo que se tire.
Bernarda: No es por eso... Pero desde
aquel sitio las vecinas pueden verla
desde su ventana.
(Sale la Criada.)
Martirio: Nos vamos a cambiar la
ropa.
Bernarda: Sí, pero no el pañuelo de
la cabeza. ( Entra Adela.) ¿Y
Angustias?
Adela: (Con retintín.) La he visto
asomada a la rendija del portón. Los
hombres se acababan de ir.
Bernarda: ¿Y tú a qué fuiste también
al portón?
Adela: Me llegué a ver si habían
puesto las gallinas.
Bernarda:  ¡Pero el duelo de los
hombres habría salido ya!
Adela: (Con intención) Todavía estaba
un grupo parado por fuera.
Bernarda:  (Furiosa) ¡Angustias!
¡Angustias!
Angustias: (Entrando.) ¿Qué manda
usted?
Bernarda: ¿Qué mirabas y a quién?
Angustias: A nadie.
Bernarda: ¿Es decente que una mujer
de tu clase vaya con el anzuelo detrás
de un hombre el día de la misa de su
padre? ¡Contesta! ¿A quién mirabas?
(Pausa.)
Angustias: Yo...
Bernarda: ¡Tú!
Angustias: ¡A nadie!
Bernarda: (Avanzando con el bastón)
¡Suave! ¡dulzarrona! (Le da)
La Poncia: (Corriendo) ¡Bernarda,
cálmate! (La sujeta) (Angustias llora.)
Bernarda: ¡Fuera de aquí todas!
(Salen)
La Poncia: Ella lo ha hecho sin dar
alcance a lo que hacía, que está
francamente mal. ¡Ya me chocó a mí
verla escabullirse hacia el patio! Luego
estuvo detrás de una ventana oyendo
la conversación que traían los
hombres, que, como siempre, no se
puede oír.
Bernarda: ¡A eso vienen a los duelos!
(Con curiosidad) ¿De qué hablaban?
La Poncia: Hablaban de Paca la
Roseta. Anoche ataron a su marido a
un pesebre y a ella se la llevaron a la
grupa del caballo hasta lo alto del
olivar.
Bernarda: ¿Y ella?
La Poncia: Ella, tan conforme. Dicen
que iba con los pechos fuera y
Maximiliano la llevaba cogida como
si tocara la guitarra. ¡Un horror!
Bernarda: ¿Y qué pasó?
La Poncia: Lo que tenía que pasar.
Volvieron casi de día. Paca la Roseta
traía el pelo suelto y una corona de
flores en la cabeza.
Bernarda: Es la única mujer mala que
tenemos en el pueblo.
La Poncia: Porque no es de aquí. Es
de muy lejos. Y los que fueron con ella
son también hijos de forasteros. Los
hombres de aquí no son capaces de eso.
Bernarda: No, pero les gusta verlo y
comentarlo, y se chupan los dedos de
que esto ocurra.
La Poncia: Contaban muchas cosas
más.
Bernarda: (Mirando a un lado y a otro
con cierto temor) ¿Cuáles?
La Poncia: Me da vergüenza
referirlas.

Los per-
sonajes.
femeninos
de Lorca
eran muje-
res de
fuerte
carácter.

¡vengan clamores! ¡venga caja con
filos dorados y toallas de seda para
llevarla!; ¡que lo mismo estarás tú que
estaré yo! Fastídiate, Antonio María
Benavides, tieso con tu traje de paño y
tus botas enterizas. ¡Fastídiate! ¡Ya no
volverás a levantarme las enaguas
detrás de la puerta de tu corral! (Por el
fondo, de dos en dos, empiezan a entrar
mujeres de luto con pañuelos grandes,
faldas y abanicos negros. Entran
lentamente hasta llenar la escena)
(Rompiendo a gritar) ¡Ay Antonio
María Benavides, que ya no verás estas
paredes, ni comerás el pan de esta casa!
Yo fui la que más te quiso de las que te
sirvieron. (Tirándose del cabello) ¿Y
he de vivir yo después de verte
marchar? ¿Y he de vivir?
(Terminan de entrar las doscientas
mujeres y aparece Bernarda y sus cinco
hijas)
Bernarda: (A la Criada) ¡Silencio!
Criada: (Llorando) ¡Bernarda!
Bernarda: Menos gritos y más obras.
Debías haber procurado que todo esto
estuviera más limpio para recibir al
duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La
Criada se va sollozando) Los pobres
son como los animales. Parece como
si estuvieran hechos de otras
sustancias.
Mujer 1: Los pobres sienten también
sus penas.
Bernarda: Pero las olvidan delante de
un plato de garbanzos.
Muchacha 1: (Con timidez) Comer es
necesario para vivir.
Bernarda: A tu edad no se habla
delante de las personas mayores.
Mujer 1: Niña, cállate.
Bernarda: No he dejado que nadie me
dé lecciones. Sentarse. (Se sientan.
Pausa) (Fuerte) Magdalena, no llores.
Si quieres llorar te metes debajo de la
cama. ¿Me has oído?
Mujer 2:  (A Bernarda) ¿Habéis
empezado los trabajos en la era?
Bernarda: Ayer.
Mujer 3: Cae el sol como plomo.
Mujer 1: Hace años no he conocido
calor igual.
(Pausa. Se abanican todas)

Viene de página 2/
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Bernarda: Y mi hija las oyó.
La Poncia: ¡Claro!
Bernarda: Ésa sale a sus tías; blancas
y untosas que ponían ojos de carnero
al piropo de cualquier barberillo.
¡Cuánto hay que sufrir y luchar para
hacer que las personas sean decentes
y no tiren al monte demasiado!
La Poncia: ¡Es que tus hijas están ya
en edad de merecer! Demasiada poca
guerra te dan. Angustias ya debe tener
mucho más de los treinta.
Bernarda: Treinta y nueve justos.
La Poncia: Figúrate. Y no ha tenido
nunca novio...
Bernarda: (Furiosa) ¡No, no ha tenido
novio ninguna, ni les hace falta!
Pueden pasarse muy bien.
La Poncia: No he querido ofenderte.
Bernarda: No hay en cien leguas a la
redonda quien se pueda acercar a ellas.
Los hombres de aquí no son de su
clase. ¿Es que quieres que las entregue
a cualquier gañán?
La Poncia: Debías haberte ido a otro
pueblo.
Bernarda: Eso, ¡a venderlas!
La Poncia: No, Bernarda, a cambiar...
¡Claro que en otros sitios ellas resultan
las pobres!
Bernarda: ¡Calla esa lengua
atormentadora!
La Poncia: Contigo no se puede
hablar. ¿Tenemos o no tenemos
confianza?
Bernarda: No tenemos. Me sirves y
te pago. ¡Nada más!
Criada: (Entrando.) Ahí está don
Arturo, que viene a arreglar las
particiones.
Bernarda: Vamos. (A la Criada.) Tú
empieza a blanquear el patio. (A la
Poncia.) Y tú ve guardando en el arca
grande toda la ropa del muerto.
La Poncia: Algunas cosas las
podríamos dar...
Bernarda: Nada. ¡Ni un botón! ¡Ni el
pañuelo con que le hemos tapado la
cara! (Sale lentamente apoyada en el
bastón y al salir vuelve la cabeza y mira
a sus criadas. Las criadas salen
después.)
(Entran Amelia y Martirio.)
Amelia: ¿Has tomado la medicina?
Martirio: ¡Para lo que me va a servir!
Amelia: Pero la has tomado.
Martirio: Yo hago las cosas sin fe,
pero como un reloj.
Amelia: Desde que vino el médico
nuevo estás más animada.
Martirio: Yo me siento lo mismo.
Amelia: ¿Te fijaste? Adelaida no
estuvo en el duelo.
Martirio: Ya lo sabía. Su novio no la
deja salir ni al tranco de la calle. Antes
era alegre; ahora ni polvos echa en la
cara.
Amelia: Ya no sabe una si es mejor
tener novio o no.
Martirio: Es lo mismo.
Amelia: De todo tiene la culpa esta
crítica que no nos deja vivir. Adelaida
habrá pasado mal rato.
Martirio: Le tienen miedo a nuestra
madre. Es la única que conoce la
historia de su padre y el origen de sus
tierras. Siempre que viene le tira
puñaladas el asunto. Su padre mató en
Cuba al marido de primera mujer para
casarse con ella. Luego aquí la
abandonó y se fue con otra que tenía
una hija y luego tuvo relaciones con
esta muchacha, la madre de Adelaida,
y se casó con ella después de haber
muerto loca la segunda mujer.
Amelia: Y ese infame, ¿por qué no está
en la cárcel?
Martirio: Porque los hombres se tapan
unos a otros las cosas de esta índole y
nadie es capaz de delatar.
Amelia: Pero Adelaida no tiene culpa
de esto.

Martirio: No, pero las cosas se
repiten. Y veo que todo es una terrible
repetición. Y ella tiene el mismo sino
de su madre y de su abuela, mujeres
las dos del que la engendró.
Amelia: ¡Qué cosa más grande!
Martirio: Es preferible no ver a un
hombre nunca. Desde niña les tuve
miedo. Los veía en el corral uncir los
bueyes y levantar los costales de trigo
entre voces y zapatazos, y siempre tuve
miedo de crecer por temor de
encontrarme de pronto abrazada por
ellos. Dios me ha hecho débil y fea y
los ha apartado definitivamente de mí.
Amelia: ¡Eso no digas! Enrique
Humanes estuvo detrás de ti y le
gustabas.
Martirio: ¡Invenciones de la gente!
Una vez estuve en camisa detrás de la
ventana hasta que fue de día, porque
me avisó con la hija de su gañán que
iba a venir, y no vino. Fue todo cosa
de lenguas. Luego se casó con otra que
tenía más que yo.
Amelia: ¡Y fea como un demonio!
Martirio: ¡Qué les importa a ellos la
fealdad! A ellos les importa la tierra,
las yuntas y una perra sumisa que les
dé de comer.
Amelia: ¡Ay!
(Entra Magdalena.)
Magdalena: ¿Qué hacéis?
Martirio: Aquí.
Amelia: ¿Y tú?
Magdalena: Vengo de correr las
cámaras. Por andar un poco. De ver los
cuadros bordados en cañamazo de
nuestra abuela, el perrito de lanas y el
negro luchando con el león, que tanto
nos gustaba de niñas. Aquélla era una
época más alegre. Una boda duraba
diez días y no se usaban las malas
lenguas. Hoy hay más finura. Las

novias se ponen velo blanco como en
las poblaciones, y se bebe vino de
botella, pero nos pudrimos por el qué
dirán.
Martirio: ¡Sabe Dios lo que entonces
pasaría!
Amelia: (A Magdalena.) Llevas
desabrochados los cordones de un
zapato.
Magdalena: ¡Qué más da!
Amelia: ¡Te los vas a pisar y te vas a
caer!
Magdalena: ¡Una menos!
Martirio: ¿Y Adela?
Magdalena: ¡Ah! Se ha puesto el traje
verde que se hizo para estrenar el día
de su cumpleaños, se ha ido al corral y
ha comenzado a voces: «¡Gallinas,
gallinas, miradme!» ¡Me he tenido que
reír!
Amelia: ¡Si la hubiera visto madre!
Magdalena: ¡Pobrecilla! Es la más
joven de nosotras y tiene ilusión.
¡Daría algo por verla feliz!
(Pausa. Angustias cruza la escena con
unas toallas en la mano.)
Angustias: ¿Qué hora es?
Magdalena: Ya deben ser las doce.
Angustias: ¿Tanto?
Amelia: ¡Estarán al caer!
(Sale Angustias.)
Magdalena: (Con intención.) ¿Sabéis
ya la cosa...? (Señalando a Angustias.)

Amelia: No.
Magdalena: ¡Vamos!
Martirio: ¡No sé a qué cosa te
refieres...!
Magdalena: Mejor que yo lo sabéis las
dos. Siempre cabeza con cabeza como
dos ovejitas, pero sin desahogaros con
nadie. ¡Lo de Pepe el Romano!
Martirio: ¡Ah!
Magdalena: (Remedándola.) ¡Ah! Ya
se comenta por el pueblo. Pepe el
Romano viene a casarse con Angustias.
Anoche estuvo rondando la casa y creo
que pronto va a mandar un emisario.
Martirio: ¡Yo me alegro! Es buen
hombre.
Amelia: Yo también. Angustias tiene
buenas condiciones.
Magdalena: Ninguna de las dos os
alegráis.
Martirio: ¡Magdalena! ¡Mujer!
Magdalena: Si viniera por el tipo de
Angustias, por Angustias como mujer,
yo me alegraría, pero viene por el
dinero. Aunque Angustias es nuestra
hermana aquí estamos en familia y

reconocemos que está vieja, enfermiza,
y que siempre ha sido la que ha tenido
menos méritos de todas nosotras,
porque si con veinte años parecía un
palo vestido, ¡qué será ahora que tiene
cuarenta!
Martirio: No hables así. La suerte
viene a quien menos la aguarda.
Amelia: ¡Después de todo dice la
verdad! Angustias tiene el dinero de
su padre, es la única rica de la casa y
por eso ahora, que nuestro padre ha
muerto y ya se harán particiones,
vienen por ella!
Magdalena: Pepe el Romano tiene
veinticinco años y es el mejor tipo de
todos estos contornos. Lo natural sería

que te pretendiera a ti, Amelia, o a
nuestra Adela, que tiene veinte años,
pero no que venga a buscar lo más
oscuro de esta casa, a una mujer que,
como su padre habla con la nariz.
Martirio: ¡Puede que a él le guste!
Magdalena: ¡Nunca he podido resistir
tu hipocresía!
Martirio: ¡Dios nos valga!
(Entra Adela.)
Magdalena: ¿Te han visto ya las
gallinas?
Adela: ¿Y qué querías que hiciera?
Amelia: ¡Si te ve nuestra madre te
arrastra del pelo!
Adela: Tenía mucha ilusión con el
vestido. Pensaba ponérmelo el día que
vamos a comer sandías a la noria. No
hubiera habido otro igual.
Martirio: ¡Es un vestido precioso!
Adela: Y me está muy bien. Es lo que
mejor ha cortado Magdalena.
Magdalena: ¿Y las gallinas qué te han
dicho?
Adela: Regalarme unas cuantas pulgas
que me han acribillado las piernas.
(Ríen)
Martirio: Lo que puedes hacer es
teñirlo de negro.
Magdalena: Lo mejor que puedes hacer
es regalárselo a Angustias para la boda
con Pepe el Romano.
Adela: (Con emoción contenida.) ¡Pero
Pepe el Romano...!
Amelia: ¿No lo has oído decir?
Adela: No.
Magdalena: ¡Pues ya lo sabes!
Adela: ¡Pero si no puede ser!
Magdalena: ¡El dinero lo puede todo!
Adela: ¿Por eso ha salido detrás del
duelo y estuvo mirando por el portón?
(Pausa) Y ese hombre es capaz de...
Magdalena: Es capaz de todo.
(Pausa)

Martirio: ¿Qué piensas, Adela?
Adela: Pienso que este luto me ha
cogido en la peor época de mi vida para
pasarlo.
Magdalena: Ya te acostumbrarás.
Adela: (Rompiendo a llorar con ira) ¡No
, no me acostumbraré! Yo no quiero
estar encerrada. No quiero que se me
pongan las carnes como a vosotras. ¡No
quiero perder mi blancura en estas
habitaciones! ¡Mañana me pondré mi
vestido verde y me echaré a pasear por
la calle! ¡Yo quiero salir!
(Entra la Criada.)
Magdalena: (Autoritaria.) ¡Adela!
Criada: ¡La pobre! ¡Cuánto ha sentido
a su padre! (Sale)
Martirio: ¡Calla!
Amelia: Lo que sea de una será de todas.
(Adela se calma.)
Magdalena: Ha estado a punto de oírte
la criada.
Criada: (Apareciendo.) Pepe el
Romano viene por lo alto de la calle.
(Amelia, Martirio y Magdalena corren
presurosas.)
Magdalena: ¡Vamos a verlo!
(Salen rápidas.)
Criada: (A Adela.) ¿Tú no vas?
Adela: No me importa.
Criada: Como dará la vuelta a la
esquina, desde la ventana de tu cuarto
se verá mejor. (Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando.
Después de un instante se va también
rápida hacia su habitación. Salen
Bernarda y la Poncia.)
Bernarda: ¡Malditas particiones!
La Poncia: ¡Cuánto dinero le queda
a Angustias!
Bernarda: Sí.
La Poncia: Y a las otras, bastante
menos.
Bernarda: Ya me lo has dicho tres
veces y no te he querido replicar.
Bastante menos, mucho menos. No
me lo recuerdes más.
(Sale Angustias muy compuesta de
cara.)
Bernarda: ¡Angustias!
Angustias: Madre.
Bernarda: ¿Pero has tenido valor de
echarte polvos en la cara? ¿Has tenido
valor de lavarte la cara el día de la
misa de tu padre?
Angustias: No era mi padre. El mío
murió hace tiempo. ¿Es que ya no lo
recuerda usted?
Bernarda: ¡Más debes a este hombre,
padre de tus hermanas, que al tuyo!
Gracias a este hombre tienes colmada
tu fortuna.
Angustias: ¡Eso lo teníamos que ver!
Bernarda : ¡Aunque fuera por
decencia! ¡Por respeto!
Angustias: Madre, déjeme usted
salir.
Bernarda: ¿Salir? Después que te
hayas quitado esos polvos de la cara.
¡Suavona! ¡Yeyo! ¡Espejo de tus tías!
(Le quita violentamente con su
pañuelo los polvos) ¡Ahora vete!
La Poncia: ¡Bernarda, no seas tan
inquisitiva!
Bernarda: Aunque mi madre esté
loca yo estoy con mis cinco sentidos
y sé perfectamente lo que hago.
(Entran todas.)
Magdalena: ¿Qué pasa?
Bernarda: No pasa nada.
Magdalena: (A Angustias.) Si es que
discutís por las particiones, tú, que
eres la más rica, te puedes quedar con
todo.
Angustias: ¡Guárdate la lengua en la
madriguera!
Bernarda: (Golpeando con el bastón
en el suelo.) ¡No os hagáis ilusiones
de que vais a poder conmigo. ¡Hasta
que salga de esta casa con los pies
adelante mandaré en lo mío y en lo
vuestro!
(Se oyen unas voces y entra en escena
María Josefa, la madre de Bernarda,
viejísima, ataviada con flores en la
cabeza y en el pecho.)
María Josefa: Bernarda, ¿dónde está
mi mantilla? Nada de lo que tengo
quiero que sea para vosotras, ni mis
anillos, ni mi traje negro de moaré,
porque ninguna de vosotras se va a
casar. ¡Ninguna! ¡Bernarda, dame mi
gargantilla de perlas!
Bernarda: (A la Criada.) ¿Por qué la
habéis dejado entrar?
Criada: (Temblando.) ¡Se me escapó!
María Josefa: Me escapé porque me
quiero casar, porque quiero casarme
con un varón hermoso de la orilla del
mar, ya que aquí los hombres huyen de
las mujeres.
Bernarda: ¡Calle usted, madre!
María Josefa: No, no callo. No quiero
ver a estas mujeres solteras, rabiando
por la boda, haciéndose polvo el
corazón, y yo me quiero ir a mi pueblo.
¡Bernarda, yo quiero un varón para
casarme y tener alegría!
Bernarda: ¡Encerradla!
María Josefa: ¡Déjame salir, Bernarda!
(La Criada coge a María Josefa.)
Bernarda: ¡Ayudarla vosotras!
(Todas arrastran a la vieja.)
María Josefa: ¡Quiero irme de aquí!
¡Bernarda! ¡A casarme a la orilla del
mar, a la orilla del mar!
Telón rápido.
Principio

La casa de Bernarda
Alba muestra la
pasión de varias
mujeres encerradas
en sí mismas,
tratando de
alcanzar la libertad
para sentir y vivir
plenamente.

García Lorca tuvo
mucho éxito con
sus obras de teatro,
porque expone en
ellas las escondidas
pasiones de los
seres humanos en
un mundo de guerra
y desórdenes.
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Orihuela, 1910 - Alicante, 1942)
Poeta español. Adscrito a la
Generación del 27, destacó por la
hondura y autenticidad de sus versos,
reflejo de su compromiso social y
político.
Nacido en el seno de una familia
humilde y criado en el ambiente
campesino de Orihuela, de niño fue
pastor de cabras y no tuvo acceso más
que a estudios muy elementales, por
lo que su formación fue autodidacta.
Su interés por la literatura lo llevó a
profundizar en la obra de algunos
clásicos, como Garcilaso de la Vega
o Luis de Góngora, que
posteriormente tuvieron una marcada
influencia en sus versos,
especialmente en los de su etapa
juvenil. También conoció la
producción de autores como Rubén
Darío o Antonio Machado. Participó
en las tertulias literarias locales
organizadas por su amigo Ramón
Sijé, encuentros en los que se
relacionó con la que luego fue su
esposa e inspiradora de muchos de
sus poemas, Josefina Manresa.
Con veinticuatro años viajó a Madrid
y conoció a Vicente Aleixandre y a
Pablo Neruda; con este último fundó
la revista Caballo Verde para la
Poesía. Las ideas marxistas del poeta
chileno tuvieron una gran influencia
sobre el joven Miguel, que se alejó
del catolicismo e inició la evolución
ideológica que lo condujo a tomar
posiciones de compromiso
beligerante durante la Guerra Civil.
Tras el triunfo del Frente Popular
colaboró con otros intelectuales en
las Misiones Pedagógicas,
movimiento de carácter social y
cultural. En 1936 se alistó como
voluntario en el ejército republicano.
Durante la contienda contrajo
matrimonio con Josefina Manresa,
publicó diversos poemas en las
revistas El Mono Azul, Hora de
España y Nueva Cultura, y dio
numerosos recitales en el frente. El
fallecimiento de su primer hijo
(1938) y el nacimiento del segundo
(1939) se añadieron como motivo
inspirador de su obra poética.
Terminada la guerra regresó a
Orihuela, donde fue detenido.
Condenado a muerte, luego se le
conmutó la pena por la de cadena
perpetua. Después de pasar por
varias prisiones, murió en el penal
de Alicante víctima de un proceso
tuberculoso: de esta forma se truncó
una de las trayectorias más
prometedoras de las letras españolas
del siglo XX.
La poesía de Miguel Hernández
Aunque cronológicamente el autor
debería pertenecer a la llamada
promoción del 35, de la que formaron

Miguel Hernández
parte poetas como L. Rosales o L.M.
Panero, el estilo de su obra y su
relación con los representantes de la
Generación del 27 hacen que se le
considere el miembro más joven de
esta última, el «genial epígono del
grupo» en palabras de Dámaso
Alonso. Su trayectoria como escritor
dio comienzo con algunas
colaboraciones en la revista de
tendencia católica El Gallo Crisis,
dirigida por Ramón Sijé.
Su primer volumen de versos, Perito
en lunas (1934), está formado por 42
octavas reales en las que los objetos
cotidianos y humildes son descritos
con un hermetismo formal en el que
trasluce claramente el magisterio
gongorino. Sin embargo, en otros
poemas de la misma época se intuye
una mayor soltura verbal y el inicio
de su compromiso con la causa de
los desheredados.
El poeta tal y como lo retrató
Buero Vallejo en prisión
En 1934, después de dar a conocer
en la revista Cruz y Raya el auto
sacramental Quién te ha visto y quién
te ve y sombra de lo que eras, de
carácter calderoniano, comenzó la
que a la postre fue considerada su
obra maestra y de madurez, El rayo
que no cesa (1936), que inicialmente
pensaba titular El silbo vulnerado.
La vida, la muerte y el amor (éste
como hilo conductor del poemario)
son los ejes centrales de un libro
compuesto mayoritariamente por
sonetos y deslumbrante en su
conjunto, aunque destaca alguna
elegía como la dedicada a la muerte
de Ramón Sijé, escrita en tercetos
encadenados y considerada una de
las más importantes de la lírica
española de todos los tiempos.
Durante la Guerra Civil cultivó la
llamada poesía de guerra: su fe
republicana se plasmó en una serie
de poemas reunidos en Viento del
pueblo (1937), que incluyó la
«Canción del esposo soldado»,
dirigida a su mujer, y otras
creaciones famosas, como «El niño
yuntero». También en este período
concibe El hombre acecha (1939),
que manifiesta su visión trágica de
la contienda fratricida, y diversos
textos dramáticos que se publicaron
con el título Teatro en la guerra
(1937).
Mientras se hallaba en la cárcel
escribió Cancionero y romancero de
ausencias (1938-1941), donde hizo
uso de formas tradicionales de la
poesía popular castellana para
expresar en un estilo conciso y
sencillo su hondo pesar por la
separación de su mujer y sus hijos y
la angustia que le producían los
efectos devastadores de la guerra.

ANTES DEL ODIO
Cerca del agua te quiero llevar,
porque tu arrullo trascienda del mar.

Cerca del agua te quiero tener,
porque te aliente su vívido ser.

Cerca del agua te quiero sentir,
porque la espuma te enseñe a reír.

Cerca del agua te quiero, mujer,
ver, abarcar, fecundar, conocer.

Cerca del agua perdida del mar,
que no se puede perder ni encontrar.

BESARSE,
MUJER,
Besarse, mujer,
al sol, es besarnos
en toda la vida.
Asciende los labios,
eléctricamente
vibrantes de rayos,
con todo el furor
de un sol entre cuatro.

Besarse a la luna,
mujer, es besarnos
en toda la muerte:
descienden los labios,
con toda la luna
pidiendo su ocaso,
del labio de arriba,
del labio de abajo,
gastada y helada
y en cuatro pedazos.

Con veinticuatro años viajó
a Madrid y conoció a Vicente
Aleixandre y a Pablo
Neruda; con este último
fundó la revista Caballo
Verde para la Poesía. Las
ideas marxistas del poeta
chileno tuvieron una gran
influencia sobre el joven
Miguel, que se alejó del
catolicismo e inició la
evolución ideológica que lo
condujo a tomar posiciones
de compromiso beligerante
durante la Guerra Civil.

TOPONIMIA ARCAICA
Suchitoto

Su nombre antiguo es SUCHITEPET, pueblo que en el
repartimiento de la fundación de Gracias a Dios, tocó a Alonso
Ruiz, junto con los Pueblos de Chaltépec, (hoy Chalatenango) y
Olocingo, en el año de 1536. Significa su nombre, Cerro de las
Flores, de SUCHI-TÉPET.
Suchitoto parece ser el nombre de la planta conocida por el
nombre de CHOMPIPE o güegüechón que es el Aristolochía
Grandiflora, llamado así, por la semejanza de sus flores con el
conjunto de esta ave que es el Pavo Común. SÚCHIT-TOTO
significa Flor Chompipe, de TOTOLÍN, nombre de dicho pavo.
/Fuente: Tomás Fidias Jiménez.

n el mes del NIÑO todo para ellos. Son
lo sagrado de la vida para los seres
humanos. ¡Nos perpetuamos en ellos!
Viene a mi memoria una estrofa de la
gran poeta chilena Gabriela Mistral,
ganadora del Nobel de Literatura. Dice
así:

        Piececitos de niños
                   azulosos de frío,

          cómo os ven y no
                   os cubren, Dios mío.

La ternura hacia los niños es inherente a la
naturaleza del SER MUJER y con ello
mostramos una gran superioridad, podríamos
decir espiritual, ante conductas del SER
HOMBRE más ajenas a tales delicadezas.
Cuidar y amar a los niños es un mandato
cósmico, divino. Al no cumplir con este mandato.
¿Cuál es  el resultado? … La respuesta se las
dejo como tarea.

Vamos con nuestra ortografía.
 En la estrofa leemos la palabra piececitos. Esta
palabra al buscarle la raíz y la desinencia vemos
que raíz= pie, sufijo (desinencia)= cecitos. Esta
es una palabra derivada y si queremos presumir
de recordar la gramática la analizaríamos así:
Palabra  derivada, diminutivo, Género masculino
, Nº Plural. Veamos otros ejemplos de palabras
derivadas:

Piececitos            amorcito           lucecita
Manecitas           papacito            vocecita
Florcitas             gorrioncillo        cancioncita
Hombrecito          redecilla            olorcillo

En las anteriores palabras las letras negritas sin
los sufijos que se agrega a la palabra raíz para
formar el derivado diminutivo.

Regla: Los sufijos: cecito, cecilo, cecilla,
cecita, cito, cita de los diminutivos se escriben
con «C»

Ahora veamos:

Masita              risita             cosita
Rosita               besito           Alfonsito
Mesita              vasito           Andresillo.

Regla: Los sufijos: sito, sillo, sita,  de los
diminutivos cuya palabra raíz sea con «S»
conservan esa letra.
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La generación olvidada
Continuidad de una tradición literaria

a muerte de Roque Dalton
en 1975 dejó como
herencia el valor y el
compromiso por la lucha
de liberación, además del
deseo de imitar a este
poeta como escritor y
combatiente.  A partir de
ese año surgieron siete
escritores que abrieron el

telón a la guerra civil salvadoreña.
Unos como denunciantes de los
hechos trágicos que acontecían, así
como de la incontable lista de
violaciones a los Derechos Humanos
que El Salvador sufría desde hacía
casi un siglo, pero que en los últimos
años se veía cada vez más terrible
producto de los asesinatos, torturas
y desapariciones que afectaron tanto
a sus víctimas como a sus familiares,
a la historia literaria de nuestro país
y, por supuesto, al mundo. Fueron
años en los que se dio el momento
para guardar silencio o de morir por
negarse a callar. Y eso fue lo que
hicieron: Jaime Suárez Quemaín
(1949-1980), Alfonso Hernández
(1948-1988), Lil Milagro Ramírez
(1945-1979), Rigoberto Góngora
(1953-1981), Nelson Brizuela
(1955-1990), Delfina Góchez
Fernández (1958-1979) y Mauricio
Vallejo (1958-1981). Todos ellos
sufrieron por mantener firmes sus
convicciones, y así sus nombres
quedaron plasmados en nuestras
crónicas de guerra, aunque por
muchos años permanecieron en
silencio y es por ello que le llamo
La Generación Olvidada. Estos
poetas fueron olvidados de los libros
de estudio, de historia e incluso de
los actos de sus congéneres,
resucitando rara vez en los
comentarios de algunos. Sin  estos
nombres es imposible tener un
panorama real de las letras
cuscatlecas, fueron estos escritores
los que siguieron la tradición que los
poetas de la generación de 1944
iniciaron y que fue definida con más
fuerza por Los Comprometidos y la
generación de 1970.

COMPROMISO
Todos estos escritores cooperaron
con los movimientos sociales,
denunciaron por medio de la pluma
los actos inhumanos que cometían
los cuerpos militares, se
manifestaron en las calles y algunos
decidieron cambiar la pluma por el
fúsil. Todos ellos se comprometieron
hasta el punto de ofrecer sus vidas.
Y así fue, todos murieron, quizá sin
alcanzar la estrella que les esperaba
que de seguro hubiera sido alta pues
vemos en sus jóvenes escritos una
densidad y un atrevimiento que no
se visualiza en muchos escritores
que les antecedieron. Es posible que
más de alguno de ellos hubiera
revolucionado el lenguaje e incluso
hubieran ganado importantes
premios mundiales.  Pero esta

L
MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ

LA LUCHA
La poesía no era suficiente para
hacer la lucha, eso fue lo que
consideró Rigoberto Góngora, o el
chele como lo llamaban sus amigos
cercanos, cuando decidió formar
parte de las Fuerzas Populares de
Liberación (FPL) e iniciar la lucha
desde la trinchera donde las balas
surcan de ambos lados. Antes de ello
había sufrido la persecución, razón
que lo obligó a permanecer
clandestino por algunos meses hasta
que decidió pasar al campo de batalla
en donde perdió su vida en 1981. Su
obra es casi desconocida, pero
intensa como la del resto del grupo.
Un joven de Tonacatepeque llamado
Mauricio Vallejo, que nació el 28 de
diciembre de 1958, vio en la

Generación Olvidada dejó no sólo la
estela de sus obras, sino el poema
de sus vidas.
Las dos mujeres de este grupo
fallecieron el mismo año, en 1979,
es con ellas que se abre el ciclo de
persecuciones más intensas a los
jóvenes literatos a casi seis meses
de iniciar la guerra civil declarada.
La primera en partir fue Delfina
Góchez Fernández, quien firmó la
mayoría de sus escritos con el
seudónimo Juana María Tiempo,  y
nació el 16 de junio de 1958. Fue la
escritora que menos pudo ser
apreciada de esta generación, sin
embargo  a sus trece años fue capaz
de elaborar versos interesantes con
pura intuición y al conocer que tenía
la literatura en su sangre podemos
afirmar que su futuro le auguraba
éxitos en las letras. Era hija del poeta
Rafael Góchez Sosa y hermana del
escritor Rafael Francisco Góchez.
Desde joven decidió luchar por las
causas justas y fue por ello que
denunció el accionar del gobierno de
esos años. Fue miembro del Frente
Universitario Revolucionario (FUR
30) y fue en una actividad de dicho
grupo que pereció a manos de un
francotirador el 22 de mayo de 1979.
La primera en recibir torturas fue Lil
Milagro Ramírez, nació el 3 de abril
de 1945, fue una poeta, ensayista y
reconocida luhadora que estuvo
involucrada en el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) y
no estuvo de acuerdo con el
ajusticiamiento de Dalton, por lo que
fundó junto a Eduardo Sancho y otros
la Resistencia Nacional (RN). Sus
escritos representan mucha de la
ideología de las fuerzas
revolucionarias, al grado que algunos
le han conferido la autoría del poema
El Partido, siendo en realidad este
del escritor Bertold Brecht. En
noviembre de 1976 fue capturada por
la Guardia Nacional y mientras era
torturada tuvo la condición de
desaparecida, lamentablemente fue
asesina el 17 de octubre de 1979.
Desde la sala de redacción del
periódico La Crónica, Jaime Suárez
Quemaín, jefe de redacción de dicho
medio, hizo su trinchera y con el
poder que confiere la palabra escrita
denunció sin temor las atrocidades
del Gobierno. Durante varios años
se desempeñó como maestro y
escribía poesía, cuentos,
microcuentos además de crónicas y
artículos. Suárez nació el siete de
mayo de 1949, siendo hijo del
boxeador Alex Suárez, quien lo
inspiró no sólo en sus poemas sino
en su vida. Después de varias
amenazas de muerte, los días del
poeta finalizaron el 11 de julio.
Departía junto al fotoperiodista
César Najarro en el Café bella
Napoles cuando fue secuestrado, sus
cuerpos se encontraron el 12 de julio
en la entrada de Antiguo Cuscatlán.
Tras su muerte salió una plaquette de
su autoría llamada Un Disparo
Colectivo.

Estos poetas
olvidados
fueron
ignorados en los
libros de
estudio, de
historia e
incluso de los
actos de sus
congéneres,
resucitando rara
vez en los
comentarios de
algunos.

La guerra no es algo que se desea, sin
embargo, es parte de la realidad de
nuestro mundo. Muchas personas
pierden   partes de sus cuerpos, sus
familiares o su vida. No existe en
realidad un bando ganador o uno
perdedor.
Cuando la situación es tan terrible como
la que vivimos los salvadoreños durante
doce años no hubo otra solución a los
problemas que vivíamos que el conflicto
armado. Algunos tuvieron que morir al
formar parte de los bandos militares.
Los escritores también tuvieron parte,
así como las mujeres, los ancianos y los
niños.

Años de guerra

Los cuerpos de Seguridad fueron responsables de varias vejaciones en la ciudadanía.

denuncia el principio para obtener
cambios en nuestra sociedad y fue
así como se incorporó a trabajar en
las FPL como colaborador y poco a
poco se fue intensificando su trabajo
hasta ser uno de los intelectuales
orgánicos. Escribió poesía, teatro,
cuento y novela, además de
canciones. Vallejo fue perseguido
antes de sus veinte años por lo que
conoció el exilio en Costa Rica,
donde fue albergado por Sebastián
Vaquerano, pero el poeta regresó a
su país, en donde fue secuestrado el
cuatro de julio de 1981 y desde
entonces se desconoce su paradero.
Su obra permaneció enterrada en las
cercanías de la Universidad de El
Salvador (UES) durante 18 años y
aún aguarda ser editada y publicada.
Alfonso Hernández (oriundo de San
Vicente), 1948, se sumó a las fuerzas
de la RN y compartió el tiempo entre
el fusil y la pluma, dejando buena
parte de su obra publicada. Es el
escritor más conocido de esta
generación, quizá porque su muerte
fue tardía, el 11 de noviembre de

1888 víctima de un bombardeo en el
volcán de San Salvador.
El último en morir fue Nelson
Brizuela,  nació el 24 de julio de 1955
quien tras la muerte de Jaime Suárez
Quemaín se refugia en Nicaragua
tras una serie de persecuciones en su
país, en esos años sostuvo una vida
bohemia. Brizuela fue un contador,
estudiante de economía y poeta, tuvo
dos publicaciones colectivas con
otros autores de la época: Poemas
(1973) y La Margarita Emocionante
(1979). Murió al caer de un autobús
el siete de agosto de 1990, regresó a
San Salvador en un ataúd. Aún se
desconoce si su muerte fue producto
de un accidente provocado. Brizuela
también fue conocido como un
conciliador, alguien que deseaba la
paz.

TRADICIÓN
Estos autores fueron olvidados en el
silencio tras sus muertes. Muchos de
ellos sólo habitaron en el recuerdo
de sus familiares y hasta la fecha se
han publicado de forma parcial sus
obras.
Es importante conocer la obra y la
historia de estos literatos para poder
apreciar que la literatura salvadoreña
tiene una tradición que se ha
mantenido por  más de cuatro
décadas. Durante la época de 1944
cuando una nación realizó una
huelga de brazos caídos, los poetas
acompañaron estas luchas con sus
plumas; mientras las dictaduras
militares reprimían nuestro país los
Comprometidos y la generación de
1970 se pronunciaron. Pero al estar
a los inicios de la guerra civil este
grupo de poetas sacrificaron sus
vidas y sus familias para denunciar
la injusticia con la esperanza de que
el cambio llegara, sin embargo, el
tiempo se volvió más duro y la
década de 1980 fue de mayor
persecución, así como de más lucha.

Siete escritores perdieron la vida en los inicios de la
guerra civil salvadoreña y pasaron al olvido, pero ya
es tiempo que sus nombres sean reconocidos en los
libros de la historia literaria nacional.
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Un round a
tu recuerdo
A Alex Suárez
Siempre me opuse a caminar
con tu estatura en el ojal de la camisa
—simple cuestión de orgullo.
De allí proviene el hecho
de entregarte tan tarde este poema,
por lo que pasa a ser
algo así como un telegrama rezagado.
La verdad es
que de momento
se me vino a los ojos tu palabra,
llena de la humildad
que cubría el eco de tu nombre.
Vino así,
no sé cómo,
sin llamar a la puerta,
simplemente
tomó mi dolor entre sus brazos
y me llevó hasta la vieja casa,
al canapé donde solías hacer la siesta
y fumabas tu tristeza.
Eran los días en que clinchabas tu presencia
con el rostro de un niño que tenía
doce años jugando entre otras manos,
y contabas tus hazañas en el ring del mundial
cuando el boxeo era boxeo
y no una exhibición amanerada.
Ahora, viejo,
las cosas han cambiado.
Ya quedó atrás el muchachito
que contempló tu muerte;
la vida me hace madurar a bofetadas.
Pero no creás
que doy con los dientes en el polvo;
como vos
pienso que es permitido doblarse
pero no partirse.
Y ahí voy, caminando,
finteándole a la vida su amargura,
cuidándome de los golpes a los bajos, tratando
de terminar en pie este largo round.
Aunque a veces, te confieso,
he llegado a flaquear,
a quedar groggy
y querer tramitar un suicidio voluntario.
Pero basta un vistazo a tu retrato
y ya no hay vuelta de hoja:
sé que dejaste tu punch sobre mi verso,
y jab a jab
iré elevando mi nombre hasta tu nombre.
Viejo,
tengo una deuda contigo…
me querías ingeniero
y te salí poeta,
porque no es cosa de ir por allí
soportando un disfraz que desentona.
Con vos pasó lo mismo,
te querían curita
y saliste campeón de box ¡Y qué campeón, carajo!
Perdoná que te quite «tu tiempo»,
pero a veces,
cuando estoy tan solteramente solo
y me urge hablar con alguien,
se me viene a los ojos tu palabra.

Jaim
e Suáres Q

uem
aín

Según me cuentan,
mi abuelo tocaba la guitarra
y era un buen mecánico
que le gustaba el tequila
y ya picado, le cantaba a su mujer
«la que se fue».
Mi padre es un pacífico Contador
de pisto ajeno,
jamás se ha metido en política
y respeta a sus hermanos
porque aman la Biblia
y los discos de Ray Conniff.
Mi madre lleva una vida trabajando
en cuidar «bichos» ajenos
y en sus adentros cree que soy un genio
y eso no la deja dormir.
A mis hermanas, mis primos y cuñados,
los tiene locos John Travolta
y el basquetbol;
pero yo salí poeta
y algo es algo ¿no?

Cosas de familia N
elson B

rizuela
Con gusto moriré

D
elfy G

óchez Fernández
A mí me van a matar.
¿Cuándo? No sé...

Lo que sí tengo claro es que moriré así,
asesinada por el enemigo.

Como quiero seguir luchando, siempre estaré luchando para morir así.
Como quiero morir junto al pueblo, nunca me separaré de él.
Como es nuestro grito el que llegará, deberé gritarlo siempre.
Como el futuro y la historia están con nosotros, jamás me desviaré del camino.
Como aspiro a ser revolucionaria,
mis puntos de vista y todas mis aspiraciones estarán a partir de ello.

No tendré miedo nunca.

Todo lo que haga tiene que ser un golpe al enemigo,
en cualquier forma que se dé.
Siempre estaré activa.

Lo que si es seguro es que me van a matar.

Y mi sangre regará nuestra tierra
y crecerán las flores de la libertad.
Y el futuro abrirá sus brazos y caluroso,
lleno de amor, nos acogerá en su pecho.
Nuestra madre,
nuestra patria,
reirá feliz al estar de nuevo con su hijo, con su pueblo,
con el niño que lloraba un pedazo de pan
Y que hoy crece como río.
Con la madre que moría lentamente
y hoy vive su lejano sueño de ayer.
Con el eterno combatiente cuya sangre
alimentó el día que algún día llegará.
Sí, con gusto moriré, llena de amor.

Quiero morir de la manera más natural en estos tiempos en mi país:
¡Asesinada por el enemigo de mi pueblo!

Me invaden recuerdos,
lo dejo...
¡tal vez por siempre, tal vez por un rato!
Pero lo dejo.

Mi viejo rancho donde nací,
donde crecí...
¡Donde tantas veces reí,
y tantas veces lloré...!

Mi rancho pobre y chiquito,
lo dejo.

Confesión
Mi mamá llora mucho,
mis hermanas y mi papá también.
Pero yo siento que volveré.
Me voy por unos días, pero siento que vuelvo
al fin,
aunque ellos no me recibirán,
no me verán,
pero me sentirán...

Al grano:
yo he muerto.
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Arte poética
En cualquier pedazo de papel escribimos el poema,
En él plasmamos vida, vísceras, sueños.
Una piedra puede ser el poema,
Un niño, una madre,
Un caído con sus agujeros inundados de pólvora,
Una tumba
O una calle con su caminante lanzando su

Corazón más allá del amor.

A
lfonso H

ernández

M
auricio V

allejoAquí me
encuentro
Aquí me encuentro
testigo de mí misma
quedaron atrás los años fáciles
las tareas inútiles
Sin embargo
no todo es diferente
me siguen gustando los amaneceres
y esta vieja manía de escribir
se ha hecho aún más intensa.
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Momentos sin
pan y sin dinero
Tomen mi sombra y cobren,
salgan a caminar por los portales.
Deshagan las últimas gotas de vida en mi silencio.
Desahoguen su lupa de impulsos
y descucubran el mínimo.
Y tú, desaforada bestia,
diviertete,
porque después,

despertarás con un grito...
tu espalda se acomodará
lentamente...
Tumbarás las piedras del sofisma... después
hundirás tus dientes.
Cuando la hayas saboreado
sabrás,
sabrás,
sabrás a pura sngre.

R
igoberto G

óngora
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or ahí donde el zope
duerme cayeron las espinas
de luna en el brujo que se
hace malo, que se hizo pipi
de pura cólera.
Se levantó dando patadas.
Apretó la boca y que me
machuca una muela picada.
Y dolor jodido, alboroto de
avispas correvenado.

Tiraba patadas chúcaras queriendo
gemir. Y para más fregar se enchuta
cinco espinas.
Corrió de un lado, gruñendo saltó
para otro como yoyos. Arrancaba
flores, tronchaba plantitas,
despescuezaba pájaros. Por su dolor
quería orden.
El cristo de un pueblo se pedaceaba
hasta salir hormigas acarreadoras
siguiendo el rastro de bejuquilla.
-¿Para adónde van hormiguitas?
-¡A Belém, a Belém!
De vuelta para Belém.
La poca gente se reunía y se
preguntaba cómo hacer para detener
la furia del brujo. Si sacarlo del papel
o ponérsele firmes.
-Llevémoslo al dentista.
Decía el maishtro Chico con su cara
bien seria  de reunión de delegados
que sólo dicen si.
-Está bien ¿Y qué hay si no quiere?
El maishtro Chico encumbró los
hombros, y rió despacito mirándome
y sobándose la quijada.
-¿Y quien se acerca?
El maishtro se rascó de las pulgas por
el sobaco, se quitó el sombrero, y

Por ahí donde
el zope duerme

fuerte para que no quedara duda le
dijo:
-Pues yo, hombres. Pues yo.
Y carcajada soltaron al ver al
maishtro Chico que hasta le costaba
rascarse de las pulgas.
El tetasdecuche, timbón y voz de
palo, levantando el cuello se
apelmazó las llantas mirando de
reojete al viejo.
-Vos viejo, ni para zancudos. En fin.
¿Qué cómo vas hacer? Pregunto yo.
Ya que sos todo peche y todo viejo.
-¡Más gordo y más flojo!...
-¡Ya va estar usted más socadito,
pues!
El maishtro rió de nuevo echando
puchitos de aire y rascand su espalda
con una pertiga de guayabo.
-Pues si, ya les dije, llevemoslo al
dentista, pues ¿Qué no es por  un
dolor de muelas que chinga el mico
ese?
-El brujo, maishtro Chico.
-Que brujos ni que ocho. Ni que se
graduó. Y yo me di cuenta. Yo lo vi
no dejaba de verlo en la casa del
difunto Uleas que en paz descanse.
Así con sesos de general o póngalo
al lomo y lo llevo, no aprendió ni
jota. Así que el inútil sólo ve por
los ojos. No hace tanta bulla el
mosco, dolor ayer, dolor ahora... y
mañana, tanto para él, triple para
nosotros, pues ¿entonces?
A todo esto, el brujo seguía
revirando con su dolor, dejando
bocanadas de humo, llamas y
alaridos, y se acercaba al pueblo.

Había caído un billete de a peso,
oscuro sobre el día. Chicotes y
papalotas habían salido a sacar
música de las lamparas, los chuchos
se tiraban las rancheras, y el hijo de
la Tina se acababa de casar ya estaba
roncando con la Paquita. Los demás
esperaban atentos a ver qué es lo que
haría el maishtro.
-¡Chis! -decía uno- Ya ha de estar
acurrucado.
Cuando ¡joom! Un vientazo se les
metió con tierrita dentro de los ojos
y los puso a mosquear. El viento huía
del brujo.
-¡Nacos! -decían las mujeres- ¡Sólo
por un brujo que no es tales!
El brujo venía saltando con su dolor,
haciendo malas caras arruinando
todo. Cuando, nadie se fijó de dónde
le encasquetaron un leñazo en la
nuca, y pulungún al suelo se detiene
el mal. Detrás apareció el maishtro
limpiándose las manos.
-¡Vamos a ver! -dijeron corriendo
hasta el sitio que era cerca del
parque.
-¡Maishtro Chico! ¡Maishtro Chico!
¿Lo llevamos al dentista?
El maishtro y los demás se acercaron
al brujo para llevarlo, y quisiera
abrirle la boca de curioso pero la
tenía bien tiesa como los ojos, fría
como el pellejo y muda como los
mudos.
-¡Híjole! ¿Y ahora qué hacemos?
Dijo, rascándose el sobaco, y
mirando despacito a los demás.
(1978)
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