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LA CIFRA

13 %
de la población mundial es zurda,
es decir que utiliza para escribir
su mano izquierda

LA PALABRA
Orate
Es una persona que ha perdido el
juicio, es decir que se ha vuelto
loca o demente. En vez de decir
que ahí está el  loco, se puede
pronunciar ahí está el orate.
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El arte se toma
los autobuses
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EL ATRIL
Viento metal
Se denominan instrumentos de
viento-metal aquellos en los que
el instrumentista produce el
sonido aplicando a una boquilla
metálica sus labios, que vibran
como una lengüeta.

Los primeros en hacerlo
fueron los payasos. Los
simpáticos hombres con
el rostro pintado de
blanco y sus narices
rojas entraban de vez en
cuando,  zapateando con
ese su calzado
característico para
divertir a los serios

pasajeros de los buses, que de vez
en cuando dejaban escapar alguna
sonrisa, luego al  pasar la factura:
en cada asiento piden “lo que seya
la voluntad” (que traducido es
alguna moneda).
Ahora las cosas van cambiando, los
espacios culturales para los
músicos han sufrido la misma
escasez que los circos y la calle se
ha convertido en una inmensa carpa
donde cohabitan payasos,
acróbatas, escupefuegos y otros.
Desde hace algunos años
comenzamos a ver músicos subir a
los buses con la intención de
ganarse la vida, pero no se trata del
clásico señor que entraba con una
guitarra y una armonica, no. Ahora
entran raperos, cantantes y músicos
folclóricos. Los raperos con sus
camisas y pantalones flojos
acompañados de unas latas con
arena que utilizan como maracas
cuentan alguna historia que escuché
antes en boca de algún payaso (la
trágica historia de la delincuencia),
adaptada con humor a su propio
sentido, quizá porque está de moda
escuchar ritmos parecidos al
reguetón, como el caso del ahora
famoso King Flyp. En cambio los
de música folclórica entonaron el
torito pinto con sus  kenas y
guitarras. Estos me tomaron de
sorpresa la primera vez; sin
embargo, ahora es común
encontrarlos, la operación les
funciona: logran llevar sustento a
sus hogares. Después de cantar
muestran su último disco compacto
con el valor de $1.00 dólar.
Algunos lo compran, y después de
contar  las monedas ganadas bajan
en una parada del Paseo General
Escalón. En ese momento vuelve la
monotonía del bus y sus pasajeros,
rota sólo por algún vendedor de
dulces. Mientras en una parada los
músicos aguardan por abordar otro
bus y continuar la faena, al igual
que los vendedores de dulces, de
libros y que otros artistas como los
payasos...  la expresión de lo
estético en lo cotidiano nutre el
espíritu.

Chancuyo
La palabra correcta es
CHANCUYOT, de CHAN-
CUYOT que significa Guarida
de Coyote. El coyote es el lobo
americano o sea el canis lestes o
el canis cagottis.
Fuente: Tomás Fidias Jiménez.

Ante un libro, el crítico que de veras lo es, debe hacer un examen de conciencia antes de emitir su fallo
(Luis Gallegos Valdés)

                                                       por NETO

Todos los caminos conducen a
Roma, había escuchado Roma decir
a un viejo hacía mucho. Desde esa
vez se puso a buscar un camino que
la condujese hacia ella misma. De
tanto buscarlo un día terminó por
olvidar quién era ella.
Y Roma —se preguntan ahora—
¿seguirá siempre ahí?

Mauricio
Vallejo

Márquez

El Centro Español, Asociación de Beneficencia
en alianza con Poetas del Mundo realizó un
recital de poesía y conversatorio sobre violencia,
el pasado 20 de agosto, en el Salón Cultural de
la  institución.
El recital poético tuvo entre sus objetivos,
además de deleitar los sentidos, debatir sobre las
diferentes posiciones relacionadas con el
problema común de la violencia social en que
viven los países latinoamericanos, con énfasis
Mesoamérica.
En el evento cultural participaron los poetas
Enrique Godoy Durán (Guatemala), Ninozka
Chacón (Nicaragua), Marisa Trejo Sirvent,
(México), Yolanda Rossman (Nicaragua),
Magaly Incer (Nicaragua).
 Y por parte de El Salvador asistieron los
poetas Hilda Interiano de Payés, Ana Delmy
Amaya, Luis Chávez, y Jorge Haguilar.
El recital lírico tuvo duración de una hora,
después hubo un espacio de diálogo entre el
público asistente y los poetas. La mayoría de los

ACONTENCER CULTURAL
Fiesta de versos en el Centro Español

asistentes concluyeron que la violencia puede
combatirse a través de la educación e iniciativas
sociales. El catedrático Jorge Alfaro enfatizo; «que
la educación, la poesía, y el arte son instrumentos
vitales de lucha en contra de la violencia, y elogió
las iniciativas culturales que el Centro Español
viene realizando desde algunos años atrás».
Otro joven asistente expresó que la violencia es
universal, pero es trabajo de todo lograr un
cambio de mentalidad por parte de la ciudadanía
a través de la cultura, y que la poesía y otras
manifestaciones artísticas pueden llegar a ser una
llave efectiva para combatir la violencia en todas
sus manifestaciones. El evento terminó en un
ambiente de cordialidad, y la mayoría coincidió
que la verbalización de las palabras a través de
la poesía, con su lenguaje poético contribuyen a
la construcción de una  sociedad más justa e
igualitaria. Al final se sirvió un vino en honor a
los poeta invitados, y publico asistente,
acompañados de unas botanas españolas.

RENÉ CHACÓN
Poeta y promotor cultural

Chantijlan
Vallecito en la villa de Ataco,
está formado por las voces
CHANTIJAN y significa Casa de
la Gallina o El Gallinero.
Fuente: Tomás Fidias Jiménez.
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CRÓNICA

C
andelaria  Pacheco, la
Tía Cande, como la
llamábamos sus
sobrinos, fue de esas
personas  que pasaron
la vida con mucha
congoja, serias
limitaciones,  una
historia triste,  muy
triste  y de mucho
llanto. La Tía Cande
una mujer diminuta,
tez morena, mirada
melancólica,  de muy
bajo peso, en su pelo
lizo se acomodaba
una peineta de carey

color café  con la que se hacia un
nudo en su cabeza, con vestimenta
de una sola pieza,  su delantal eterno
a la cintura y  zapatitos de hule.
Fueron pocas las veces que se le
pudo acariciar una sonrisa,  en su
delgada carita, pues siempre
afanada, en la búsqueda del sustento
diario. Le decíamos Tía, porque era
hermana de mi abuela, la madre de
mi madre, doña Ricarda Pacheco,
que por hoy, a sus 91 años,  sólo
recuerda fragmentos de una canción
que aprendió de su papá, Agustín
Pacheco, de cuando  era niña, el
resto de recuerdos han sido borrados
de su vida por la enfermedad del
Alzheimer.
La Tía Cande vivía con sus cinco
hijos en una choza construida de
lata, tapaderas y zacate, a las orillas
de la barranca  llamaba
«Huacachala», en el Barrio Analco
al final de la segunda calle poniente,
en mi natal  Zacatecoluca.
Huacachala era un derivado
lingüístico de la expresión
«Guacachala» que venia de «voy a
ir a cacharla» ósea  la respuesta al
mandato de los abuelos, cuando
decían «ve a conseguir leña», los
hijos respondían con el
«Huacachala», o sea  ir a cacharla,
a conseguirla. La Tía Cande era
madre soltera, nunca conocimos al
padre de sus hijos y no fue nunca
un tema de conversación. Siempre
recordé a mi Tía Cande por lo
limitado que vivía con sus hijos, que
tenían por nombres, de mayor a
menor,  Juan Pablo,  Menegildo,
Gilberto, Alejandro y Jesús,  vivían
en pobreza extrema, les hacía falta
de todo, no sólo aspectos materiales.
Mis primeros recuerdos de ellos,
datan de la década de los  60´s,
cuando su trabajo consistía en  la
elaboración de canastas y cestos,
que hacían con piezas de latón, con
las que prensaban  las cajas en las
que  se  importaban productos
industriales;  la Tía Cande vendía
estas cestas y canastas  en el
mercado. Los primos también se
dedicaban a buscar objetos en arena
de la barranca; se decía  que solían
encontrar anillos de oro, monedas o

TIA CANDE PACHECO, TESTIMONIO
DE  POBREZA Y  ABANDONO, EN
LA NATAL ZACATECOLUCA

cualquier objeto de valor; algunas
personas sostenían que los
Pachecos,  tenían mucha suerte al
dedicarse a estas actividades.
 A finales de los 70´s Gilberto, que
ya había terminado»la platada»,
como se le llamaba al servicio
militar obligatorio para la gente
pobre, porque los hijos de personas
acomodadas no  aplicaba la
obligación;  cuando regresó a casa
el primo Gilberto no tenia nada que
hacer, no tenia destino, apenas sabia
leer y escribir, así es que emigró a
San Salvador en busca de

oportunidades y poder apoyar a su
madre en la crianza del resto de
hermanos. Mi primo Gilberto es uno
de los 8,000 desaparecidos de la
guerra, fue evidente que elementos
de la fatídica Guardia Nacional en
Apopa lo capturaron  en el parque
de ese Municipio, aduciendo que
nadie lo conocía y lo
desaparecieron;  se decía que lo
habían asesinado y depositado su
cuerpo en el Rio Tomayate; jamás
la Tía Cande volvió a tener noticias
de su hijo. Tampoco lo vimos nunca
más.
Era frecuente, y esto por años,
escuchar a la Tía Cande hablar de
su hijo Gilberto, con una alta dosis
de nostalgia, tristeza y cariño… y
quizás de esperanza de verlo «algún
día», como una señal de aliento. En
el fondo de su corazón, la Tía cande
reinaba un especie de sentimiento
«quizás  nunca volveré a ver a mi
hijo, el más guapo de todos»,  decía
mi Tía. Su pobreza era inminente
en sus lágrimas, en su léxico y en
su vestir.  Nos es por nada, pero al
pasar los años, y muchos por cierto,
suelo recordar a mi primo Gilberto
y la expresión en la cara de la Tía
Cande,  mientras se acordaba de él.
Es como la síntesis de una madre
que perdió a su hijo en manos de
«las autoridades» sin poder hacer
nada a cambio. La carita de la Tía
Cande, fue siempre  la expresión de
la desesperanza aprendida en medio
del dolor que provocaba el abuso
del poder económico y sus
instrumentos manipulados, los
hombres de las armas.
En el año 1985, si mal no recuerdo,
el primo,  Menegildo, o Gildo, a
quien apodaban «cuerpo de león»
por ser musculoso  pero pequeño,
lanzó en estado de ebriedad,  una
pedrada que pegó en la cabeza de
Santiago García, «Chago» , hijo de
la niña Toribia Flores, una mujer
luchadora y ejemplar que
actualmente vive en la Colonia
Anabella, en el sur de Zacatecoluca;
como  decíamos;  Gildo al ver
sangre en la cabeza de Chago se fue
corriendo,  atravesó  « Huacachala»
y se internó en la finca de la niña
Esperanza Troya, y se escondió en
el sector conocido como  «la
Chorrera»,  así le decían a este lugar
por la hilera ordenada de arboles de
mangos, cuando se topó con un
grupo de miembros de la
Benemérita Guardia Nacional,
quienes sin mediar palabra,
literalmente lo fusilaron, su cuerpo
quedó tendido en medio de su
sangre, fue la última escapada de
Gildo y la ultima vez que bebió
aguardiente, pues ese día había
empezado a tomar desde muy
temprano.

In memoriam, primera entrega

WILFREDO MÁRMOL AMAYA
Escritor  viroleño

«Extraño a mis
hijos», solía decir la
Tía Cande, «pero no
he de morir sin
antes enterrar al
último de mis  hijos»
decía a los cuatro
vientos al ver el
futuro incierto de
Chusito, el menor de
sus hijos, quien por
cierto,  a estas
alturas ya ingería
mucho licor, tomaba
prácticamente todos
los días.

TARINGA.NET

taco, esta encerrado en
pequeños valles, que lo
circundan con sus
cafetales, barrancos y su
aislamiento estrictamente
verde, húmedo y bohemio.
«Concepción de Ataco» ha
sido reinventado por
turistas y para los turistas.
Fue fundada por tribus

nahuas. Según algunos lingüistas,
Ataco quiere decir «Lugar de
Elevados Manantiales».
Los faroles y bancas se sujetan de
las calles empedradas -legado de la
colonia- y de la sierra Apaneca
retoñan balnearios de donde baja su
exquisito aroma a café de altura -el
mejor- del país.
En la Terminal de Occidente se toma
el bus que lo lleva a Sonsonate 205
luego otra a Ahuachapán 202 -se
baja en ISSS- y ahí enfrente, se
toman los microbuses para «Ataco».
Los precios: $0.40 microbuses y
$2.15, $2.30 y $1.00 para los buses
para Ahuachapán. El historiador
Tomás Fidias Jiménez nació en esta
ciudad. Sus fiestas patronales son
celebradas del 11 al 15 de diciembre
en honor a la Virgen de Concepción.
Porque estoy aquí? simple. Por el
Proyecto Arqueológico de Ataco.
Este proyecto dio inicio en
Septiembre de 2009. La
investigación está planteada a partir
de preguntas sobre la identidad, la
complejidad social y las
representaciones tempranas de
poder entre las sociedades del
período Preclásico de la civilización
Maya. El estudio parte de la
distribución geográfica de un estilo
escultórico bien definido que es
frecuente solo en el occidente de El
Salvador.
La investigación ha dado inicio a
partir de los hallazgos de piedras
talladas que son conocidas desde
principios del siglo XX por los
arqueólogos y que llevan por
nombre «Cabezas de Jaguar». Este
estudio es el primero en buscar la
relación entre las sociedades que
dieron vida a los monumentos
tallados en una zona restringida al

LAS CABEZAS DE
JAGUAR DE ATACO
Texto y Foto
SERGIO PÉREZ GARCÍA
mipensamientolibre@yahoo.com

oeste del actual territorio
salvadoreño.
Datos recientes muestran cómo las
Cabezas de Jaguar son esculturas
que aparecen asociadas a otras
tradiciones escultóricas de la zona
alrededor de los años 600 AC y 250
DC. Los monumentos asociados
son Estelas Lisas, Estelas Talladas
y Barrigones, todos de amplia
distribución en el sureste de
Mesoamérica.
Federico Paredes busca comprender
estas relaciones a partir de un
estudio de caso en la localidad de
Ataco en la cordillera de
Ahuachapán. Este sitio produjo en
2007 la documentación de una
tumba real rodeada de 12
monumentos tallados, incluyendo 3
esculturas del estilo Cabeza de
Jaguar y un fragmento de Estela
Tallada en el estilo Izapa/Miraflores
que representa a un personaje de pie
en el acto de la celebración de un
rito publico. Dicha estela es de gran
importancia para la arqueología
salvadoreña, pues es la primera vez
que se documenta una estela con
estas características al este del Río
Paz.
A raíz de esto se han tallado 44 de
esas figuras en madera y pueden ser
adquiridas en Concepción de Ataco,
Ahuachapán, donde se esta
desarrollando este proyecto
artesanal inspirado en las «Cabezas
de Jaguar», con las cuales se
pretende entender a quienes
habitaron la zona occidental del
país y el vinculo que existió entre
esas comunidades. En la pasadas
vacaciones de agosto fueron
vendidas algunas artesanías con los
diseños de dichas cabezas y que son
talladas en madera de nogal y cedro,
que tienen costos que van desde los
$10 hasta los $35.
Ojala se presenten las condiciones
adecuadas para el desarrollo de un
Museo Municipal y un Parque
Arqueológico que integre a la
comunidad local, empresarios y
autoridades en un esfuerzo conjunto
para hacer de Ataco una atracción
turística de primer nivel.

A

continuará...
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es presentamos esta
i n t e re s a n t í s i m a
conversación con el
a n t r o p ó l o g o
salvadoreño Rafael
Lara Martínez,
quien desde Nuevo
México nos muestra
como poetizar con
exactitud la
realidad nacional.
P- Rafael desde
cuando reside en
México. Y qué
labores realiza en el
centro de estudios

dónde se encuentra ahora.
R- Aclaro y corrijo que vivo en el
Nuevo México, no el Viejo México,
hace diecisiete años.  Son dos sitios
distintos aun si guardan un nombre
común, derivado de los mexica (ojo
que la x se pronuncia como sh
según la regla del español antiguo),
y ciertas tradiciones comunes desde
indígenas hasta españolas y, más
recientemente, anglos.  Sabe que en
Nuevo México se hablan lenguas
indígenas emparentadas al náhuat,
es decir, idiomas que pertenecen a
la familia yuto-nahua.  Por eso, hay
quienes afirman que los mitos son
realidades históricas.  En
específico, se menciona el mito de
Aztlán, o lugar mítico de los
orígenes desde el cual los mexicas
emigraron hacia la Tierra Prometida
de Mexico-Tenochtitlan guiados
por su Dios Tutelar, Huitzilopochtli.
Dicen que Aztlán está aquí en
Nuevo México.
Por mi parte, mantengo que Comala
o Lugar de los Muertos extiende sus
Dominios en este amplio desierto
reseco.  De ahí que me encuentre
tan cerca de los orígenes que es lo
mismo que del final de los tiempos.
En un sitio en que resuenan los
murmullos de la vida después de la

“Escribo no sólo por nostalgia,
sino por recobrar el olvido”

L
Muerte, como también los de la
vida anterior a la vida terrestre.
En cuanto a lo hispano, aquí en
Nuevo México, aún se mantienen
celebraciones ancestrales como la
Semana Santa, etc.  Y algo que casi
nadie sabe, aquí hay un centro de
peregrinación llamado Chimayó
cuya figura principal es el Cristo
Negro de Esquipulas.  Pero casi
nadie en Nuevo México lo relaciona
a Esquipulas en Guatemala y la
tradición indígena
centroamericana.   Lo de lo anglo,
lo reconoce Ud. tanto como yo en
el cine, música, comercio, etc.
En lo referente a mi trabajo, enseño
en un Instituto Tecnológico
especializado en ciencias,
tecnología e ingeniería.  Casi todos
mis estudiantes son físicos,
geólogos, biólogos, ingenieros de
todo tipo, etc.   En el municipio –o
condado le llaman en EEUU- en el
que vivo, Socorro, se hicieron las
primeras pruebas nucleares.  Sólo
este detalle le da la idea de la
importancia de la tecnología y de
su peligro en esta parte del mundo.
Mi tarea como profesor de español
y humanidades consiste en abrirles
los horizontes hacia otro tipo de
conocimiento para completar una
educación científica.  Esto significa
enseñar otros modos de captar la
realidad como el poético, el mítico
o el puramente lingüístico, etc.  A
le vez, en EEUU, todo científico e
ingeniero tiene que aprender a
hablar, escribir correctamente y a
pensar de manera crítica.
P- ¿Extraña el Salvador? ¿Qué
es lo que más recuerda?
R-  Lo que más extraño es el
verano.  Luego de diecisiete años
en el desierto, en un clima seco y
árido, el exceso de lluvia me
apabulla.  Recuerdo mucho, quizás más que si viviera ahí.  Recuerdo

las calles, y al regresar a San

Salvador manejo como si nunca
hubiera salido.  Recuerdo la costa
del bálsamo la que conocí desde
niño, la cumbre, Comasagua, donde
pasaba algunas semanas en
noviembre, hasta algunos volcanes
que escalé a pie.  Recuerdo más de
lo que Ud. se imagina.
P- ¿La nostalgia provoca esos
impulso extraordinarios que
tiene usted para escribir como lo
hace?  ¿O qué encuentra en usted
que le permite tener esa sed por
la escritura?
R-Yo escribo no sólo por nostalgia
sino lo hago por recobrar el olvido
que es más vasto que la memoria y
se compone de la misma sustancia.
Hago historia literaria en la cual
encuentro las lagunas enormes que
existen en el país.  Le doy un
ejemplo, casi todo el mundo reniega
del general Maximiliano
Hernández Martínez, pero las
mismas personas que condenan su
mandato, rescatan algún aspecto
notable de su política cultural sin
mencionarlo (ojo: el término tan
actual de «política de la cultura» lo
forjaron la Biblioteca Nacional y
Salarrué hacia finales de 1933 para
orientar el proyecto de Martínez
hacia lo «espiritual»).
Me refiero a que defienden el
regionalismo o indigenismo en
pintura como a Cáceres Madrid,
Mejía Vides, etc., o bien en
literatura como Lars, Salarrué, etc.,
quienes fueron baluartes culturales
de su gobierno y de su idea de
nación.  Si quisiera una larga cita
de periódicos oficiales que sólo
existen en EEUU —como La
República.  Suplemente del Diario
Oficial (1932-1944)— se la
transcribiría aquí.  En esas páginas
oficiales —que no están en las
bibliotecas nacionales— se
documenta el apoyo directo que

recibió el general Martínez al forjar
una «política de la cultura», que
incluso el presente tiene problemas
por lograr.
En defecto de una larga cita, le
agrego lo siguiente.  Todos los
intelectuales salvadoreños
apoyaron a Martínez.  Insisto
todos:  Ambrogi, Cáceres Madrid,
Gavidia, Mejía Vides Salarrué, la
Universidad Nacional, etc.  Y es
más la viuda de Masferrer recibió
pensión vitalicia de Martínez y lo
apoyó como lo apoyaron también
los primeros seguidores del maestro
que veían en Martínez el ideal de
realizar la doctrina masferreriana.
Entre esos seguidores se hallaban
las sufragistas por el voto femenino
como Baratta y A. Casamalhuapa,
quien luego se casó con un presunto
marxólogo, A. D. Marroquín.  Ellas
también lo apoyaron.  El hermano
de Claudia Lars, tocayo del general,
Max Brannon, fue alto funcionario.
Y para rematar el asunto, el padre
de C. A. Sandino y los sandinistas
también apoyaron a Martínez.
Todo eso está documentado
periódicos oficiales y revistas desde
1931 que casi ningún historiador
menciona.  La oposición a Martínez
es tardía.
Siendo casi todos ellos teósofos no
es de extrañar que lo apoyaran.  Lo
extraño es que los historiadores
actuales alaben a todos esos
escritores sin reconocer su contexto
político inmediato.  Este contexto
es una sola red teosófica que los
reunía en su ideario de fundar una
cultura nacional basada en el
indigenismo y en el regionalismo.
Los documentos están aquí en
EEUU, ocultos, para que la
«política de la cultura» del
martinato la reclame la izquierda
actual.  Es un contrasentido, pero
lo importante es que casi nadie lo

ROSTROS
Rafael Lara-Martínez

TODOS LOS
INTELECTUALES
SALVADOREÑOS
APOYARON A
MARTÍNEZ...
QUE VEÍAN EN
MARTÍNEZ EL
IDEAL DE
REALIZAR LA
DOCTRINA
MASFERRERIANA

DE AHÍ QUE ME
ENCUENTRE
TAN CERCA DE
LOS ORÍGENES
QUE ES LO
MISMO QUE
DEL FINAL DE
LOS TIEMPOS

pasa a la página siguiente

LYA  AYALA
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note para reclamar la herencia del
«enemigo» como algo propio.  En
vez de crear una nueva cultura, se
repite con nostalgia la política
cultural del general Martínez sin
Martínez.  Tanto es así que el mayor
legado terrestre de Salarrué es el
siguiente, el que sus historiadores
actuales olvidan:
«Auspiciada por el Señor
Presidente de la República, General
Max. H. Martínez y a iniciativa del
Ateneo [y de] un espíritu dilecto,
Salarrué, el hombre llamado a
recoger el estandarte de los
intelectuales salvadoreños […]
estamos frente a una política nueva.
La política de la cultura».  Julio
C. Escobar, «Discurso del Director
de la Biblioteca Nacional leído el
12 de noviembre en el acto
inaugural de la exposición de
libros», Boletín de la Biblioteca
Nacional (No. 11, noviembre/1933:
1 y 3).

Y esta colaboración celebrada se
prolonga por años.  Sólo le
menciono otra fecha clave, 1935,
año de elección, en que Salarrué
viaja a Costa Rica como delegado
oficial a la Exposición
Centroamericana de Artes
Plásticas.  Luego del premio que
gana Mejía Vides, El Salvador
queda como modelo de política
cultural por su indigenismo en
pintura.  Para regresar a la pregunta,
ya ve que la verdadera nostalgia no

es la mía.  Es la de establecer un
enlace solapado entre intelectual y
poder para forjar un proyecto
cultural de nación.  Y para muchos
Salarrué es el ejemplo del
compromiso.
P-  Pero no fue este mismo
Martínez quien deshizo las
poblaciones indígenas de Izalco
en 1932. Cómo puede ser
entonces el creador y destructor
de  «la política de la cultura».
R-  Creo que confunde su
percepción de los hechos con  la de
Martínez y la todos los intelectuales
que lo apoyaron.  Si los
indigenistas, masferrerianos,
sandinistas, etc. apoyaron a
Martínez  fue porque visualizaron
la revuelta como «hecho
comunista» —ligado al partido al
Socorro Rojo, no importa— debido
a la falta de una sólida educación
nacionalista.  Por tanto, creían que
la mejor manera de solucionar el
problema, de evitar una nueva
revuelta, eran medidas económicas,
«mejoramiento social» como
robustecer la instrucción pública.
En este refuerzo de la educación
nacional, las artes y las letras
jugaban un papel primordial de
nación al inculcar un nuevo
nacionalismo.  Este nuevo
nacionalismo —la pintura y
literatura indigenista— evitaría
toda reincidencia inconciente hacia
otra revuelta comunista.   He ahí
una «reforma educativa» que la
historia oculta.
La celebración de la instrucción
pública del martinato la plasma el
cuadro «Escuela bajo el amate» de
Cáceres Madrid que está en el
Museo de Arte (Marte).  Para
rematar, revise por ejemplo la
primera edición de «Lecturas
nacionales» de Saúl Flores, libro
que sistematiza el canon literario
nacional.  Está dedicado al general
Calderón, nada más ni nada  menos
que una relación estrecha de la
literatura regionalista y del
indigenismo con la política oficial.
Luego borraron la dedicatoria.
Como siempre, no hay historia sin
borrón, memoria sin olvido.
P- ¿El ensayo le permite
expresarse más cómodamente  o
hay otros géneros literarios?
R- Me siento más a anchas en el
ensayo.  Es cuestión de práctica y
de estilo.  Si  uno no puede vestirse
un día como roquero, otro día como
punk, el siguiente de sotana, traje,
etc., tampoco me siento a gusto
cambiando de estilo literario.  Es
una cuestión de ropaje que sirve
para revestir las ideas.  O si desea
una metáfora más compleja, así
como no me está dado cambiarme
de cuerpo, de trasvasar mi alma,
tampoco se me concede cambiar del
ensayo a otro estilo con tal
facilidad.  El ensayo tiene el
privilegio de razonar y documentar,
en vez de intuir e inventar.
P-  ¿Qué tan valiosos serían
estudios antropológicos para
comprender la cultura nacional?
R- Ya sería hora de no reducir el
rescate de la identidad a lo artístico
y literario o, si prefiere, a lo
intuitivo.  Lo que se afirma hay que
documentarlo, no sólo hay que
referirlo a la intuición poética del
autor.

n la víspera de entrar al
mes en el que vamos a
celebrar nuestro 189
aniversario de
independencia, es
conveniente hacer un
repaso de las múltiples
connotaciones que este
evento conlleva. La más
popular es sin duda la

dimensión histórica de esta, que
nos dice que nuestros valientes
próceres lucharon duramente para
lograr la independencia de España
de nuestros pueblos
centroamericanos con el fin de
garantizar la libertad de sus
habitantes. Sin embargo, a pesar
de haber ganado dicha
independencia política,
continuamos siendo dependientes
de dicha cultura en más de un
sentido debido a las secuelas de
300 años de colonia. Las opiniones
de los beneficios o las
consecuencias de este proceso
histórico están y seguirán divididas
durante mucho tiempo, ya que el
«si hubiera sido así» es inherente
a cualquier proceso histórico,
conllevando el respectivo análisis
dialéctico o materialista-histórico
por parte de los intelectuales de
cada época.
En lo que muchos están de
acuerdo, es en que lo que somos
hoy es el resultado de la línea de
tiempo que nos ha traído hasta este
momento, es decir, nuestra
identidad cultural es el fruto de la
historia que hemos vivido.
Dicho esto, cabe recordar un poco
lo que implica el concepto de
diversidad cultural. En el sentido
amplio, esta es la variedad de las
sociedades humanas o culturas en
una región específica, o en el
mundo en su conjunto.  Existe un
consenso general entre los
antropólogos de que los primeros
seres humanos surgieron en África
hace unos dos millones de años.
Desde entonces se han extendido

SAÚL CAMPOS MORÁN
Antropólogo

IDENTIDAD EN
FRAGMENTOS

en todo el mundo, dándose a  la
tarea de adaptarse a condiciones
muy diferentes en cada región y
periodos de cambios catastróficos
en el clima local y global. Las
muchas sociedades independientes
que surgieron en todo el mundo
difieren notablemente entre sí, y
muchas de estas diferencias
persisten hasta nuestros días;
habiendo desarrollado diferencias
culturales evidentes entre unas y
otras, las que incluyen el lenguaje,
la vestimenta y las tradiciones,
aunque también hay variaciones
significativas en las sociedades en
cuanto a la manera en que se
organizan, en su concepción
compartida de la moral, y en las
formas en que interactúan con su
entorno.
Entonces, nuestra identidad está
formada por todos estos elementos,
y estos elementos a su vez se han
creado con el paso de los eventos
que a lo largo de nuestra historia
hemos tenido, de forma muy similar
a como un ser humano crece, se
desarrolla y forma su carácter en
base a las experiencias de su vida.
Cabe mencionar que la Declaración
Universal de la UNESCO sobre
Diversidad Cultural del año 2001
es considerada como un
instrumento jurídico invaluable
para esta, la cual reconoce por
primera vez a la diversidad cultural
como «patrimonio común de la
humanidad» y considera que su
defensa es un imperativo ético
concreto inseparable del respeto de
la dignidad humana. En esta misma
línea, también existe la Convención
para la Salvaguarda del Patrimonio
Cultural Intangible, ratificada el 20
de junio de 2007 por 78 Estados,
que dice que «El patrimonio
cultural intangible, transmitido de
generación en generación, es
recreado constantemente por las
comunidades y grupos en función
de su entorno, su interacción con la
naturaleza y su historia, y les da un

E
sentido de identidad y continuidad,
por lo tanto, contribuyendo así a
promover el respeto de la diversidad
cultural y la creatividad humana».
Ahora bien, cualquiera pensaría que
hablar de identidad cultural,
retomando todos los elementos
mencionados anteriormente, sería
algo que abarca exclusivamente a
las poblaciones autóctonas de un
país, como las comunidades
indígenas, o los habitantes de
pueblos remotos y desconectados de
la globalización, sin embargo, es en
base a esa misma definición que
podemos afirmar que nuestra
identidad está implícita en cada uno
de nuestros actos, por modernos que
nos parezcan; y es que son los usos
y costumbre que como pueblo
adoptamos los que nos definen. Así,
que cada miembro de la familia
tenga un celular es un elemento
identitario derivado de los usos
globales, el cual está al mismo nivel
que ir a comer pupusas, o el uso de
determinadas palabras
características de nuestro léxico.
Así podemos incluir los medios que
usamos para expresarnos, la lectura
que consumimos, los programas de
televisión que vemos, la radio que
escuchamos y el internet que
revisamos. Todos estos elementos
serán parte de nuestra identidad en
la medida en que nuestro bagaje de
conceptos y percepciones de la
realidad delimita nuestra forma de
consumo a aspectos específicos de
gusto, tiempo y espacio de cada uno
de éstos.
Por lo tanto, en este mundo cuya
diversidad cultural se ve cada vez
más amenazada por las tendencias
económicas y políticas actuales, es
nuestro compromiso como
salvadoreños rescatar nuestra
propia identidad comenzando por
nosotros mismos, ya que somos
nosotros quienes formamos el
pueblo salvadoreño, y por lo tanto,
quienes le damos la identidad a
nuestro país.

CONTINUARÁ...

COMO
SIEMPRE, NO
HAY HISTORIA
SIN BORRÓN,
MEMORIA SIN
OLVIDO
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POESÍA
PROSALEGRE

LOS CRÍTICOS
CRITICONES

Colaborador
Suplemento Cultural Tres Mil

Carlos A.
Burgos

Durante uno de los años de la
década de los setenta se
promocionó por todos los
medios de comunicación
social, un certamen nacional de
pintura. La calificación estaría
a cargo de un Jurado
Internacional integrado por
reconocidos exponentes de ese
arte procedentes de Norte y Sur

América.
   Examinaron cada una de las obras
presentadas analizando forma, fondo,
técnica, luz, movimiento, color y otros
aspectos, tratando de llegar a una
evaluación integral de cada cuadro. La tarea
resultó difícil, pasaron muchas horas sin
tomar una decisión.
   Por fin, un lienzo les llamó la atención.
Presentaba un riachuelo con sus riberas
cubiertas de hierbas en floración, una hilera
de árboles de amplio follaje, una casa rural
de tejas con paredes deterioradas y muñecos
tiesos como habitantes, todo bajo un cielo
azul nublado, en un ambiente de
primitivismo.
   _Este tiene que ser –dijo un miembro del
Jurado-. Aquí está el ganador. Este arte
nunca lo había visto, es algo original. Hay
una historia difuminada en secuencia de
denuncia policromática y de
microsimbolismo impresionante.
   _De acuerdo –dijeron los demás.
   Enseguida redactaron y firmaron el acta.
Finalizaron agotados, pero asistieron a la
recepción y regresaron a sus países.
   En una conferencia de prensa, los
organizadores del evento dieron a conocer
los resultados. El ganador del primer lugar
fue el salvadoreño don Enrique Martisales.
Para los críticos de arte este pintor es
totalmente desconocido en el medio. El
cuadro seleccionado como el mejor lo
consideraron desconcertante.
   Los periodistas corrieron a buscar al
ganador y lo encontraron en San Jacinto,
populoso barrio de la capital, cortando el
cabello de uno de sus clientes. Le
informaron que había obtenido el primer
lugar del certamen, al mismo tiempo que
observaron el sillón desvencijado, el espejo
roto, las paredes cubiertas de calendarios y
recortes de revistas.
   _¿Qué corriente de arte aplicó en su obra/
? –preguntó un periodista.
   _Pues, mejor observe la pintura y
descubra la respuesta –respondió, un poco
nervioso.
   ¿Qué técnica empleó? –continuó otro
periodista.
   _La que está plasmada en el cuadro, allí
la puede apreciar.
   _¿Dónde estudió arte pictórico, quién fue
su maestro?
   _Bueno…este… -balbuceó y no contestó.
   _¿En qué va a invertir el premio en
efectivo?
   _En pagar mis deudas y comprar un sillón
nuevo -finalizó.
   La crítica al Jurado del certamen fue
fulminante. Renombrados pintores
participantes, muy frustrados, lo
consideraron el gran fiasco cultural del
siglo.
   Hoy, después de varias décadas, el cuadro
ganador cuelga empolvado de una de las
paredes de la barbería. Los clientes sólo
observan las fotografías de mujeres
desnudas que están a la par del espejo. Don
Enrique comenta que ya no quiso participar
en certámenes porque los críticos son muy
criticones. No aprecian el don natural del
artista, quieren que uno haya asistido a
escuela de corrientes técnicas de pintura.

Poemas de
HILDA

HENRÍQUEZ

LA VISITA
Su presencia penetró nuestra casa

Sitiando nuestras vidas con miles de inviernos

Y miles de noches que no tenían alba.

Esparció por todos los rincones

Y aún sobra nosotros, mantos de tinta y sombra.

En el aire vagaba su presencia de hielo.

El eco de su verdad

Acechaba las horas.

Sentada a la cabecera de la cama

Toda ella invisible,

Esperó por el cuerpo  de mi madre

HILDA HENRÍQUEZ DE FLORES
Maestra de profesión , ahora retirada.
Nació en San Salvador el 2 de julio de 1942
Ha editado dos libros  de cuentos: LA VENTANA
ENCANTADA y LA HISTORIA DE UNA
LÁGRIMA, cuento corto.
Pertenece al Taller de Literatura de la UEES.

PAJAROS
DE FUEGO
Mientras la sed de tus ojos

se hundía e mi ternura,

muchos ojos ajenos nos miraban,

querían vivir la emoción de nuestras vidas.

ser la promesa bajo el dintel del tiempo,

la entrega total que doblega frío y sombra,

el ardor de la piel

volviéndonos pájaros de fuego.

Ahora ,

los mismos ojos se preguntan

por qué la soledad del parque

y los pájaros tristes

buscando nuestra risa.

Por qué mi piel desnuda

y la nostalgia deshojándome las horas.

Se derriba mi voz sin alcanzarte.

vencidos por la ausencia

ya no se ven nuestros rostros

en los cristales del día.

MIS MANOS
Fue una corola de luces diseminadas

Donde todo crecía y transformaba

Volviéndose  movimiento,

Plegaria,

Afán.

Indefensa, débil, mínima,

Creciendo en mí.

Una extensión de mi ser.

Sin ella no puedo ahora ser quien soy

Sin ella la seda se quedaría en el capullo,

El trigal ocultaría su pan,

No dibujaría la idea de mi mente.

Sin ella no tendría lenguaje mi caricia.
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Profesora especializada en la
enseñanza de Lenguaje y

Literatura

REPORTAJE GOTAS DE
ORTOGRAFÍA

Josefina
pineda de

Márquez

E
s importante también
destacar, según se lee
en ese artículo, que
Araujo no veía con
mucha simpatía una
relación estrecha en
las relaciones
d i p l o m á t i c a s ,
comerciales y
políticas con los
Estados Unidos en
ese momento de
nuestra historia, de
hecho, las principales
exportaciones de café
para 1910 se hacían

hacia Alemania e Inglaterra.
La imagen del Salvador del
Mundo, nos recuerda en
silencio, con su sombra,  que la
tumba de la cual procede,
pertenece a un personaje de la
sociedad civil y profesional, que
tuvo un particular interés como
cafetalero,  de contribuir a
definir un Estado, que,  con el
tiempo –y con ayuda de algunas
de sus obras- iba a devenir en
un Estado militarista, que
abarcaría con el apoyo de
aquellas instituciones, la mitad
de todo el siglo XX de la historia
salvadoreña.
De niño me extrañaba ver que
ninguna de mis abuelas se
persignaba frente a la imagen
del Monumento, y que nadie se
detenía a realizar una ofrenda o
una petición religiosa, y que
nunca observé una reunión
católica en ese lugar. Al parecer
la imagen no pasaba de ser
desde sus inicios, una respetada

JORGE CASTELLÓN
Escritor

bien que ver con la irónica
complejidad de lo que es un
símbolo en una sociedad
históricamente dividida; con el
juego del poder al seno de esa
sociedad, y fundamentalmente, con
la historia misma que cada sector
vio representada en esa imagen al
momento de ser instituida, a saber:
una tradición cristiana, por un lado,
y una historia de acendrado
militarismo, por otro, que
convergían en ese momento en una
preferencia social.
A mediados de los años cincuenta,
el insigne poeta Oswaldo Escobar
Velado dejaba entrever en su
poema, como ese Monumento
marcaba una frontera física entre los
ricos y los pobres de aquel  San
Salvador. Como la ciudad  hacia ya
clara su distribución en dos
mitades: del Monumento hacia el
oriente, yendo al centro de la
capital, donde vivían los pobres, y
del Monumento hacia el occidente,
subiendo hacia las faldas del
volcán, donde residían los ricos.
Y a esto amigo se le llama Patria
Y se le canta un himno
Y hablamos de ella como cosa
suave, como dulce tierra
A la que hay que entregar el
corazón hasta la muerte.
Mientras tanto al occidente de la
casa que ocupo
Hay una imagen encaramada en el
mundo
(¡Mayor razón para que viera
claro!)
Y allí junto a sus pies de frío
mármol
Una colonia alegre

decoración de esa parte de la
capital. Así,  el Monumento,
turística y oficialmente  más
divulgado del país, guarda en su
seno una paradoja, es una imagen
de suyo contradictoria, como
contradictoria nuestra historia:
representa un pasado y un presente
que silenciosamente reposan con
su peso de mármol; es a la vez
símbolo de callado respeto de un
pueblo cristiano ya muy maduro en
sus cuestiones fe, y al mismo
tiempo, una imagen saturada de
divulgación publicitaria de algo
que de alguna manera, no nos
pertenece… como pueblo.
Nada de lo dicho tiene que ver
con las respetables creencias
religiosas de un heroico pueblo,
«con su fe veterana,» ni con las
personas mismas que miran la
imagen con respeto. Tiene más

Segunda entrega

EL MONUMENTO A EL DIVINO
SALVADOR DEL MUNDO

Se va en las tarde
Cantando a los cinemas.
El San Salvador de hoy, parece no
haberse alejado de lo que dijo el
poeta hace cerca de 50 años.
Ascender por el Monumento hacia
el occidente sigue siendo un
espejismo: a nuestras espaldas va
quedando lo que es la  realidad de
la capital salvadoreña… Quizás por
eso, una pequeña figura color de
bronce se observa que baja cansina
sobre la calle Roosevelt, delante de
ese Monumento, va camino de
vuelta a su iglesia, allá, al oriente,
en medio del bullicio de las
vendedoras y los niños ambulantes,
es la estatua de Romero que se
anticipa como un nuevo símbolo del
futuro.
El origen tan distinto de estas dos
esculturas, su significado, su fuente
desde las raíces mismas de la
historia nacional, develan
profundas diferencias: un
monumento se construye desde
arriba, y en su altura, no es más que
un punto de referencia en medio del
bullicio; otro, se ha construido
desde abajo, desde el dolor
prolongado de un pueblo, es decir,
su historia, y es el símbolo de un
hito, donde la silenciosa, pero
imperecedera memoria popular, se
aúna con la dureza física del
material tangible de una estatua.
Yo, recojo mi memoria, la guardo
en mi equipaje, junto al pecho, e izo
el invisible estandarte de la
esperanza,  para ese lugar donde
está mi infancia, y donde viven aún,
personas  que amo.

Agosto de 2009

De niño me
extrañaba ver que
ninguna de mis
abuelas se
persignaba frente a
la imagen del
Monumento, y que
nadie se detenía a
realizar una ofrenda
o una petición
religiosa, y que
nunca observé una
reunión católica en
ese lugar.

Gracias por la colaboración
que me brindan al hacerme
peticiones sobre tal o cual
duda en la escritura de las
palabras. Se me ocurre
pedirles que practiquemos
lo siguiente:
-No seamos esclavos del
«bien decir». Al hablar y
escribir hagámoslo con
naturalidad, Seamos

nosotros mismos.
-Adquiramos y practiquemos el hábito
de la lectura.
-Tengamos horario razonable para
sentarnos a ver televisión. Es
perjudicial que nos deformen nuestra
inteligencia.
-Al escribir lo que sea, avisos, cartas,
poemas, etc. Leamos después lo escrito
y corrijamos con ayuda del diccionario.
Los libros de ortografía y redacción
deben ser nuestros auxiliares y demos
con agrado revisadas a lo que dicen los
especializados en estas disciplinas. Pero
es importante que no veamos como
nuestra enemiga a la Gramática y su
ortografía.
Me preguntaba un amigo si hay regla
de ortografía que le facilite el uso de la
C y la S en la terminación CION y
SION. Y si hay reglas y algunos tienen
facilidad para aprenderlas con sus
respectivas excepaciones. Hagamos lo
que nos sea más fácil.
REGLAS PARA EL USO DE C Y S.
(Ejemplos extraídos del cuento El Rey
Burgués de Rubén Darío)
 —El rey tenía un palacio  soberbio
donde había acumulado riquezas y
objetos de arte maravillosos.
 — Eso si, el Rey era defensor
acérrimo de la corrección académica
el Letras, y del modo lamido en artes:
alma sublime amante de la lija y de la
ortografía.
— Un día le llevaron una rara especie
de hombre ante su  trono.
        - ¿Qué es esto? – preguntó.
        - Señor, es un poeta.
Y dijo el poeta:
— Señor ha tiempo que yo canto el
verbo del porvenir. … ¡He querido ser
pujante!  Porque viene el tiempo de las
grandes revoluciones, con un Mesías
todo luz, todo agitación y potencia, y
es preciso recibirlo con el poema que
sea arco triunfal.
Perdónenme, amigos, si me he excedido
en el material para ejemplificar. No van
a negar que a Darío vale la pena leerlo
aunque sea a pedacitos.
En las citas están en negritas las
palabras:
Palacio       especie          potencia.
Observemos estas otras palabras:
Decencia    superficie       despacio.

A partir de las seis palabras anteriores
podemos formular la REGLA:

Las palabras que terminan en CIA, CIE,
y CIO se escriben con C.
Excepto algunos sustantivos o nombres
propios: Hortensia, Anastasia, Rusia,
Asia, Dionisio, Ambrosio.
Además es bueno recordar que algunas
palabras  conservan la ortografía
etimológica. Del griego: anestesia
autopsia, gimnasia, etc.

Hasta pronto

27
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NARRATIVA
Vení el próximo
sábado» había dicho el
chamán a la Chabela
«Se ve que el trabajito
que te han hecho está
duro y voy a tener que
encenderle candelas a
la luna para que se

rompa». «Pero ya son varias veces
las que he venido y usté dice que
todavía no sale». «Tené paciencia,
poco a poco se va a lograr.»
La Chabela estaba acongojada. Los
viajes que hacía hasta el cantón de
Los Palones parecían no fructificar
y encima de eso volvía tan agotada
que apenas si podía prestarle
atención a don Casimiro.
Hacía días que don Casimiro andaba
encandilado con la Xiomara, una de
las hijas de la niña Pacita que vivía
Guaje arriba, ya casi llegando a las
fincas de los Guirola. Un día que
andaba por la zona  inspeccionando
unas tierritas, se encontró con la
Xiomara que venía de la corta, toda
sudada, envuelta en olor a palo de
café y cargando su tanate. Tan
pronto como la vio, rosadita y
turgente le echó el ojo encima. Ni
qué decir de la Xiomara que
sabiendo de quién se trataba aquel
hombre, no se hizo mucho de rogar
y pronto comenzó a endulzarle el
oído y a incendiar con su cuerpo la
cama del picap en el espesor de
aquellos montes.
Los rumores y las malas lenguas
fueron corriendo a contarle a la
Chabelita. «¿Ya sabe lo que anda
haciendo don Casimiro?» «Si no lo
supiera no sería su esposa»,
«Ahhh».
«¿Y que anda haciendo don
Casimiro mamita?» pregunté lleno
de inocencia. «Calláte mono
pasmado» indicó mi madre, «esas
cosas son de grandes y no se
preguntan…»
Me quedé lleno de curiosidad por
eso que andaba haciendo don
Casimiro, sobre todo porque había
visto llorando a la Chabelita aquella
mañana que fui a recoger los
pescuezos y patas de pollo que ella
nos regalaba para que mi mamita
hiciera su riquísima sopa de pollo
con güisquiles. Así, le conté al
Mincho mi proyecto para que
emprendiéramos las pesquizas al
estilo de Sherlock Holmes.
El día acordado nos reunimos en el
puente del río limón y empezamos
el viaje camino arriba, hasta donde
se supone que don Casimiro hacía
sus encuentros con la Xiomara para
ver «qué es lo que hacía con ella».
Esperamos largo rato cuando de
pronto vimos llegar a la muchacha,
frondosa de pechos y con su pelo
negro, largo y suelto, con un lunar
cerca de su ojo que parecía
coquetear con el destino. Mientras
esperaba, se abrazaba a las ramas del
manzano pedorro, comiendo de
aquellos frutos que le disponían para
el deseado encuentro. Segundos más
tarde el viento revuelto de las hojas
anunciaba el arribo de don
Casimiro. Éste parqueó su picap y
casi inmediatamente, agarró de la
mano a la Xiomara y se metió en la
cama del mismo. «¿Qué están
haciendo Mincho?» pregunté, ya
que el picap estaba cubierto con un
camper que imposibilitaba toda
mirada hacia su interior. «pues ¿qué
va ser mono cabezón? ¡se están
comiendo!»… «¿comiendo qué»
pregunté?» El Mincho me miró
como si temiese destruir mi alma.

había importado de Italia, en donde
él tenía un hermano…
Aquellas palabras no me habían
sonado convincentes; así que fui a
donde la mamá del Tavo. Aquella
un poco extrañada porque había
llegado a visitarla sin la compañía
de su adorado retoño. «¿Qué traes
cipote?» preguntó. Luego de
contarle el motivo de la visita, su
cara se puso colorada, y empezó a

Yo ya estaba a punto de deshacer el
embrujo, pero ella te ha puesto otro
más fuerte, y para ello es necesario
sellarlo en el punto del ojo de
agua…» «¿Y entonces? ¿Siempre se
va a encargar usté?», «Ahhh pues sí
hombré, ¿y quién mas? Lo único que
esto te costará otros quinientos
pesitos…» «Lo que sea, pero ya
quítemela de encima, esa cipota se
está llevando a mi marido…», «o de
lo contrario…», «de lo contrario
¿qué?»… «Pues que iré mejor a la
ciudá porque allí dicen que si hacen
buenos arreglos para quitarse estos
problemas…»
«¡Por la gran guarizama!» brincó el
chamán. «Si esta vieja se va a donde
otro expendio se me acaba el
negocio… ¡y con lo buena clienta
que es…!» enseguida ideó una
horrible solución y se la comunicó
a la Chabela. «Mirá Chabela, hay
una forma de quitarte a esa mujer
del medio, para siempre…».  «Pues
si de eso se trata, de que me la quite
de encima, que ya no ande
persiguiendo a mi marido…».
«Efectivamente Chabela, sólo que
este trabajito te costará cinco mil
pesos…» «¡¿Tanto!?», «pues si
quieres quitarte a la mujer de
encima…»
Pactaron que en dos días estaría de
regreso la Chabela con los cinco mil
pesos. En el momento que entregara
el dinero, comenzaría a surtir efecto
el sortilegio que le harían a la
Xiomara.
En efecto, dos días después estaba
la Chabela con toda aquella plata
siendo depositada en las manos del
Chamán. «Andate tranquila mujer
que a más tardar mañana, el
problema habrá desaparecido…»
«Mamita» pregunté por fin, «¿qué
es eso de la manzana del amor?, es
que dicen que don Casimiro…» Mi
madre selló mis labios con sus dedos
y muy despacio me fue diciendo que
esa manzana del amor se la comen
sólo los enamorados y que luego de
ello tienen hijos que lloran y lloran
hasta el amanecer… «¡Uyyy!» grité,
«jamás querría yo comer de esa
manzana… apenas si me soporto a
mi mismo y a mi gato…» De aquel
tema no se volvió a hablar.
Aquella noche el chamán fue al sitio
en donde se encontraban los
enamorados. El lugar en el que las
ramas del manzano pedorro caían
hasta el suelo. Cuidadosamente
untó en la rama más apetitosa,
algunas gotas de la poción
preparada para aquellos menesteres.
«Ahora, si, Xiomarita» se dijo  para
sí mismo, «se acabó el problemita
de la Chabela…»
Al día siguiente, al llegar la Xiomara
advirtió de inmediato aquellas
manzanas pedorras grandes,
brillantes y apetitosas que invitaban
a comer. Incapaz de negarse el
antojo les hincó el diente hasta
saciarse.
El picap de don Casimiro corría a
toda prisa. Pasó gritando a la
Chabela que iba al hospital porque
había encontrado a la pobre hija de
la niña Pacita, desfallecida en el
monte. «Pobre cipota, Chabela» dijo
«A saber qué le ha pasado».
La noticia corrió despavorida. La
Xiomara había muerto por
intoxicación. «¿Usté sabe algo niña
Chabela?», «¿Y yo qué voy a saber?,
ni que fuera mi hija…» decía la
Chabela con aquella sonrisa que
valía cinco mil pesos.

El picap de don Casimiro corría a toda prisa. Pasó gritando
a la Chabela que iba al hospital porque había encontrado a la
pobre hija de la niña Pacita, desfallecida en el monte. «Pobre
cipota, Chabela» dijo «A saber qué le ha pasado».
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“ Entonces se enterneció y
suavemente me dijo «están
comiendo la manzana del amor…»
Me tomó de la mano y sugirió que
nos fuéramos de allí tan pronto
como fuera posible. «Esto no es para
que tu lo estés mirando bicho» dijo,
«estás muy chiquito»…
«La manzana del amor» repetí, ¿Qué
sería aquello? Había visto las
manzanas en el mercado cuando
acompañaba a mi mamá, pero jamás
escuché de algo que se pareciera a
la manzana del amor. ¿Sería una
manzana que procuraba el amor y
la paz en el mundo? ¿Sería una
manzana que permitía que los
pobres ya no fuéramos tan pobres y
que las mamás al comérselas se
vieran menos cansadas? Si esto era
así, sin duda que me convendría
conseguir una de esas. Por ello a
partir de ese momento me dediqué
a indagar de qué se trataba aquello
de la manzana del amor y en dónde
se podría obtener.
Al primero que le pregunté fue al
Nando, de la panadería. «Nando, y
vos sabés de qué se trata eso de la
manzana del amor?», «Y ¿para
qué querés saber eso Chepe?»
«Ahh, es que yo quiero
conseguir una…a ver si
puedo hacer más feliz a
mi madrecita…» El
Nando se rió un poco y
luego agregó que eso no
se conseguía por
aquellos lados. Lo que
pasaba es que como
don Casimiro tenía
pisto, para él era fácil,
que esa manzana del
amor seguramente la

balbucear imposibilitando que la
conversación continuara.
Decidí entonces ir a donde la niña
Delia, la de los palotes de aguacate
que daban al camino. Ella era
considerada una de las mujeres más
amables del cantón. Casualmente
estaba sentada en una de las piedras
que quedaban fuera de su quinta;
por ello al verla, le solté con mucha
alegría aquella interrogante que ya
me estaba anegando de impaciencia.
«Mirá Chepito, hijo…» inició
aquella buena mujer, «No andés
preguntando esas cosas, mirá que
Satanás está en todas partes y no
vaya a ser…», «¿No vaya a ser
qué?» pregunté. «Nada, hijo, nada,
mejor andate por onde viniste y le
vas a preguntar a tu mamá.»
Aquello me estaba resultando
desgastante. ¡Qué tan difícil sería
eso de saber lo que era la manzana
del amor! ¿Y por qué la gente tenía
tanta dificultad en soltarme la
respuesta? De pronto debía tratarse
de algo prohibido y malo, ya que la
niña Delia hasta había mencionado

la intervención de Satanás…
Mientras tanto, la niña Chabela,

había ido nuevamente a visitar
al Chamán. «Aquí vengo

otra vez maestro, a ver
qué avances me
tiene…» «Ah puej
mirá Chabela, lo que
pasa que la mujer esa
ha contratado
también los servicios
de algún brujo,
porque bien se
siente la contra que
nos está haciendo.


