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Mauricio
Vallejo
MárquezLA CIFRA

1970
Año en que por primera vez
participó El Salvador en una
Copa del Mundo.

LA PALABRA

Asepsia
Cualidad de no tener infección.
Conjunto de procedimientos
utilizados para evitar que el
organismo sea invadido por
gérmenes.

TOPONIMIA
ARCAICA

Jujutla
El nombre verdadero es
XUXUTLAN formado de
XUXUTLAN que significa
Ciudad de las tumbas. Tlan
es lugar en sentido
abundancial.
La palabra es
XUXUTLAN, aunque
García de Palacio diga
JOYUTA y la estadística de
1858 diga SUSHUTLA.

LA DIRECCIÓN

www.es-poesia.blogspot.com
Página donde encontrará una
extensa selección de poetas y
poetisas salvadoreños.

BITÁCORA

Se despiden
dos grandes

Busqué con
insistencia los
libros de José
Saramago al
enterarme en
1998 que
había ganado
el premio
Nobel de
literatura y lo
nombré mi
escritor de
cabecera. En

esos días su obra se
convirtió en una adicción
que duró un par de años,
hasta que otros autores
lograron atraparme.
El domingo cuando me
dijeron que había fallecido
recordé las horas en que
leía cada uno de sus
párrafos y me sorprendía
con su novela La balsa de
Piedra. Aunque no
compartí su ateísmo,
Saramago vive para
siempre. Su muerte física
no es impedimento para
que su creación entre en la
colección de inmortales y
así como Cervantes
perduró en su ingenioso
hidalgo Don Quijote,
también Saramago
sobreviva en su Ensayo
sobre la Ceguera o en
Todos los Nombres.
Claro que las malas
noticias no terminaron con
el deceso del portugués,
pues Carlos Monsivais
también falleció dejando
luto entre los mexicanos y
José Atilio Meza, padre del
caricaturista Otto Meza.
Mientras El Salvador
cerraba la noche del
domingo con catorce
víctimas de la delincuencia
que no sólo condolieron a
sus familiares sino a toda
nuestra nación.

Edgar Iván Hernández
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                                                       por NETO

HABLA ALBERTO MASFERRER

Leer y escribir
III

La empleada de oficina, la
vendedora de almacén, el mozo
de café, el obrero y hasta la
camarera, de una gran ciudad
del norte de Europa, piensan
más, por lo general, reflexionan
más y tienen mayor aptitud para
juzgar de los acontecimientos y
de los hombres, que muchas
gentes de las que entre nosotros
pasan por instruidas y se creen
aptas para dirigirnos.
Y es natural que sea así, porque
en Europa los conocimientos no
se estancan sino que circulan sin
cesar, como las corrientes
marinas.

Coordinador
Suplemento Cultural Tres Mil

Las conferencias populares,
los diarios, las revistas, las
escuelas de todo género, los
libros, los museos, los jardines
zoológicos, la biblioteca a
domicilio, los centros de
lectura, las universidades
ambulantes, forman una red
viviente por donde las
nociones, las ideas, los
descumbrimientos, los
sistemas, se transmiten con la
velocidad de la chispa
eléctrica, de un extremo a otro
y hasta los últimos confines del
cuerpo social. Que un grupo de
sabios se reunan en Estocolmo
o en La Haya, a estudiar un

problema cualquiera del mayor
interés, sea de ciencias, de artes,
de industria, de política, y al
momento se sabrá hasta en las
más pequeñas aldeas de
Alemania, de Holanda, de
Bélgica, de Dinamarca, qué
pensaron, qué dijeron, qué
resolvieron; y aunque no todo se
asimile, queda siempre una buena
porción de ideas y de hechos que
se convierte en ciencia popular y
que ya no saldrá de la circulación
general. Y esta difusión resulta,
simplemente, de que todos saben
y acostumbran leer.

continuará...

Porque viajar es vivir un sueño, para después contarlo (Rolando Elías)

Se hizo gigante cuando
venció su propia
rebeldía. Celebró
callado un amor
inmenso pero una
piedra en su zapato le
trajo una inmensa
tristeza.

SUPLEMENTO CULTURAL
TRES MIL Y AULA ABIERTA

LAMENTAN  EL FALLECIMIENTO DE

JOSÉ ATILIO MEZA
padre del caricaturista y colaborador OTTO MEZA

hacemos extensivo nuestro pésame a

OTTO MEZA, KAREN MELARA,
EDITH MEZA Y DEMÁS FAMILIA.

Esperando que el Señor, nuestro Dios, les brinde fortaleza y
consuelo en tan duro momento.

San Salvador, 26 de junio de 2010
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SAÚL CAMPOS MORÁN
Antropólogo

a identidad de los pueblos
se conforma de la
confluencia de un gran
número de elementos
alrededor de lo que
llamamos «cultura», y
que engloba nuestro
diario vivir, ser, aprender
y hacer. De tal forma, lo
que somos es la reunión
de lo que vestimos, lo que
hablamos, nuestros
espacios de convivencia,
nuestras actitudes
comunes y, entre otras
cosas, nuestra
alimentación.  Así, si bien

hemos nacido bajo el nombre de
«culturas del maíz», también existen
otros alimentos culturales que
forman parte de nuestro diario vivir
y de los cuales no alcanzamos a
advertir el nivel de su presencia. Tal
es el caso del tomate, un fruto en
baya carnoso, de pulpa y piel de
color rojo, muy jugoso, de sabor
ligeramente ácido y de planta
rastrera o trepadora, que es uno de
los eternos presentes en nuestro ser
salvadoreño, yendo desde el chilmol
(del náhuatl chilmulli, que es una
mezcla de tomate con cebolla y lo
comemos con la carne asada o con
el coctel de conchas o camarones),
hasta la salsa que le ponemos a las
tan nuestras pupusas, y que nos
ayuda a deglutir el legendario
alimento con más facilidad.
Pero aterricemos en el origen de este

EL TOMATE: INGREDIENTE DE NUESTRA
IDENTIDAD SALVADOREÑA

preparados con pimientos, maíz y sal para
comerse. La palabra «tomate» viene del
nahuatl, tomatl, que literalmente significa
«el fruto hinchado».
Muchos historiadores creen que el
explorador español Hernán Cortés pudo
haber sido el primero en transferir el tomate
pequeño amarillo a Europa después de
haber capturado la ciudad azteca de
Tenochtitlán, hoy ciudad de México, en
1521. Otros creen que Cristóbal Colón fue
el primer europeo en recuperar el tomate,
ya en 1493. El primer debate sobre el tomate
en la literatura europea apareció en una base
de datos de plantas escrita en 1544 por
Pietro Andrea Mattioli, un médico y
botánico italiano que la llamó pomo d’oro,
o «manzana de oro».
Los aztecas y otros pueblos de la región
mesoamericana, así como todavía lo
hacemos ahora, utilizaron la fruta para
cocinar, cultivándola en el sur de México y
otras áreas, probablemente para el año 500
a. C.  Se piensa que la gente consideraba
que los testigos de la ingestión de semillas
de tomate eran bendecidos con poderes de
adivinación. El tomate grande y desigual,

L
Un vegetal infaltable en los platillos de El Salvador

Se piensa que la gente consideraba que
los testigos de la ingestión de semillas
de tomate eran bendecidos con
poderes de adivinación.

una mutación del  original y suave
de fruto pequeño se originó en
Mesoamérica debido a este cultivo,
y de ahí descienden los tomates
modernos que hoy en día
consumimos tan naturalmente en
una variedad de platillos tanto en
cocina típica como gourmet, y que,
junto con sus compañeros de especie
(obviando la discusión de que si el
tomate es fruta o legumbre,
haciendo la aclaración que de
acuerdo a la evidencia genética es
una fruta, pero no la quieren
considerar como tal porque tiene
muy bajo contenido de azúcar),
como la cebolla, el chile y el rábano,
entre otros, aún en esta era de
alimentos mejorados y alternativos,
sirven como soporte para aquellos
trozos de identidad cultural
subyacentes a nuestra sociedad
moderna, como parte de las raíces
que sostienen el tronco del mundo
de los salvadoreños.

WILLIAM LÓPEZ

WILLIAM LÓPEZ

exquisito alimento. El tomate es un
cultivo importante para el comercio y
suministro mundial de alimentos
esenciales en la dieta humana. Desde
hace tiempo ha existido controversia
sobre su lugar de domesticación,
historia, y la taxonomía de tomate.
Según botánicos, las especies
silvestres de tomate son nativas del
oeste de América del Sur desde
Ecuador hasta el norte de Chile y las
Islas Galápagos. Hay dos hipótesis
enfrentadas sobre el origen de la
domesticación del tomate, un apoyo
a un origen peruano, otro origen
mexicano; sin embargo, vamos a
inclinarnos por la tesis manejada más
ampliamente, que manda su origen a
la parte baja del continente.
El tomate es originario de América
del Sur. La evidencia genética indica
que los progenitores de los tomates
eran verdes con plantas herbáceas de
pequeñas frutas verdes y un centro de
diversidad en las tierras altas de Perú.
Una de las especies fue trasladada a
México donde comenzó a ser
cultivada y consumida por los pueblos
mesoamericanos. La fecha exacta de
la domesticación no se conoce. El
primer tomate domesticado puede
haber sido una fruta amarilla
pequeña, de tamaño similar a una
cereza, cultivada por los aztecas del
centro de México. Escritos aztecas
mencionan que los tomates eran

WILLIAM LÓPEZ
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ENSAYO

 AMADA LIBERTAD:
EN “LA OTRA ESQUINA DE LA TRISTEZA” GUERRILLERA

Segunda entrega

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ
Tecnológico de Nuevo México
soter@nmt.edu
Desde Comala siempre…

LA POESÍA ES ARETEIA, PRIVILEGIO DE LOS MEJORES, YA
QUE LA POETA “HABLA POR EL CORO”, POR EL PUEBLO

NTE TODO existe la
ausencia, la angustia y el
vacío, la página en
blanco. Este terreno
baldío la letra intenta
colmarlo. La tarea parece
tanto más difícil cuanto
que «en el camino de la
flor (= la poesía)» se
interpone la exigencia de
exaltar la voz popular y
la acción armada. La
tarea del compromiso
literario no es
necesariamente un hecho
portentoso. Es cierto que

gracias a ese papel político la poeta
logra justificar plenamente la función
mar≤ginal que la experiencia poética
posee en nuestra sociedad capitalista
(pos)moderna.
Estás tatuado en mis pasos
(...) te nombro aquí
en esta opaca distancia
(...)
te nombro Pueblo.
O bien,
Eso necesita de la mano que dicta
(= de la poeta)
una consigna al pueblo.
Sin embargo, ese acto de invención
del pueblo por la poesía desemboca
en una guerra, la cual Quintana-
Libertad no juzga sólo en términos
de una liberación nacional por venir.
Antes de la trascendencia de un
mañana, lo real de la guerra es la
presencia de un dolor, el cual además
de «padecer de pueblo», convida la
demencia. «Tenés razón al decir que
soy loca» declara esa sincera
convicción que rastrea su propia
enfermedad en la lucha armada.
La omnipresencia de la guerra,
apostada a la vera del camino que
conduce al arte, hace que la primera
tinta provenga de la sangre y de la
tormenta.
Esta tormenta (= guerra) ha mojado
hasta el rincón más escondido
de mis desdentados recuerdos
(...) lluvia (= poesía) nocturna
que desinfecta la noche.
(...) no ha dejado de llover
aún sigue sangrando la palabra.
Aun si esta materia prima de la poesía
se extendería en la denuncia, el
armamento acarrea consigo los
elementos del desastre de la escritura.
Quintana-Libertad reafirma la
paradoja; si la guerra le otorga una
función social a la poesía, ese mismo
conflicto se encarga también de
aniquilarla.
Un pájaro de lata ofende al cielo
(...)
decapita el canto del «Dichosofuí».
¿Quien más es el ave cantora, el
Dichosofuí, sino la poeta misma que
ve su canto mutilado en el frente de

batalla? Esta conciencia de
los límites que la guerra le
impone al pueblo y a la
escritura hacen de la poesía
de Quintana-Libertad un
verdadero suplemento
literario de esa diaria
confrontación armada de la
década de los ochenta. Si
algo resulta sorprendente
de la tenaz preocupación
creadora de la poeta, es el
hecho de que todo miedo al
agotamiento de su facultad
imaginativa supere el
temor por la muerte.
Yo vengo a ofrendar mi
sangre
a rociarla (...)
esparciéndola en cada
frente marchita.
La decadencia del arte
representaría un proceso de
deterioro más peligroso
aún que la propia muerte.
Y esto por una simple
razón. «Ser-guerrillera»
significa poseer una clara
conciencia de «ser-para-la-
muerte», del sino sacrificial, casi
morboso, el cual se adquiere desde
el momento en que se entona la
consigna, «¡Revolución o Muerte!».
Pero, no se acepta que un sino trágico
semejante se le depare también a la
escritura. La poesía trasciende el
cuerpo cuyo destino es la ofrenda
sacrificial, puesto que la revolución
resulta imposible. Debería considerar
un grave problema que la alternativa
y el interlocutor imaginario de la
Revolución se llame la Muerte.
Ana Guadalupe Martínez:
«transcribo parte del poema que fue
nuestro aliciente ese día»:
El partido
Si no vienes a dar
el corazón, la vida,
no te molestes en entrar
porque en tu entrada comienza tu
salida

Si tú vienes a buscar
un lecho, la ocasión mullida
no te molestes en entrar
donde la flor (= el poema) más bella
es una herida.

Este es un lugar propicio
tan sólo para el sacrificio
Aquí tienes que ser:
el último en comer;
el ultimo en tener ;
el ultimo en dormir
y el primero en morir.
Las cárceles clandestinas de El
Salvador (1978).
Pero, no sólo es eso. No sólo es que
la Muerte exprese la alternativa o el
sustituto de la Revolución; más que
conciencia de la victoria —

¡Venceremos! — es mórbido
imaginario de la Muerte; es
conciencia activa de la Muerte
sacrificial, del cuerpo como ofrenda.
Terror. Ya no la Muerte resulta sólo
imagen especular exterior del hecho
revolucionario sino también
intimidad diaria del combatiente. Hay
que estar siempre dispuesto al
sacrificio. ¿Acaso no será la
inmolación, la Muerte más humana,
la «muerte propia» de todo
combatiente? La Revolución se vive
según una «institucionalización de la
muerte (...) acompañada de un
sistema de valores (...) compulsivos
(...sacrificio, amor a la patria (o al
pueblo), culto a los muertos en el
campo de batalla)».
El sujeto revolucionario es «el
primero en morir». Él(la) se
constituye gracias a un imaginario
cuyo revés y derecho lo ocupa la
Muerte. Si la Revolución falla,
reinará la Muerte. Pero si uno desea
que triunfe también hay que estar
dispuesto a enfrentar la Muerte. La
omnipresencia de la Muerte define al
sujeto revolucionario. Su victoria
depende de «repetir (una) historia»
borgeana, la de Baltasar Espinoza en
«El Evangelio según San Marcos»,
incluido en El informe de Brodie
(1974).

Los hombres han repetido siempre
dos historias: la de un bajel
perdido (...) y la de un dios [=
guerrillera] que se hace crucificar.
Habría de añadir: con el objetivo de
fundar un nuevo contrato social. O
bien, para decirlo al ritmo de un
clásico corrido de la Revolución
mexicana:
Si mi sangre quieren, mi sangre les
doy, por los habitantes de esta
nación.
Esa es la exigencia de «El Partido».
Hay que entregarse a la Muerte.
Escuchemos a Amada Libertad
declarar su destino:
(...) cantar
con una mordaza en nuestras
venas puestas
(...)
con cuánta agonía
sonreiremos
si nuestras heridas sangrando
están
(...)
si la hora está por llegar.
¿Cual «hora está por llegar», la de
la Muerte o la de la Revolución? ¿No
será que el tiempo se extingue y que
existe una urgencia por llegar «al
tope»? «Nostalgia por la muerte», así
la llamaba el poeta mexicano Xavier
Villaurrutia (1903-1950).
la minutera se está ahogando

en mi crepúsculo.
A nivel de lo simbólico, no sólo vivir
y morir no se oponen —»estoy viva
en muerte»— sino que por el hecho
de pertenecer a «una familia» o grupo
de izquierda Quintana-Libertad firma
su acta de defunción anticipada.
quisiera  gritarte
desde (...) mi tristeza
lo mucho que sufro
perteneciendo a una familia
(...)
que me ata a un ataúd.
Haciéndole eco y corrigiendo a
Borges, Libertad nos repite que la
inmolación es la única vía de la
esperanza.
Abro veredas del sacrificio
para llegar a tu  camino
(...)
no discrepa la  agonía
ni (...) amanece el sol
(...)
Y pintan en el sacrificio
unas gotas de esperanza.
Vivir el amor — ¿a la Revolución, al
amante?— de acuerdo al paradigma
cristiano del vía crucis, ¿no habrá de
asegurarle, por simple lógica
testamentaria, la única posibilidad de
redención? A nivel de lo imaginario,
el compromiso guerrillero es cita con
la Muerte.
(...) de surcos alimento mi
sacrificio
(...)
te vivo
como
vía crucis.
Quizás porque el «ser revolucionario»
se halla frente a la Muerte —por
fracaso (¡Revolución o Muerte!), o
para asegurarle el triunfo («vienes a
dar el corazón, la vida»)— en
Quintana-Libertad la ausencia y la
angustia, así como una tentativa de
restitución del abandono, el recuerdo
y el amor, juegan un papel
preponderante en la poesía.

**
En conclusión, sentada «en la otra
esquina de la tristeza», Quintana-
Libertad declama la vigencia de un
«ideal dórico» de la poesía, de
acuerdo a la interpretación del cubano
José Lezama Lima (1910-1976). La
poesía es areteia, es decir, privilegio
de los mejores, ya que la poeta «habla
por el coro», por el pueblo diríamos
ahora. Sin embargo, esa capacidad de
ser portavoz de los otros sólo es
posible en la medida en que «se
esperaba de (la poeta) la inmolación».
«Sólo puede poetizar aquella a quien
la sangre le ha dado rica sabiduría».
La sangre posee aquí  no un sentido
de alcurnia o de descendencia
familiar. Los poetas son «los
obligados al sacrificio» (...) los
primeros en la inmolación». El
conocimiento intuitivo de ese «ethos»
tradicional «de la poesía» convierte
la escritura de Quintana-Libertad en
un verdadero monumento literario de
una revolución que no fue tal.

Si la guerra le otorga una función social
a la poesía, ese mismo conflicto se
encarga también de aniquilarla.

A
WILLIAM LÓPEZ
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HOMENAJE

IN MEMORIAM

AL MAESTRO
SARAMAGO

MIGUEL ÁNGEL CHINCHILLA

SUPLEMENTO CULTURAL TRES MIL
PRESENTA ESTE HOMENAJE PARA
RECORDAR LA MEMORIA DEL PREMIO
NOBEL PORTUGUÉS.

CORTESÍA DE M.A. CHINCHILLA

icen que la Parca llegó en pantuflas
a detenerle sus manos huesudas que escribían

algunas historias de alabardas, espingardas
y otras canalladas.

Llegó sobre el lomo del elefante Salomón
que despacio venía guiado por Cain
mientras una multitud de ciegos cantaba
los desasosiegos de Pessoa o Soares.

Pero a pesar de ser ateo
dios lo ha recibido complacido en su seno
y por cierto no se trata
del dios genocida del nuevo testamento
este es un dios vegetariano, ecológico
que ha leído todos sus libros y sus versos.

Hoy, dos días después, domingo
día mundial de los refugiados
apesarado asimismo por la muerte de Monsivais
voy al anaquel en busca de su poesía
¡pero oh perversos hados, las termitas
Sí, las termitas los libros han devorado!
y no sólo la poesía de Saramago, también la de Borges
Amighetti, Geoffroy Rivas y otros menos importantes;
todos han sido deglutidos por los nefandos insectos
¡ah plaga maldita me dejará sin libros!.

Mientras tanto, a cientos de miles de kilómetros
allende los mares en la tierra de Camoens

las llamas purifican la palabra insumisa
esa misma que hoy no ha dejado releerse
como les cuento en complicidad con las termitas.

D
 
Uno no se da cuenta de que los altos robles
aunque nobles y magnos han de caer un día,
que en su caída impresionante
arrastrarán presagios y sístoles ignotas.
Y en los retornos a la gloria
de estos descomunales cerebros compartidos
por la indolente humanidad
el Universo tiembla, mientras el pluriverso
alcanza alturas siderales.
Hacedle al gran maestro Saramago una estrella.
Grabad en su S inmensa del sol la fiebre eterna.
Contad con él, decid con él, leed con él
la historia de este mundo
e incendiadlo después. Sin él apesta.
Por último 
haced de este arrebato un pañuelo
y pasádselo al dios que por Él llora...
 
  El Salvador, 22 de junio, 2010
 

ENSAYO SOBRE
LA TRISTEZA

RAFAEL MENDOZA EL VIEJO

JORGE CASTELLÓN
Levantado del suelo, siempre me gustó ese titulo
de uno de tus libros. Me hacía entender que
somos, los humanos, como una semilla, que se
yergue en tallo, que crece, que se esfuerza por
buscar la luz nutricia- en medio de las plagas y
tormentas-, por empaparse del agua misma de
los cielos, en su  lucha por convertirse en colorida
flor y, si es posible, en semilla nueva.
Levantado del suelo, como un libro, como un
poema, cuya semilla habita en el corazón de ese
o aquella que escribe, para florecer en las manos
de otros hombres y mujeres, en una festiva
polinización de los espíritus, como si la
primavera encontrase – en las palabras de un
poeta- una forma más perenne de ser entre las
almas.
Así, hoy te levantas de donde yaces -hombre y
libro-, invisible, en calma, como gaviota azul en
medio del océano, y nos llevas en tu vuelo hacia
donde el horizonte no te termina, hacia el lugar
de las eternas esperanzas, hacia el ignoto espacio
donde se halla, quizá,  no la Pandora de este reino,

HA  MUERTO JOSÉ
SARAMAGO: EL ATEO MÁS
MIMADO DE LOS CIELOS

sino, los sueños de los Prometeos, la dignidad
de los Quijotes.
Hoy, Dios conversa contigo. Y en alguna forma
inimaginable a nosotros, caminas despacio,
conversando, siendo bienvenido. Siendo, este
día humano,  el ateo más mimado de los cielos.
Por allá, ¨pajareará tu alma colmenera¨
disputando preguntas y razones,  recogiendo el
polen sagrado de los sabios, los santos, los
sufridos, los que han muerto abandonados, o
de hambruna, cumpliendo de esa forma y
siempre, tu obrera labor de escritor humanizante,
oficio extraño, tarea terca del mundo que dejaste.
Y en una tarde,  tal vez mañana mismo, sobre
tu querido mar de Lanzarote, lloverá una lluvia
dulce, una brizna de paz, que dibujará en el
horizonte nuestro, un arcoíris, o quizá un puente
entre la tierra y los cielos, para que un Dios de
un sufrir de carne y hueso, se reencuentre con
hombres y mujeres de esperanza férrea como
fue siempre la tuya, y este mundo sea, por fin,
levantado del suelo donde, agonizante, yace.
San Salvador,   Junio 18 de 2010
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Burgos

JORGE CASTELLÓN

_ Ya estudiamos todo,
estamos bien afilados –
me dijeron los alumnos
de Cosmografía,
materia que se
estudiaba en
bachillerato.
   Corría 1960. El
examen se haría el
lunes y los jóvenes
estudiantes del instituto
de la ciudad de La
Unión disfrutaban de
sus paseos dominicales
con mucha
tranquilidad. Unos se

dirigían al cine Bahía; otros, a la playa y
algunos, a ver el partido de fútbol entre el
Balboa y un equipo de la capital. Solo
Mariano no se movía de su cuarto,
estudiaba día y noche.
   Reflexioné sobre el hecho que mis
alumnos, en otras oportunidades se habían
desvelado estudiando sin perder un minuto,
¿y hoy por qué no lo han hecho?  ¿Ya
consiguieron el test? La duda es razonable:
estos jóvenes son muy hábiles para obtener
con anticipación los cuestionarios.
Entonces, decidí comprobar esta
posibilidad. Quité llave a mi valija donde
guardaba los 24  cuestionarios, todo estaba
en el mismo orden en que lo mantenía, pero
al contar las papeletas solo encontré 23.
Aquí está el detalle: no lo copiaron sino
que sustrajeron uno.
   Inmediatamente decidí elaborar un nuevo
test con el mismo nivel de dificultad y con
la misma estructura, de modo que solo
cambié una palabra de cada punto de la
prueba. Donde decía Marte anoté Venus,
en lugar de Júpiter escribí Saturno, en vez
de paralaje puse distancia, y otros similares,
resultando un instrumento de evaluación
distinto, aunque con la misma forma. El
domingo por la noche logré reproducirlo
en el mimeógrafo del centro.
   Dormí con las nuevas papeletas bajo la
almohada. Cuando me presenté al instituto
algunos alumnos platicaban en pequeños
grupos; otros, llegaron cantando y
saludando con palmaditas en hombros.
   _ ¿ Cómo viene el test-, profe.? –
curiosidad de Joaquín.
   _ Sencillo, en media hora lo terminarán
– sin mencionarles nada de la sustracción
del mismo.
   _ No nos confiamos, estudiamos duro –
me aseguró José.
   _ Excelente, chico – levantando el pulgar
de mi mano derecha.
   Cuando se inició la prueba, todos
reflejaron alegría, seguridad y satisfacción.
Sin leer las preguntas procedieron a
contestarlas, casi en forma automática. Los
observé con unos lentes color plateado que
permiten ver a una persona sin que esta note
que a ella se le observa. Respondían con
celeridad y entusiasmo.
   Después de media hora Juan Ramón
reaccionó, revisó todos los puntos, advirtió
que las respuestas correspondían al test que
sustrajeron y no al que tenía en sus manos,
y se hundió en el pupitre. Luego dirigió la
mirada a Topilzin quien ya había notado la
variación. Los demás comenzaron a
mirarse con desencanto, excepto Mariano
quien continuó respondiendo  con
normalidad, a él no le proporcionaron el
cuestionario. Cuando todos han notado el
cambio en el test, al unísono soltaron una
carcajada estruendosa que derivó en
lágrimas y lamentos. Y juraron estudiar
como locos para recuperarse de la pésima
calificación que obtendrían.

gua, viento, fuego y tierra se
hermanaban en los días y las
noches de  aquel valle, el más
fértil, el más verde, que había
sido formado de cenizas, es
decir, que su tierra venia de las
profundidades, de lo más
ignoto, de lo más oscuro.
Quizás había venido de las
aguas, porque hubo un tiempo,
ya perdido, que aquí no hubo
más que agua y del agua
emergieron todos esos volcanes
que rodean la mirada, y ese
emerger tan violento y tan
hermoso, daba muerte y daba
vida, con las cenizas de la

misma muerte.
Sus noches casi siempre eran de lluvia.
De ahí sus ríos caudalosos, lo lustroso
de sus vegetales y el color negro de su
tierra. Sus días jugueteaban con el sol y
lo escondían entre nubes, para hacerlo
salir de vez en cuando a levantar los
tallos, crecer las mazorcas y abrir las
flores. Para alumbrar el camino de las
aves más extrañas y más maravillosas y
de paso, avivarles sus colores, los azules,
los turquesas, los amarillos, los rojos,
esos indecibles celajes de sus plumas.
A veces, esa luz blanca de sol, atravesaba
las espadas de la lluvia a mitad de la
mañana y trabajaban en pareja en el cuido
de semillas, en el brillo de las hojas y en
el hacer que la mirada tuviera la
sensación de un sueño de colores más
vivos aún que otras mañanas. Pero
también, el valle era olor húmedo de
tierra, de cortezas y de hojas,  mezclados
con aquellos otros olores tan extraños y
tan dulces de esas flores que crecen a su
antojo al pie de las raíces, o enredadas
en los trocos, como animales de pétalos
y ojos que van del rosado al rojo fuego y
del celeste al azul verde, y del blanco al
amarillo.
Un amanecer, en medio de ese valle,
aquella niña cargó una vez más la rama
que había dejado recostada sobre la pared
de adobe de la casa; rama  en cuyos
brazos solían dormir  dos diminutas
criaturas verdes, verdes como el verde de
las hojas del maíz. Llevada por la ternura
que sólo conocen los niños, había
aprendido a  cuidar de esas pequeñas
aves. Conocía sus  silbidos, sus gorjeos,
todos los sonidos que a lo largo del día
sus picos amarillos repetían al exceso.
Eran  aves silvestres transformadas en
delicados adornos del jardín familiar,  y
su canto, era el trasfondo de una rutina
lúdica y laboriosa que se derramaba por
el espacio luminoso de los días. La niña,
llegaba  al patio trasero de la casa  con la
rama entre sus manos, y después de
aproximarla a los sinuosos brazos del
pequeño árbol del jocote, los dos
periquitos se iniciaban - por la magia de
un invisible salto-  en su ejercicio de aves
domésticas, rutinarias y gráciles. Allí,
confundidas entre el verde de las hojas y
el amarillo y rojo de esos frutos pequeños,
comenzaban a  cantar al día que
empezaba a llenarse  de esa calidez de
mayo,  y que anuncia  la lluvia nueva que
caerá inclemente después de cada
mediodía.

Al atardecer su tarea era inversa, y en la
misma rama la niña trasportaba las
avecillas de vuelta al cuarto principal de la
casa, donde velaban el sueño profundo de
los que allí dormían sobre los petates. Allí,
se protegían todos de ese cielo inmenso e
impredecible de esta época del año, gracias
a un techo de dos aguas hecho de largas
hojas de palma y trozos de madera. Allí,
otra vez en la noche, como desde hace  dos
años,  el cuarto se llenaba de risas y gorjeos:
seres humanos y aves conversaban en
círculos sobre las faenas del día que ya  se
deslizaba entre las sombras, y sobre tareas
por venir y sobre sueños, hasta que la lluvia
lo envolvía todo con su caer amortiguado
sobre el suelo.
En esa mañana, dejadas ya las aves en su
atalaya, la niña volvió al cuarto a enrollar
el petate; mudó sus ropas  y salió
nuevamente a un costado de la casa. Vertió
agua fresca  de un cántaro hecho de barro a
una pequeña vasija, y lavó su rostro dulce
de seis años. Una mujer joven apareció por
el mismo lado de la casa y con un
movimiento ágil a fuerza de repetirse tantas
veces, hizo descender  de su cabeza, otro
aún más grande cántaro que colocó sobre
unas piedras, dispuestas de tal forma, que
el cántaro se ajustaba a ellas, como si
hubiese sido devuelto a sus propias raíces
en la tierra.
La mujer morena  de cabellos negros y
olorosos, se aproximó a la niña para alisarle
el pelo con sus manos y recogerlo en sendas
trenzas, mientras  posaba la pequeña frente
de la criatura bajo sus pechos desnudos y
encima de su vientre. Inclinando la cabeza,
sus cabellos fueron lluvia de sombra
perfumada sobre ese ser pequeño. Ambas,
niña y mujer, caminaron  los quince pasos
que separaban  la habitación  de dormir,
de la construcción destinada a la  cocina.
Esta era una estructura circular y sus
paredes habían sido hechas entrelazando
largos trozos de madera, como formando
un tejido que dejaba espacios lo
suficientemente anchos como para mas
bien delimitar el espacio entre el exterior y
el interior; eran paredes casi transparentes
cubiertas de un zacate seco y largo. El
techo, hecho de palma, no era espeso; de
esta forma el humo del fuego del comal se
escapaba con facilidad abatido por el aire
que entraba a la estructura.
Adentro y a un lado del comal -que se
hallaba  adherido a su enclave como a un
cráter pequeño de lodo seco - sobresalía  un
metate. Este, descansaba empotrado sobre
los tres brazos de  una rama muy fuerte que
emergía del suelo: madera y piedra daban
la impresión de haber estado siempre
juntas. Sobre esa piedra era que el maíz
cedía su materia para el sustento, era ahí
donde se realizaba el sacrificio del vegetal,
en provecho de la vida humana.
Cántaros de diversos tamaños se esparcían
por el suelo de la cocina o colgaban  del
techo, atados con mecates. En estos
últimos, se almacenaban tortillas, elotes,
pescados secos y camotes. Un número igual
de inmenso de pequeñas recipientes se
hallaban ordenados sobre una regla de
madera, que corría horizontal  a la mitad
de la pared, formando un círculo. Aquí se
guardaban las semillas del achiote y del
cacao; se almacenaba la sal, la miel y las
semillas de siembra del fríjol, maíz y

calabaza, y esas esferas rojizas y pequeñas,
tan inconfundibles, del chile.
El fuego encendido con madera del  ocotl, en
el centro de la habitación, jamás  se apagaba.
Era como un sol pequeño que duraba todo el
día y toda la noche, y a cuyo alrededor giraban
todas las esencias de la vida terrestre, vegetal
y marina venida de los cuatro puntos
cardinales de la tierra.
En el otro extremo del cuarto que servia de
dormitorio, a unos veinte pasos de distancia,
existía otra pequeña construcción enrejada
con trozos de madera que aquí, eran sólo
verticales; éstos  sostenían  un leve techo
similar a la de la cocina, pero a diferencia de
aquél, las palmas eran acá más espesas y
formaban aleros pronunciados siguiendo
también el diseño de dos aguas.  Esta era la
bodega,  donde chuzos, mecates y lanzas de
cacería se posaban sobre el suelo. Acá,
cántaros y vasijas multiformes, algunas de
ellas con figuras de color rojo y negro, se
hallaban ordenadas por el piso en pequeñas
hileras. Varios trozos de madera, martillos de
piedras, metates de diversos tamaños y redes
de pesca se esparcían por el suelo o colgaban
del techo rehuyendo el orden.
Un hombre de cabellos negros con una trenza
larga que caía detrás de su cabeza, extendió
su brazo por entre las rejas y sacó una red  de
cuerdas. Al extenderse su brazo, se pudo ver
el tatuaje que aún a la distancia, hacia
aparecer la cara de un jaguar, estilizada ésta
de tal forma, que al tensar el brazo, el rostro
del jaguar parecía tomar vida. El hombre se
dirigió después a la cocina, para salir luego
junto a la mujer y a la niña.
Se sentaron los tres en la entrada techada del
dormitorio y bebieron atole  de maíz,
comieron tortillas tostadas en las brazas del
comal y entre el murmullo de las palabras,
se incorporaron para separase luego cada uno
por su rumbo.
El hombre tomó el caminó hacia el río de
aguas claras que  corría cerca de la casa, esas
mismas aguas que por la noche se oían
deslizarse entre las piedras, confundiendo el
fluir de sus aguas con el fluir nocturno del
tiempo en el centro de este valle. Se detuvo
en la milpa cuyas plantas de maíz
comenzaban ha emerger desde el fondo de la
tierra. Como seres menudos, las pequeñas
hojas recién germinadas se movían con el
viento, y vistas así, parecían cipotes que no
han aprendido a caminar, y que extienden sus
pequeños brazos con el  deseo de ser
levantados por alguien, para así poder tocar
los cielos.  El hombre limpió la maleza,
acarició las plantas y mientras trabajaba, el
sol se fue levantando hasta hacer brotar el
sudor encima de su frente. Contempló su
jardín tierno y verde, tornándose su boca en
sonrisa cariñosa, como si un regalo esperado
le hubiese sido dado.
La mujer entró y salió de la casa, mientras
la niña buscó en una esquina  sus tiestos de
jugar; humedeció el barro y juntó el maíz,
que colocó en un metate que estaba  a la par
de un de las paredes de la casa. La siguió su
perro color de tierra cuando al fin, la niña
caminó a su rincón bajo los árboles,  y cuando
alimentó sus pericos con pedazos de tortilla.
La siguió después, cuando la vio correr por
la vereda para  encontrar al padre en su
regreso -de la mano de aquel hombre,
colgaban los cuerpos plateados aún vivos de
dos peces, que fueron algaraza para las manos
infantiles.- Luego el perro se  escapó,
ladrando, persiguiendo a los pavos chillones



Josefina
Pineda de
Márquez

PÁG. 7SUPLEMENTO CULTURAL TRESMIL    Sábado 26 / junio / 2010

Profesora especializada en
la enseñanza de Lenguaje y

Literatura

GOTAS DE
ORTOGRAFÍAPOESÍA

en el patio.
Por la  tarde, mujer, hombre y niña
caminaron sin prisa hacia el sur, a las casas
de los nobles, llevando  su enorme mercancía
de vasijas y de cántaros.
Regresaron con el tiempo suficiente para
descansar y preparar la cena. La niña portaba
feliz un collar de jade logrado a trueque;
también  trajeron sal y obsidiana verde que
de Teotihuacan llegó a Chalchuapa, y
después llegó a este valle, traída por aquellos
mercaderes que solían recorrer esas
distancias. Los pericos gritaron desde su
rama al oír los pasos de los que retornaban
con la tarde, o quizás, al ver el mismo verde
de sus plumas dibujado en esas piedras que
colgaban en el cuello de la niña.
Se sentaron a comer, y todo fue silencio.
Y desde el silencio,  en la mitad de un
instante inolvidable, la existencia de la tierra
recobró el sonido con una bullicio loco de
aves -gallinas, pavos y pericos no cesaban
en sus gritos-. El perro ladró enloquecido, y
un rugir espantoso emergió de la tierra. El
suelo se movió como las olas  del océano,  y
se oyeron los gritos de gentes a lo lejos en
aviso de correr. El cielo se hizo negro. El
espacio se  llenó de cenizas trasparentes y el
crujir de la tierra se hizo  insoportable. Un
árbol se partió. Algunas  paredes se
quebraron, y cayeron al suelo las vasijas y
los cántaros alrededor de la cocina.
Mujer, hombre y niña dejaron sus platos
llenos de frijoles por el suelo, en su huida
apresurada a cualquier parte. La mujer cayó,
se incorporó y corrieron todos. La niña se
abrazó a la mano  de su padre, y en un
resquicio de tiempo, el hombre recordó la
leyenda de un anciano enterrado hace tiempo
debajo de esta casa:
«Hace ocho ciclos  nuestros, el día se hizo
noche y la tierra se movió como las aguas
de un mar. El sol se apagó por muchos  días,
y no hubo un rincón que no se bañara de
cenizas y de fuego. La tierra parecía un
animal salvaje que se retuerce al no querer
ser  atrapado y todo se desplomó de repente:
las casas, los templos, los árboles… y
anduvimos errantes por la tierra. La gente
murió aplastada, también de hambre, de
enfermedad; otros,  se marcharon hacia el
norte, otros  hacia donde nace el sol en las
montañas, buscando nuevas tierras. No se
podía cultivar el maíz, y pasaron las
generaciones. Todo se detuvo en ese día. Una
era terminó para nosotros y tardamos cuatro
ciclos  más para empezar todo de nuevo.
Un lago inmenso apareció del fondo de la
tierra mucho más allá de este nuestro valle,
por el lado de donde viene el sol cada
mañana»
La niña se soltó de la mano de aquel  hombre
absorto, y corrió hacia atrás de la casa.
Ambos la persiguieron en el momento que
una inmensa rama se desprendió y se
impactó contra el adobe. Entre gritos la
alcanzaron cerca del pequeño jocotero,
donde buscó, encontró y abrazó a sus aves
temblorosas. La mujer con su vientre
palpitante la cargó en sus brazos en medio
de sollozos, y los tres se perdieron entre las
tinieblas volviéndose sombras errantes de la
noche, corriendo en dirección opuesta al rió.
El perro color de tierra  seguía  ladrando en
alguna parte en medio de los escombros, y
los huesos del abuelo se hundieron aún más
profundos en su propia tierra, haciéndose ya
más   polvo o más raíz en la  oscuridad de
sus cenizas.

Todo es permisivo,
mientras no dañes a
otros. La autora de esta
Columna se ha dado el
pequeño y gran regalo
de entusiasmarse con
el fútbol. … Bueno, es
conveniente distraerse
con lo que flota en el
ambiente.  En este
momento Argentina
está jugando contra
Grecia. Voy con los
dos. Que gane el mejor
o el que tenga más
suerte.

Vamos a lo nuestro: LA GOTA del
sábado pasado llevaba varias
incorrecciones. Discúlpennos, estimados
lectores.
¿Saben cuál es el problema?  … Los que
llevamos ya muchos abriles nos
atrevemos a usar esta deslumbrante
TECNOLOGÍA de este momento, pero
no lo hacemos del todo  bien. Es decir,
los errores de la última GOTA DE
ORTOGRAFÏA  son más que todo por
manejar incorrectamente estos medios
(computadoras, programas, etc.) muy
modernos para nosotros.
Vamos a aprovechar la palabra
TECNOLOGÍA. Resulta excelente para
nuestro trabajo.  Dividamos la palabra
en sílabas: TEC- NO- LO- GÍ- A. La
última sílaba es: A. La palabra por tanto,
llevando tilde en la penúltima sílaba es
grave o llana. Esta tildación obedece a
la necesidad, por razones fonéticas, de
destruir el diptongo
¿Qué es diptongo? R/ Es la unión de una
vocal fuerte con una débil o de una débil
con una fuerte, en una misma palabra.
Recordemos las vocales fuerte o abiertas:
A -E -O, las débiles: I -U. Los diptongos
con los que hablamos nuestro Castellano
son: Primero la vocal fuerte: ai – ei –oi ,
Ahora primero la débil: ia – ie –io.
Veamos con la otra vocal débil:  U: au –
eu – ou.  ua – ue – uo. También forma
diptongo las dos vocales débiles: iu – ui.
No hay necesidad de saber esto que
decimos, pero sí es conveniente saber que
en las palabras escritas en las que hay
necesidad de destruir el diptongo hay que
hacerlo poniendo tilde en la vocal débil.
Si a la palabra TECNOLOGÍA  no le
ponemos tilde cualquier buen lector, más
si es extranjero, diría TECNOLOGIA.
Le pondrían la fuerza de voz a la sílaba
LO y pronunciarían como última sílaba
GIA, lo cual no es correcto.
Al destruir el diptongo la palabra
estudiada aumenta una sílaba. Veamos:
TEC – NO – LO – GÍ – A. La palabra es
grave o llana, tiene la fuerza de voz en
la penúltima sílaba en razón de que
prosódicamente la palabra suena así.
Otras palabras en las que se destruye el
diptongo:
Aída, Raúl, María, búho, río, bahía, raíz,
envíe, ataúd, envío, oído, sandía,
período, baúl, tío, tía. Y otras más.

¿Quién será  el  campeón de este Mundial
de Fútbol?

Hasta pronto.

CAROLINA LUCERO
Poeta y escritora

Llora Patria llora,
porque los que se hacen llamar
hijos tuyos
están muertos

muerto su corazón
muerta su piedad
muerta su compasión

Llora Patria llora
porque aquel entonces permitiste
que dispusieran de tu espíritu triste
y tu carácter jamás redimiste

al niño no hay que regañar
consentirle si no se quiere acostar
tolerar el berrinche si no quiere estudiar

Y entonces
llegó la guerra
y se fueron los hijos a lejana tierra

a discriminar su pecho
a aborrecer su sangre y su lecho
a comer resentimientos
en las contrarias calles del desecho

Y entonces terminó la guerra
y el hambre hizo proezas
y se fueron los padres sin fortalezas
y las madres llenas de tristezas
a lejanas tierras
a sufrir el desengaño
del extemporáneo sueño americano
que les proveyó vilezas

Y entonces
quedaron los hijos

LLORA PATRIA
LLORA

con la abuelita impaciente
con la tía adyacente
con la libertad enfrente…

Y entonces llegó la remesa
que implantó la pereza
y desnudó la espiritual pobreza
con mucha sutileza

Llora Patria llora
llora la política de los lamentos
aquella que narran los cuentos
de hadas oscurecidas

Llora
por el niño abandonado
que se sintió decepcionado
por los seres que alguna vez
le habían amado

Llora por aquel que edificó la pena
escuchando el canto de una sirena
de una sociedad que le enseñó la
condena

Llora Patria llora
la ausencia
de la paz en la dicha suprema
que siempre soñaste
llora la impotencia
de los hogares queridos que no amaste

Llora Patria llora
porque el día de escribir
con tu sangre libertad
ha comenzado a surgir
en la desesperada verdad
de las manos
de esos hijos tuyos
que hijos tuyos podemos llamar!

He tenido que pasar muchos lamentos, ahhhhh!!
esperando al amor con mucha paciencia
la paciencia se me acaba
y aún así, el amor no se termina.

Si pudieras ver en mi interior,
te asegurarías de todo lo que guardo en mi corazón;
solamente encontrarás tu nombre
al que en silencio alabo y adoro.

Ese nombre está tatuado
protegido por los celos hacia un alma venenosa
que ha querido arrebatármelo
sin embargo, ha sido más grande mi amor que mi repudio
y aunque llegaran diluvios
moriría en cuerpo y alma por protegerlo.

Mis brazos serán tu abrigo
mi pecho tu refugio
y en lo más profundo de mi alma
sonará eternamente tu nombre… escapando por mis labios.

MI CORAZON GRABÓ TU NOMBRE
A Maritza

RONI SELVIN ALFARO
roni_51_campbell@hotmail.com



SUPLEMENTO CULTURAL TRESMIL    Sábado 26 / junio / 2010PÁG. 8

TIRA CÓMICA


