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Un país que lee crece
LEAMOS SALVADOREÑOS

Rafael Lara-Martínez escribe
sobre la visión  entre hombre y
naturaleza que tenían los pipiles
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En esta edición
presentamos a tres
narradores
nacionales con
propuestas frescas e
invitamos a otros
escritores a
participar en este
espacio

CUENTOS Y RELATOS
SALVADOREÑOS

NARRATIVA

“NE XUJXÚUCHIT UAN
TUJTÚUTUT GIYEKCHÍUAT
NE TAL…”



LA CIFRA

200
Millas naúticas son a
las que tiene derecho
como territorio El
Salvador.

LA PALABRA

Baladí
Algo de poco valor,
interés o importancia.

EL NÁHUAT
Cihuatl
Mujer: Persona del sexo
femenino que alcanza la
edad adulta. Esposa.

LA DIRECCIÓN

www.tinmarin.com
Sitio del Museo Tin Marín. Espacio dedicado al esparcimiento educativo,
científico y artístico de los niños y niñas. En esta página encontrará información
acerca de las actividades que realiza el museo, horarios y precio de boletos.

LA IMAGEN

Flor de
Izote

Nuestra flor nacional
no sólo es para uso
ornamental, sino
también alimenticio.

Playa turística ubicada en
La Libertad.  Es muy
visitada durante las
vacaciones de Semana
Santa y de Agosto.

Director: Francisco Valencia. Coordinador: Mauricio Vallejo Márquez. Sub coordinadora: Lya Ayala.
Equipo de apoyo: Wilfredo Arriola y Rafael Magarín. Diseño y Diagramación: Mauricio Vallejo Márquez.

CONÓZCALOS

Aída
PárragaLA PIEZA

Comal de barro

San Salvador, 1966.
Poetisa, periodista y actriz.
Es parte de la compañía de
teatro HAMLET y
conductora de La Bohemia
en YSUCA.

http://ottomeza.blogspot.com

Lo utilizan para cocer
tortillas. Se afirma que
los alimentos toman
otro sabor al cocinarlos
en este utensilio.

Toda colaboración puede enviarse al correo electrónico: suplemento3000@gmail.com

EL SITIO
El Majahual

VENTANA

PÁG. 2

Los pobres son los únicos cumplidores de leyes de la historia. Cuando los pobres hagan las leyes ya no habrá ricos
(Roque Dalton)
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     ARTÍCULO

e lamatsin ga gipíatuya ni
kal tik se kujtan, gipíatuya
se siuápil chipáuak.  Ne
siáupil mugetsa peina tisi.
Ne lamatsin naka uétstuk.
Keman peua gisa ne túnal,
mugetsa, gisa takentuk
ne tenkal uan
mutankuagetsa, peua
takuiga, ina: “ne
xujxúuchit uan tujtúutut
giyekchíuat ne tal…”.
Una anciana que tenía
casa en el bosque, tenía
una muchacha piel clara.

La muchacha se levanta temprano;
muele.  La anciana queda acostada.
Cuando comienza, sale el sol, [la
anciana] se levanta, sale cobijada
a la puerta de la casa y se arrodilla;
comienza; canta; relata: “las flores
y pájaros adornan la tierra…”.
Leonhard Schultze-Jena, Mitos en
la lengua materna de los pipiles de
Izalco en El Salvador, 1935: IV.  B.
3c.  XXII.  94-95.
Bajo el aforisma “ne xujxúuchit
uan tujtúutut giyekchíua ne tal” se
oculta una concepción olvidada del
medio ambiente salvadoreño.  Esta
visión indígena la rescatan
traducción e interpretación del ciclo
mitológico náhuat más vasto y
complejo transcrito hasta el
presente.  Emparentado al Popol
Vuh y a la “Leyenda de los Soles”,
el relato legendario lo recopila en
“lengua materna” el antropólogo
alemán Leonhard Schultze-Jena
(1872-1955) en 1930 y lo publica
cinco años después bajo el título
de Mitos en la lengua materna de
los pipiles de Izalco en El Salvador.
Pese a los ochenta años de su
recolección, aún no existe una
versión castellana que traduzca el
náhuat original.  Más que cualquier
memoria, este olvido describe una
identidad salvadoreña en ciernes,
en su ilusión mestiza,
monocultural, por erradicar toda
diferencia étnica e idiomática dentro
del territorio nacional.
Hacia la segunda década del
siglo XXI, no se piensa que lengua,
filosofía y mundo poseen  lazos que
los emparientan hasta convertir
esta trinidad en una entidad única
y compleja.

“NE XUJXÚUCHIT UAN TUJTÚUTUT
GIYEKCHÍUAT NE TAL…”

La  breve traducción del epígrafe
nos convida a reflexionar sobre la
conexión íntima que existe entre
física y metafísica, economía
agrícola y religión, en el
pensamiento pipil.  La anciana que
vive en el bosque les agradece a
sus habitantes naturales más
coloridos y frágiles —flores y

aves— el don de su propia
existencia.  En este difrasismo, por
unidad indisoluble, ella resuelve un
goce artístico desinteresado, una
est-ética, y una fe religiosa en el
mundo, una ética (yeknemi) en una
filosofía náhuat irreconocida al
presente (nótese la inexistencia del
difrasismo del náhuatl mexicano in
xóchitl in cuicatl, cuya glosa

La naturaleza en la mente pipil

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ
Tecnológico de Nuevo México
soter@nmt.edu
Desde Comala siempre…

S
“Las plantas succionan la sangre
de la tierra para entregarle a los
humanos los alimentos...”

náhutat-pipil más cercana sería ne
xujxúuchit uan tujtúutut).
Por un transcurso natural, las
entrañas de la tierra comunican con
las estrellas más lejanas, como si el
inframundo y el cosmos formasen
una sola entidad macrofísica
integral.  De manera ascendente, el
pensamiento náhuat describe un
movimiento vertical en el que
participan todos los seres
terrenales y celestes.  El ciclo
ecológico lo expresa el círculo  “®
agua ® tierra ® fruto agrícola
(mundo vegetal/animal) ® cuerpo/
alma(s) ® astros ® lluvia ®”.
Esta corriente podría expresarse de
modo descendente por su carácter
reversible y en espiral, entretejida
a la primera hasta imbricarse en
forma de ADN.  Las más diversas
entidades naturales comparten
propiedades físicas y anímicas que
las hacen partícipes de una misma
colectividad universal.  Filosofía y
teología pipil crean una socialidad
holista la cual involucra a la
totalidad de lo existente.
Hay una participación
conjunta de todos los seres en una
tabla periódica doble (arriba/abajo),
por cualidades materiales y
espirituales compartidas.  Todo lo
que existe tiene “alma(s)”,

“energía” (yultuk y tunal).  El más
insignificante ser inanimado
comparte con el humano el hecho
de poseer espacio-tiempo-energía,
es decir, el hecho de ex-sistir.
Luego de relatar un hurto
primordial del maíz —don agrícola
que reciben los humanos— la
teología náhuat describe la
capacidad regeneradora de sus
huesos, así como la autonomía de
las diversas secciones del cuerpo.
La materia ósea representa al
organismo humano lo que la
semilla al fruto: réplica del germen
primordial.  Ambas características
—regeneración ósea e
independencia somática—
apuntan hacia una identidad
mutilada, pero que se renueva
periódicamente, sin cese, todas las
primaveras del mundo.
El cuerpo humano funciona
como grano de maíz y flor —
arquetipos de lo viviente— cuyas
“almas-energía” requieren cuidado
constante por la conservación de
un legado histórico y por la
intervención activa de las distintas
esferas naturales.  Un intercambio
generalizado —tierra-seres-
astros— asegura una circulación
de almas/energía, de bienes
alimenticios según la economía y
de “almas” según la teología.
Llamarlas de una u otra manera —
almas o energía— no esclarece
tanto el doble concepto náhuat de
yultuk y tunal como la preferencia
religiosa o laica del traductor e
intérprete.
Por esta reciprocidad
extendida, “las plantas succionan
la sangre de la tierra (gitilana ni i
yesiu ne tal)” para entregarle a los
humanos los alimentos/almas
terrestres, al igual que la humanidad
le devuelve —a tierra y astros—
cuerpos enteros que entierra/
siembra (tuga/tuka, sinónimos en
náhuat) en retribución a sus
primicias gratuitas.  El don de
víveres terrenales, de lluvias y sol,
la humanidad lo remunera
teológicamente en sacrificio y
siembras de manera agropecuaria,
o entierros de manera histórica.  Por
esta consonancia anímica y
energética entre el mundo
subterráneo, la sociedad humana
y el cosmos estelar, “las flores y
pájaros adornan el mundo…”.  El
universo entero se exhibe en
florilegio.

LAVERDADESTAENLACALLE.BLOGSPOT.COM

LATERMINALMIRROR.BLOGSPOT.COM
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  RELATOPROSALEGRE
EL MÉTODO

TITACOS

Colaborador
Suplemento Cultural Tres Mil

Carlos A.
Burgos

_   En fin, el niño tiene que ser
orientado atendiendo a su
desarrollo biosicosocial.-
concluye el doctor Rafaellini,
experto argentino.
Se  realiza el seminario sobre
Desarrollo de  la infancia con
énfasis en la metodología de
la enseñanza, en la Ciudad de
Antigua Guatemala. Asisten
representantes de Centro
América y expertos de los
países latinoamericanos. Las
discusiones son muy
interesantes y se ha generado
una competencia sobre

presentación de las mejores experiencias
de enseñanza- aprendizaje.
Don Ramón, maestro con muchos años de
trabajo en el aula, inscribe su ponencia
sobre el Método TITACOS,  que ha
practicado en diversos pueblos de
Guatemala. Los últimos años se ha
desempeñado en las escuelas de
Huehuetenango, de manera que muchos
habitantes han aprendido con su infalible
método.
 _  ¿Creen ustedes que los niños  de  hoy
van a aprender  solo con pizarrón?- dice el
Dr. Joao Alvarao de Brasil.
Este experto sostiene que la tecnología
educacional obliga a educadores a utilizar
televisión, computadora, videodiscos  y
otras cajas mágicas para la enseñanza. El
maestro actual solo debe ser supervisor
de máquinas y preocuparse porque éstas
funcionen correctamente, pues el niño
aprende solo. Que ya  no se van a necesitar
maestros sino que técnicos en electrónica
magisterial.
 _  Yo no estoy de acuerdo con esta tesis
dice el Dr. Xandro Arboleda de Colombia,
pues al niño hay que comprenderlo, tratarlo
como nuestro hijo. Si hace una travesura
sonreírle, indicarle lo correcto y darle un
dulce. No confiarlo a máquinas inhumanas.
El método psicológico paterno-materno-
infantil ha dado resultados excelentes.
Así, prosigue el seminario con las más
diversas teorías y análisis multivariados.
Llegado el viernes, todos los participantes
están interesados en conocer el método
TITACOS, que ha causado expectación y
hasta periodistas están presentes en la sala
de  reuniones.
 _  Este método –dice  don Ramón – es
producto de mi experiencia profesional. He
comprobado que frente a él salen sobrando
la máquinas de  Skinner, la televisión, las
computadoras, lo mismo que otros
artificios sofisticados y alienantes de los
educadores sin oficio, así como los
conceptos de los seguidores del marketing
que rebajan a los maestros a meros
facilitadores como ellos.
    Todos lo escuchan con mucho interés.
_   Mi método-prosigue- es el de más bajo
costo, tiene fundamento psicológico,
intelectual, físico y ayuda automáticamente
al control de la disciplina. Presenta algunos
riesgos para el maestro, pero esto es la
cuota normal de sacrificio que nos toca a
los  mentores.
_   Pero, ¿En qué consiste el método
TITACOS? –gritan algunos participantes
impacientes.
_En  utilizar profesionalmente… TIza…
TAblero… y… COScorrón. TI-TA-COS.

a me estaba preocupando con eso
que mi mamá decía que me iba a quitar
lo cabezón llevándome a que me
hicieran un exorcismo. Le daba y le
daba tanto a lo mismo que los otros
cipotes hacían burla y
representaciones de Satanás
siendo extraído de mis entrañas. Lo
chistoso fue cuando la niña
Chayito y la niña Chana también
hicieron vela a mi mamá y se
presentaron con los cipotes a
nuestro rancho: «Niña Paca,
ya´stamos listos para irnos con
usté a la iglesia, a ver si les sacamos
el cachudo a estos cipotes…».

Nunca habíamos ido a la iglesia. Quedaba
allá por el cantón Los Palones, tan lejos
que había que llevar almuerzo para hacer el
picnic después de la misa. Los entendidos
en esos menesteres nos habían aconsejado
que llevásemos
suficientes viandas
para que no
sintiésemos ansiedad
de volver al cantón,
motivados por el
hambre que se
suscitaba durante los
sermones que daba el
padre Goyo. Decían
que invocaba a todos
los espíritus recogidos
de los santos para que
le acompañaran
durante la palabra y así
cumplir fielmente con el encargo que Dios
le había hecho de educar a aquel pueblo
ignorante y falto de espiritualidad.
El padre Goyo había cobrado fama por sus
sermones. Eran muchos los que asistían
desde los lejanos cantones del Guaje y del
Potrerío. Gente pobre y sencilla que
anhelaba escuchar la palabra del
Todopoderoso, de aquella boca que decían
“se dedicaba únicamente a decir el bien y a
exhaltar la belleza del Libro Sagrado”. Todos
querían escucharlo y ser reprendidos por
él, el hombre bueno y orientado a la paz del
Señor.
No obstante el padre Goyo también era
famoso por su belleza física. Era guapo.
Esbelto y apuesto; tanto que algunas
mujeres “pícaras” se habían retado a sí
mismas, “que lo conquistarían a como diera
lugar”. «Yo me lo compongo, porque me lo
compongo» decía la Estebana, quien era
una mujer atractiva, pero que cargaba con
la fama de ponerle los cuernos a su marido.
«Tené cuidado, no estés tentando al
demonio» le decía la Pilar. «Al demonio ya
lo tenté» decía, «ya fue mío…», y sus
palabras, junto con su mirada retorcida,
parecían caer en un pozo profundo, en
donde sólo ella podía ver.
La cuestión es que la Estebana se sentaba
en la primera fila de las bancas para
coquetearle descaradamente al cura. Acudía
con la falda más corta que tenía y desde allí
fingía descuido mostrando todo lo que
podía a aquel seguidor de la fe. Estaba
segura que el sacerdote muy pronto caería
entre sus redes. Le retaba mirada a mirada,
frente a frente, hostia a hostia. De nada
servía que el padre Goyo se desgalillara
hablando de la visita de Moisés al monte
Sinaí y de aquellas tablas en las que estaban
contenidos los diez mandamientos,
enfatizando en aquel séptimo que ordena
no cometer adulterio…, la Estebana estaba
poseída por aquella fiebre gregoriana que
no la dejaba en paz: «Goyo tenés que ser
mío» le decía, al rozarse con él “por
accidente”, alcanzando a tocar la gruesa
hebilla de hierro de su cinturón, que portaba
debajo de la sotana.
Al cuento se unían las viejas chismosas y
camanduleras que asistían a la iglesia, cuyo
único fin era enterarse de los últimos

De los cuentos de El Chepe Cabezón

LA CHULONA
DE LA IGLESIA

acontecimientos ocurridos detrás de
aquellas paredes. Ellas seguían paso a
paso, el recorrido que la Estebana había
venido dando con el fin de conquistarse
al padrecito. No se les escapaba ninguna
mirada, ningún aliento, ningún suspiro.
Parecían cuervos venenosos que se
paraban en el cerco, esperando el
momento en que aquel santo cayera en
las garras de la diabla para hincarle el
pico…
«¡Dios Todopoderoso! ¡Sálvame!»
imploraba el cura. Sabía que de no tomar
pronto cartas en el asunto sería arrojado
al infierno junto con la pecadora. Él, que
tantos sacrificios había realizado para
alcanzar su más grande sueño de servir a
Dios, debía hacer algo pronto para
contrarrestarla. Lo cierto es que no se
podía negar que la Estebana “tenía lo
suyo”, y la verdad es que “debajo de

aquella sotana, también habían
pantalones”.  Así las cosas se entregó
noche y día a platicar con furia incesante
con aquél que todo nos lo provee,
implorando su divina misericordia,
suplicando ser librado de aquel mal que
por más que él hacía, no se alejaba de su
presencia. «Señor divino y maravilloso
que todo lo puedes, ¡mándame una
solución desde tus manos benditas!»
suplicaba y suplicaba mientras se
arrojaba al piso en señal de entrega al
poder omnipotente.
El amanecer le trajo el paso a seguir. «Hoy
será el día» se dijo. «Ni modo Estebana,
te daré lo que andás buscando»…
Había llegado el domingo y como la niña
Chayito y la niña Chana también tenían
buen pié para caminar, habíamos llegado
temprano a la iglesia de Los Palones.
Nuestras mamás nos dijeron que
rezaríamos el Padre Nuestro para ir
pidiendo perdón por nuestros pecados.
«Agachá la cabeza, Chepe cabezón»
ordenó mi madre, y los otros bichos
hicieron lo mismo al mandato de sus
mamás. «Así estésen hasta que el diablo
se les salga» agregó mi madre, mientras
sacaba su desgastado rosario e iniciaba
el rezo. «Padre nuestro que están en los
cielos, santificado sea tu nombre…»
El cura Gregorio, se asomó para ver
cuántas gentes habían llegado y pudo
ver que ya la Estebana, había tomado su
posición habitual, esperando a retarlo,
frente a frente, mirada a mirada, hostia
tras hostia…  Se acercó a ella y le indicó
que fueran al confesionario “para
confesarla”. Una vez dentro el pronunció
«Ave María Purísima…», «Con mucho
pecado padre…» pronunció la mujer y
acto seguido se metió en su
compartimiento dispuesta “a todo”. «¿De
verdad querés seguir con esto?» inquirió
el cura «Claro que sí, se relamía la
Estebana, tu y yo hasta el infierno…»
El padre Goyo se dejó seguir hasta la
sacristía. Cerró la puerta con llave y luego
se acomodó en aquella vieja poltrona que
usaba el sacristán para descansar cuando
sus labores habían acabado. «¿De verdad
querés seguir con esto?» volvió a
preguntar el cura Gregorio. «Claro que sí

mi amor, ya te dije que sin ti no vivo»,
volvió a enfatizar «la corrompida».
«De acuerdo» dijo el cura, «quítate la
ropa y hazme un “streptease”». Ante esa
orden, la mujer, ni corta ni perezosa,
inició la danza de la desvestidura,
mirándole con aquellos ojos llenos de
interés y de lujuria… En forma
cadenciosa, se quitó los zapatos, el
vestido, las enaguas, los corpiños,
lanzándoselos al cura, al cuerpo, a los
pies, al rostro. El cura la contempló por
un momento y acto seguido indicó
«ahora me toca a mí». Utilizando la
misma técnica de la Estebana, se quitó
el cinturón, mientras la mujer buscaba
alguna posición en la poltrona…. luego,
en un abrir y cerrar de ojos, el cura
afianzó el cincho con fuerza y empezó a
castigar a la Estebana: «Maldito Satanás,
fuera de mi entorno, fuera de mi vida,

¡no me tientes, no
me tientes!» y
diciendo esto
golpeaba y golpeaba
con furia
indescifrable a
aquella casquivana
ponzoñosa y
coqueta. La mujer
como pudo abrió la
puerta de la sacristía
que daba directo al
altar, y salió
apresurada, apenas
cubriéndose con un

algún trapo del que se hizo en el camino.
El cura seguía detrás de ella «¡fuera
Satanás, fuera!», «¡lárgate de este sitio
santo…!»
El desparpajo no se hizo esperar. Las
viejitas greñudas y camanduleras,
empezaron a arrojarle zapatos, carteras,
sombrillas y piedras.  Nosotros
interrumpimos el rezo y abrimos
nuestros enormes ojos contemplando a
“Satanás” que iba corriendo desnuda
entre las filas de bancas de la iglesia,
mientras el padre le seguía con aquel
cinturón de hebilla de hierro y le
golpeaba «¡Lárgate Satanás, lárgate!».
«Va chulona, va chulona» señalaban los
incrédulos.
«¡Ave María Purísima! ¡Dios Padre
Todopoderoso! ¿Pero qué es esto?»
gritaban las mujeres, pues la iglesia ya
casi estaba poblada. «Es el poder de
Dios, el poder de Dios que ha expulsado
este día a Satanás…»
La misa transcurrió entre sobresaltos y
cotorreos. El duro sermón estaba
dirigido a agradecer a Dios por librarnos
del malvado. La gente estaba feliz de
contar con aquel sacerdote limpio de
pensamiento, palabra y obras, que
además era fiel al Espíritu Santo.
Después de aquella experiencia, la
Estebana se fue del pueblo y no volvió
más. El pueblo le bautizó como “la
chulona de la iglesia”. Todos estaban
contentos de que Satanás se había ido
para siempre.
Apenas si la gente había terminado de
digerir la historia, cuando se presentaron
a nuestro ranchito, la niña Chayito y la
niña Chana, con mis grandes amigos:
«Niña Paca, ya´stamos listos para irnos
con usté a la iglesia, a ver si les sacamos
a Satanás a estos cipotes…», «Guechos»
dijimos nosotros, «el domingo pasado
vimos como Satanás se fue corriendo y
ya no volvió, así que jamás volveremos
a ir a la iglesia». Y diciendo esto
agarramos cuesta abajo y fuimos a ver
si allá por la casa amarilla habrían caído
algún par de manzanas pedorras para
comer de lo lindo.

CAROLINA LUCERO
Poeta y escritora

Y
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BLAS ESCAMILLA, UN EJEMPLO
REVOLUCIONARIO HASTA SIEMPRE

Conversación con un compañero de Miguel Mármol

os dirigimos para el
Municipio de San
Marcos, al sur de la
capital.  El Centro
citadino de San
Salvador a las 4:20 de
la tarde del 31 de julio,
es una verdadera
selva donde la ley del
más fuerte es el
común denominador,
e l e m e n t o
cohesionador de los
irresponsables que
sobre el volante
hacen de las suyas.

Los buses anclados en medio de
las calles y avenidas, provocando
el desorden, el caos, un dolor de
cabeza cotidiano, sin que nadie
haga nada a cambio. El semáforo
es sólo un aparato decorativo,
sobrepuesto en los armatostes de
hierro, el verde y rojo deambulan
sin que las maquinas puedan
moverse. Todos se estaban
inmovilizados. Una sombra de
bióxido de carbono cae sobre las
ilusiones y desilusiones de las
personas que abandonan el polvo
bajo sus suelas, que se encaminan
a sus casas a buscar el descanso,
luego de agotar las posibilidades
de llevar el pan de cada día, cada
vez más imposible, por cierto. Los
niños ya no nacen con el pan bajo
el brazo, como decían nuestros
ancestros,  dejó de ser una
apariencia metafórica que en años
pasados la Iglesia obligaba, bajo
la amenaza del purgatorio y el
infierno, cualquier posibilidad
racional de traer al mundo sólo los
hijos e hijas deseadas.  Que triste
se viste la tarde en el rostro “de
los tristes más tristes del mundo”
a pesar de la fecha de este día. Las
vacaciones de agosto están a la
víspera, las fiestas patronales a la
vuelta de la esquina y los
capitalinos han concluido la tarde,
el último día de trabajo y el centro
parece un hormiguero que se llena
de reservas para el invierno.  Cada
quien se avitualla de lo que pueda.

Mientras la gente se apresta a
comprar cualquier cosa que
comerciantes ofrecen como “las
cachadas del día”.
Raúl Bonilla y yo, ambos
integrantes del Circulo Literario
Semilla de Justicia, hemos
dispuesto esta tarde para visitar a

RAÚL BONILLA Y
WILFREDO MÁRMOL
Miembros del Circulo Literario
Semilla de Justicia

un hombre que a su noventa y
nueve años, es un testimonio de
lucha, de entrega inclaudicable a
la causa de las grandes
trasformaciones, un legendario
miembro del Partido Comunista
salvadoreño,  Blas Escamilla, su
nombre.
Un veterano luchador
revolucionario desde los años
cuarenta del siglo pasado, nació
en el Municipio de Moncagua,
departamento de San Miguel, el 18
de febrero de 1911.
Un hombre que acaba de ser
recocido su esfuerzo  al ser
nominada, con su nombre una de
las avenidas del Municipio de San
Marcos, al costado poniente de la
Terminal de Sur. Un poco alejada
del bullicio.

legamos al centro
de San Marcos y luego
cruzamos a la derecha, “ahí
donde se encuentre una
bandera roja, en la parte
alta de la puerta, es la casa
de don Blas” nos dice una

vendedora de pan francés, que
todas las tardes pone su venta en
el punto de encuentro del
Municipio. Ahí estaba el “viejo
Blas” en el fondo de su casa de
habitación, en la puerta de su
cuarto está pegado un afiche que
se lee: “Mauricio Presidente” y en
una de las paredes de su cuarto
uno de “Violeta Sigue” con una
sonrisa de oreja a oreja de la
candidata que va por la reelección
en San Salvador, apenas a unos
cinco kilómetros de distancia.
Nos recibió sentado en una silla
contigua a la mesa de madera
donde suele tomar sus alimentos,
sus manos se notan temblorosas,
su voz es ahora entrecortada y
suave, eso sí directo y
contundente cuando expresa sus
ideas. Su rostro está cubierto de
las marcas que dejan el paso de
los años y sus filamentos
blanquecinos,  sus ojos siempre
expresivos, pero ahora se ven
cansados. En la mano izquierda
descansa un bastón y sobre su
cabeza una gorra que se quita para
iniciar nuestro encuentro. Una

señora que llega por horas para
atenderle en sus necesidades, nos
deja en manos del compañero Blas.
Nos mira de pie a cabeza, y de
cabeza a los pies, con dificultades,
pues esta perdiendo la vista y sus
oídos no son agudos, como hace
algunos años atrás. Su lucidez es

impresionante, una vez nos
reconoce da inicios una de las
conversaciones más exquisitas,
luego de reencontrarse con una
persona emblemática, que ha
ofrecido su vida a la causa de los
pobres. Así de sencillo.

Blas se  dirige a Raúl y le
dice “mira no has cambiado, seguís
siendo el mismo a pesar de los
años”; con una memoria fresca e
envidiable le recuerda de las
jornadas de formación a la clase
trabajadora en los salones de la
Escuela Parroquial de la Iglesia San
Francisco. “Te acordás como en
una oportunidad Monseñor
Ricardo Urioste, en una escuela
sindical, nos dijo que velar por los
derechos de la clase trabajadora
es también un deber cristiano” le
revela Blas a Raúl.
Una cátedra de embutidos fue
puesta sobre la mesa de la tertulia,
la audacia, la entrega, la
disposición, la alta moral a pesar
de las adversidades y el amor
incondicional al pueblo eran los
ingredientes de los actores y
actoras del proceso de cambio.
Blas es un ejemplo viviente; luego
agrega “hoy muchos que se dicen
revolucionarios y no mueven la
cola sino ven la zanahoria
adelante, es necesario desarrollar
la escuela política que forme a los
futuros cuadros, enfatiza el
veterano camarada, te acordás que
aquí en San Marcos,  vos Mármol,
todos los miércoles tenias la
escuela política en el local, en la
sede que nos alquilaba don Efraín,
por cierto que ya se murió…”

las Escamilla es uno de
los pocos salvadoreños
que mantienen una
demanda en el Tribunal
Internacional de Justicia
Restaurativa, que mediante
el acompañamiento del

IDHUCA fue posible elevar al
dominio público;  este tipo de
casos, y miles de ellos,  aun están
en el olvido, dado que los medios
de comunicación masiva
mantienen en el anonimato y
desearían mantener en el olvido.
Debido al feroz acto de tortura
sufrido por Blas en manos de los
llamados “cuerpos de seguridad”
en los años de la salvaje represión,
su cuerpo fue lanzado en el
costado oriente de la capital y
dado por muerto, fue recogido por
una ambulancia creyendo que se
trataba de un accidente
automovilístico; de esta violación
a sus derechos fundamentales el
compañero Blas Escamilla quedó
castrado. Una demanda que  el
Tribunal Internacional,  aun está
pendiente de anunciar su
veredicto.

El baúl de los recuerdos emerge
como agua esperada en mayo,
muchas acciones aparecieron en
orden del tiempo. “Con este
Mármol anduvimos poniendo
unas grandes pancartas en la
autopista, en las partes más altas
de los letreros del Ministerio de
Trasporte, junto con Renzo, el
marido de la Mónica Rodas, no le
dábamos tiempo a los gobiernos
de derecha en turno” señaló Blas,
seguidamente nos hizo vivir los
tiempos del accionar partidario en
las asambleas internas acá en San
Marcos. “con este Mármol tuvimos
fuertes encontronazos, pero era
parte de la democracia interna”
dijo en otra de sus intervenciones
que sacaron risas al trío ahí
reunido.
Del encuentro con el compañero
Blas Escamilla, Raúl Bonilla
escribió un poema en honor a
nuestro legendario amigo, con un
epígrafe de Bertold Brecht, este es
el escrito:

A LOS VETERANOS
DE GUERRA

“… y  hay unos que luchan toda
la vida. /Esos son los
imprescindibles”

I
Antes que se derritiera/ la última
lágrima/ del mes de julio/ y se fuera
deslizando suavemente/ en los
fríos rieles del tiempo/ hacia el mar
de la eternidad.

                  II
Configuramos de común acuerdo
con el camarada Wilfredo Mármol
un paréntesis en el hilo de la tarde
cargado de memorias y de ayeres.

                 III
No era nada fácil atravesar el centro
saturado de chatarra pintada
vomitando humaredas negras
y agresivos conductores.

                 IV
Tampoco fue fácil/ descifrar el
laberinto de San Marcos/ ubicar
la casa con el santo y seña/ la casa
humilde del hermano obrero.

                  V
Hacedor de tantas cosas buenas
hacedor de pan francés y dulce
el sembrador de semillas libertarias
diseñador de grandes utopías
constructor de andamios del
futuro.

                  VI
El camarada Blas Escamilla/ es un
hombre de altos quilates/ es un

pergamino/ de heroicas batallas/
y tan necesario como la lluvia.

                    VII
El tiempo le rinde honores
se detiene a observarlo de cerca
a estudiar sus cicatrices indelebles
a codificar sus raíces ancestrales.

                    VIII
A contemplar sus huellas
indelebles/ del hacedor de tantas
cosas buenas/ hacedor del  pan
de futuro,/ tan necesarios como la
lluvia.

                    IX
En las veredas y atajos
clandestinos/ el camarada Blas
Escamilla/ siempre estuvo y está
en la vanguardia/ participando,
organizando y dirigiendo/ con la
fortaleza de un revolucionario.

                     X
Como tantos otros y otras
camaradas/ como miles/ sufrió
persecución, cárcel y tortura/ y ahí
está presente/ a sus noventa y
nueve laureles/ la lucha, continúa.

                    XI
Es un viejo guerrero/ como
Anastasio Aquino/ Feliciano Ama
Farabundo Martí.

                    XII
Como Cayetano Carpio,/ Schafik
Handal,/ Enrique Álvarez Córdova
Fidelina Raymunda/ Mélida Anaya
Montes/ el joven Gabriel Castro,
tan necesarios/as como la lluvia.

                     XIII
Por eso el tiempo se detiene/ hace
una pequeña pausa/ para
contemplar de cerca/ para rendirle
honores/ a los veteranos de guerra.

La verdad es que han pasado ya
algunos  años, muchos y muchas
se adelantaron en el paso de la
historia, en otros,  en nuestras
frentes se expresa evidentemente,
que el tiempo no pasa en vano,
pero algo fue convincente esta
tarde del encuentro con el
compañero Blas Escamilla, sólo
una vida, vivida para los demás,
merece la pena vivirla.
Al admirar detenidamente la dicha
y gozo de “Crucito”, su nombre-
pseudónimo de batalla,  viene a la
memoria el verso de Silvio
Rodríguez  “feliz… soy un hombre
feliz… y quiero que me perdonen
por este día los muertos de mi
felicidad”
Nos dimos un sentido abrazo y un
fuerte apretón de manos.
Hasta la vista le dijimos. No,  nos
corrige el compañero Blas
Escamilla, “ Hasta la Victoria
Siempre”

San Salvador,
31 de julio de 2009.

N

En nuestras frentes se expresa
evidentemente, que el tiempo no
pasa en vano

L

B
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NARRATIVA

 ROBERTO PALENCIA

En un palo de guayaba, habían hecho su casa, cuatro gusanos cheles
y panzones, de tanto comer guayabas...¡por supuesto!

Decía uno de los cuatro gusanos:
_¿Haber quién alcanza  aquella guayaba ?
y soltándose de hoja en hoja,
los  cuatro gusanos  buscaban la guayaba señalada.

Un día llegó un pájaro negro, tan negro que parecía de luto.

El cual decidió picotear las guayabas, y los gusanos cheles y panzones
se pusieron verdes del susto, de ver semejante monstruo alado, que
les invadió su residencia.
Y suerte tuvieron, porque no los vio de tantas hojas color miedo.

Otro día decidieron bajar a tierra y se lanzaron como en paracaídas,
cada uno con una hoja,
y se encontraron con un gusano peludo y creído, porque decía que
tenía  abrigo de visón.

_Ve este creído... ni nosotros que siempre hemos vivido en lo alto
y somos cheles y hermosos, (dijo uno de ellos).

Y trepándose de regreso al tronco, ramas y hojas,
llegaron de nuevo, hasta una guayaba nueva,
para seguir siendo... ¡¡¡más cheles y panzones !!!

CHELES Y
PANZONES

Historia Rural

José Roberto Ramírez

lorcita Mejía, era una
adolescente de
quince años
cumplidos, que a
golpe de vista, sus
ojos  reflejaban una
luz diferente a las
cipotas de su edad. La
gente decía que todo
era culpa de su  nana,
esa Juana “babosa”,
“peperecha solapada”
que nunca le ha dado
buen ejemplo a la
“bicha”… Ái… como

la ven, no es la mosquita muerta
que parece, se acuesta en los
matorrales allá cerca del desvío a
cambio de unos “riales”.
-¿Usted alguna vez la vió?...
-No, pero quién me contó no
miente.
-¿Y quién es esa o ese testigo?
-...No mi hijo…no…Eso no te lo
puedo decir.
Eran las dos de la tarde y la
intensidad del sol hacía ver líneas
dobles y temblorosas en la silueta
de las montañas. El calor era

UNA FLOR NO MARCHITA AÚN…
intenso y el leve viento caliente que
soplaba, dejaba estelas blancas de
polvo sobre las calles del caserío.
En su casa de fuertes y frescos
adobes se encontraba don Toño,
sentado en su mecedora heredada
de su padre. Era un hombre de
unos sesenta y cinco años, viudo
y uno de los más adinerados para
entonces. Junto a él estaba don
Luis, quien rondaba igual edad y
que había sido invitado
repentinamente por su amigo de
tiempos remotos, a compartir unos
tragos de “refrescante chicha”…
-Mire don Toño ya es hora que me
vaya. Le agradezco la invitación…
-Noombre Luisito, si a lo que de
verdá lo invité todavía no lo ha
visto.
-¿Nooo?
-Noombre, espere un momento,
que falta lo mejor…
Media hora después, apareció
Florcita Mejía; en medio de su
rostro de niña no podía ocultar lo
asustada y nerviosa, y sus catorce
años era insuficientes para
demostrar la valentía que aún no
poseía, pero aún así se miraba muy
bonita, bien peinada, recién bañada
y oliendo al perfume penetrante

que se lo había aplicado a
escondidas de su madre.
De hecho, había cumplido todas las
indicaciones de higiene y
puntualidad que había acordado un
día antes con don Toño…
-¿Y eso?...- preguntó intrigado don
Luis
-Vamos hombre…No se me asuste;
a esta cipota le voy a dar unos
centavitos para poderla ver bien y
poderle tocar “los morritos” y ese
“pancito” que están bien
nuevitos…Así es que aproveche,
que la cipota está bien bonita o
no?...
Florcita Mejía creció y junto a ella
la fama y el oficio heredado de su
madre. Cuando tenía cerca de
veintisiete años y estalló la guerra
con Honduras, cuentan que se fue
a vivir cerca de la frontera. En el
caserío decían que hizo mucho
dinero prestando su servicios
personales a la tropa Salvadoreña,
y que al fin, un oficial del ejército
se casó con ella y se la llevó a vivir
a la capital.
Se rumoraba también, que el oficial
que fue su esposo, la descubrió
siendo infiel y que éste la había
matado.

Otros aseguraban que el ejército
Hondureño la había matado
después de haber sido violada por
un batallón.
Durante casi largos quince años no
se supo nada de ella; hasta aquel
día memorable, que apareció desde
la parte más remota del poblado.
Parecía otra, pero ciertamente era
ella…Venía con sus ojos reflejando
una luz muy diferente a las mujeres
del caserío y a las de su misma
edad. Venía agigantada, valiente,
colosal, colmada de una acentuada
feminidad y orgullosamente
combativa. Se miraba radiante, con
la belleza asentada y su cuerpo
plenamente desarrollado,
destellando una sensualidad que
se contradecía con su uniforme
verde olivo, botas y esa boina
negra de lado en su cabeza con una
estrella roja en el centro, y su
cabellera larga y abundantemente
negra, que a la vez hacía verla más
seductora, más atractiva. Iba en
una columna guerrillera que se
conducía a las entrañas profundas
de las montañas.
Fue la única vez que muchos
habitantes la vieron y ella muy
amable les sonrió y hasta abrazó a

algunos, saludándolos muy
efusivamente.
Todos aclararon sus dudas sobre
su existencia, sin embargo, como
nubarrones negros sobre el cielo,
todos aseguraban que hoy
verdaderamente era la última
certera vez que la miran.
Pero no fue así y otra vez los
habitantes del caserío se
equivocaron.
Un repentino día volvió siendo
otra. Parecía que había envejecido
súbitamente, que en el vaivén y en
el ajetreo de los años, éstos le
habían despedazado su condición
de mujer fuerte, de mujer bonita…
La mayoría de los que la criticaban
habían muerto y las nuevas
generaciones poco o nada sabía de
ella…Se decía que era una gran
mujer, valiente, aguerrida, héroe de
guerra, etc….pero nunca, nunca su
otra historia.
Hoy…la niña Flor Mejía, es una
anciana de casi setenta años
cumplidos, que a golpe de vista,
sus ojos reflejan una luz diferente
a las ancianas de su edad…

F
Cuento
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ecir “tiangue” ha representado
para muchos de nosotros una
evocación en la historia, un
sumergimiento a ese lugar que
crearon nuestros antepasados
para satisfacer problemas de
supervivencia, integrarse al
entorno, hacer efectivo el
intercambio, y contribuir con
el mismo a engrandecer todas
esas vidas e historias que
desde este remoto presente se
antojan maravillosas.
De acuerdo con su origen
lingüístico, la palabra
“tiangue”, ya hacía referencia

al concepto de mercado, pero de forma
diferente a como lo conocemos hoy en día.
La diferencia principal estriba en que un
tiangue cumple con las características de
ser estacionario y adaptable a un lugar
físico dependiendo de la disponibilidad,
es decir, se puede implementar en un
parque o una plaza, sin que este lugar
público esté destinado exclusivamente
para ello, ya que, como sabemos, el tiangue
no solo tenía una función económica, sino
también social y cultural, constituyéndose
en sí mismo en una celebración periódica.
Así,  solo se llevaba a cabo de acuerdo
con la necesidad de consumo e
intercambio social entre
habitantes y pueblos,
dependiendo del alcance del
tiangue y de los niveles de
oferta alcanzados por los
productores.
Sin embargo, al pasar los años,
las comunidades rurales se
vieron adscritas a estados
centralizados, y la gente comenzó a
reunirse para vivir junta, dando lugar a los
pueblos y a las ciudades estado, lo que
hizo que la necesidad de un espacio de
intercambio fuese mayor y permanente; las
personas comenzaron a necesitar
satisfacer sus necesidades de forma diaria
y de forma fija, en parte por la misma
subsistencia, y también por la sensación
de estabilidad y seguridad que el vivir en
una sociedad sedentaria demanda;
demandas que el tiangue y la plaza solo
cumplían parcialmente. De ahí que surgiera
la necesidad de incorporar un espacio de
intercambio, compra y venta dentro de la
comunidad, designando un espacio físico
para este y volviéndolo de carácter
permanente, el tiangue había dado origen
al mercado, el cual se ha mantenido como
un fuerte componente de la cultura local

Tercera entrega

DEL TIANGUE
AL MERCADO

SAÚL CAMPOS MORÁN
Antropólogo

de nuestras regiones desde los tiempos
de nuestros antepasados hasta
nuestros días.
Sin embargo, a pesar de haber
heredado muchas de sus
características esenciales, hubo
transformación en algunas,
específicamente en el intercambio
intercultural, por lo menos en sus
primeros tiempos, ya que los mercados
locales se constituyeron en un reflejo
de la cultura de la comunidad a la cual
pertenecían, mientras que los tiangues,
en su mayor expresión gozaban de una
riqueza intercultural; sin embargo, esta
situación se vio suplida por los
mercados de las urbes cosmopolitas,
los cuales, al igual que hoy en día, se
nutrían de los insumos de los mercados
más pequeños, formando así un

D
abanico  de culturas al alcance de todo
aquel que pudiese visitarlo.
Revisando la historia de la humanidad
podemos percatarnos de que los
mercados -como los conocemos-  han
sido una constante en la historia de casi
todas las culturas de la humanidad; sin
embargo, los nuestros, (del área de
Mesoamérica) tuvieron sus propias
particularidades, por lo menos en sus
primeros tiempos, y es que, si bien
surgieron para satisfacer las
necesidades de las primeras urbes, a
diferencia de otras culturas civilizadas
como la china o la mesopotámica, no
estaban “manejados” por el gobierno
de la época (los caciques y
equivalentes, con la autoridad del
estado tras ellos), sino que comenzaron
siendo administrados desde la gente y
para la gente, respetando así la
característica social y cultural heredada
de los tiangues. Desafortunadamente,
debido a la dinámica económica del
mundo, en el devenir de los tiempos
esta característica no ha podido
mantenerse intacta, ya que en la
moderna actualidad son el Estado o la
municipalidad los encargados de
proporcionar espacios físicos
apropiados para que las actividades
orientadas a la adquisición de los
insumos frescos para la alimentación
diaria, o de la canasta básica,  o de

productos para la
vivienda, tales como
porcelanas, alfarerías,
flores, jabones,
utensilios de jardinería,
vestimentas, zapatos,
entre otros, se ofrezcan.
Ahora la vida es más

práctica. Con sólo poner un pie en el
mercado, no sólo se arremolinan los
olores de las sopas, o los néctares de
las frutas, o los alientos de las carnes
recién cortadas, sino de las ofertas y
demandas de los múltiples artículos que
allí se encuentran. Pareciera que la vida
se volvió estacionaria; no obstante, el
espíritu de compartir, comprar, vender y
regatear, y en algunos casos todavía
incluso hasta intercambiar, se mantiene,
y seguirá así mientras los pueblos que
lo conforman no pierdan el sentido de
identidad y unidad que giran alrededor
del concepto de mercado como ícono
cultural y económico de nuestra
sociedad, como un remanente vivo y
latente de nuestra historia.

Gracias por leer estas Gotas
de Ortografía. Con mucho
gusto escribiremos algo más
sobre los usos del verbo
HABER.
Este interesante verbo, al
igual que el idioma, ha
evolucionado. Algunas
formas verbales de Haber
han caído ya en desuso.
Ejemplo: a) “Dime con quien
andas, decirte he quien
eres”, Miguel de Cervantes.
b) Habed paciencia,
querido hijo., I.V. Casa. Estos
ejemplos desentrañados de
escritores de hace ya

algunos siglos nos muestran usos del HABER
que ahora hasta nos dan un poco de risa.
Con toda seguridad los usos ejemplificados no
causen dificultades en el habla escrita u oral.
Para aclararnos debemos recurrir a la Gramática
que nos dice:
El verbo HABER tiene función transitiva,
impersonal y auxiliar.
Como transitivo ha caído en desuso y sólo lo
vemos en documentos del campo jurídico.
Ejemplos:
a) Don Carlos Fernández HUBO la
propiedad del inmueble por compra que hiciera
a la señora Carmen Cortez de Ochoa según
documento …
b) Los hijos HABIDOS en el matrimonio …
c) Los bienes HABIDOS en la saciedad
conyugal …

A manera de paréntesis en los ejemplos b y c la
forma verbal toma también función de adjetivo
“Haber” como impersonal es, sin lugar a dudas,
muy mal usado. Es frecuente leer en periódicos
y en entrevista televisivas expresiones como las
siguientes: 1- Hubieron varios derrumbes por la
tormenta Ágatha. 2- Habrán cambios en el
Gabinete. No sigamos con los malos ejemplos,
debe decirse:
a) HUBO derrumbes por la tormenta
Ágatha.
b)  HABRÁ cambios en el Gabinete.
c) En aquella biblioteca HABÍA libros muy
antiguos.
d) HAY amores que matan.
e) HABÍA muchos estudiantes en la
conferencia.
f) Antes HABIA más protestas callejeras
g) Yo siempre digo: HABRÍA menos
corruptos si no HUBIERA corruptores.

La razón del uso de la forma verbal en singular
es porque HABER es verbo IMPERSONAL.
Sólo debe conjugarse en 3ª Persona del singular.
Son verbos impersonales también: Llover, nevar,
tronar, amanecer.
Los verbos impersonales al conjugarse no
pueden llevar ni sujeto ni objeto directo.
Nunca decimos: Dios llueve agua. Esta oración
puede analizarse gramaticalmente y decir, el
sujeto es Dios y el objeto directo es agua. Pero
esa oración es lógica y gramaticalmente
incorrecta. ¿Cómo podemos decir que Dios
llueve agua?
En sentido figurado los verbos que significan
fenómenos naturales pueden arrancar a los
poetas expresiones como éstas: 1- Llovieron
rosas a su paso.  2- Tus palabras tronaron en
los oídos de los impacientes.
Para concluir: el verbo HABER ES
IMPERSONAL por lo que siempre debe estar
conjugado en TERCERA PERSONA DEL
SINGULAR.
Habrá más cosas que decir del verbo haber, por
ahora dejemos ya esto.
 Hasta la próxima

Ahora la vida es más práctica. Con
sólo poner un pie en el mercado...
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ien una comunión de dichas
energías, en el sentido de
Blake del concepto: “Sin
contrarios no hay
progreso… Oposición es
verdadera amistad”7 , una
comunión cuya función es,
en primer lugar, demostrar
que se tienen suficientes
herramientas poéticas
para acercarse a la puerta
del infierno de la lengua
del sueño y, en segundo,
utilizar esa calidad
poética para ponerla en
función –a través del
mensaje- del proceso de

cambio social. Poemas en los que
se pone de manifiesto lo anterior,
sobran: “Lejos está mi patria”, “Las
cicatrices”, “Arte poética”, “Karl
Marx”, “Mecanógrafo”, “Yo
quería”, “El hijo pródigo”, etc.
Pero no es mi objetivo defender la
unidad granítica entre el poeta y el
revolucionario: ya he dicho que su
poesía se defiende por sí sola, tanto
en el nivel del significante como
en el nivel del significado. Me
dedicaré en estas últimas líneas, en
cambio, en brindarle el turno al
poeta: el turno del poeta por años
silencioso.
Los Pequeños Infiernos posee, a mi
juicio, uno de los mejores poemas
de toda la obra poética de Dalton,
me refiero a “El Hijo Pródigo”,
larga edificación de posibilidades
en la que el poeta se deja escapar
como animal, toda la sangre del
lenguaje furtivo de sus más
procesados aprendizajes. En
efecto, al darle una lectura
minuciosa del poema en referencia,
nos damos cuenta de la gran
influencia que ejercieron sobre su
poética los poetas franceses
anteriormente mencionados.
Definitivamente no es una
coincidencia el epígrafe de Saint-
John Perse, tomado del poema
“Anábasis”; de hecho, en honor a
la reivindicación poética de Dalton,
diremos que, si bien es cierto
mencionaremos algunos puntos en
común y otro poema, ello sólo
probará, al final del escrutinio, la
inteligencia de Roque al no dejarse
contaminar por la gran obra del
poeta antillano. Entre “Anábasis”
y “El Hijo Pródigo” existen
confluencias que, más allá del
morbo antropológico muy propio
de las apologías mitificadoras y
desmitificadoras, hay que analizar
en cuanto cualidades literarias
asimiladas que más tarde el poeta
abandonaría a favor de la
emergencia y que, al final, osn las
cualidades por las que pasará a la
historia como gran poeta.

En primer lugar, el contexto
denotativo de ambos poemas se
refiere a la figura del “Extranjero”,
es decir, al desterrado, al apátrida:
mientras que el extranjero de Perse
se refiere a la calidad de forastero
universal (sin patria propia y, por
consiguiente, a la vez habitante y
extranjero del mundo), el
extranjero de Dalton no es más que
el exiliado, el despojado y el
desterrado de sus menos de
veintiún mil kilómetros cuadrados,
lo cual, en un principio, le da al
poema un componente social
indisoluble en todo su discurso. En
segundo lugar encontramos quizá
el elemento más importante que
Roque toma de Perse no sólo para
“El Hijo Pródigo” sino también
para la mayoría de poemas de largo
aliento de “El Turno del Ofendido”
y “Los Pequeños Infiernos”, nos
referimos específicamente al tono
exuberante, al ritmo caudaloso del
discurso poético muy propio de

toda la obra de Perse; la utilización
del poema en prosa, el ritmo
interior avasallante y la
superposición sucesiva de
metáforas son similitudes, si bien
no muy palpables en una lectura
epidérmica, sí identificables en una
segunda y más profunda lectura de
ambos andamiajes poéticos. En
tercer lugar, y como nimiedades
curiosas, mencionaremos la
estructura del poema (divididos en
números romanos), la enumeración
de profesiones y oficios y el
desdoblamiento en una tercera
persona cuando se usan comillas,
aparte de ciertos códigos
lingüísticos y de ciertas palabras
que, sin ser trascripciones, denotan
de forma lejana la influencia de la
expresión de Perse sobre el
lenguaje propio de Dalton.
Así como en “El Hijo Pródigo” se
detecta el alma poética de Saint-
John Perse, así también, en la
totalidad de la obra de Dalton, se
siente, como “tenues faros
buscados por la niebla”, un
constante afán por incorporar a su
poesía las más variadas y diferentes
vanguardias. Basten mencionar, a
manera de ejemplos, el poema
“Taberna”, cuya estructura de
collage tiene su más antiguo y claro
predecesor en Guillaume

Apollinaire; el desenfado de su
mensaje, que recuerda a Jacques
Prevert; el tono conversacional y
de auto burla de “Un Libro
Levemente Odioso” tomado, como
la mayoría de poetas jóvenes de
aquél tiempo, de la combinación de
la anti poesía de Nicanor Parra y el
lenguaje vertical  y humano de
César Vallejo. Todas estas
confluencias, demás está decirlo,
merecen un amplio estudio crítico
que, por hoy, debe ir acompañado
de la publicación no sólo de su
Poesía Completa, ya publicada,
sino de toda su obra, la cual incluye
dramaturgia, narrativa y
ensayística, mucha de la cual aún
se encuentra inédita.
El poeta, con cierto criterio de tres
cabezas como el “Yeysún”, nunca
fue ajeno al ejercicio plural de su
expresión, es decir,  a la diversión
de estilos dentro de su poética, lo
cual no quiere decir que
sufrió serias contradicciones en el

mensaje del poema. La censura de
sus camaradas y compañeros por
considerarlo “metafísico” y
“pequeño burgués”, sólo demuestra
la poca autocrítica y el dogmatismo
imperante. Por otra parte, y como
paradoja, cabe destacar que, a pesar
del carácter de emergencia y de la
reducida altura poética de libros
como “Poemas Clandestinos” y
“Un Libro Rojo para Lenin”, éstos
no demeritan la gran obra heredada
por Dalton. Si el poeta se dedicó 
al panfleto fue por la necesidad, por
la urgencia histórica de remover las
conciencias de los salvadoreños en
una época en que privaba más la
acción como medio idóneo para
llevar a cabo los cambios, que el
mejor lenguaje de ruptura dentro de
las letras. “Taberna y Otros
Lugares” probablemente sea el libro
de poesía más importante y de
mayor calidad de, por lo menos, los
últimos cuarenta y cinco años en El
Salvador (le seguirían títulos como
“Los Estados Sobrenaturales y
Otros Poemas” y “Es Cara Musa”
de Alfonso Quijadurías; “Discurso
Secreto” de David Escobar Galindo,
entre otros) pero es en “El Turno del
Ofendido” y en “Los Pequeños
Infiernos” donde Roque demuestra
su vocación de poeta vertical,
onírico, desmesurado y, sobre todo,

desenfadado con respecto a la fauna
literaria de aquél tiempo.
Actualmente se habla mucho sobre
la figura de Roque Dalton: mientras
unos se lamentan y se rascan la
cabeza pensando en su “error de
juventud”, otros intentan rebajar su
imagen de poeta y de revolucionario
con estudios superficiales y
especulativos sobre su obra.
Mientras que otros –los más
ignorantes, dogmáticos y graciosos-
pretenden borrarlo del mapa con
sólo un comentario verbal de poca
monta. La importancia literaria de
Roque Dalton no radica en el
discurso encendido de sus más
conocidos libros. Títulos como “Las
Historias Prohibidas del
Pulgarcito”, “Un Libro Levemente
Odioso”, “Pobrecito Poeta que era
yo” y “Miguel Marmol” son libros
que reflejan una etapa determinada
de la historia que, unida al tono
conversacional de su poesía y al
acento de urgencia de su prosa, nos
da como resultado expresiones y
libros perfectamente consumibles
para la gran mayoría de lectores
ávidos de participar de la fiesta
daltoniana; sin embargo, son sus
libros de mayor hondura onírica,
introspectiva y surrealista los que,
unidos a un acento eminentemente
social y a un lenguaje poético
elevado en calidad, asimilador de
las vanguardias y de las expresiones
de los grandes poetas,
permanecerán en el tiempo por ser
universales, dueños del fuego e los
dioses y, como el chamán que fuma
su verdad, espejos, ejemplos y
enseñanzas para las nuevas
generaciones de poetas. Roque
Dalton está pasando la prueba del
mejor y más objetivo de los críticos
literarios: el tiempo.
¿Desmitificarlo?, ello implicaría
negar su biografía, y, ¿Cómo
desmitificar a un poeta que aún en
vida era una ¿leyenda? ¿Cómo
separar vida, obra y acción si están
indisolublemente unidas? ¿Cómo
enumerar contradicciones si, para el
poeta, la poesía misma es una
perfecta contradicción?
Evidentemente hay preguntas que se
responden por sí solas y obras que se
defienden por sí mismas. Lo que nos
queda a nosotros, hijos de un padre
maldito, es brindarle el turno al poeta,
estudiar con objetividad crítica cada
uno de sus libros y, por supuesto,
publicar sus obras completas. Es lo
menos que podemos hacer para
reivindicar a esa “alma de niño que
todavía necesita jugar”, para
reivindicar al poeta que, además del
gran testamento que constituye su
poesía, nos dio, como piedra del
ejemplo, como sacrificio, su “propio
cadáver decapitado en la arena”.

Roque Dalton esgrime la espada
fosforescente del lenguaje y decapita
a la vieja señora de la poesía sentada
en su trono de glorias.

Segunda entrega
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