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SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?




Me meto durante 15 horas en
Internet para ponerme al dia: des-
cubro una fabrica cubana de ni-
quel que lleva su nombre y va de
lider en las espartaquiadas. Un ci-
clista argentino recorre su ruta
latinoamericana en bicicleta. Re-
galan una estatua suya de cuatro
metros para que sea colocada en
La Higuera. El Senado boliviano le
pide a la inteligencia militar que
diga si estan en su poder el pro-
tocolo de la autopsia y el acta de
defuncion del Che y exige que se
desclasifiquen; ambos documentos
fueron negados a periodistas en
nombre del secreto de Estado.En
Lima se vende una marca de ciga-
rrillos llamada Che, con la eterna
foto de Korda en el frente. Se
anuncia un nuevo programa sobre
el Che enThe History Channel.En
la RepUblica Dominicana una ma-
nifestacion con banderas del Che
reta a la policia que dice que no
permitird un paro nacional. Un
concurso de alguna televisora pa-
namefia declara al Che el politico
mas importante del siglo XX, con
60 por ciento de
los votos. Luis Figueroa, quien hace
dibujos del Che en las cercanias
de la casa en la que vivié en 1953,
en Guayaquil, comenta:“Es la ima-
gen que mas se vende. Por cada
retrato de Jesucristo vendo 30 del
Che.Ya hasta puedo dibujarlo de
memoria”. En una péagina de
Internet llamada Sortorama se pue-
de encontrar su carta astral.

¢Deberiamos angustiarnos ante
la mayoria de estas historias? (En
nombre de qué soberana pureza
deberiamos espantarnos de los
fendmenos comunes de la socie-
dad de consumo con los que con-
vivimos diariamente? ;Son mas
perversas las camisetas de
Ronaldinho que las del Che?Yo, sien-
do un convicto y confeso ateo,
ando muy feliz por ahi con mi ca-
miseta del estandarte guadalupano
del cura Hidalgo, bandera de la
primera Independencia de Méxi-
co.

No habria que inquietarse —no
mayormente—, ya que son los la-
mentables ecos periféricos de un
culto de masas, que en muchos
casos esta provisto de méas poten-
tes contenidos. Se hizo viejo Mar,
nadie oy6 hablar del principe
Kropotkin, Lenin se volvié sospe-
choso de haber inventado la dic-

40 aniversario del martirio

Ernesto Guevara, una puesta al dia
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Tomado de http://www.jornada.unam.mx/ultimas/che/ernesto-guevara-una-puesta-al-dia

(',QUE DE NUEVO SABEMOS SOBRE ERNESTO GUEVARA EN LOS PASADOS DOS O TRES ARIOS? cHA CAMBIADO LA PERCEPCION
QUE EXISTIA SOBRE EL REVOLUCIONARIO CUBANO-ARGENTINO? éHAY NUEVOS MATERIALES QUE ENRIQUECEN SU BIOGRAFIA?

tadura del proletariado sin prole-
tariado y haberle heredado el
monstruo a Stalin, que lo corrom-
pi6 a fondo con plécido delirio
totalitario.En el gran espacio que-
da el Che.Y en la medida en que la
izquierda pierde falsa y vera his-
toria a pasos agigantados, queda
solo. Asi que en soledad se cons-
truye un culto laico en torno a él,
en cuya periferia aparece maligno
el consumo pinche.

Su nieto Canek decia en una
entrevista que por qué a nadie le
preocupaba que hubiera camise-
tas con la imagen de alguien tan
banal en nuestra historia contem-
poréanea como KarolWoijtyla.;No
ha vivido el catolicismo durante
aflos vendiendo estampitas de
santos que todo lo curan? (Por
cierto que el Che, en uno de sus
momentos de méaxima miseria, y
tuvo muchos,vendia estampitas de
santos por las calles de Guatema-
la para sobrevivir.)

Lo que si deberia preocuparnos
es que la periferia invada el cora-
z6n de la leyenda y lentamente la
desplace. Que a fuerza de no con-
tarlo, mal contarlo, volverlo dog-
ma, esquema o santo bobo, el Che
se desvanezca envuelto en seis
carteles y una camiseta.

Nuevos testimonios

Desde que entregué a la edito-
rial la Ultima edicién corregida y
aumentada de la biografia del Che,
he estado guardando en una caja
los materiales nuevos que van ca-
yendo en mis manos. Hay de todo.
Entre otras cosas un justificado
interés por Celia, su madre (Julia
Constenla: Celia,la madre del Che,
Editorial Sudamericana; Luciana
Peker: La entrafable fortaleza, P4-
ginal2,3 marzo, 2005),“una de las
mujeres argentinas nacidas a prin-
cipios del siglo XX bajo el man-
dato de las trenzas escolares y del
cuello planchado con cera, y que
forjaron su rebeldia con cortes a
la melena, cigarrillos en la mano e
hijos sietemesinos”; y varios arti-
culos sobre la discusion acerca de
las aventuras extraconyugales de
su padre.

Quiza lo mas interesante es la
aparicion de las memorias de uno
de sus compafieros de la infancia,
Calica Ferrer (De Ernesto al Che,
Marea Editorial), que rescata las
memorias del compafiero del Che
durante su segundo viaje por
Latinoamérica, en 1953. Resulta un
libro amable, rico en anécdotas y
despojado del culto guevarista, es
la historia de un viaje y dos ami-
gos. Sobre esa misma época, un

El Ché junto a Fidel en la Sierra Maestra

reportaje de laAfp en Internet (“El
Che Guevara en Ecuador, una his-
toria fugaz y casi desconocida™)
cuenta con abundantes testimo-
nios el paso de Guevara por Gua-
yaquil,donde vivia“en una casa del
barrio Las Pefias, al final del male-
con del puerto”; una casa de bal-
cones rojos que el guardian “ren-
taba para citas amorosas a escon-
didas de los duefios” y que tenia
muy poco “prestigio”. El Che salia
de ahi siempre cargado de libros
y no tuvo relacién con los veci-
nos.

Ha salido (ya en Italia y supues-
tamente en espafiol, aunque adn
no he conseguido un ejemplar) el
libro que sobre su marido escri-
bi6é Aleida March, titulado Evoca-
ciones, editado por Ocean Press.
Por las entrevistas que acompa-
filaron su lanzamiento, es de su-
poner que quiza lo mas interesan-
te, ademas de aportar historias
sobre la vida familiar del Che, es la
narracion de los encuentros clan-
destinos de la pareja en Tanzania
y Praga, poco después de la fraca-
sada experiencia guerrillera del
Congo, en 1966.

Dos materiales sobre la etapa
mexicana del Che y la preparacion
de la expedicién del Granma son
la biografia del general Bayo, es-
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crita por el periodista espafiol Luis
Diez (Bayo, el general que adiestrd
a la guerrilla de Castro y el Che,
Editorial Debate), y el libro de El
Cuate del Conde, Yate Granma.

Bayo, un general republicano
espafiol, fue conectado por Fidel
en el exilio mexicano y se hizo
cargo del entrenamiento del Mo-
vimiento 26 de Julio en el rancho
de Chalco, cuando contaba con 58
afios. Fidel finalmente no permi-
tié que el general, quien se habia
presentado como voluntario rei-
teradas veces, los acompariara. El
libro registra su queja: “Me dejan
por viejo,no por cobarde”. El Cua-
te del Conde es uno de los més
singulares personajes de laimpro-
visada red que se cre6 en México
para apoyar a los cubanos:armero,
responsable de la compra del yate,
de una fidelidad y entrega nota-
bles al movimiento.

Sobre la etapa revolucionaria
cubana, Celia, ensayo para una bio-
grafia, (La Habana, 2004) del rigu-
roso historiador cubano Pedro
Alvarez Tabio, que lamentablemen-
te no ofrece mayor espacio a la
labor previa de Celia Sanchez en
la sierra Maestra, construyendo la
red que salvaria a los expedicio-
narios del Granma.

Quiza el més interesante de los
libros editados recientemente es
el texto de Ciro Bustos, El Che
quiere verte (editorialVergara), que
ademas de aportar muchos ele-
mentos sobre los intentos previos
del Che de organizar la lucha ar-
mada en Argentina, ofrece infor-
macion sobre su paso por la gue-
rrilla y reabre el debate sobre
como el ejército boliviano supo
de la presencia del Che en Bolivia.

También sobre la etapa bolivia-
na, una nueva entrevista con Paco,
el superviviente de la masacre de
Vado del Yeso, donde murieron
Tania y Vilo Acufia. La entrevista
fue realizada por Vania Solares
Maymura (“El antihéroe de la re-
taguardia del Che”,
Econoticiasbolivia.com), la sobri-
na del otro superviviente, poco
después torturado y asesinado.
Paco (José Castillo), bajo presion,
ofrecid informacion al ejército y
vivio bajo el estigma de ser uno
de los traidores de la guerrilla.

La aparicion en Italia de Che
Guevara. Top Secret, de Vicenzo
Vasile y Mario Cereghino (Bom-



piani, octubre de 2007), que re-
coge los nuevos documentos des-
clasificados en Estados Unidos,
parece confirmar la tesis de que
los gringos no tenian interés en la
muerte del Che, a quien preferian
humillar politicamente, y tal como
ha sido contado, fue la decision de
la ctpula del ejército boliviano la
que condujo al asesinato de La
Higuera, el 9 de octubre.

Un Gltimo material: Arguedas con-
fidencial, del periodista boliviano
Roberto Cuevas Ramirez, es una
biografia repleta de informacion
sobre el contradictorio y extra-
fio ministro del Interior boliviano
responsable de haber sacado el
diario y las manos del Che de
Bolivia para entregarlas al gobier-
no cubano.

Materiales interesantes, pero
que no cambian las informaciones
del gran marco, ni siquiera las his-
torias secundarias,aunque ofrecen
una inmensa riqueza en los deta-
lles. Pareciera que en lo esencial,
la historia ya estd contada, y ha
sido bien contada. Pero algunas
polémicas persisten e incluso se
agudizan. No con fundamento.

Tania

Una de las polémicas abiertas es
la que se origina por la construc-
cién de una leyenda negra que
dice que la argentina-alemana
Tamara Bunke, quien colaboré en
la preparacion de la base en La
Paz de la guerrilla boliviana del
Che, era una operadora de los ser-
vicios secretos de la RDA y por
extension de los soviéticos, labor
que siguid haciendo en Cubay en
Bolivia, espiando y saboteando la
guerrilla del Che.

La rocambolesca historia se ori-
gina en el libro de Daniel James
(Che Guevara, una biografia), que
cuenta que un agente de los ser-
vicios de Alemania oriental que
desertd, la reconocié y dijo que
Tamara habia trabajado para ellos
en control de extranjeros. La his-
toria ha sido recogida y reiterada
en otros libros. Friedl (Tania, la
mujer que amo al Che, un libro ab-
solutamente especulativo y a ra-
tos hasta grotesco), basado en in-
formacién policiaca, precisa:
Mannel, el desertor, aporta tan
s6lo un dato, en los primeros
meses de 1961 Tamara Bunke era
“agente informal” de los servicios
alemanes. Lo que puede significar
algo tan simple como que en una
sociedad autoritaria y policiaca,
Tania ofrecia, de manera libre o
coaccionada, informacion a los
servicios durante sus tareas de
traductora. No hay que olvidar
que desde los 18 afios pertenecia
al Partido Comunista aleman.

Para apoyar esta tesis, Friedl dice
que la CIA manejaba esta infor-

macion, pero fuera de recoger
versiones (de Rodriguez o de
Marchetti), no ofrece ninguna
prueba. Por extensién, se dice que
trabajaba también para el KGB.
Parece obvio, si uno sigue la his-
toria atentamente, que a partir de
su reclutamiento por los servicios
cubanos, para Tania estaba clara la
prioridad de sus fidelidades, y que
corto relaciones con los alema-
nes.

Ademas de esto, Friedl, Geyer y
otros infieren que fue amante del
Che, basados en una logica formal
muy discutible: “Si trabajaba para
los servicios, si era mujer...”
(Meyer:“No hay duda que el Che
y Tania fueron amantes desde que
se conocieron”.) Algunos historia-
dores son bastante potentes en
esto de no dudar. La afirmacién
sustituye la informacion. El méto-
do de construir una tesis es irres-
ponsablemente fascinante y se
reduce al simplismo declarativo.
¢Las pruebas de sus afirmaciones?
No, eso no tiene demasiada im-
portancia. Declaran: tuvieron re-
laciones sexuales, porque el Che
era mujeriego y Tania era agente
de los rusos. Alarcon, en su Ulti-
mo libro, es partidario de esta
segunda tesis, la de los amores, no
la de la espia rusa, después de ha-
ber dicho en volimenes anterio-
res lo contrario. Pero en el tiem-
po que paso con el Che en la gue-
rrilla no vio una sola prueba de
afecto entre ambos.Varios auto-
res utilizan como comprobacion
(i" de la tesis la presencia de Tania
en Praga, durante unos dias. No
hay mucha seriedad en todo esto.
He revisado minuciosamente los
textos y no producen un solo ele-

mento, ninguna referencia que
apoye sus conclusiones. Otro tan-
to sucede con la tesis de que era
espia soviética. Los recientemen-
te abiertos archivos del contra-
espionaje soviético y de laAlema-
nia oriental no ofrecen ninguna
prueba que sustente esta version.
Y ya puestos a construir la leyen-
da negra de Tania, dicen que en el
momento de morir estaba emba-
razada. Curiosamente, el cadaver
no fue sujeto de ninguna autopsia
y el Unico superviviente de la ma-
sacre de la retaguardia, Paco, nun-
ca ha hablado del asunto. ;Cémo
lo saben entonces? Pareciera que
una nueva categoria, la de histo-
riador ginec6logo se incorpora al
gremio.

La aparicion de dos nuevos li-
bros, el de Ulises Estrada (Tania la
guerrillera y la epopeya suramerica-
na del Che, Ocean Press, 2005) y
Mariano Rodriguez Herrera (Tania,
la guerrillera del Che, Plaza Janés,
2006) y de los testimonios en en-
trevistas de su madre, Nadia Bun-
ke (quien por cierto le gan6 un
juicio en Alemania a Friedl y a la
Aufbau Verlag, obligando a la su-
presién de 14 pasajes del libro por
considerarlos una difamacién),
parecen dejar claro los dltimos
resquicios de la historia de Tania,
a mas de aportar muchos detalles
sobre la estancia del Che en Pra-
ga. Lo sorprendente es que las
calumnias se siguen repitiendo
aquiy alla.

Las obsesiones de la nueva
derecha

A toda esta produccién de libros
de testimonio, ensayos,documen-
tos, los cultos laicos, las nuevas

Tania, la guerrillera
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El Ché en un paisaje de ternura

biograffas, se han sumado cuatro
peliculas sobre el Che y otras cua-
tro estdn en camino, decenas de
documentales, tres nuevas nove-
las: la del ex canciller boliviano
Juan Ignacio Siles delValle, Los Ulti-
mos dias del Che. Que el suefio era
tan grande (editorial Debate),con
una curiosa estructura de novela
documental; Las andaduras del Che
del novelista espafiol Ramdn
Chao, que busca el paralelo narra-
tivo entre el Che, y el Quijote,y El
Misterio de las Tanias, del chileno
Sebastian Edwards (Alfaguara,
2007.)

La respuesta del mercado al cul-
to social del Che esté llegando a
limites de saturacion.Y frente a
estos comportamientos desata-
dos, los intelectuales de la nueva
derecha se ponen nerviosos.Ellos,
tan defensores del capitalismo sal-
vaje, tan benévolos con el siste-
ma, se tiran de los pelos ante sus
aberraciones: los irrita hasta el
delirio el vendedor de camisetas
del Che en el submundo de la eco-
nomia marginal, se exasperan por
la inmoralidad del que muestra al
turista la casa en la que el Che vi-
vié en Guayaquil para ganarse dos
pesos, se escandalizan hasta el
rasgamiento de camisas por la
impureza del chebisnes. ;Son aca-
so ellos los guardianes del Che?

Dos personajes son buenos ex-
ponentes de la versiGn menos
matizada de la nueva reaccion (en
su extremo mé&s culto estarian
Jorge Castafieda y el francés
Pierre Kalfon) Humberto Fontova,
autor de Exposing the Real Che
Guevara: And the Useful Idiots Who
Idolize Him (Exponiendo al Che
Guevara real y a los utiles idiotas
que lo idolatran), y Alvaro Vargas
Llosa; The Che Guevara Myth and
the Future of Liberty (El mito del
Che Guevara y el futuro de la li-
bertad) publicada por The
Independent Institute; por cierto
que si se compran juntos en
Amazon, te dan descuento.

Varios son los caminos de las
voces conservadoras para enfren-
tar al fantasma del Che: estable-
cer que Fidel lo embarco en la
aventura boliviana y luego lo trai-
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ciono para deshacerse de él, mos-
trar lo politicamente incorrecto
que Guevara era (“feroz extermi-
nador de homosexuales en Cuba”,
se dice en una pagina web, machis-
ta extremista, y se lee en otras
tantas), ridiculizarlo en funcion de
la mercadotecnia existente (como
si el pobre Ernesto fuera accio-
nista de las fabricas de camisetas
que repiten su imagen) y conver-
tir al Che en un sadico asesino.

El asesino de La Cabafa

En la red se han disparado las
historias que hacen del Che un
asesino. Se le atribuyen los fusila-
mientos en la fortaleza de La Ca-
bafia durante los primeros dias de
la revolucion cubana, con la con-
siguiente cuota de sadismo detrés
de ellos. El disparador es un arti-
culo de Alvarito Vargas Llosa en
The New Republic, aparecido en
julio de 2005 y difundido y am-
pliado por las comunidades cuba-
nas en el exilio: “La maquina de
matar: EI Che Guevara, de agita-
dor comunista a marca capitalis-
ta”. Pareciera, contada la historia
fuera de todo contexto,que el Che
por su propia iniciativa fusilaba a
disidentes politicos de la revolu-
cion.

Los hechos, narrados con ma-
yor precisién y detalle establecian
que los tribunales de urgencia de
La Cabafia habian sido creados
por el nuevo gobierno para darle
respuesta a un clamor popular: la
ejecucion de los torturadores y
asesinos batistianos que habian
sido capturados. El ambiente es-
taba particularmente recalentado
por los medios de comunicacion.
La television, la radio, las revistas
y diarios todos los dias narraban,
luego del triunfo de la revolucién,
historias terribles sobre fosas co-
munes ocultas, asesinatos de j6-
venes desarmados, violaciones,
torturas;sobre todo centradas en
la represion a las guerrillas urba-
nas, y ademas de mostrar cemen-
terios clandestinos, se hablaba de
las matanzas de campesinos iner-
mes durante las ofensivas contra
la sierra Maestra. Una encuesta
privada realizada en todo Cuba,



mostraba que 93 por ciento de la
poblacién aprobaba los fusilamien-
tos.

El Che fue nombrado auditor
militar y tenia como mision revi-
sar los juicios de los dos tribuna-
les especiales. Durante el tiempo
que ejercio el cargo, dos docenas
de penas de muerte fueron pro-
nunciadas y ratificadas, 55 en to-
tal, si se la hace caso a uno de los
responsables de los tribunales,
Duque de Estrada. Jules Dubois,
en nada sospechoso de simpati-
zar con la revolucion, resefiaba en
la prensa estadunidense el caso de
uno de los condenados, un poli-
cia que habia confesado al menos
el asesinato y tortura de 17 jéve-
nes durante la etapa de la lucha
urbana.

Guevara no debe haber tenido
dudas al ratificar las condenas,
crefa en su justicia y en los lti-
mos afios habia sacado de si mis-
mo una tremenda dureza ante si-
tuaciones similares.

Las versiones actuales hacen
crecer la lista de fusilados de 55 a
600 (en una péagina web llamada
Che mas mito que realidad) y des-
tacan el caso de un joven, menor
de edad, insisten en repetir, llama-
do Ariel Lima, que en las versio-
nes mas extrapoladas asientan que
el Che se burl6 de su madre e in-
cluso le dio el tiro de gracia.

En todas las versiones surgidas
de la mixtura (por ejemplo el de-
bate en la red con el titulo ¢Por
qué dicen que el Che es un asesi-
no?) poco se sabe de Ariel, mas
alla de que estaba detenido por

al .
El Ché con una pequefia mascota

que habia sido miembro de las
redes urbanas del 26 de lulio y
bajo amenaza de tortura al ser
capturado denunci6 a varios de
sus compafieros. Investigando un
poco uno puede descubrir a par-
tir de la confesién de Caro, guar-
daespaldas del terrible jefe de
policia Esteban Ventura, que Ariel
terminé trabajando para él y que
participé en detenciones y tortu-
ras de combatientes del 26 de Ju-
lio. Un testimonio cuenta que Ariel
participd en las torturas de Lidia
Doce, una mujer de mas de 40
afios, mensajera de la columna del
Che, a la que éste dedica uno de
los Pasajes de la Guerra Revolucio-
naria, apaleada y luego metida en
un saco,aln viva,y arrojada al mar.

(Fueron los tribunales excesiva-
mente rigurosos? ;Se fusild ino-
centes? S6lo una revision cuida-
dosa de la informacion y de los
juicios permitiria sacar conclusio-
nes. No abunda este tipo de in-
vestigacion en los textos citados.

Fidel

Se ha publicado recientemente
Cien horas con Fidel, conversaciones
con Ignacio Ramonet (La Habana,
2006). Que siendo un texto que
enriquece la versién de Fidel en
torno al Che, no aporta nuevos
elementos significativos que los
que habia proporcionado en una
entrevista previa con Gianni Mina.
Desde el otro lado del espectro
politico ha venido creciendo la
propuesta de:“Si no te gusta Fidel,
chingatelo con el Che”.

Reiteradamente se ha propues-

to la teoria de que el Che abando-
né Cuba en el 65 por una con-
frontacién con Fidel, que se habia
producido un*“choque de trenes”;
llevada a su extremo, la teorfa dice
que Fidel embarcé al Che en la
operacion de Bolivia, y ya en el
limite, que no sélo lo abandon6
sino que lo traiciond

Més all4 de las filias o fobias de
este historiador por Fidel, por mas
que se ha insistido en el asunto,
no existe ningdn tipo de elemen-
to probatorio de tal cosa. EI Che
habfa decidido mucho antes su
salida y no era facil ponerse en su
camino cuando tomaba una deter-
minacion

El Ultimo material de la leyenda
negra es La autobiografia de Fidel
Castro, de Norberto Fuentes, que
exige una gran voluntad de parte
del lector. Dos tomos de mil pagi-
nas cada uno. El narrador de esta
nota tiene que reconocer que se
limito a leer el centenar de refe-
rencias que se hace del Che en el
libro sin leerlo de corrido. Mé&s all4
de la gracia del chismorreo
antifidelista y de las interioridades
y mas interioridades del proceso
revolucionario que Norberto co-
nocio con cierta extension, el li-
bro no discrimina entre la
informacién, la especulacion, el
chisme y la calumnia, y los mezcla
generosamente, haciendo una la-
bor de mago para que el lector
no pueda distinguir entre uno y
otro; reproduce documentos que
no lo son, y sistematicamente
pone en boca de Fidel palabras
cuya veracidad es imposible de
establecer. Més cerca de la novela
que del testimonio, induce
peligrosamente a sus lectores a
dar por bueno el rigor en lo na-
rrado. El libro mereceria una lec-
tura més precisa, disriminando el
material y rescatando aquello que
pudiera tener validez.

En la l6gica de andarle tocando
los cojones a Fidel, ha aparecido
recientemente un articulo de los
conocidos Maite Rico y Bertrand
de la Grange (“Operacion Che.
Historia de una mentira de Esta-
do”,Letras Libres, febrero de 2007).
Que sostiene que el cadaver re-
cientemente desenterrado en
Vallegrande y llevado a Cuba no
pertenece al Che. El articulo no-
tablemente minucioso en la re-
construccion de la historia, tiene
el corazén de palo.

Con argumentos como que en-
tre los vecinos de Vallegrande
“todo el mundo sabia” que el ca-
daver del Che habia sido incinera-
do; que un campesino, que en el
momento de los hechos era un
nifio, declaraba que los cuerpos de
otros guerrilleros habian sido en-
terrados previamente al del Che,
porque él habia visto el cadaver

El Ché con la adarga al brazo

en el hospital después del entie-
rro nocturno;el testimonio de un
restaurantero aleman que dice
que “el Che era demasiado impor-
tante para que lo enterraran con
otros guerrilleros”; que la
chamarra del Che no fue enterra-
da sino que fue sustraida por uno
de los médicos que hicieron la
autopsia. Suma una visién de la
actual politica cubana, de las ne-
cesidades del sistema y concluye
que el cadaver del Che no ha sido
encontrado y que todo se trata
de un fraude. Poco les han de im-
portar los argumentos de peso:
(cuantos cadaveres con manos
cortadas creen que se podia ha-
ber encontrado en la tumba de
los guerrilleros? A qué atribuyen
la coincidencia de la estructura del
craneo de los restos numerados
con el nimero dos, con las singu-
lares caracteristicas del Che, o el
reciente testimonio de las prue-
bas de ADN) A los apasionados
en polémicas los remito.

En esta misma linea, el ex agen-
te de la CIA Gustavo Villoldo de-
claré al diario Nuevo Herald que
él se encontraba presente en el
momento del entierro de Gueva-
ra, y que éste fue arrojado a una
fosa comun con otros dos guerri-
lleros, por lo que considera que
los restos encontrados no le per-
tenecen. Villoldo también anda
haciendo negocios con un me-
chon del pelo que dice que le cor-
taron al cadaver del Che y que
pretende subastar provocando la
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justa indignacion de Aleida March,
quien calificé la operaciéon como
“repulsiva”.

Che administrador

Un periodista argentino me en-
via un cuestionario para una en-
trevista por Internet.En la pregun-
ta cinco inquiere:“Cuando el Che
estuvo al frente del Ministerio de
Industria en laisla, los indicadores
mostraron que su praxis era mas
valiosa en la selva que detrés de
un escritorio. ;Como evalla us-
ted su paso por la funcion publi-
ca?” La pregunta coincide con va-
rias interpretaciones desde la de-
recha que parecen haber calado
en ciertos sectores de la opinién
publica més alla del anlisis, como
la de Juan F. Benemelis en Las gue-
rras secretas de Fidel Castro, que
habla de “su rotundo fracaso
como administrador de la econo-
mia cubana”.

¢(Es esto cierto? ;Era el Che un
mal administrador? Dediqué va-
rios capitulos de mi libro a con-
tar minuciosamente el paso de
Guevara por la direccion del Mi-
nisterio de Industria. Es una his-
toria apasionante. Su entrada se
da en momentos en los que la
economia cubana est4 en el mo-
mento mas dafiino producido por
el cerco estadunidense. Se
estatizaron fabricas improductivas,
pero habia que mantener el em-
pleo. Se necesitaban 2 mil
gedlogos y habia dos. De los siete
ingredientes para hacer pasta de



dientes faltaban cuatro, no habia clavos, de
Miami se importaba todo; habian desapa-
recido los técnicos, los administradores. El
pais perdio en dias 75 por ciento de su co-
mercio exterior.

Y sera la intervencion del Che, su trabajo
de base en las fabricas, su estilo de direc-
cién, el que impidié el colapso. ;Mal admi-
nistrador? Al que haya seguido de cerca la
historia, la idea le resulta risible.

La aparicion reciente de los libros de Tirso
W.Sé&enz (El Che ministro),Angel Arcos (Evo-
cando al Che) y Luis Buch (con Reinaldo
Suérez, Gobierno revolucionario cubano), en-
riquecen la visién del dia a dia en este pe-
riodo, que sin duda confirma mi percep-
cion.

¢Qué hay pues de nuevo sobre el Che en
estos afios recientes?

La consolidacion de un mito popular, sin
duda, un mito en el que abundan las visio-
nes simplistas, los lugares comunes, pero
también los mecanismos de identidad con
el llamado a la rebelién. En paralelo, y afor-
tunadamente, una mucho mas rica oferta
de informacion sobre el personaje. La re-
ciente publicacion de El cuaderno verde afia-
de dimensiones al Che que muchos de sus
admiradores no esperaban, y parece traer
desde su estado fantasmal el mensaje de
que no hay revolucion sin poesia. Al lado,
una extrafia y graciosa periferia consumista
que haria que al Che se le pararan los pelos
de punta.

Los mitos

Los mitos son por naturaleza longevos,
resisten el paso de un tiempo que no pare-
ce afectarlos; se mueven en el espacio de
las medias verdades, tienen versiones sim-
plificadas y complejas, pueden resumirse en
dos palabras que no necesariamente seran
iguales, o pueden contarse una y otra vez
durante dias.

Los mitos més potentes suelen ser
policlasistas, van de la hoguera campesina a
la mesa de café universitario y no siempre
cuentan la misma historia. Mas all4 de su
mensaje central, las versiones difieren, las
moralejas varian.

Los mitos suelen adornarse en la memo-
ria de los portavoces del mito, las horas
que duré la operacion crecen, la inexisten-
te sonrisa aparece, la frase se vuelve mas
certera, el momento del choque maés largo,
el miedo mas difuso. A su lado aparece la
magia.

Los mitos tienen una historia detras. Son
propiedad de las sociedades. Estan alli para
ayudarlas a construir pedacitos de utopia,
para crear santorales,imagenes, referencias,
estilos de actuacion, una moral que adop-
tar. A veces se tiende a olvidar dénde se
cocina esta historia, se olvida que en Amé-
rica Latina 45 por ciento de la poblacién,
cerca de 190 millones, esta por debajo de
la linea de la pobreza.Y que no llegaron
solos a ocupar ese espacio en la sociedad,
alguien los ayudé a estar alli.

Pero hay que tener cuidado con los mi-
tos, porque contienen una buena cantidad
de falsedades. ;Entre las muchas cosas que
hay que rescatar de los naufragios hay que
salvar a Ernesto Guevara, al que en vida
muchos conocieron como el Che? Eviden-

temente.Y junto a él, al camarada Martov,
acusado injustamente de leproso menche-
vique; a la mejor pluma de la revolucién, el
tal Trotski; al mas simpético Federico Engels;
al loco de Bakunin; al buen Gandhi'y su bri-
llante IGgica de la resistencia civil; a Rosa
Luxemburgo, no por fea menos encanta-
dora; al soberbio feminismo de Simone de
Beauvoir; a la obediencia ciega al canto de
la revolucion de Buenaventura Durruti; a
Max Holz,Robin Hood de la revolucién ale-
mana; al propio Robin Hood y a Sandokan,
precursor armado del antimpe-rialismo li-
terario, y a Ho Chi Minh, poeta en la pri-
sidn y a tantos mas que con sus vidas cuen-
tan la historia de la entrega a la pasion por
cambiar a un mundo esencialmente injus-
to.Y hay que rescatarlos sin religion ni dog-
ma, nada mas ajeno al pensamiento de la
izquierda, sin adhesiones ciegas, contando-
los sin censura.

En el caso del Che, sin duda su imagen
esta asociada a la idea de rebeldia; pero hay
mucho mas. En tiempos de travestismo

) R

politico como los nuestros, en los que los
principios politicos se diluyen, todo es
posibilismo,compromiso y realpolitik, el Che
es la perseverancia de las ideas, el reclamo
de los principios, la terquedad, la idea sim-
ple y justa de que la politica no puede ser
otra cosa que ética concentrada.

El Che es también el estilo, la irreverencia
y el desapego ante el poder, la continua
batalla contra la burocracia, las formas desa-
rrapadas; el Che es la burla de uno mismoy
la autoexigencia brutal, el nunca pedirle a
nadie que haga lo que no se esta dispuesto
a hacer. Es un mensaje portador del igua-
litarismo a ultranza, casi monacal, del res-
peto a los parias, la dignidad del sacrificio.

Lo menos que le debemos es contar bien
sus historias.

Desmitificar

Creci en una generacién en la que el
racionalismo intentaba montarse sobre el
romanticismo y le daba un barniz, pero por
mucho que perseveraba, siempre brotaba
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bajo la frégil capa de pintura, nunca lo sus-
tituia; en la que el marxismo neanderthal
imponia su maldicién a palabras como
“aventurero” o “vagabundo”,y en la que el
marxismo chic adoptaba como cantinela el
verbo “desmitificar”.

Soy plenamente consciente de que
desmitificar al Che, rehumanizar su mito por
via literaria, la Gnica que conozco, la de con-
tar minuciosamente sus historias, es cola-
borar a la remitificacion, y no me preocu-
pa.Creo en el derecho a los mitos. Soy tam-
bién consciente que contar al Che significa
ayudar a recuperar otros derechos politi-
cos, el derecho al romanticismo, a la aven-
turay al vagabundeo,y creo que ya era hora
de que los recuperdramos, en su mejor
sentido, en el sentido final en que todos
ellos invitan a ver el mundo con los ojos de
“los otros”, los que no tienen derechos
pero si viven en el paraiso perdido del abu-
so; a tomar el partido de los marginales,
los desheredados, los leprosos, los pobres,
los jodidos, los dltimos del mundo.

El Che
pensativo y
con su
inseparable
habano.



Para Yevgeny Yevstuchensko

Pasaron siglos —pero aln eres joven- para
gue conaciera tu ain estremecedora pala-
bra; -escribiste en 1961 sobre Baby Yar
cuando nadie en Rusia queria hablar de eso,
fue el mismo afio, exactamente el 13 de
agosto, que también construian el vergon-
z0so Muro de Berlin—, pero fue en
Quetzaltenango, en Guatemala en 2007,
gue nos encontramos por primera vez.Tu
todavia rostro bello y ojos azules siberianos
que comprenden en segundos el corazén
de los otros,y el veneno de muchos,y com-
prendes mejor que yo, o te arrastra al abis-
mo, a veces, el corazén de las bellas muje-
res (tantos poemas de amor que escribis-
te sobre eso). Angel vikingo y volcénico, te
veo en una foto en 1956 en Moscu en el
“Dia de la Poesia”, o sobre los tejados de
esa ciudad, cuando en un poema escribiste,
y que yo traduje asi en Guatemala:

”En aquel 1950 bajo el oscuro bigote de
Stalin

nosotros, una generacion a la que le
lavaron el cerebro desde el Kindergar-
ten,

teniamos la obsesion de escalar cual-
quier cosa que fuera elevada,

pero nunca los obsesion de escalar las
alturas del poder,

haciamos el amor en los dticos
aprendimos a besar por un rublo,
admirabamos las concentraciones en La
Plaza Roja,

mirandolas desde nuestros tejados,

mi tejado era mas alto que un mausoleo
desde donde Stalin, sin ser visto en ese
momento, protegido

por los grandes hombros de su guardia
personal, meaba en un balde de lata,
jQué perspectival, jQué afortunados
éramos!”

Querido poeta Yevstuchensko, ;qué ha-
cia yo en 1961 en un pueblo del sur de
Chile? tenia 15 afios, y tU tenias 28 y ya
eras un poeta famoso, yo vagaba por unas
calles de un pueblo aburrido escuchando
las noticias de Cuba, y seguia a mis amigos
comunistas que alababan a tu pais como el
ejemplo de la sociedad perfecta, también
nos lavaban el cerebros los camaradas co-
munistas de mi pueblo, pero nadie era
como td, caminando por los tejados de
Moscu, sabiendo que el comunismo sovié-
tico no era la panacea humana, pero noso-
tros en el sur del mundo creiamos que
habia que gritar por la URSS y también
defender la Revolucién Cubana, también
nos lavaron el cerebro querido poeta
Yevstuchensko pero en el Sur del Mundo
no habia espacio para dudar de la belleza 'y
de la perfeccion de la sociedad socialista,
que yo sepa nadie caminaba por los teja-
dos como tu.

Carta a un poeta

JAVIER CAMPOS

Poeta y narrador chileno.Vive en EE.UU

AN

El poeta Eugueni Evtushenko en Xela. Foto cortesia de Javier Campos.

Realmente nos lavaron también el cere-
bro no desde el Kindergarten, sino desde
la misma adolescencia, es que en los paises
pobres del Tercer Mundo no era posible
dudar del comunismo, ni siquiera dudar de
lo que hasta el poeta Neruda contaba de
las maravillas de tu pais, querido poeta
Yevstuchensko, la duda de una sociedad
mejor como existia en la URSS no era dis-
cutible ni debatible, asi creci yo también y
una generacion crecié pensando en eso, ni
siquiera el Muro de Berlin se discutia,y yo
jamas escuché a un camarada dudar de que
esa muralla no era necesaria construirla
sino que era necesaria, decian mis camara-
das,“para atajar la alineacion capitalista que
corromperia la bella sociedad socialista del
futuro” .

Y t0 querido poetaYevstuchensko, en esa
misma fecha, estabas en otra onda, y en el
Tercer Mundo nunca lo supimos hasta dé-
cadas después, incluso Neruda te invit6 a
mi pais pero él no hablaba de esos asuntos,

s6lo te paseaba como el poeta ruso, joven,
genial, y hermoso de Siberia

Querido poeta Yevstuchensko, yo te re-
cuerdo leyendo en Quetzaltenango, en
Guatemala, en 2007, leyendo uno de los
mas bellos poemas de estos tiempos, aquel
que en 2006 leiste en una iglesia en Cuba,
y me decias que viste gente llorar escu-
chando tu poema, pero aun asi ni Fernandez
Retamar, ni “Casa de las Américas” te invi-
to oficialmente, ni siquiera te atendid ni
menos fuiste recibido ni por Fidel Castro
ni por su hermano Raul Castro, ni te hicie-
ron ningn homenaje, pero si le han hecho
a otros escritores menos importantes que
U y reciben silenciosos y mansos el apre-
ton de manos de Fernandez Retamar (;0
fue porque escribiste una carta apoyando
al poeta Padilla?)

Pues alli leiste el poema “Adids bandera
roja nuestra” que ni siquiera el “Granma”
lo publico, sélo una nota de 30 lineas de su
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visita a Cuba en 2006, y alli leiste estos
versos que dejaron temblando hasta aho-
ra a toda Cuba, a toda América Central, a
toda América Latina:

“Adios, Bandera Roja nuestra.
Descendiste del techo del Kremlin
no tan orgullosa
ni tan diestramente
como hace muchos arios te izaste
sobre el destrozado Reichstag,
humeante como la ultima bocanada
de Hitler.

Adios. Bandera roja nuestra.
Fuiste nuestro hermano y nuestro
enemigo.
Fuiste el camarada del soldado
en las trincheras,
fuiste la esperanza de la Europa cautiva.
Pero, como una cortina roja, tras de ti,
ocultabas al gulag
repleto de cadadveres helados.
JPor qué lo hiciste,
Bandera Roja nuestra?

Adios, Bandera Roja nuestra.

Acuéstate.

Reposa.

Recordaremos a todas las victimas

engariadas por tu dulce susurro rojo

que sedujo a millones a seguirte como
corderos

camino al matadero

Pero te recordaremos

porque no fuiste tu menos engariada.

Adios, Bandera Roja nuestra.

Obtusamente dimos

nuestro primer paso a la libertad

sobre tu seda herida

vy sobre nosotros mismos

divididos por el odio y la envidia

JEh muchedumbre

no pisoteen de nuevo en el fango

los ya quebrados lentes del doctor
Zhivago”

Querido poeta Yevstuchensko, yo no te
digo adids sino bienvenido a este nuevo
milenio con tu voz del volcén y de alerta
como cuando en Guatemala, porque alli
fuiste el primer poeta ruso invitado en toda
en la historia de ese pais, alli ante mil estu-
diantes jovenes que llenaban un auditérium,
con figuras borrosas de un “Che” Guevara
en las paredes, unos fusiles descoloridos
en la murallas, terminaste tu poema con
estos versos que adn retumban en mi ce-
rebro y en mi alma:

“Muchachos... a la izquierda, a la iz-
quierda,

a la izquierda siempre, siempre a la iz-
quierda muchachos...

pero no mas alla del corazon”.



CELEBRAN ACTIVIDAD EN LOS EE. UU.

El Colectivo ParaEsolLaPalabray el El Colectivo ParaEsoLaPalabra y el
Museo de Historia de la Institucion Museo de Historia Americana de la
Smithsonian trabajaron arduamente Institucion Smithsonian, presentan la
para concretar la pefia cultural del pasado pefia cultural y literaria:
viernes 12 de octubre de 2007,en el Cen-
tro Carlos Rosario, Washington DC, ad-
quiriendo tintes de evento espectacular.

PRESENTACION DE
DOCUMENTAL
"LA HUELLA

PREHISPANICA"

Dia: Miércoles 17octubre del 2007
Hora: 7 P.M.

Lugar: Auditorium del Museo de
Antropologia (MUNA), Avenida La
Revolucidn, Col. San Benito,
San Salvador.

"Compartiendo historias de
inmigracion”

El auditorio del Centro Carlos Rosario
International School es un salén amplisimo,
ideal para este tipo de eventos; por lo que
las convocatorias previas exhortaban a los
Vecinos y amigos a asistir y transmitir el
mensaje de invitacion a todo el mundo.

Con los poetas:

Otoniel Guevara, El Salvador,
Consuelo Hernandez, Colombia,
Gladys llarregui, Argentina.
Musica y danza afrolatina:
Diego Obregén, marimbero,
Tangaré, grupo folklérico;

y el caricaturista peruano Carlos
Alburqueque

Registro de tradiciones de mdusica y
danza de El Salvador producto de in-
vestigacion realizada durante 2006-
2007 por Marta Rosales

Sinopsis: Close-up de once expresiones po-
pulares salvadorefias con reminiscencias de
las culturas precolombinas.
Contrastantes mixturas de ritos pasa-
dos con otros actuales; visiones del
mundo magico de nuestros antepasa-
dos que estan alli, a la vuelta de la
esquina en este rico paraje de 21,000
kildbmetros de musicas y danzas.
Créditos:

Para la lectura de parte del publico, existio
el micréfono libre, con lecturas de poemas,
espacio para cantos y la creatividad en
general; donde los interesados en partici-
par se inscribieron al correo electrénico
siguiente:
microfonolibre@paraesolapalabra.org

iVen y participa en el

micrdfono libre!
Viernes. 12 de octubre de 2007 -Jorge Dalton (direccién de camara)
! ! -Leo Galddmez y José Manuel Garcia (edi-

6:00 p.m. cién)
it " -Marta Rosales (guidn)
Iniciativa del "Museo d.e la -Mdsicos, bailadores, mayordomos, cofrades,
Cultura"Carlos Rosario

promotores culturales y demas personas que
International School participaron y/o contribuyeron con este tra-

bajo.

Las participaciones voluntarias debieron
ser siempre menores a los tres minutos
de duracion, para evitar la dispersion de

las actividades. AL FINAL DE LA PRESENTACION SE OBSE-
QUIARA A LOS ASISTENTES UN EJEMPLAR

DEL VIDEO

1100 Harvard St.,, NW

Washington, DC 20009

Transcribimos a ustedes la invitacion a este Admision: Gratuita .
INVITAN:CONCULTURA, Embajada de EE.UU.

evento, tal y como fue promovido en EE.UU. en San Salvador.

Ministerio del Poder Popular
nars Relaciones Exteriores
Embajada de la Republica Bolivariana u:ir Venezuela en El Salvador

La Republica Bolivariana de Venezuela y el Ministerio del Poder Popular para Relaciones Exteriores, a
través de la Direccién General de Servicios Administrativos y la Direcciéon de Patrimonio;se complace en
invitar a todos los artistas plasticos residenciados en la Republica de El Salvador, a participar en el concurso: Saléon «

CARTELERA

La Universidad FREANCISCO GAVIDIA,

por madio da la Unidad da Extensidn Cultural
invitan cordialmante a parsonas ralacionadas
con el guehascer teatral, la literatura

¥ plhblico en general a participar

an la conferancia magistral:

Dictada por los Investigadoras,
criticos y dramaturgos
de la Universidad de Guadalajara, México:

Ph. D, Guillermo Schmidhuber de Ila Mora
v Dilga Martha Pena Doria

Dia: lunas 15 da Octubre de 2007
Hora: G:00 p.m.

Lugar: Auditdrium de la Universidacd
Francisco Gawvidia.

Entrada gratulta.

obras sera 45 dias a partir de la fecha de la publicacién y durante una semana. =
Email: embajadadevenezuela@telesal.net:; venesal@integra.com.sv -
Maura Echeverria,Aziyadeh de Avila,

Libertadores Latinoamericanos y del Caribe», en cuya edicion Unica, cuyo tema central es el enaltecimiento del

Direccion: 7ma. Calle Poniente, No 3921, entre 75y 77 Avenida Norte, Colonia Escal6n, San Salvador, El Salvador.

D canretena oe rené [
Hilda de Payés, y Laura Hernandez de Salazar

lider salvadorefio FARABUNDO MARTI, héroe que ha luchado a lo largo de nuestra historia por la justicia social, el
establecimiento de los derechos politicos y econdmicos en igualdad de condiciones para todos. La recepcion de las
Apartado Postal:1328 San Salvador,El Salvador, C.A.
Teléfonos: (503)22633977,22633981,22110028. Fax: (503) 22110027
HOMENAIE Y RECITAL POETICO
Con las poetas: Irma Lanzas, Corina Bruni,
Cafébar “La Rayuela” 12 calle Poniente No 3-1 Santa
Tecla (Frente Tienda el Cirquito). Gratis.

Casa de la Cultura de Dulce Nombre de Maria,
Chalatenango. 8 al 13 de octubre de 2007

Gratis. Invita ICA y CONCULTURA.

CAFE BELLA NAPOLES

UNIVERSIDAD FRANCISCO GAVIDIA
Conferencia sobre “Sor Juana Inés de la Cruz”
15 de octubre 6:00p.m. Auditérium Francisco Gavidia.

DIALOGO DE DESARROLLO CULTURAL
Domingo 14 de octubre de 8:00a.m a 1:00p.m.

II’ll "'i'.r.'!l!';LT I-‘-F"Ff‘!"tl"!

le inviiag a disfragar
de su cartelera cultural para esta semana

Jueves 11 de octubref & de la noche
"ACORDES ALUCINOGENDS™
Canclerio del joven cantautor salvadoreno
Qscar Sandoval

Yiernes 12 de octubre! & de la noche
“Canto del corazéns/yYulouicat”
Recital postico

Luis Melgar Brizuela (EL Salvadar]

Esthela Calderdn [Micaragua)
Steven White |Estados Unidos)

Sabado 11 de actubred B de la noche

“flor v canto”
Recital poetico
Joagquin Meza

Homenaje y reconocimiento al Artista Manuel Elias
Del 05 de Octubre al 02 de Noviembre
42 Av. Sur No 113, San Salvador. Hora: no definida

auditérium complejo educativo Katya Miranda

TEATRO ROQUE DALTON Gratis. Invita FMLN.

Talleres artisticos de Teatro, Pintura, MUsica
Ceramica, Escultura. Gratis,

Mayor informacién 22261153y 22114048

BIBLIOBUS DE CONCULTURA
Sala Nacional de Exposiciones 20 de octubre —
4:00 p.m. Libros, rifas, dindmicas de lectura,
mimos, cuentacuentos. Gratis.

CENAR
Exposicién de Alfons Mucha. “El Poster en el Art
Novou” De 8:a.m a 4:p.m. Colonia San Mateo,

EXPOSICION DE PINTURA Calle Valero Lecha, San Salvador. Gratis.

“Lienzos de ensuefio.” Retrospectiva de Conchita
Kuny Mena. Sala Nacional de Exposiciones hasta el 21
de octubre de 2007. Entrada gratuita.

Café Culiural «El Riren
Boulevard Consfitucidn Calle Londres
v Avenida Florencia, N" 3T,
Colonia Mirabealle, San Salvador.
Teléfono 2517 B350

TEATRO
Teatro Estudio de San Salvador, Presenta:
Tebas...Memoria del Silencio. sébado 13 de octubre.
5:00p.m. y 8:00p.m. Teatro Luis Poma
Informacion 7992-0318 con Omar Renderos.

ALCALDIA DE SANTATECLA
Le invita al lanzamiento de la Campafia del Buen
Vecin@. Hogar Adalberto Guirola.

EMBAJADA DE GUATEMALA 16 octubre, 9: am,

Invita al <Ensamble de Marimbas> 3:00 y 7:00 p.m.
Sabado 13 de octubre. Mayor Informacién:

al teléfono 2271- 2225. Gratis. EXPOSICION DE ESCULTURA

De la artista Dinora Preza del 13 de octubre al 15 de
noviembre. Galeria Estudio, Col. Escalén y
73 Ave. Norte No 426.2236766. Gratis

xv JUEGOS FLORALES DE SANTATECLA
Dramaturgia Infantil (Nacional)
Premio Gnico, 8 salarios minimos
Hasta el 12 de octubre de 2007.

EXPOSICION ITINERANTE
La vida Rural de El Salvador a través del Arte.
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Tiempo de Narrar, un recorrido narrativo por la CA4 contemporanea
(Entrevista a Francisco Alejandro Méndez por Julio Serrano)

El recién pasado jueves 11 se presentd
en San Salvador la antologia de cuento cen-
troamericano “Tiempo de narrar”, prepa-
rada por Francisco Alejandro Méndez y pu-
blicada por Editorial Piedra Santa en la co-
leccion Mar de tinta. Esta antologia reune
el trabajo de 35 narradores del istmo (por
supuesto que incluye a Panama y a Belice)
en un de recorrido ético, estético y politi-
co por la segunda mitad del siglo XX en
este lugar del planeta que hacemos llamar
Centroamérica.

Francisco Alejandro Méndez, narrador y
periodista guatemalteco, es egresado del
Doctorado Interdisciplinario en Letras y
Artes de América Central por la Universi-
dad Nacional de Costa Rica (UNA), tiene
una maestria en estudios de cultura cen-
troamericana y es licenciado en Periodis-
mo por la USAC. Catedrético de la Univer-
sidad Rafael Landivar y la Universidad del
Valle de Guatemala. Ha publicado los li-
bros de ensayo América Central en el ojo de
sus criticos (2005) y Eclosién de las vanguar-
dias en América Central (2006),ademas de la
novela Completamente inmaculada (2002)
y sus varios libros de cuentos se encuen-
tran compilados en Reinventario de ficciones
(2006). Méndez Compartié con nosotros
algunas ideas a partir de Tiempo de Narrar

Julio Serrano: Bajo el titulo Tiempo de
narrar: cuento centroamericano editorial
Piedra Santa publicé este afio tu mas re-
ciente trabajo como antologador y acadé-
mico, reuniendo un registro del quehacer
narrativo de la Centroamerica actual;como
egresado del Doctorado en Letras y Artes
de América Central, ;podrias darnos tu vi-
sion de qué podriamos entender por lite-
ratura centroamericana?

Francisco Alejandro Méndez: Desde
hace algunos siglos la cuestién centroame-
ricana ha sido de sumo interés para mi. Més
alla de nuestras parcelas, el hecho que sea-
mos una regién tan parecida a pesar de
nuestras grandes diferencias, me provocé
mucho interés; me refiero pues a nuestras
convergencias en el sentido histérico, so-
cial y en algunos casos étnicos; quiza facto-
res politicos también. Nuestras diferencias
van, precisamente, desde la cultra, la forma
del habla, las propias comidas y hasta nues-
tra forma de comportarnos socialmente.
En el caso de la literatura, muchos de los
autores de referencia para América Cen-
tral (AC),a mi juicio, han elaborado sus tex-
tos para un publico centroamericano , con
excepcion, creo, de algunos escritores cos-
tarricenses que su literatura es muy local.
Escritores paradigmaticos como Maximo
Soto Hall,Rubén Dario y el propio Asturias.
Otros més recientes como Horacio Cas-
tellanos Moya, Rodrigo Rey Rosa, Sergio
Ramirez o Rodrigo Soto, Jacinta Escudos,
Ronald Flores, entre otros, tienen caracte-
risticas similiares en un contexto centro-
americano. No olvidemos que los conflic-
tos armados, que malvivimos la mayoria de
paises, también crearon ciertas corrientes,

como la literatura de la guerra, el testimo-
nio y lo que ahora se publica, la literatura
del cinismo o el desencanto

JS: Como antologador, ;cuél fue el crite-
rio que utilizaste para preparar Tiempo de
narrar?

FAM:EI primer criterio fue acercarme a
leer lo méximo posible autores, que son
de referencia para cada una de las nacio-
nes, otros, los que estan por los 40 afios,
que su obra esta siendo reconocida en an-
tologias y fuera de las fronteras centroame-
ricana y voces jovenes. Otro de los crite-
rios, fue el gusto y el placer de enfrentar-
me a textos con diferentes caracteristicas,
con personajes realmente fascinantes y con
historias,que como decia Julio Cortézar,nos
noquean al primer round, como una pelea
de Tyson, pues... Escritores que ya estan
en el canon,como Sergio Ramirez, Rodrigo
Rey Rosa, entre otros, que me parecen ge-
niales cuentistas, por su obra, en general,
pues consideré que era necesario que es-
tuvieran.

JS: Llama la atencion que entre los auto-
res seleccionados sea el salvadorefio
Meliton Barba el punto de partida
cronolégico de esta antologia contempo-
rénea, jque es lo que hace que partas de
este autor como referente de la narrativa
contemporéanea del istmo?

FAM: Pienso que quien no haya leido a
Melitén, no puede llamarse centroameri-
cano. Me parece, que aungue su obra no es
leida en toda la region, un escritor funda-
mental para entender el humor, la picardia,
lo negro, lo acido que podemos ser los es-

critores centroamericanos. No lo tomo
cronoldgicamente, pues, aunque es cierto,
que es el escritor mas entrado en afios y
uno de los dos ya fallecidos, incluidos en la
antologia, creo que sus cuentos son genia-
les.Asi como creo que Gavidia tiene cuen-
tos extraordinarios, 0 Menen Desleal, José
Maria Méndez, pero mas adelante me gus-
taria hacer otra antologia con los clasicos.

JS: Luego de tus exaustivas lecturas como
académico, escritor y en este particular
caso, como antologador, ;qué caracteristi-
cas creés que tenga la narrativa centroame-
ricana contemporanea, hay temas comunes,
técnicas particulares, afinidades con alguna
tradicion?

FAM: Creo que donde comienza a po-
nerse la situacién mas o menos parecida
es en el periodo roméantico, que en AC tie-
ne como fechas la tercera parte del siglo
XIX.Encontramos una gran produccién en
casi toda el &rea, de novelas que presentan
aquellos amores inconclusos, la muerte, la
busqueda de la identidad, entre otras como
paso con José Milla (Guate), Lucila Gamero
(Honduras), Froylan Turcios (Hon), Manuel
Arglello Mora (Costa Rica), entre otros.
Mas adelante, en el caso de las vanguardias,
especificamente en la poesia, encontramos
resonancias parecidas. La literatura de la
guerra, novelas de Marco Antonio Flores,
Mario Roberto Morales y Dante Liano, en-
contramos textos con caracteristicas simi-
lares en Honduras y Nicaragua. No creo
que exista un estilo de narrar centroame-
ricano, ni una caracteristica en especial, pero
si convergencias a la hora de tratar el hu-
mor, por ejemplo, o algunos personajes.
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JS: Finalmente, ;cudl creés que sea el
sentido de hacer antologias, cual es el prin-
cipal aporte que Tiempo de Narrar nos brin-
da a los centroamericanos?

FAM:Creo que como cualquier antolo-
gia,el aporte es conocer lo que se produce
en el &rea. Muchas veces nuestras referen-
cias son de autores fuera del istmo, pero
como no los conocemos, no tenemos
pardmetros para comparar. Este tipo de
publicaciones nos ayudan a conocer cO6mo
se escribe y con qué herramientas. Puede
ser que no nos guste todo, pero esos ya
son otros cien pesos...

De fronteras

RONALD FLORES

“Mediodia de fronteras” fue el segun-
do libro de cuentos de Claudia
Hernandez (El Salvador, 1975), original-
mente publicado en el 2002.

Recientemente ha sido reeditado por
Editorial Piedra Santa con el titulo “De
fronteras”, en la coleccién Mar de Tinta..

Los cuentos de Claudia Hernandez han
recibido importantes premios,como uno
de los premios Juan Rulfo, otorgados por
Radio Francia Internacional, y el premio
Anna Seghers, concedido a narradores
jovenes, del 2004.

Ha publicado tres libros hasta el mo-
mento: Otras ciudades (2001), Mediodia
de fronteras (2002) y Olvida uno (2005);
La cancion del mar permanece inédita.

“De fronteras” comprende 16 relatos
de estilo preciso, minimalista. Aunque al-
gunos de los temas pueden parecer sor-
didos, el abordaje ludico les brinda fres-
cura. Hernandez cultiva una extrafia mez-
cla de literatura fantastica ir6nica con un
realismo cinico, que la singulariza.

Me falta leer su primer libro (Otras ciu-

de Claudia Hernandez

Uaudia Hernandez

Claudia Hernandez De fronteras /Guate-
mala: Editorial Piedra Santa, 2007. Pags. 122.

dades).Sin embargo, a juzgar por los otros
dos, Hernandez es una de las narradoras
centroamericanas a quien me interesa se-
guirle la pista. Sus relatos son intensos,
preciosistas y estan dotados de un fino
sentido del humor (macabro).

A pesar de lo dificil que resulta singula-
rizar un relato entre tantos de calidad,
mi favorito de “De fronteras” es “Un de-
monio de segunda mano”.A continuacion
transcribo el primer parrafo del relato
“Molestias de tener un rinoceronte”, que
abre “De fronteras”:

“Es incobmodo que a uno le haga falta
un brazo cuando tiene un rinoceronte.
Se vuelve més dificil si el rinoceronte es
pequefio y juguetén, como el que me
acompafia. Es fastidioso. La gente de es-
tas ciudades bonitas y pacificas no esta
acostumbrada a ver un muchacho con un
brazo de menos. La gente de estas ciuda-
des bonitas y pacificas no esta acostum-
brada a ver a un tipo con un brazo de
menos y un rinoceronte saltando a su
alrededor...” (pag. 11).
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