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Solidaridad con Haiti

Haiti a dado grandes pintores, poetas y
novelistas a la humanidad.

Entre ellos se mencionan Jacques
Roumain, a quien Langston Hughes
tradujo al inglés en poemas memorables
que sirvieron a cimentar la base de lo que
seria mas tarde la Ilamada corriente
negra. Esta poesia esta basada en los ricos
elementos aportados por los esclavos
africanos dentro de la cultura caribefa,
es notable su evolucidon y desarrollo a
partir de los sentimientos nacionalistas de
reivindicacion social.

Gerard Pierre-Charles, un estudioso
caribefio, al hablar del sacrificio del
novelista haitiano Jacques Stephen Alexis,
patriota y militante comunista asesinado
por la dictadura de Duvalier, sitda en las
playas del noreste de Haiti el inicio de la
tragedia de esta América convulsa. A
propdsito, dice:

«(Haiti)Fue el primer punto del Nuevo
Continente al que llegaron, con Cristobal
Colon, la espada y la cruz del Occidente
cristiano? Fue también el trampolin
utilizado por aguellos filibusteros y
corsarios franceses de /a /s/a de /a Tortuga
para la conquista de la parte occidental
de Santo Domingo. Uno de /os
primerisimos territorios de nuestra
Ameérica que fueron codiciados por /os
grandes vecinos del Norte, deseosos de
establecer en é/ una base de dominio
sobre e/ Canal del viento y el Istmo de
Panamax».

Gerard define en estas pocas palabras
el inicio del proceso de colonizacién y el
apetito imperialista por las tierras de la
parte occidental de la isla de La Espafiola.

Un mérito de Haiti es haber sido un
precoz pais independiente de su periodo
colonial francés; pero continuos
regimenes militares, la corrupcién y el
crecimiento desordenasdo del pais, lo han
conviertieron en una porcion inhospita y
convulsa.

Pero Haiti es mas que vudd, negritud,
mas que esclavos libres bajo el Compadre
General Sol; es mas que la otrora potencia
caribefia del futbol; es el pais que ostenta
el deshonroso titulo del pais mas
deforestado de América (seguido después
por El Salvador).

Un desastre natural, fue el colmo para
este noble y colorido pueblo, fue la cereza
en el pastel de la desgracia para sus aridos
cerros.
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Arriba:
Paradise.
Abajo: La

Couturére.

Pinturas del

artista
Saincilus
Ismaél,
impulsor del
arte naif y de la
plastica
haitiana.
Ha generado
una influencia
notable en las
generaciones
mas jovenes de
Haiti
y el Caribe.
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Por eso, en esta su Aula Abierta, les
presentamos un pequefio muestrario del
arte haitiano, de sus pintura, su literatura,
sus planteamientos intelectuales y sus
aportes en al construccién de una mejor
humanidad.

Conscientes de que la solidaridad y el
respeto mutuo, son vitales para superar
nuestros problemas estructurales. Aoy
por Haiti, mafiana por mi, debe ser el lema
de estos dias.

El Salvador, debe remirarse en ese calido
espejo caribefio, debe meditar en su
vulnerabilidad y en su pobreza, esperamos
que los llamados de la naturaleza nos
instruyan y preparen para los inevitables
fendmenos terrdqueos por venir.

Esta edicion la hacemos al inicio y
albores del afio escolar, y con el programa
listo para salir a las calles, las plazas y a
las escuelas, en espera de sus fieles
lectores.

(VB).

«Haiti es una nacion de
escasos recursos
y aun en busqueda de un
camino confiable
hacia el desarrollo y
la libertad que anhelaron
a principios
del Siglo XIX
sus fundadores al crear
la primera Republica
independiente
de América»
(pagina 8).
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La historia de la poesia de Haiti del siglo XX, en toda su extension y
hondura, tiene a primera vista una relacién mas intima, o acaso mas
afin, con los suefios libertarios de Toussaint Louverture o de Petion
que con esta realidad precaria y lastimada de pais con mas de 90 por
ciento de analfabetos, que a la vez soporté una de las dictaduras mas
arrasadoras y demenciales del continente, como fue la de la familia
Duvalier. No obstante, el curso de la poesia haitiana, siempre ahondada
en la circunstancia, revoloteando en el destino de los dias, es un puente
cierto, construido con duras maderas de la zona, que va desde aquellos
fervores historicos o miticos a esta realidad tajante, cruda, o, cuando
no, sorprendente o inconcebible. La intensidad de esta poesia, inclusive
las asperas polémicas, en torno de la lengua francesa y el créole, o ya
del indigenismo, ilustran por si un enraizamiento situado en el corazon
mismo de la desgarradura. Ciertamente, desde el desembarco de los
marines en 1915 y de las dos siguientes décadas de diezmante
ocupacion, el historial de los poetas y escritores de Haiti se vertebra
alrededor de la persecucion, la carcel, la muerte y el exilio. No existe
en América latina un conjunto de poéticas del estremecedor dramatismo
de la poesia haitiana, vivenciada y exudada en los bordes, y por
momentos, pareciera, mas alla del dolor de las palabras. Obras como
las de Jacques Roumain (1907-1944, Jacques Stéphen Alexis (1922-
1961), Jacques Viau (1942-1965), Felix Morisseau Leroy (1912),
Anthony Phelps (1928) y René Philoctete (1932-1998), entre otras,
substancian un recorrido humano a herida abierta y, a la vez, uno de los
extremos reveladores o prospectivos de la poesia y la cultura de
Occidente.

(Texto de presentacion de la Poesia de Haiti publicado en
Cuaderno Carmin, N° 16, Buenos Aires, mayo de 2001.)

4 poemas.

Jacques Roumain

Africa he guardado tu recuerdo Africa

estas en mi

como la astilla en la herida

como un fetiche tutelar en medio de la aldea
Haz de mi la piedra de tu honda

de mi boca los labios de tu llaga

de mis rodillas las columnas rotas

de tu humillaciéon

Sin embargo

no quiero ser mas que de vuestra raza

obreros campesinos de todos los paises...
obrero blanco de Detroit pedn negro de Alabama
pueblo innumerable de las galeras capitalistas
el destino nos yergue hombro con hombro

y renegando del antiguo maleficio

de los tabuies de la sangre

pisamos los escombros de nuestras soledades
Si el torrente es frontera

arrancaremos al declive su cabellera irrestafiable
Si la sierra es frontera

romperemos la mandibula de los volcanes
que refuerzan las Cordilleras

y la llanura sera la explanada de la aurora
donde reunir nuestras fuerzas descuartizadas
por la astucia de nuestros amos

Como la contradiccion de los rasgos

se resuelve en la armonia del rostro
proclamamos la unidad del sufrimiento

y de la rebelion

de todos los pueblos en toda la superficie de la
tierra

y mezclamos el cemento de los tiempos
fraternales

en el polvo de los idolos.

De: Bois d'ébéne (1944; edicidn poéstuma)- Version en espafiol:
José M. Valverde.

Jacques Roumain naci6 en Port-au-Prince en 1907. Fue asesinado en plena
lucha politica en 1944. Sus obras consideradas maestras, como Bois d'ébéne y
Gouverneurs de la rosée, se editaron poco después de su muerte y revelan
instancias sensibles de la historia y la cultura hatianas.
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De la poesia de Haiti

Eduardo Dalter

Felix Morisseau Leroy

Asi ocurrio

Asi ocurrid

Jesucristo tenia que morir

Pese a todo tenia que morir

Aun cuando Pilato dijera que no

Caifas insistia tanto

Que se llegd a condenar al Hombre
Tenia dias sin comer

Y estaba tan débil

Que al subir al Monte de los Olivos
Con dos maderos al hombro

Iba de tumbo en tumbo

Pilato lo miraba con compasion

Y también los soldados romanos miraban
Fue entonces que por ahi pas6 un hombre
Simén Cireneo

Un negro fuerte, como Paul Robeson, pasé por ahi
Miré aquello como solo los negros saben mirar
Pilato sintio lo que el negro tenia en su corazon
Y alos soldados hizo una sefial

Todos se echaron sobre Simén

Y con fuerza lo apalearon

Luego le dijeron: toma la cruz y cargala
Simoén tomo la cruz

La tomo de la mano del blanco

Se echo a correr con ella

Se echo a cantar

Se echo a bailar

Bailo canto

Se fue corriendo hacia arriba

Dejando atras a todos

Regreso canto baild

Hizo girar la cruz sobre su cabeza

La echo al aire

La atrapo

La cruz quedo bailando sola en el aire
La gente grité milagro

Y cuando cay6 la cruz

Simon la tomo

Bailo mucho con ella

Antes de devolverla a Jesus

Desde entonces

Cuando es muy pesada una cruz
Cuando algo pesa demasiado

para las fuerzas de un blanco

Llaman a un negro para que cargue
Después bailamos cantamos

tocamos el tambor

tocamos el bambu

Nuestra espalda es muy ancha
Cargamos la cruz, cargamos el fusil,
cargamos el cafion

ayudamos al blanco

cargamos los crimenes
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cargamos los pecados
cargamos por todos.

Felix Morisseau Leroy nacio en el pueblo de Jacmel en 1912. Algunos
criticos lo seflalan como una de las més destacadas voces de la historia de la
poesia de Haiti. Su libro Dakout, al que pertenece este poema, data de 1952.
Escribe en créole y es un defensor de la literatura en esa lengua.
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Anthony Phelps

Pero donde pero donde

adonde se va a retumbar la tormenta
Pero donde pero donde

adonde se va a aullar el viento
viento revocador tumbador de estrellas
Habia una vez una Ciudad

Habia una vez un Pais

Cuando la boca como luna soniadora
esconde la cara bajo las palabras
Cuando la vida en ropas de Principe
voltea la espalda a la ventana

hasta el sol

hasta el sol esta desnudo

Habia una vez un Pais

Habia una vez una Ciudad

Pero donde pero donde

Pero donde

Mi memoria tiene tanto dolor

de garganta

De: Méme /e soleil est nu (1983)- Versidn en espafiol: Lazlo
Moussong.

Antonhy Phelps nacié en Port-au-Prince en 1928. Vivié durante muchos
afios fuera de su pais. Fue cofundador del grupo poético Haiti Littéraire en
1962, que marc6 un hito en las letras de su pais. Su obra Méme le soleil est nu
se reafirma entre sus paginas.
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Jacques Viau

Nada permanece tanto como el llanto
VII

Hemos ido acumulando corazones en nuestro corazon,
palabras en nuestra voz quebrantada por azadones.
Hemos dejado huellas por todos los caminos

y algunos de nosotros ya no estamos.

Hemos ido de manos con las sombras.

Nuestro andar es un grito estacionado.

Por cada paso, un dia que transcurre.

Por cada palabras, mil palabras que vocifera la prole.
Qué sera de nosotros después de esta larga travesia?
Poco importan si el marmol o la piedra eternizan
nuestro corazon de humedo barro.

Nos basta con que nuestra voz perdure en la voz

del amigo, en la del compafiero de rutas que nos tendio
la mano cuando se aproximaba la caida.

Hemos llenado muchos de los vacios que nos legaran.
A otros toca llenar los que nosotros dejamos.

Apenas tuvimos tiempo para remendar la herencia.
qué corazon ird nuestro corazon a depositarse?

A qué silbido ira nuestro silbo a renovarse?

Nada sabemos,

cumplimos una jornada que empez6 antes que nosotros
y que no concluird con nosotros.

De: Nada permanece tanto como e/ /lanto (18 poemas) escrito
en espafiol; este poema VII es copia de esa version original.

Jacques Viau naci6 en Port-au-Prince en 1942. Pertenecio a una familia de
perseguidos politicos, que se refugiaron en Santo Domingo. Fue abatido durante
las insurrecciones de 1965 cuando ain no habia cumplido sus 23 afios. El poeta
haitiano René Depestre destacd "la alta facultad de radiacion de su palabra”.
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CIEN METROS

A mi excelente camarada Silvio Cator, campeon

Cuatro. Agrupados como

fieras. Cuatro hombres.

Las energias tendidas como cuerdas
se sienten fluidicas, chocan con fuerza
de embrocacion,

nerviosamente se estrujan.
Angustia. Angustia

de la espera. Invocacion:

Starter. Oh Starter dispara,

libera

(Listos?

Brazos, hélices bruscamente

en marcha por el disparo

dando vueltas locamente

en cuartos de circulo. Veinte metros.
Todos de frente. Bienestar;
voluptuosidad del viento

entre los dientes.

Cincuenta metros: dos abandonan
cortan el aire. Lefiadores

de la fatiga que clava

los musculos al suelo.
Desesperacion.

Los otros dos, de frente.

Ochenta metros. Uno piensa
“;Llegaré o no llegaré?
Sufrimiento.

Sufrimiento del martillo

contra el yunque de mi sien.
Sufrimiento del hoyo negro

entre la miseria de mis piernas

y la llegada. Quiero:

Llego... No...

Quiero. Llego”.

El otro: “jAh! Mi cuerpo cansado
jAh! Mis pulmones

carburadores dolorosos

de mi pecho en llamas”.

Ultimo esfuerzo del cuerpo lanzado
contra la linea. Rictus de Prometeo
liberado. Tromba.

Al fin.

(Diario del dia siguiente:

Fulano gano por un palmo.)

La hierba es una verde y fresca tumba.

NEGRO

Amiga mia, siéntate en el piano

largo y sombrio como un ataud:

esta noche mi alma esta de luto.

Toca una melodia vieja, y triste,

infinitamente triste, Chopin o Liszt

jqué importa! Quiero escuchar mi dolor

sollozar. Luego pon tu mano, ay

muy dulcemente sobre mi corazon;

y toda la noche escucharé melancoélica

llorar muy bajo dentro de mi, amarga, una musica.
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DANZA DEL POETA-PAYASO

iOh Agni! iTU que flameas en
la sangre del danzarin loco!...
Amarou

Salta en medio de ellos y baila

Con tus piernas finas y tu corazon triste.
Baila alrededor de la pista:

aéreo, desnudo — y lanza

a sus odios el insulto

de tu sonrisa. Gira sobre ti mismo, oh puro,
para calentar tu desesperacion,

gira hasta no verlos mas

gira, ya no son mas

que bruma. Escuchas

ahora vivir la herida

de tu corazén: fueron

jFueron! Gira hasta la muerte,

baila, gira, oh poeta, oh llama, oh payaso.
Y canta también la muerte

que arufia tu cuerpo.

Tus labios palidecen,

pero igualmente canta,

tus pies se vuelven pesados, el lazo

se rompe. Ve, poeta, revienta en el nicho del perro.

EL PAPEL SECANTE
INSOMNIO
(1)

Y de no tener ya mas nada con que escribir
su pena sino un pedazo de papel secante
iluminado por la luna.

Jules Romains

Claridad indecisa.

La noche

entra en el cuarto, sombrio velo
bordado de estrellas.

La luna es una fruta enorme
balanceandose en mi insomnio.

Los ruisefiores de Hafiz estan muertos(2). Silencio azulado.
Noche interminable. Cada hora

se estira mono6tona como una letania.
Me inclino fuera de mi

para escuchar una voz

tenue, y triste como un perfume.
Tengo miedo del suefio.

Quiero pensar en mi dolor

y mecerme en €l como en una cancion.
Tiendo las manos

hacia ti y abrazo
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Poesia de Jacques Roumain

el cielo
—y el vacio.

(1). Pertenecen al poemario £/ pape/ secante los poemas: “Insom-
nio”, “Tormenta”, “El canto

del hombre” y “Calma”.

(2). Poeta persa del siglo XIV.

TORMENTA

Para Ph. Thoby Marcelin

El viento espant6 un rebaiio de bisontes blancos en la
[vasta pradera

del cielo. Silenciosos y poderosos aplastaron

el sol: el sol se apago.

El viento aull6 como una mujer en mal de parto:
La lluvia acudio, hija del fuego y del mar;

llegd danzando

y lanzo sobre el mundo cortinas de bruma.

Las hojas cantaron

temblando como debutantes de music-hall;

vino el trueno

y aplaudio6. Entonces todo se callo para dejar
aplaudir al trueno; las flores

murieron sin haber vivido; las palmeras agitaron
sus abanicos contra el calor.

Un rebafio de bisontes emigra del oriente al
occidente, y la noche llegd como una mujer de luto.

EL CANTO DEL HOMBRE

Esta es la cancién de los sofiadores
que se habian arrancado el corazén
y lo llevaban en la mano derecha.
G. Apollinaire

Para A. Vieux (3)

Quise para mi tristeza

la caricia de las calles estrechas,
para mis hombros so6lidos muros duros.
Pero vosotros los habéis, oh hombres
ensanchado con vuestros pasos,

con vuestros deseos,

de tufos de ron,

de sexo y de “draught-beer”(4)

ando por vuestros laberintos
multicolores y estoy cansado

de mi queja.

II

Asi:

Vine hacia vosotros

con mi gran corazén desnudo
y rojo, y mis brazos pesados

de brazadas de amor

y vuestros brazos hacia

mi se han tendido muy abiertos
y vuestros pufios duros
golpearon duramente mi faz.
Entonces vi:

vuestras bajas muecas

vuestros 0jos babosos

de injurias

Entonces oi

alrededor de mi, croar pustulentos
los sapos—. Asi:
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solitario, sombrio,

ahora fuerte y mi sombra
mi unica compafiera fiel
proyecto el arco de mi brazo
por encima del cielo.

(3). Poeta haitiano.
(4). Restos de la cerveza.

CALMA

Lamparas que se encienden
Esperanzas que se apagan.
Omar Khayyam

El sol de medianoche

de mi lampara. El tiempo que huye

no hiere mi quietud.

He aqui el minuto

raro donde el dolor se cansa

y al fin, furtivo, traspasa

el umbral. Una gran indiferencia entra

en mi con un gusto de ceniza.

Mi mesa es una isla luminosa

en la manta negra de la silenciosa

noche. Afuera

un hombre curvado sobre sus deseos muertos
Ya no soy mas nada...

la ruta se detiene con los pasos del peregrino.

CORRIDA

El polvo de oro de la arena, la vida inmoévil de las flores
en los chales.

Las mantillas evocadoras de claustro o de harem. Las
naranjas y los chistes quevuelan. El gesto romano del que
alquila cojines.

Pasion, pasion que desencadena en los brazos de la multitud
resortes bruscos.

Circulo magico de la arena y t, oh Armillita, el centro
adonde todo viene a irradiar y desde el que todo irradia.
iToda esta vida para ti solo, oh indiecito!

La muerte se planta delante de ti con cuernos puntiagudos.
Tus brazos prolongados por las banderillas,

avanzas; eres un joven dios azteca alimentado

de sol, y del corazon de los vencidos.

Ahora corres, corres hacia la muerte de ojos rojos y la
encuentras, y la tocas

y la vences con el desencadenar de tus jovenes caderas.
—iBendito sea el vientre de la mujer que te llevo!—
Sobre la arena la sangre riega banderitas espafiolas purpura
y oro; pero tu vas pisando las banderas y subes una escalera
invisible por encima de la multitud, por encima de las
manos entusiastas,

por encima de las mujeres desmayadas,

con una sonrisa ambigua en las comisuras de los labios.
Luego la muleta roja en tus manos morenas,

caminas de nuevo a la muerte, te ofreces a ella, le imploras
con tu pie y ella acude negra y poderosa.

Entonces tu la rodeas, la provocas, te apartas, regresas a
ella, hasta que ella pierde el aliento y baja la cerviz.

El instante grave, el minuto supremo que fija los gestos.
Los corazones pesan pesados, pesados y sin embargo suben
a la garganta.

iOh Sacrificador, golpea!

iRelampago! jChoque!

El monstruo vacila, sacude con todo el resto de vida la
muerte que lo invade.

Cae, se levanta sobre las rodillas, cae.

Oh noble muerte, encontrada en la lucha noble y leal.
Palomas palpitan de repente en todas las manos.
Entonces t, Armillita elazteca,

presentas con el gesto hieratico del sacerdote de
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Huitzilopochtli la
oreja de la victima
a la adoracion de la multitud espafiola.

Madrid, mayo de 1926.

JUGANDO METRAS

Compuse esta historia —simple-simple-simple
para enfurecer a las gentes serias-serias-serias y
contentar a /os nifios pequenos-pequenos-pequernos.
Charles Cros

-1-
Las golondrinas que pasan parecen tijeras volantes. Al
mirarlas recogemos las horas cortadas en pedacitos.

2-

A quienes gusté mucho El Ultimo de los Mohicanos ven
las grandes nubes amontonadas olear pesadamente en el
cielo como un rebaiio de bisontes en el Farwest. El Glltimo
rayo de sol es el relampago de la lanza del guerrero indio.

3

En medio de la calle desierta un joven se detuvo. Mira su
sombra larga y piensa: cuando sea grande seré mas grande
que mi sombra.

4

El cielo es demasiado vasto para que un nifio pueda
agarrarlo en sus pequefias manos. Pero dile: cielo, sombrero
meldn; entonces tendera sus manitas hacia el firmamento
colgado de la percha de la palmera, cortara la luna y se
la metera en el bolsillo.

iOh poeta nifio!

-5-
En la “galette”(5) esta morena lavandera tiene los senos
floridos de violetas.

Esto le da un gran aire de modestia.

-6-

Qué bello ese amante transido que sin cesar piensa en su
amada. Aun aseandose la evoca, y como es un amante
desesperado, mirandose al espejo, friamente, hace el gesto
de saltarse los sesos con su cepillo de dientes.

(5). Galette: en créole, una enorme piedra calcarea, o en
general, las piedras que se encuentran en el lecho de los rios
después de la crecida.

LLUVIA

La lluvia, mondtona teclea, golpetea
en las ventanas cerradas.

Las luces temblequean

rosas

en la oscuridad densa

relampagos, serpentinas gigantes,
bailan
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retorcidas en los lienzos

del cielo negro.

La noche

despliega sus velos tornasolados
sobre los lejanos

jardines

donde llueve sin ruido

el luto

de las rosas que se deshojan.

MEDIODIA

Las palmeras velan sobre el paisaje
cansadas. Los naranjales llevan racimos de sol
de oro madurados en el mediodia bermejo.
Una palma barre solitaria

las nubes en el azur

donde fulguran

insectos, destellos

subitamente

nacidos de incandescentes

rayos. Escucho el ritmo del silencio
embalsamado de incienso

de flores irreales.

Mi alma es atraida por la tangencia

de los deseos pesados que atormentan
divinamente inasequibles

la sombra de fantasmas implacables.

ANGUSTIA

Pero tu caro rostro

pero

como alzar la cortina

caida sobre la forma de tus suefios
el alma

es demasiado pesada para subir
hasta el espejo de los ojos

y permanezco con las manos tendidas.

ESPERA

El plomo de la noche se escurre en el silencio,

El sufrimiento de estar limitado y la tentacion pueril
de avanzar el péndulo que roe el tiempo con dientes
irrisorios.

El viento esta ciego de transportar murci¢lagos

y se golpea gimiendo a las puertas del cuarto.

Oh los ojos dolorosos de espiar el arroyo de oro

que vierte el farol tuerto sobre el asfalto

y por el que vendras milagrosamente palida

y dulce y los ojos llenos de pétalos.

He aqui la lluvia

que cae, cae, cae, cae.

El arroyo rie y rueda

con imaginarias pepitas de oro pero tu no vendras mas.
La lluvia

cae, cae, cae.

AUSENCIA

Estas alli y alli...

pero mis ojos estan ciegos de ti.

El dolor me ha lanzado

en medio

del Camino de los cuatro senderos.
No hay salida.

Hacia donde tienda los brazos
estoy crucificado.
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La chaqueta

Jacques Roumain

A Richard Constant

Cuando entr6 en el bar, Saivre se sintid como un viajero que toca
tierra firme. En las paredes unos afiches brillaban a través del humo de
los cigarrillos.

Se sentd en un rincon oscuro. Un borracho dormia a su lado. Lo
empujo rudamente para acomodarse a sus anchas. El otro entreabrio
los ojos vidriosos y dijo: “Napoleon murio en su cama”.Y se durmio
de nuevo.

Saivre no se sonri6 con esta frase y mir6 por la ventana. La Illuvia
derretia la luz del farol. Finas agujas de oro caian. Detras, la noche
grande, vaga, el gran silencio negro.

—Si se dejara la puerta abierta, penso Saivre, todo el mundo aqui se
callaria. El silencio entraria y los cogeria por el cuello.

Se sentia bien, pero el ruido le hacia dafio. Cada estallido de voz le
golpeaba en la frente.

Una prostituta subié la escalera del brazo de un marinero. Sus
ademanes lucian cansados. El pensamiento de Saivre la siguid un
instante. La vio blanca, crucificarse sobre una cobija roja y sucia.

—Por qué “roja”, penso de repente. No sabia. Pero estaba seguro de
que la cobija era roja.

Bebio un vaso de licor, después un segundo vaso, después un tercero.
Le dio mucho calor, se quitd la chaqueta y la colgé en el muro, frente a
¢l, en un clavo.

Una discusion se elevo al fondo de la sala. Una voz de mujer subio
muy alto y se cortdé completamente. Después todo se calmé en un
murmullo confuso. El borracho se desperto. Tenia la cara muy delgada
y la mirada ahogada. Una pequefia cicatriz en forma de V tatuaba
curiosamente su frente.

Este hombre se le hizo de repente horriblemente antipatico a Saivre.
Suftia casi fisicamente, no sabia por qué, al sentirlo cerca de ¢l y se
estremecid violentamente cuando oyo:

—Camarada, jquiere tomar una copa conmigo?

Pero acepto. Bebieron después de haber chocado sus vasos.

El borracho le dijo: —Me llamo Paul Milon, ;y ta?
—¢Qué cofio te importa?, grufid Saivre.

Siguid un silencio, luego Milon volvio a comenzar: ;Y los negocios?

—No tengo negocios, casi gritd Saivre. Un sibito furor le subio al
cerebro y se alejo un poco del borracho como para tomar impulso.

—Bueno. Bueno. Esta bien, dijo Milon.

Una calma pesada se establecio entre ellos y los separd. Un graméfono
lloré con la voz cascada de una cantante vieja. Las paredes de la estrecha
sala se enviaban la romanza tonta y triste.

Una mujer lloraba dulcemente sobre sus brazos doblados. Los
hombres callaban y olvidaban sus vasos.

Entonces Milon: —Mira, parece un ahorcado.
Saivre se sobresalto: —;Ah?, qué dices, ;donde?
—Ah, estoy bromeando, dijo el otro timidamente, tu chaqueta...

Saivre mir su chaqueta con una atencion tan dolorosa que sus ojos
le hicieron daflo. Su chaqueta, una pobre cosa ahuecada y remendada,
pendia como la habia colgado.

Pero la voz de Milon: —No parece, ¢no parece?

Saivre llamo al mesonero y se hizo servir. Guardo la botella y bebid
trago tras trago dos grandes vasos, luego:

—Di, ¢por qué dijiste eso?
—¢Yo? Pero por nada. Una idea...
—¢Por qué dijiste eso?, dijo Saivre, los dientes apretados.

—No sé, te digo. —A lo mejor quizas me recuerda aquel que se
ahorco el mes pasado en la casa.

—Ah?, dijo Saivre.
—Si. Un hombre muy joven que habia vivido largo tiempo “en el

extranjero”.
Habia dejado su familia. No se entendia con su padre. Lo habiamos
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recogido, mi mujer y yo, como pensionista. Hacia versos todo el dia,
leia una cantidad de libros y no pagaba. ;Un sinvergiienza, no? Una
mafiana, lo encontramos ahorcado. Nos debia ocho dolares cincuenta.
Jamas pagados. jAh, el puerco!

—Entonces?, pregunto Saivre. Estaba horriblemente palido y sus
manos se agitaban alrededor de su vaso sin poderlo agarrar.

—iBueno! Te digo que era igualita a tu chaqueta. Colgaba como un
trapo, dijo Milon que tomaba confianza. Igualita, igualita, repetia.

—No es verdad, murmuré Saivre fijando con sus ojos desorbitados
su chaqueta.

Si. Igualita. Igualita.
—No. No.

—Si. Todavia lo veo. Absolutamente asi.
—Callate, demonio, dijo Saivre en voz muy baja.

—Pero es lo que te digo. Ex-ac-ta-men-te como tu chaqueta.

—Callate, demonio, repiti¢ Saivre tan bajo que Milon lo oy6 apenas.

Sus ojos no se despegaban de la chaqueta. Una angustia loca bailaba
en su mirada. Milon se habia callado. Sorbia avidamente, haciendo
chasquear su lengua. Unos minutos se arrastraron. El gramo6fono estaba
mudo, pero un marinero, con el brazo pasado alrededor del cuello de
una mujer, cantaba:

Somebody loves me...

Bruscamente, Saivre pregunto:
—Di, ta; después de que uno revienta, ah. ;Qué piensas? ;Acaso,
acaso hay todavia... otra vida, qué?

Milon reflexiono un corto instante:
—No, no creo.

—Yo tampoco, dijo Saivre con tal esfuerzo que toda su cara se
retorcio.
Se levanto dificultosamente y se dirigié hacia la puerta.

—iEy! No olvides tu chaqueta.
—No, no, grité Saivre, y huyo en la noche.

Corria a pesar de la borrachera. Un perro lo persiguid por un momento
en la calle desierta. No sentia la lluvia. No veia las casas. No veia su
sombra.

Huia. Las palabras bailaban en su cabeza y removian un sufrimiento
atroz: la chaqueta, el ahorcado, la chaqueta, el ahorcado.

Murmuraba entre dientes:
—No, no. No puedo mas. Esto tiene que terminar. Por fin lleg6 a su
casa.

La casa era un pobre barrancon de madera. La puerta se abri6 con un
simple empujon.

Ella, en la cama, oyéndolo venir, se refugio contra el muro.
—Dios mio, Dios mio, pensaba, con tal de que no me pegue tan duro
hoy.

Esperaba los golpes, pero no llegaron.

Lo oy6 prender una vela, mover muebles; palabras inconexas le
llegaron:

“La chaqueta. Ex-ac-ta-men-te. [Ah demonio! Igualita a la
chaqueta”.

Una silla cayo. Después mas nada, sino la angustia que la pegaba del
muro.
Se dijo: se durmio.

Pero esperd prudentemente. ;Una hora? ;Dos horas? El dia no se
filtraba todavia a través de las tablas mal aseguradas.

Al fin, con infinitas precauciones, se volted. A la luz de la llama de
la vela y vio el cuerpo que colgaba.

Entonces dio un enorme grito.
Los vecinos acudieron.

Tomado de: Gobernadores del rocio y otros textos. Biblioteca Ayacucho.

El autor nacid en una opulenta familia de Puerto Principe en 1907 y se educé
en Bélgica y Suiza. Pero pocas voces literarias exponen con mas elocuencia el
sufrimiento de los campesinos y pobres de Haiti que la de Jacques Roumain.
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Jacques Roumain
(1907-1944)

(Puerto Principe, 1907-
Meéxico, 1944),

Es un escritor y connotado idedlogo haitiano. En 1934 fundo
el Partido Comunista de Haiti, por lo que tuvo que exiliarse. De
regreso a su pais (1941) organizd una oficina etnoldgica y
desempeni6 un cargo diplomatico en México.

Su evolucion literaria parte del estilo entre surrealista y criollo
de sus primeras obras (La proie de l'ombre, 1930), pasa por la
incorporacion de los elementos folclorico y politico (Bois
d'ébene, 1946) y culmina en la literatura proletaria de su obra
maestra, Los gobernadores del rocio (1944).

Es la figura emblematica de la cultura haitiana moderna.
Etnologo, militante politico perseguido por sus ideas, fue un lider
intelectual en el que se combinaba la formacion europea con el
conocimiento profundo de las realidades de Haiti.

Intelectual y militante, fue uno de los fundadores de la revista
Revue indigene en 1927 y més tarde el gran inspirador de la
toma de conciencia por los haitianos de su negritud. Fundé en
1934 el Partido Comunista Haitiano. Exiliado, no volvio a su
pais hasta 1941, aflo en que fund6 el Instituto de Etnologia de
Haiti.

Su obra representa en buena medida los méritos de una
literatura nacional, enraizada en los conflictos y aspiraciones
del pueblo.

En la Biblioteca Ayacucho, un proyecto cultural
latinoamericano, en la parte dedicada al Caribe francoparlante,
se privilegia la obra literaria de Roumain por encima de sus otros
trabajos.

De esta manera un trayecto completo de su desarrollo narrativo
seria: el libro de relatos La presa y la sombra (1930), en el que
hace una aguda critica del mundo burgués y urbano de Puerto
Principe, y la novela corta La montaiia embrujada, publicada en
1931. En este libro la aguda percepcion, conocimiento y
sensibilidad del autor hicieron posible expresar la vida
campesina, las costumbres y sistemas de creencias del vodu,
transfigurados en elementos plenamente estéticos.

Continta con la novela Gobernadores del rocio (1944), donde
la tierra reseca y agotada por el mal uso y la mala distribucion se
convierte en metafora de las dificultades que tienen los
campesinos para solucionar por si mismos sus problemas,
superando egoismos y rivalidades grupales.

La obra poética de Roumain en sus distintos registros:
simbolista, surrealista, negrista es abundante y muy cualificada.
La mayoria de la obra literaria de este autor haitiano ha sido
traducida al espafiol.
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La esfinge

El viaje se prolonga a través de mi
memoria tachada de violencias.

Mi boca se rasga
y todo calla.
La o6pera del silencio
como una gangrena amarga en el sida de
la lengua.
Ebriedad y vértigo de mi ciudad en el
péndulo de la muerte.

A falta de pulmones
aprendo a respirar por el corazén
y las tripas.

Ilumino mi caida interminable en los
ecos de mis rifiones

mis paradojas indisolubles en las
quemaduras de mi voz

mi vida y mi subsistencia en las
aletas de mi suefios.

iSoy la esfinge!

El enigma en el corazon del huevo

Ovalo como un cero en el insomnio de los
espejos poliglotas

la eternidad del laberinto en el embarazo
de las metaforas

la obesidad del huevo
la opacidad del huevo
la sal de mis dialectos de donde yo saco
mis claridades chupando el oro del huevo
en el fondo de mis entrafias

el huevo que cae y rueda libre
musica perfume de luna
luz aleatoria en la grasa del
caos

mi huevo hirviente en la sintaxis de las

utopias

mi bola sangrienta rodando al
ritmo de los dados crueles que tasan el azar
de los ganglios del alma

peso mis hipotesis
en la danza de mis alas
y mi dolor fogoso
solidario de mi huevo
indestructiblemente nuevo.

Yo mismo

Yo mismo en arco iris
yo mismo en blanco y negro
yo mismo en paradoja
yo mismo en disidencia
yo mismo en mestizaje
yo mismo inagarrable en canon
de erotismo
yo mismo en carne y hueso
yo mismo de nieve mezclada con sangre
maduré bajo la mascara en mi
alma tan fragil entre las garras del
tiempo donde sonrié mi angustia.
Subterranea es mi luz hueca
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mis amnesias en el insomnio de mis
raices y el incendio de mis tinieblas.
Toco mi soledad en el interior
del circo y danzo mi locura en
un trapecio imaginario.
Y sigo siendo el duefio
de mis palabras insolitas
yo mismo rebelde incorregible
tan violentamente yo mismo que
oscilo y deliro en el estropicio de las vocales
y de las silabas en llamas.
Cada noche hablo en silencio a mis
abejas efimeras
y adivino la miel del alba.

Mi ciudad huracanada

Danzas y tambores y tamtams ruedan
a las llamadas de mi ciudad
soy golpeador tocador en la embriaguez de mis tripas
deliro y cabeceo en el estrépito
de mis ruedas ciclonicas
resbalo circulo huyo ruedo en los zig-zags de mis palabras
con la velocidad y el vértigo del huracan
mis paisajes ruidosos
mi sexo brillante de embriaguez
coincidencia y connivencia
mis congojas y mis heridas
en el estremecimiento de la mascara.
Danzas y tambores y tamtams
ruedan a las llamadas de mi ciudad parada
inagotable entre porquerias y luz en
el pantano de las tinieblas.
Y perra es mi memoria
en los ladridos del silencio
cuando mi ciudad remolinea
hasta el limite de mi sexo que dia

y noche se extiende para llevar
a lo mas profundo de ti mi paraiso perdido.

Traduccién de Pablo Montoya
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Frankeétienne

(Jean-Pierre Basilique d’Antor
Frank Etienne d’Argent )

Frankétienne nacié en Puerto Principe, Haiti, en 1936 y es el
mas grande escritor haitiano vivo. Es también reconocido como
narrador, profesor, dramaturgo, pintor, musico y cantor. Fue uno de
los fundadores del movimiento Espiralista.

Ha publicado mas de treinta titulos en francés y en créole, y se
encuentran decenas de novelas, piezas de teatro, y libros de poesia,
entre ellos: Al filo del tiempo (1964), Caballos de la vispera (1966),
Ultravocal (1972), Dézafi (1975), Kaselezo (1985), Flores de
insomnio (1986), L'Oiseau schizophone (1993) y H'Eros chimeres
(2002).

Con H'Eros chimeres (2002) obtuvo el Premio Carbet del Caribe,
y luego ha sido merecedor de otros galardones y reconocimientos
como la Medalla Centenario “Pablo Neruda” (Haiti, 2004), el Gran
Premio del Libro Insular (Francia, 2005), el Premio Fundacion
Principe Claus (Holanda, 2006) y el Premio Union Latina de
Literaturas Romances (ltalia, 2006), cuyo jurado lo considerd “un
gigante de las letras cariberias y uno de los mas grandes escritores
vivos de lengua francesa”.

La obra de Franketienne se caracteriza por incluir visiones de
una descarnada autobiografia y por incorporar el credle como lengua
de expresion poética. Algunas de sus obras lo han convertido en un
héroe nacional haitiano, especialmente por sus novelas: Dezafi
(1975), primera novela publicada en créol, y El pajaro esquizoide
(1993). No abandon6 nunca Haiti en la dictadura de Duvalier, a
quien combatio con una prolifica obra en francés y en créol.a teoria
del espiralismo a la que se ha visto vinculado por tantos afios.

Sobre el Movimiento Espiralista, — en el marco de la Feria del
Libro, en un evento convocado por Casa de las Américas, el Centro
de Estudios del Caribe y la Embajada de la Republica de Haiti en
Cuba, el 16 de febrero del 2009, en La Habana, Cuba—, afirmo
que:

«... no se trata de una idea propia, y mucho menos nueva:
innumerables han sido las veces en que los hombres se han valido
de la observacion de la naturaleza, siempre imprevisible y en
movimiento, para definir a la vida precisamente desde su dimension
caotica.

La naturaleza nos ofrece patrones en todos los ordenes: las
galaxias, los huracanes o las particulas elementales son
estructurales espirales que se mueven continua, cadticamente.
Entonces, jpor qué no comprender también la vida, el acontecer
diario, con ese mismo cardcter espontdneo, imprevisto, desordenado
v azaroso? jPor qué no considerar, incluso, que existen regiones
del Caribe que se convierten de manera privilegiada en Babeles
modernas?»

A partir de sus experiencias vitales en tierra haitiana —desde el
sufrimiento, la soledad y el aprendizaje intensivo—, Franketienne
vislumbro esta teoria de la espiral, que mucho dialoga a su vez,
aunque no de manera consciente, con esa perspectiva posmoderna
de otros autores, desde la cual Benitez Rojo define lo caribefio; o
con las nociones mas filosoficas que emplea Edouard Glissant para
lo antillano.

Franketienne comprende que el hombre posee, por una parte, una
gran incapacidad para comprender el caos de la vida; pero que, al
mismo tiempo, solo el artista tiene el inmenso privilegio de la
imaginacion y de la creatividad para tratar de expresar la vida en su
obra. Sin embargo, de todos los artistas es el escritor al que menos
capacidad se le concede para crear, puesto que esta preso por el
lenguaje y sus reglas.

Franketienne reflexiona sobre la enorme capacidad creativa que
ha caracterizado historicamente al pueblo haitiano, a pesar de su
alto nivel de analfabetismo. Quizas esta sea una de las consecuencias
de dos siglos de frustraciones —Haiti, segin palabras de
Franketienne, fue “la factura y la fractura de la Historia”— tras
los cuales los haitianos encontraron en el arte casi la tnica via de
expresion de la libertad individual y/o colectiva.
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René Depestre, un haitiano universal

Oda a Malcolm X

Habia una vez un negro de Harlem

que odiaba el alcohol y el cigarrillo.

Que odiaba el vuelo, la mentira y los Blancos.
Su sabiduria venia de la cal viva.

Su verdad brillaba como un rasurador.

Nacido para la dulzura y la bondad

predicaba que el hombre blanco era el infierno.
Y de pronto una noche muy solo con su odio

y sus profecias y su gran tristeza

piensa que acaso los Blancos

todos no sean lobos y serpientes

y llora Malcolm X, el cordero de Harlem

y llorando remonta las calles de su infancia

y hacia lo mas remoto del pasado se vuelve.
Atraviesan sus lagrimas los paises y el tiempo

y junto con los rios mas antiguos avanzan

y hasta sobre los muros de Jerusalén transcurren
mezcladas con las viejas leyendas de la tierra
alrededor incluso del Coran y la Biblia

que se hacen en el fondo de su dolor, dos islas.
Va a amanecer en Harlem y atin Malcolm contintia
la aventura de sus lagrimas.

Se viste, toma un vaso de leche y va a la calle

y comienza a contar la vieja historia del mundo:
"1'Yo acuso al hombre blanco de sembrador de odio!"
Y seis balas de subito contra su vida se lanzan...
iEl era Malcolm X, él era un negro rayo

que odiaba las cadenas, las lagrimas y el odio!

Flores en el buzon

I

Esta mafiana, una mano puso flores en tu buzoén:;sera acaso
un sol que te escribedesde una carcel de tu pais?;O es un
telegrama —SOS de la luna—que de repente ve venirlas
amenazas del hombre?;Sera el Gltimo arbol romanticode
Nueva Zelandia que quiereintercambiar sellos
contigo?; Desde cuando la lluvia enviamensajes cifrados
a sus amigos?Puede que sea la carta certificadade un
ruisefior necesitado de dinero.;Y si fuera la carta anonima
de uncocodrilo, alcalde de una aldea tenebrosa?;,0 la carta
de algtin maldito presidentevitalicio de la reptblica?;o0 la
de un tiburdn notario de un pais racista?;Quizas sean flores
explosivas, dotadasde un maravilloso mecanismo de
accionretardada, flores cultivadasen los invernaderos del
Ku Klux Klan?

11

Las llevo a mi oficinapara descifrar sus olorosos
mensajes:son flores del fondo del mar. Un olorde marea
alta invade mi casa. En la firmade alga marina. Estas flores
sonlos besos de una princesa de alta mar,es el alfabeto de
su vida, la morsagloriosa de su sangre en flor.Es el violento
misterio de su cuerpocuando el orgasmo la proyecta
conmigoa la cima del reino vegetal. Ella,desde el fondo
de las aguas, me envialas noticias de las hierbas
inocentesdel mundo. Me da los buenos dias de lasprimeras
mariposas del afio, los buenos diasde los primeros peces y
los primeros besosde adolescentes que reclaman un poco
de ternura,de paz y dignidad, con una luz fresquisima,para
todos los ojos que acaban de llorar.

(La blinda rosada)
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RENE DEPESTRE

Escritor haitiano de habla francesa y espafiola, fundador de la
revista Ruche, que se comprometio con la lucha contra la dictadura
y fue un ferviente militante de la negritud. Este poeta precoz fue,
en cierto modo, el nifio prodigo de la independencia haitiana a
comienzos del siglo XX. Sus primeros libros de poemas, Centelleos
(1945) y Haz de sangre (1946), le dieron un cierto prestigio, con
tan solo diecinueve afios.

A finales de 1945, fundd con algunos colegas una revista artistica
de vanguardia, Ruche. André Breton, antes de regresar de su exilio
en Nueva York, dio una serie de conferencias en Puerto Principe;
laacogida de estos jovenes artistas de Haiti, encabezados por Aimé
Césaire al surrealismo fue enormemente entusiasta, por lo que
Ruche dedico un niimero especial a Breton, que fue censurado
por la policia dictatorial. Mientras tanto, Depestre estaba en la
carcel.

Esta historia ocasiond varios disturbios que paralizaron Haiti,
el poder estuvo inestable durante unos dias, pero enseguida el
Ejército restablecio el orden, y Depestre se vio condenado al exilio.
Desde entonces se afili6 al movimiento cultural Negritud, fundado
en Paris por iniciativa de Césaire, Damas y Senghor.

Después de esta fecha, Depestre continuo su trayectoria poética
en Francia, con Vegetacion de claridades (1951), Traducido a lo
ancho (1952), y Mineral negro (1957).

Tras un breve regreso a Haiti, de donde huyo enseguida
perseguido por el régimen de Duvalier, se exilio en La Habana,
donde ensefid durante veinte afios.

Si bien en sus libros de poemas explora en el inconsciente
surrealista (Diario de una animal marino,1964; Un arco iris para
el Occidente cristiano, 1966), su intencion es claramente militante
(Cantata a Octubre, publicada en 1968, dedicada a la muerte de
Che Guevara).

René Depestre escribi6 también excelentes textos en prosa, como
la Cucaiia (1973) o Hadriana en todos mis suefios (Premio
Renaudot, 1988). Sus ensayos son claros exponentes del tema de
la negritud (Buenos dias y adios a la negritud, seguido de Trabajos
de identidad, 1989).

Roque Dalton, el insigne escritor salvadorefio obtuvo
reconocimiento latinoamericano en el Certamen Internacional de
Casa de las Américas de 1969, con la obra Taberna y otros lugares,
premiado con un jurado compuesto por José¢ Agustin Goytisolo,
René Depestre, Efrain Huerta y Antonio Cisneros.
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"Hay que descolonizar
el lenguaje"

Entrevista realizada por Jasmina Opova /
El correo de la Unesco

René Depestre es un escritor haitiano, autor de "Hadrianna en todos
mis sueios", que ha recibido numerosos premios. Presente en el Primer
Congreso Internacional de escritores y artistas negros organizado en
Paris, participé también en la conmemoracion de su cincuentenario,
celebrado en la Sede de la UNESCO en septiembre de 2006. En esa
ocasion se le hizo una entrevista, donde recuerda el congreso historico
de 1956.

JO. ;Qué representd para usted el Primer Congreso, celebrado
cuando los paises africanos eran todavia colonias?

RD. Antes que nada, una apertura extraordinaria. Me permitié
encontrar y conocer ideas de intelectuales que no conocia. Ademas,
comprendi mejor la diversidad de la experiencia negra en lo tocante a
esclavitud o colonizacion, y darme cuenta de que los recorridos
histéricos de Africa y de su didspora no siempre coincidian.

En lo personal, yo habia vivido una experiencia particular: en Haiti,
las dictaduras hicieron que «mi adversario» no era un hombre blanco,
sino un haitiano, como yo.

Yo no estaba del todo de acuerdo con las tesis de la «Negritudy,
porque temia que pudiera traducirse en un esencialismo, un
fundamentalismo o un integrismo. Pero por otra parte, tenia confianza
porque sabia que hombres como los senegaleses Léopold Sédar Sengor
y Aliune Diop o el martiniqués Aimé Césaire, se estaban
comprometiendo en una lucha cultural de descolonizacion.

JO.Y hoy, ;qué piensa de aquel Primer Congreso?

RD. Fue la primera reunion en su género en el mundo francéfono.
Senghor, Césaire et «Présence africaine» (Presencia Africana), nombre
de larevista y de la editorial creadas en Paris por Diop, fueron pioneros
que arrastraron a mi generacion en el movimiento.

Ese Congreso, que se celebro en la Sorbona, cuna del saber europea,
nos devolvi6 la confianza en nosotros mismos. Al mismo tiempo, mostro
al mundo que existia una intelligentsia negra.

Después, el Congreso se tradujo en una efervescencia creadora que
se manifesto en la historiografia, la etnografia, la antropologia, la
literatura y la poesia. Todo ese trabajo no hizo desaparecer el racismo,
pero desde 1956 estamos mejor preparados para hacerle frente.

Aunque, para mi, la descolonizacion no ha terminado. Hubo una
descolonizacion de las instituciones, de las relaciones entre los antiguos
imperios coloniales y sus colonias africanas, asiaticas y americanas.
Hubo también una cierta descolonizacion de las mentalidades. ..

Pero también hay una descolonizacion mas sutil que no hemos logrado
realizar del todo, y hablo de la descolonizacién semantica, la de las
palabras, empezando por «negroy, «blanco» o «amarilloy. Su ausencia
hace que, medio siglo después del Congreso, los jovenes de las barriadas
se agarran a mitos identitarios basados en el color de la piel y crean
asociaciones que llaman «negrasy. Este fenomeno me parece una
regresion respecto a los progresos realizados por la generacion de
Senghor y de Césaire, la mia y la que siguio.

JO. ;Qué papel representa hoy la nueva intelligentsia africana y
de la didspora?

Al dia de hoy, no se trata de afirmar las culturas negras respecto a las
demas, la cuestion colonial, o racial, ha dado paso a la cuestion de la
mundializacion. Si ésta contintla siendo puramente financiera, vamos
directamente hacia una catastrofe. Disponer de aeropuertos
ultramodernos no es suficiente si no tenemos los airbuses de la
imaginacion para despegar.

Lo que le falta draméaticamente a la mundializacion es una
«mundialidady, es decir, el conjunto de valores de civilizaciones
diversas. Todas las civilizaciones estan preocupadas. Algunas tienen
miedo y caen en el integrismo. Otras se toman las cosas con mas
desenvoltura y alegria de vivir. Y otras mas estan mas rezagadas, como
Africa o Haiti. La mundializacién deberia ser también una oportunidad
para aumentar el nivel de la solidaridad en el mundo para ayudar a los
que se han quedado atras.
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Reproducimos un articulo del Granma
del afio 2009, que ilustra la situacion
de Haiti, las perspectiva de un escritor
contemporaneo y las penurias de esta
pequefia nacion del Caribe; todo agra-
vado ahora con la catastrofe natural,
recién acaecida. (Nota del editor).

El poeta Georges Castera, una de las mas
notables voces liricas del pais vecino,
irrumpié en la Feria del Librop de La
Habana, en febrero del 2009, con sus
versos originales y auténticos

Diez afos atras, mientras ascendiamos
en un Niva —rara avis en el enloquecido
transito de la capital— desde el centro de
Port au Prince hasta Petionville, donde su
madre tenia un modesto y simpatico
hotelito, hogar de cuanto intelectual
cubano estuviera de paso por alli, Georges
Castera comentd los agudos contrastes
entre la creatividad popular ostensible en
las mil y una estrategias de sobrevivencia
y la pobreza casi endémica padecida por
sus compatriotas: “Creo que mi gente se
merece un mejor destino. Al menos es /o
qgue trato de alentar en cuanto escribo,
porque Haiti sangra y canta dentro de mi”.

Ayer, una vez mas, he vuelto a
encontrarme con Castera en la Fortaleza
de La Cabafia. Haiti por primera vez
presenta un pabellon nacional en la Feria
del Libro cubana y Georges lo prestigia con
su personalidad y su obra. Mas se trata
de un poeta al que hay que descubrir, Sus
maneras sumamente discretas, su voz
susurrante en francés, kreol (creole) o
espafiol, su renuencia a cualquier tipo de
protagonismo, lo hacen pasar como una
sombra leve en medio del torbellino de
autores, editores y lectores que inundan
el antiguo enclave de la época colonial.

"Soy tierno en el amor, pero duro en la
politica”, confesd después de haberse
ganado a las decenas de personas que
acudieron a la lectura compartida con su
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amiga hermoso

Nancy Morejon,
contrapunto de identidades y querencias.

La primera parte de la frase se explica
porque Castera estd urdiendo un nuevo
libro de poemas bajo el titulo A/ nive/ de
/a mirada, en el que predomina el sujeto
amoroso y la intimidad mas gozosa.

La otra es una apuesta ética y un
compromiso asumido a conciencia que el
poeta desarroll6 al decir: “Nuestro deber
intelectual en estos momentos pasa por
consolidar los espacios de participacion
qgue hemos reconquistado y favorecer /as
alternativas de cambio en una sociedad
que ha padecido como ninguna otra en e/
Caribe la ingerencia extranjera, la
explotacion y la pobreza".

Uno de sus mayores aportes consiste
en defender la expresion en kreol. Sobre
ello, Nancy Morején ha dicho: “Arraigado
en el amor a las tradiciones de su pals

natal y convencido de la necesidad de
forjar una patria tan vasta como /a
humanidad que /a viera erigirse como Ia
primera nacion independiente americana,
Castera no solo ha creado un cuerpo
literario en lengua francesa, sino en kreol,
/a lengua verndcula por excelencia de /a
sociedad en que nacio”.

El mismo ha reflexionado acerca de esa
eleccion: “Un escritor bilingtie como yo
toma conciencia de que expresarse en
kreol/ es siempre una escritura en
construccion”.,

Nacido hace 70 afios en la capital
haitiana, en los cincuenta comenzé6 a
hacerse sentir en la vida intelectual de su
pais, en un momento de efervescencia:
nuevos autores eran a su vez portadores
de nuevos estilos y ansias sociales, como
Jacques Stephen Alexis, el entrafiable
novelista de £/ compadre general sol, el
luego venerable Félix Morisseau-Leroy, y

Paul Laraque. La vanguardia pictorica se
representaba en los nombres de Hervé
Telemaque y Max Pinchinat.

Con el advenimiento de la dictadura
duvalierista, Georges marché al exilio;
vivid en Francia, estudié Medicina en
Espafia; hizo teatro en Estados Unidos.
Regresd en 1986 a su patria y desde
entonces conjuga la pasion por la poesia
con las urgencias revolucionarias.

Entre sus libros en francés se cuentan
Le Retour a l'arbre (1974), Ratures d'un
miroir (1992), Les cing lettres (1992),
Quasi parlando (1993), Voix de téte
(1996) y Briiler (1999). A La Habana ha
traido su mas reciente creacion en kreol,
Blengendeng bleng, editado el afio pasado
por la Presse Nationales d'Haiti, institucion
que desembarco en La Cabafia con una
impresionante coleccidn. £/ titulo —
sefald— es onomatopéyico; remeda e/
clerre de los acordes de una guitarra en
una pieza dramatica. Asf yo veo /a realidad
de mi Haiti".

Hace apenas unos meses merecio el
Premio Carbet del Caribe 2006, uno de
los lauros literarios mas importantes de
la region, por su libro El soplo del mago.
“Uno suele decir en casos como ese gue
fue una sorpresa —comentd ayer—, pero
en realidad lo fue, pues en nuestra region
son tantos y tan buenos los poetas”.

Castera ama la musica, es un buen
guitarrista aunque diga que hace rato no
toca el instrumento. Fue jurado del Premio
Casa de las Américas en 1996. Siente a
flor de piel una cercania hacia Cuba,
expresando:

"Aqui no soy ajeno, aqui respiro el
mismo aire de mi casa".

Haiti, arte: la pintura colorida del mundo

Pero es rica en vida, en la expresion y
sensacion de su gente, manifestada en el
colorido y la magia de su pintura.

Los colores brillantes la perspective naif,
y el sentido del humor inteligente
caracterizan el arte haitiano. Grandes
frutas deliciosas y paisajes exuberantes
son los principales objetos que se perciben
en sus obras.

Existen escuelas de artistas como la
Escuela Cap Haitien, que se dedica a
describir en sus obras la vida cotidiana en
la ciudad, la Escuela Jacmel, que refleja
las montafias y bahias de la costa, o la
Escuela Saint-Soleil, que se caracteriza por
representar formas humanas abstractas y
estd fuertemente influenciada por el
simbolismo del Vodou.
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Los pintores de la region de Artibonite
en Haiti central han desarrollado su propio
estilo que es muy reconocido en el pais.
Sus inicios se remontan a Saincilus
Ismaél, quien estuvo influenciado por el
arte bizantino. Ismael comenzé a pintar
en 1956 luego de visitar el Centre d'Art
de Puerto Principe. Sus pinturas estan
regidas por el detalle exquisito. Cada
prenda de vestir o arbol esta pintado con
formas geométricas diferentes.

Otros artistas, como Delouis Jean- Louis
o Alix Dorléus, también crecieron en Petite
Riviere bajo la influencia de Ismael.

Fotografias: Arriba: Sin titulo. Abajo: Altagrace.
Pinturas del artista haitiano Saincilus Ismaél,
impulsor del arte naif y de la pladstica en su pais.

aula abierta



