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Revista Trasmallo presenta nimero conmemorativo

110 anos del nacimiento de Salarrué

El Museo de la Palabra y la Imagen ha
dado hilo al nimero 5 de su revista
Trasmallo, que ya desde su nombre es un
homenaje a Salarrué, pero que hoy viene
integramente dedicada a este artista sonso-
nateco, uno de los salvadorefios mas mara-
villosos del universo.

Muchos aspectos de su obra y su vida
vienen descritos en diversos articulos y
coemtarios. De Janet Gold, estudiosa de la
vida del artista se ha resaltado un fragmento
de su libro «Sagatara mio: Salarrué¢ y
Leonora», que tiene parrafos de tremendo
atractivo como este:

El le ha hecho el amor a muchas
mujeres. Ciertos hombres llamarian
conquistas a tales encuentros. Para él
son exploraciones, peregrinajes,
rtivales de descubrimiento. Cada
cuerpo le revela algo, pero ninguno
ha abierto la puerta que lo conducira
mas alla del hombre y la mujer.

Luego encontramos extractos
de una entrevista que San-
tiago, director del
MUPI, realizd a
Ricardo
Agui-
lar,

Hu-

mano,
que B
con est- N
ilo frescoy
preciso nos
conduce por un
relato biografico
del que ¢l conside-
ra «el ultimo nahual
de Cuscatlany.

También a Santiago
pertenece la hermosa
entrevista a Olga, la hija de Salarrué a
quien visitara poco tiempo antes de morir
y que le desliz6 una peticion mas que justa;
el sacar a su madre y esposa del pintor,
Zelié, de la sombra en la que la figura del
enorme Sagarata la ha mantendio hasta hoy.

Olga Salarrué habla con extrema ternura
de sus padres y sus hermanas, recuerda
como su madre se transformaba en nifia
cuando jugaba con ella y sus otras dos
hermanas, Maya y Aida:

Recuerdo una vez que nos bautizd
a un mufieco de trapo, quiza ella lo
habia hecho, y para parecer mas como
un cura, rompio un paraguas, le quito
todo y se lo puso encima, a todo ese
tiempo estaba atacada de la risa y
después en un su latin que se invento,
nos bautizé el mufleco, pero estaba
con tanta risa que tuvo que salir
corriendo al bafio. Tan linda que era
mi mama.

Tres Mil
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Fotografias de Olga, hija de Salarrué, tomadas de Trasmallo 5.

Igual de amorosos son
sus recuerdos de su pa-
dre. Es una entrevista
conmovedora y
muy ilustrativa
de como a
pesar de la
pobreza en

Oscar Campos Lara contribuye a esta
edicion con una anélisis del llamado «Le-
gado Salarruéy», cartas, manuscritos,
escritos literarios y otros.

Hay una seccion donde algunos autores
salvadorefios dan su imagen del Salarrué
que conocen. Visiones es su titulo. También
fragmentos de una carta que Roque Dalton
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larrué, nunca

se perdio el espiritu

de la alegria y la senci-

llez, junto al decoro y la dig-
nidad.

También encontramos un magnifico
texto de Ricardo Lindo en el cual valora el
aporte estético de Salarrué, considerandolo
entre otras cosas, el primer pintor que hizo
abstracto en El Salvador.

Hay también importantes fragmentos
inéditos del autor, destacando un cuento de
cipote: «El cuento del tanguito que le
bailaron a la maishtra en los cayadosy, asi
como una autosemblanza de su nifiez,
documentos que son resguardados por el
MUPIL.

La revista incluye unos «Ejercicios para
jovenes con ganas de volar», un «retrato
de Farabumdo Marti» escrito en 1933, el
cuento «El espantajo» y la célebre carta
«Mi respuesta a los patriotasy, con la que
se posicionaria mas alla de los embrollos
ideolodgicos que atizaron al pais a principios
de los afios 30.

Como un testimonio importante se recoge
el de una filantropa salvadorefia de nombre
Carmen Moran, quien revela su intima
amistad con Salarrué, la cual se conserva
en cartas que se cruzaron ambos a mediados
del siglo pasado y que ella donara para el
MUPIL.

Muy instructiva es la cronografia que se
publica en este nimero de Trasmallo. Desde
su nacimiento en 1899 hasta nuestros dias,
se recuentan los pasos de este gigante.

Una edicion de Trasmallo muy bien
cuidada y con un alto valor literario,
histérico y documental. Un gran aporte a
nuestra cultura y nuestra memoria.
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DERECHO A RESPUESTA DE EMPLEADOS
« .. DE LA SECRETARIA DE CULTURA, ANTES CONCULTURA

San Salvador, 28 de diciembre de 2009

Safior Francisco Valancia
Director del Diardo Colating.
Prasants

En relacidn & la publicacidn de nuestro DERECHO DE RESPUESTA dado en su penddico CO
LATING de fecha 23 de dicsembre del afio 2009, pdgina 12, por esie medio agradecemos ese
espacio; paro de igual manera axigimos an esta ocasidn nuestro DERECHO DE RESPLUESTA an &l
SUPLEMENTO TRES MIL con el tinder DERECHD DE RESPUESTA DE EMPLEADOS DE LA
SECRETARIA DE CULTURA, ANTES CONMCULTURA, la cual debe de ser publicada en forma
impresa en dicho suplemento y ademas subido a inlemet como comesponde dado que hemos sido
calumniados paiblicamarntes por intemeat an sU EEpacio
hetpefweanw. dianccolating. comdes 200512 244resmil, ¥ gque ha sido hecho en forma masie por esla

En la edicion del shbado distinueye de los comantes, Colatino publich en la pagina Suplemeno
Culttural Tres Mil, folio 3, una nota periodistica tiulada: “Investigan & ex funcionarios de
CONCULTURA por falsificar documentos®, en la cual 58 hacen algunos seflalamisnios falsos y
denigrantes que dafian la moral y buen nombre de los suscritos. Mas sun, irespetando & principio
da inocencia reguiada en el articulo 12 da la Constitucian.

Creamos gue la buena fe dal periodista como la del Jefe Editor del periddico fue budada, pues se
ha publicado, como ya s dijo informacidn totalmente falsa.

Sabamos que al perbddico que usied dirge es de reconocido prestigio, razdn por la cual nos
exirafia grandements que s& haya prestado a mealizar una publicacion de esa magnilud, sin anles
haber comprobado a través del proceso de verificacion, investigacidn perodistica o indagacion de
los hechos pgenersdos por las dos pares para realizar & publicacidn en referencia, sino gue
dnicamants &8 quedo con la versidn de la parsona en su calidad de “supuesta victlima®, en
consacuencia, sa ha generado un dafo a la inlegridad moral y profesional de cada uno de los
firmanbes, por b gue, respetucsaments soliclamos en uso de nuestro DERECHO DE
RESPUESTA, segin el articulo § inciso quinto de nuesira Constifucidn de la Repdblica, se publique
en su penddico b mas promto posible UNA NOTA ACLARATORIA, PARA RESARCIR LOS
DAROS MORALES QUE ESA PUBLICACION NOS HA CAUSADO, en la misma proporciin que
le publict @ esa persona,

Debamos aclarar que la supussta victima denunchkd este hecho, por &l mobivo que @& inicid un
proceso penal por & Delito de Desobediencia establecido en al Ariculo 322 del Cadigo Penal, an
contra ded Lic. Héctor lsmaal Semmedo Ex Director Macional de Patimonlo Cultural y obros
empleados de CONCULTURA, hoy Secretarla de Cullura de la Presidencia, dicho proceso  se
vantio en los juzgados 15° de Paz y 8° de Instruccién de San Salvador, en donde la supuesta

victima fue oldo y wencido en julcio, no conforme con la resolucin emitida por el Tribunal 8° de
Instruccidn, interpues Recurso de Apelacidn por medio de la Fiscalla General de la Replblica ante
la Camara Segunda de lo Penal, quien declart INADMISIBLE dicho recurso. Cuedando en calidad
ummwmmmwmvmnym-nmum
pertinentes antes enunciadas.

mhm,-mmmwmmumuummmm
en una forma inescrupulosh r:hmmlﬂmmﬂnunnhdupurmm‘ﬂlmdm?
fodos aquelics empleados que en una manera directa o indirecta intervenimos en el proceso.
mthﬂmmMumthmm &n legal forma, respetando
ol debido proceso, jamés violentamos los denechos de ka supuesta victima.

Agradeciendo la atencidn a la presents.

l.l__,_--—-x - L__ L
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Pablo Benitez

Tras los trazos enganosos

de la desesperanza
Benjamin Eliezer Morales

Prélogo al libro Rabo de perro
México D. F.: Literal, coleccion de poesia

latinoamericana Limén Partido, 2009. ﬂ
|

Existe un vacio dentro del todo, una cavidad incon-
clusa que duerme en el silencio, imperceptible, rotun-
da. Entre lo sélido, espacios se ¢ruzan donde el eco
se extiende, espacios due derivan y marcan rutas invi-
sibles sobre las que nos sostenemos, esg.;lcios de mate-
ria callada, sin aire. Quiza sea en este murmullo entre
los bloques en el que se desarrolla el lenguaje vital
que envuelve el mundo en una vibracion cinética in-
controlable.

Rabo de perro de Pablo Benitez parece hablarnos
de todo ese espacio que desconocemos. Sus versos
apuntan al sentido oculto de la palabra, y mas aun, a
lo que enmascaran y pretendén no decir, pero que
existe en vetas oscuras y vivas. Tras la musica latente
en estas lineas se puede inferir lo poroso que subyace,
las cavernas de posibilid'? ue se ocultan de laluz y
nuestra mirada.

Desolacion, tristeza, nostalgia son sustantivos que
podrian revolver la lectura de las dos partes de este
libro, «Centauros» y «Rabo de perro», y no es una
presuncion disparatada ya que cada palabra viene con
una carga de veneno melancoélico capaz de suscitar
un estado de incertidumbre corporal poco definible
y que es de mas sencilla descripcion si decimos que
cada letra amarga a la que sigue y por consiguiente el
libro se deshoja en un doloroso andar de principio a
fin. Sin embargo la esperanza se oculta en las
oquedades de esta primera sensacion.

Acechante espera tras los trazos engafiosos de la
desesperanza hasta lograr un brillo de fuga que
interpela nuestra mirada y alienta nuestra
conversacion para ocultarse y volver a aparecer
calfpino después con el mismo efecto, pues este libro
es de los que ocultan y maltratan, de los que reniegan
de ellos mismos y buscan contrincante, a pesar de
que vela un canto de arrgr, vida y esperanza de
enorme potencia y Vzor. Pablo Benitez, poeta
salvadorefio, nos entrega un libro concebido y
pensado con el tiempo como aliado. No es sencillo
encontrar una nota discordante en estas paginas, ni
un tono anomalo, ni caprichos de los que podriamos
esperar variedad en la primera publicacion de un
poeta. Por el contrario el bordado es tan rico y fuerte
que nos sorprende la capacidad de factura y la nocion
clara de intencion en el poeta como lo deja patente
en este fragmento: .

todo lo que pronuncio
existe

todo lo que toco
perece

La vida de las palabras anda bajo ellas y el poeta
tiene la obligacion de conocer el zumbido que
producen las venas invisibles. fon este libro, Benitez
nos deja escuchar algo del rumor que gobierna el
mundo. ]

‘ Tlalpan, junio de 2009

Centauros

Lento, amargo animalque soy, que he sido
Jaime Sabines

Entremos al mundo de las bestias,

de su prestigio dependen nuestras vidas.
Ellas nos abriran nuestras mejores heridas.
Alvaro Mutis

Voy a parir centauros.

Friedrich Nietzsche

[uno]

ah, incrédulos,

yo conozco el lenguaje de las bestias:
animal telurico

cuerpo nuestro descarnado

aire herido con furia

soy

[habitacion]

YO no como

harto

no hablo

aullo

como el diablo

no duermo

es terrible mi suefio

no escribo

sangro

yo jamds tendré una mano
yo habito en el fondo de cada acantilado

[transito]

es tiempo de la canicula

desando la llanura mas espesa

soy un enjambre de preguntas

un despojo que vaga en la tormenta
no conozco finales ni destinos

pero la noche es extensa

y breves mis huellas

cruces distantes

y distintas

pueblan esta senda

terror del que transita es esta ruta de la mosca negra

[errancia]

dibujar mapas

velar muertos

fundar la noche
mirar bajo la sombra
burlar la peste
desgarrar palabras
nada fue posible
hubo que errar
siempre

Rabo de perro

El pastor de las equivocaciones

comprende que para un idiota

una manzana es una manzana

que el rabo de perro no es otra cosa que rabo de perro
El pastor de las equivocaciones

vuela a patadas a su mundo imaginario

Roberto Armijo

[1/ animal]

esta insistencia de animal dafiado
adolorido
de mirarme a cada rato las heridas

[2 / vegetal]

como arbol quemado
tronco seco cortado
escucho crepitar mi corazon
[3 / vegetal]

como arbol quemado

tronco seco me disuelvo
me abandono en las cenizas

[4 / espectral]

zumban

las alas del colibri
como grufiidos de cerdo

[5 / nocturnal]

la noche es una sombra que se acorta
o se alarga

[6 / vegetal]

las tumbas son hojas

hacen respirar un tallo subterraneo:
los muertos

[7 / espectral]

aulla el perro desollado
entre sangres y morteros

[8 / ars poética]

todo lo que pronuncio
existe

todo lo que toco
perece
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Salarrué, en la memorla de Ricardo Lindo:

El Gltimo sefor de los mares

Tomado de: http://comisioncivicademocratica.org/SALARRUE.aspx

Debo hablar aqui de mis recuerdos. Pero comenzaré por
usurpar recuerdos de alguien que conocié mucho mejor
que yo a nuestro gran narrador. Me los contd no hace
mucho, mientras yo preparaba la gran exposicion que el
Museo de Arte de El Salvador, MARTE, consagro a sus
lienzos y esculturas. Pues hemos de recordar que Salvador
Efrain Salazar Arrué, el autor de Cuentos de Barro, fue
asimismo pintor, escultor, e incluso compuso canciones
con influencia de Agustin Lara. A otros escritores, mi padre
incluido, he dedicado un articulo. Con Salarrué quisiera
extenderme un poco mas. Sefialemos, aunque debamos
repetirlo en las notas siguientes para quienes llegaron tarde,
que nuestro autor nacié en Sonsonate el 22 de octubre de
1899 y fallecio durante la noche del 27 de noviembre de
1975 en su casa de los Planes de Renderos, aquella casa
blanca desde cuyo altillo miraba a la distancia el lago...
pero ya comencé con mis recuerdos, y no debo traicionar
mi previa aclaracion.

-Lo llevaré donde mi tio que es sobrino de Salarrué —me
dijo el joven Sandro Stivella, y el sobrino me llevé donde
el sobrino y era, de repente, como volver a ver a Salarrué.

Grande es el parecido de don Rodolfo Arrué con su tio y
similar el aura de serena simpatia. Y ahora voy a sus
recuerdos, y €l cuenta sin parar, y va extrayendo fotos y
mostrando pinturas del artista.

En 1939, el nifio Rodolfo coincidié en el Colegio Bautista
con las hijas de Salarrué y fue compafiero de clases de
Maria Teresa (Maya) en cuarto grado.

Salarrué llegaba a dejar y a buscar a las nifias cada
mafana y cada tarde, pues los escolares iban a almorzar a
sus casas. La suya estaba cerca y llegaban a pie a través de
manglares y guayabales.

No sabia el pequefio Rodolfo quien era Salarrué, pero él
si sabia quién era €l.

-¢Eres hijo de Alejandro? —le pregunt6 y afiadi6: Soy tu
tio Salvador.

Alejandro era primo del escritor y habian sido muy
unidos. Supo Salarrué que el nifio vivia lejos y llegaba
caminando a la escuela.

-Te voy a invitar a un almuerzo que va durar tres afios —
dijo.

Desde entonces el pequefio fue comensal habitual donde
sus tios, Salarrué y Zelie, que resultaron ser también sus
padrinos de bautismo.

Ahi tuvo ocasion de jugar ping-pon con los grandes
artistas e intelectuales de la época, Serafin Quitefio, Alberto
Guerra Trigueros, José Mejia Vides... Ahi conocid
asimismo a Claudia Lars.

Salarrué y sus hijas eran vegetarianos, pero Zelie y el
pequefio siempre tenian un pedazo de carne en el plato.
(Qué Salarrué siempre estaba apurado de dinero? jQué
va! Siempre decia:

-Dios proveera.

Rodolfo admiraba un reloj de bolsillo que Salarrué
llevaba.

-Tio, cuando cambie de reloj regaleme ese.

-Me han prometido comprarme este cuadro. Si lo vendo,
te compro uno.

Se vendi6 el cuadro. Tenia Salarrué¢ uno de aquellos
carros enormes de aquellos afios y un chofer que era mas
bien un amigo, y lo llevd a una tienda elegante donde
escogiod el que quiso. También le compro ropa y comprd
abundante material de pintura y regalos para su esposa y
sus hijas hasta armar cuatro considerables paquetes.

-Tio, ese cuadro lo vendi yo.

-, Y por qué?

-iSi viera como le he rogado a Dios que se vendiera!
Rodolfo Arrué visto por el pincel de Salarrué

A la madrina no le parecid tan bien el asunto. Debian
tanto en la tienda... Salarrué le dio dos billetes, pero no
alcanzaba ni para la mitad. En realidad, no importaba. La
tendera les daba fiado porque los queria y si les aceptaba
dinero era para que no dejaran de llegar.

La casa habia un arbol grande, un conacaste, quizas. Sus
raices enormes dafiaban el suelo y levantaban las tuberias.
Salarrué se negaba a cortarlo y la familia se fue retirando a
los cuartos del fondo.

Para aquellas fechas “mama Tere”, la madre de Salarrué,
tenia una bonita costureria en la avenida Espafia, no era
tan pobre como después se dijo. Ademas Salarrué, jefe de
redaccion del periodico Patria le regal6 una casa.

En vacaciones la gran familia iba a casa de Rafael Arrué,
hermano de mama Tere y abuelo de Rodolfo, y eran
tendaladas de primos jugando por todos lados. El animo
regalon de Salarrué le venia de familia. El abuelo Rafael
lleg6 a tener hasta ochenta vacas y regalaba a los lugarefios
la mayor parte de la leche.

Una vez Salarrué se acerco a la escuela en hora de clases.

-Tio ¢viene a buscar a las nifias?

-No, a vos te vengo a buscar. Anda recogé tus libros.

Saco al cipote por encima del barandal y fueron a pasar
tres dias a la finca del abuelo.

-Tio, cuando regrese el lunes a clases ;como voy a hacer?

-No te preocupés, yo ahi voy a estar.

Y estaba el lunes a la entrada. La directora esperaba al
pequefio con la cara larga.
-iCon vos queria hablar!

Pero antes hablo Salarrué con ella, en privado, y era
querido por la directora y todas las maestras. No llam¢ al
nifio después la directora.

De aquel tiempo le queda a don Rodolfo un retrato que
le hizo su padrino. Aparece ensimismado. Ondas
concéntricas azules y violetas se expanden en torno suyo.

El Salarrué mistico, dado a disciplinas esotéricas, se
revela ahi, pues afirmaba ver el aura de las personas. Pero
de eso hablaremos en otra ocasion.

El Sagatara de Cuscatlan:

Semblanza de Salarrué
Luis Melgar Brizuela

Su persona

En la historia de las letras salvadoreiias, este autor
podria calificarse como el mas paradojico: siendo
blanco, alto, de ojos claros y porte tipicamente
europeo, fue quien mejor se identifico con los indios
del pais partlcularmente con los izalcos; siendo uno
de los mas reahstas por su penetracion en la
idiosincracia y en la historia de nuestra nacion, es a
la vez el mas espiritual y metafisico, representante
de la Teosofia y de la religion universal; siendo el
mas autoctono entre los narradores que hemos tenido,
es al mismo tiempo mundial, ya que un buen niimero
de sus libros. como O-Yarkandal, Remontando el
Uluan y Catle ya Luna, son pa};a lectores de todo el
planeta y no sélo para los de eﬁte pais.

tradicion cultural de Espafia con la de Tunal, la

Fue un pontifice delpﬁfe: supo unir la mejor
madre tierra de los nahu?pﬁ{plles o0 izalcos a quienes
tanto amo.

Tendi6 en verdad un puente (eso hacen los
pontifices) entre la religion de Cristo y la de
Quetzalcoatl. Y/lo hizo de tiempo completo en el
templo del arte: fue pintor, escultor, miisico, poeta y,
por sobre todo cuentista y novelista, es decir narrador,
el "Sagatara"; siendo, como decia él de si mismo,
"El Sefor del Ensuefio", entregd a Cuscatlan los
mejores relatos de esta nacion para esta nacion y para

el mundo.

Su obra

Simplificando un tanto, podemos dividir el
relativamente extenso numero de libros de Salarrué,
en dos bloques: el regionalista costumbrista y el
maégico-esotérico en que, como luego diria Roque

a‘gton, "todos nacimos medio muertos". El sentido
del mestizaje cobra aquitodo el esplendor de la
escritura salarrueriana: es €l gran aporte del Sagatara
a nuestra memoria hi}()rica, a nuestra identidad
soterrada, como brillantemente lo ha estudiado el
critico Rafael Lara Martinez en su libro sobre

Salarrué.

Su herencia

Diria que el legado mayor de Salarrué al pueblo
de Cuscatlan, a los mestizos "mas tristes del mundo"
(Roque dixit), es el amor al indio, a la madre tierra, &
los cipotes de barro, al arte autoctono. Porque no so6lo
nos dio una leccion escrita y vivida de qué es ser un
pontifice del arte sino que también nos ensefio a
armonizar esa cultura autoctona con la cultura
universal, con el sentido del cosmos. Por eso rechazo
la politica, porque esta, segiin €l, pobre forma de
convivencia humana, nos ha traido tanta violencia y
tanta deshumanidad. Y por eso se consagro el arte,
maxima expresion de la cultura} unica forma superior,
segun Salarrué, en esta hora de globalizacion. Y por
eso ha sido tan justo recordarlo y homenajearlo en
este aflo de su’natalicio.
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Fotografia: Carolina Ocampo

GonzaLo EscoBAR TELLEZ:

Colombiano. Poeta y cuentista. Es-
tudio sociologia en la Universidad de
Paris. Se especializo en Planeacion
comunitaria. Ejercido como profesor
de la Universidad Nacional, sedes Bo-
gotd y Manizales. De su poesia ha
dicho el filosofo Camilo Garcia que
sus palabras «nos dicen exactamente,
sin opacidades y ambigiiedades, lo
que el autor quiere decirnos: que su
querer o su deseo mas autentico es vi-
vir de verdad en ese universo que la
poesia funda al nombrarlo, es decir,
estar de cuerpo y alma en ese universo
de imagenes significativas creadas por
su propia palabra.»

Sus cuentos tienen fama de ser na-
rraciones cortas, llenas de conoci-
miento que van de la mano del caos y
donde no existe una sola palabra que
esté demas. Gonzalo Escobar es, se-
gun el criterio de sus lectores, el alum-
no mas avezado de la escuela monte-
rrosiana. En la actualidad se dedica
al cultivo de la tierra en las montafias
santandereanas de Colombia.

Sus obras:

+ Tablas de poesia.

+ La Hacienda, el Estado y el
Volcan.

+ Manual de Planeacion Partici-
pativa.

+ Poemas para una Cama Cés-
mica.

+ Historias del tiempo pertur-
bado.

Los cuentos aca publicados, en
exclusiva para el Tresmil, hacen parte
de su segundo libro de relatos pronto
a publicarse por la editorial sueca
Simon Editor.

Cuatro Cuentos Colombianos

Gonzalo Escobar Téllez

LA BATALLA

El General Infinito ordeno a sus elementos ponerse en fila para contarlos antes de la batalla inminente.

LAS SEMILLAS

Aquel encuentro prometia ser el ultimo, por eso debia ser en su jardin, en ese espacio
sofisticado lleno de colores, de olores, con flores organizadas por matices, contrastes,
volimenes, texturas, en donde ella habia volcado todo el saber y dedicacion de arquitecta,
paisajista y jardinera. Mi ignorancia sobre el reino vegetal y los canones de belleza era
proporcional a su sabiduria. Alli estaba ella con su pelo negro, suelto, lacio y su piel color
gitano. Sin mas preambulos le dije: nuestros territorios son distintos; el tuyo es esta casa,
este jardin, aqui donde reciclaste como abono organico las cartas de amor que te escribi;
es el encierro, la quietud, la tranquilidad, en fin, el hogar. Mi territorio, por el contrario,
se confunde con el cielo abierto, esta en las carreteras, los encuentros furtivos, la ansiedad
de conocer nuevas gentes. Su mirada, en respuesta, me hizo sentir una sensacion de vacio
e incertidumbre que s6lo comprendi muchos afios después. Pasados unos minutos de
silencio me pregunto: ;y cuando estés viejo, qué vas a hacer? Conseguiré un sitio como el
tuyo, le respondi. jAh! bueno, —continué— toma estas semillas, y cuando llegue ese
momento siémbralas, llena tu casa con sus flores, saca nuevas semillas para esparcirlas
por el mundo y no olvides dejar dicho en tu testamento que hagan un jardin con ellas
sobre tu tumba. Las empaco cuidadosamente en una pequeiia bolsa de cuero, me las
entregd y dijo simplemente adids.

Durante muchos afios mi territorio y el cielo abierto fueron una misma cosa. Los
encuentros inesperados fueron mas numerosos de lo imaginado. Vagando a pie por
autopistas, caminos y carreteras, hombres interesantes y bellas mujeres me recogieron en
sus carros, me llevaron a sus casas, me pidieron que me quedara con ellos para siempre,
pero invariablemente les respondi que mis territorios y el cielo abierto se confundian.
Cuando les dije adids nadie me regald semillas. Segui mi vagabundeo por varias décadas
hasta cuando comencé a sentirme cansado. Sabia que ese era el primer sintoma de vejez,
los otros eran sentir el zumbido inexplicable en los oidos, presagio de arteriosclerosis, y
las estrellas fugaces que veia con los ojos cerrados anuncio inequivoco del glaucoma y la
ceguera que no me permitiria volver a ver ese cielo que tanto amaba. Comprendi entonces
que el momento habia llegado. Consegui una casa con un enorme jardin. La pequefia
bolsa de cuero alin estaba conmigo. Puse a germinar las semillas y recordé la jardinera
con su piel color gitano y su cabello lacio. Las primeras flores abrieron muy rapidamente.
Eran las mas bellas y tiernas que he visto en mi vida. Tan hermosas me parecieron que
decidi alegrar el mundo entero con sus colores y fragancia; inica causa noble y digna por
la cual luchar en los ultimos afios de mi existencia. A transetntes, guerreros, cantantes,
nifios, ancianos, mujeres en flor y en embarazo les regale semillas. Mi casa se convirtio
en sitio de peregrinacion, mi jardin se lleno de nifios que recogian flores para llevarle a la
Virgen y a sus madres, pero alli también llegaban enfermos y malandrines a curar sus
heridas de amor y de ambicion con mis magicas flores y para llevar ingentes cantidades
de semillas.

Una noche la senti mas obscura que de costumbre cuando vi una sombra de una sombra
que como inmensa cometa en forma de delta negra escondio las estrellas. Dias mas tarde
un ruido ensordecedor y un viento huracanado invadieron mi casa. Eran helicopteros de
donde rapidamente se bajaban hombres en vestido de camuflaje con el rostro pintado, y
terrorifico, y armados de metralletas. Rodearon mis predios y esposaindome me subieron
a una de sus naves mientras que un olor penetrante se expandia sobre mi bello jardin
marchitando todas y cada una de mis amadas flores.

Encadenado en una celda, sin ventanas y sin cielo supe que me acusaban de corrupcion
de menores de engafar ancianos, de violar la ley y de dafiar el mundo. Recordé entonces
aquel, ya lejano dia, cuando dije adios en el jardin a la arquitecta paisajista y jardinera, de
piel color gitano. Sélo entonces comprendi la mirada que me habia dado como respuesta,
con ella me habia entregado también una pequefia bolsa de cuero repleta de semillas de
amapola.

LA SILLA ELECTRICA

El alcaide entrd en la celda de los condenados a muerte y le pregunto al prisionero cual
era su ultimo mensaje. El hombre, con los ojos brillantes de alegria le contesto: dile a mi
mama que mafana, al fin, aprenderé a sentarme en el retrete.

LOS CERROS
ORIENTALES

Cuando dofia Eva Cancino viuda de
Santander y su hija Emperatriz Santander
Cancino miraban desde los cerros orientales
la densa neblina gris cargada de lluvia bajar
sobre la ciudad, empezaban ritualmente a
repasar los recuerdos de Pienta.

—Te acuerdas hija, cuando tu padre llama-
ba a tus cuatro hermanos y les preguntaba
en voz alta: ;Cual es el deber de los hom-
bres? y todos en coro respondian: «hacer
reir a las mujeres, padre» y todas las herma-
nas junto con las primas que nos visitaban
nos echabamos a reir.

—Si madre.

—Y cuando Jesucita dejo a tu padre sin la
herencia de las fincas de tu bisabuelo; como
¢l se fue a tumbar monte a sembrar café
hasta que saco6 adelante La Pienta.

—Si madre.

—Tu padre ya era mayor, por aquella
época tenia mas de cuarenta.

—Y tu dieciséis.

—Era un hombre tan guapo, siempre vestia
de dril blanco.

—Y se arreglaba muy bien el bigote.

—Empera, ;cuantos agregados teniamos?

—Cuarenta, madre, cada uno con diez
cuadras aproximadamente.

—¢Recuerdas cuando por la noche nos
desnudabamos y nos metiamos en los depo-
sitos de café como en una bafiera, para sen-
tir en nuestras tetas la presion de los granos
y el olor agridulce metido hasta lo profundo
de nuestras narices y poros?

—Si lo recuerdo madre.

=Y que pasé con el hijo del agregado
aquel, -que muchacho tan simpatico- creo
que se llamaba Fabian.

—Es el comandante de veinteavo frente de
las FARC, madre.

—Y del otro muchacho, que iba tanto a la
casa, como que estaba enamorado de una
de tus hermanas.

—Dirige el Frente Metro de las Autode-
fensas.

—Y tan buenos que parecian esos mucha-
chos.

—Si madre.

—Hay mijita, ;y qué vamos hacer con tanta
guerra?

—Estar aqui hasta cuando pase.

—Y cuanto tiempo vamos a estar aqui
todavia.

—No mucho, no te preocupes madre, hoy
nos dijeron que mafana viene la Defensa
Civil a sacarnos porque con estos aguaceros
y con tanta gente, estos cerros se van a
desmoronar.
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Vidal Garay
NOSTALGIAS

Al poeta Gilberto Santana
Poeta, hermano, hablemos
nostalgicamente

de la lluvia que mojaba las ventanas

de aquel «cafecito» que era calido

y cobraban barato. Afuera caminaban
las frias pupilas, rugian los buses

como bestias himedas y absurdas
al acecho de los ciudadanos.

Recordemos poeta con inusitada
nostalgia

a nuestra s novias, amadas de carne y
hueso

que nunca nos dieron besos

pero que nos elevaron el corazon con
delicados hilos

de seda e ilusion.

Recordemos todo eso
sin olvidar los cafés calientes que
remojaban las gargantas
y eran los pretextos para continuar

Homenaje a Gilberto Santana

GRUPO LITERARIO LETRAS NUEVE

LETRAS NUEVE: no es una letra ni un nimero, es un momento histdrico, que
pudo haber sido ayer, ser hoy o sera mafiana. Somos un grupo de escritores con
tendencia a la literatura critica. Escribimos con la intencién de compartir nuestro
pensamiento plasmado en la Poesia, en e_lgento;*ia novela o cualquier ensayo que
se nos de por escribir. -

Desde nuestra fundaciénren el 2003, hemos realizados talleres literarios y recitales
en diferentes espacios culturales como las casas de la Cultura de Cojutepeque,
Apaneca, Berlin, Los Planes de Renderos, San Salvador, entre otras. También hemos
comp%rtidos poesia en instituciones escolares y universidades como la Universidad
de El Salvador, la Andrés Bello, la ModularAbierta, la Andrés Bello Sonsonate. La
facultad Multidisciplinaria de San Miguel de la UES...Y, esperamos con nuestros
escritos seguir caminando junto al pueblo.

Integrantes:
Vidal Garay | Otto Del Valle | d ' marti

Gilberto Santana

reuniamos de sus hermanos poetas
ta elevando a casi angeles
y yo. a los que mueren en las calles,
Ese monte crecera entre penas y zozobras. los enfermos de alcohol,
ocultando de violencia, desempleo
nuestra historia. 0 marginacion.

Gilberto Saptana
CANCION
PARA UN MUCHACHO

Y las calles sus pasos
huérfanos quedaron.
Carlos Serpas.

Frente a la calle de la amargura
del centro historico
habia un cafetin «Las Dos Marinas»

De tarde

en tarde

en un rinconcito conspiraba,
eran los afos de la guerra

con sus heroicos muertos
pudriéndose en las alcantarillas.

Parece que fue ayer
como dice la cancion
cuando alli conoci a Ebelio «Sandro»,
asi lo llamaba la «vox populis»
me puso sus manos morenas en el hombro
y me dijo carifiosamente:
Un pais sin poetas

€s COmo un arma

sin municiones.

desgranando las palabras Calibraré mi arma y dispararé

sobre nuestras hermosas y humanas
cosechas pasadas.

Si, poeta, recordemos con nostalgias

las tardes entre libros usados y poetas
improvisados.

Recordemos la magia de la vida

la magia que inspira

y vuelve sutilmente

mas poeta al ser humano.

y ofrece sus gajos al hambre de las
madrugadas.

d “marti
MORIRE UNA VEZ

(un casi poema para Santana)

Moriré una vez
no necesito mas.
Pueda que muera entre hierva buena o
hierva mala
en febrero el mas bello de los meses
primaverales
o en noviembre el mas cruel de los meses
invernales,
cerca del mar y lejos del cielo,
con el sol quemandome el rostro,

quizas

con

mas pena que gloria.
Moriré una vez
y facilmente me olvidaran
como facil se olvida un hermoso arcoiris
o una bella ave en migracion
o un lindo pez nadando en el rio,

tal vez me
olviden como se olvida un perro callejero.

Moriré una vez
y no regaré mas aquel jardin donde nos

mas no a vos
menos a mi,
sino a esta sociedad sin escripulos.

Ya muerto he de renunciar
al odio, la paz,
la congoja, la musica, mis alegrias, mis

penas

mis cultas de amor, el poema a Carlota...

Quizas ese dia de mi muerte
deje de vomitar anatemas
sobre estas calles que aun

pisan

tus pies.

Otto Del Valle
A SANTANA

Aquellos ecos de pasos,
pisando el limite del ser
0 1O ser,

son los pasos de él.

Las calles largas y solas
con las plantas de los arriates
cabizbajos, reviviendo,

como si el taconeo
que tenia dias de no sonar
fuera como el agua
que los llena de vida.

Continta conversando,

con personas y fantasmas
que encuentra en su recorrido
con un «parcito» de regias
entre pecho y espalda.

Se pierde en la noche
elucubrando la mala suerte

Hoy, en compafiia

de su familia,

en donde los duendes de la poesia
le espian el pensamiento.

Lo ven sentado

en las antiguas sillas

del Teatro Nacional,

observando al padre percusionista
de la sinfonica local,

haciendo vibrar los pergaminos
de los timbales

y los corazones sensibles

con la sinfonia nuevo mundo
como un dios mitoldgico

en el claro oscuro -como su piel-
del fondo del escenario.

Con ese caminar

de sabor a barrios antiguos,
cines de antafio,

largas conversaciones,

en los pequefios cafetines
donde se tomaba café

sin pan dulce,

pero con un cigarro

que elevaba las pasiones
en coronitas de humo ascendente
fragiles y efimeras
ante la suave brisa,
donde poetas idos y quedados
sofiaban con una sociedad justa.

Luego, como si fuese «Dario»

con un gesto sacudio su melena

y con un adios a paso largo

corrio a la calle ancha, bullanguera
extraviandose

entre le ir y venir de la gente.

Han pasado los afios

y Sandro ya no se detendra

en aquel café

para posar sus manos

sobre mis hombros

y decirme quedamente sus versos.

Ha muerto Sandro

el amigo de todos

el mas famoso

de la Quinta Avenida.
Esta vez

partié mas alla del éter,
sin decir nada,

sin joder a nadie,

lejos de las pasiones

y los conflictos colectivos
de este planeta incierto
y globalizado.
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Mis diez peliculas del aino

John Waters

e T von Wrich Seid! ‘
J ., \ 1. Import Export, Ulrich Seidl: La pelicula mas triste del afio también es la mejor.
; Las miserables vidas de inmigrantes ucranianos en Viena hacen de este agonizante pero
i magnifico opus el equivalente cinematografico de cortarse las venas. ;Un nuevo género?
(Porno depresion? Bueno, a mi me calent6.

2. Anticristo, Lars von Trier: Si Ingmar Bergman se hubiera suicidado, ido al infierno
y vuelto a la Tierra para dirigir una pelicula de exploitation/art para autocines, ésta es la
pelicula que hubiera hecho.

3. In the Loop, Armando lannucci: Una inteligente, malvada y bocona satira britanica
sobre la lucha por el poder global que hace la pregunta mas importante: ;cémo se debate
la invasion a Irak si tus encias empiezan a sangrar en el medio de la presentacion?

4. World’s Greatest Dad, Bobcat Goldthwait: Por qué, oh, por qué no fue esta comedia
negrisima un éxito? Tremendamente ruda, decididamente poco amigable para la familia,
este relato de suicidio autoerotico de un hijo odioso y su padre que no entiende nada dejo
al publico boqueando de sorpresa.

5. Briino, Larry Charles: No escuchen a los criticos —esta pelicula es mejor que Borat—
. Imaginen a una pareja de adolescentes hetero en un mall, durante su primera cita, en
alglin lugar de la América profunda, mirando a Sacha Baron Cohen haciendo la pantomima
de cada acto sexual gay, hasta terminar en un regocijante “facial”. A veces los publicos
reciben lo que necesitan.

6. Lorna’s Silence, Jean-Pierre and Luc Dardenne: {Como consiguen financiamiento
estas fantasticas peliculas artisticas? Gracias al socialismo europeo, asi es como se hace,
y estoy contento de que quienes pagan impuestos por alli ponen su dinero en esta obra
maestra. S6lo los hermanos Dardenne pueden salirse con la suya al no mostrar la accion
dramatica que le da el climax a toda la pelicula.

7. Los abrazos rotos, Pedro Almodovar: Hubo murmullos en Cannes acerca de que
ésta no era la mejor pelicula de Pedro, pero como se equivocaron esos rumores. jEs una
belleza! Un inteligentisimo melodrama que no da tregua y que tiene tantos mareantes
plot-points que uno puede experimentar vértigo.

8. The Baader Meinhof Complex, Uli Edel: {Aqui hay unos chicos que sabian como
causar problemas! Hmmm... ;Qué tendriamos que hacer hoy? ;Parar las Olimpiadas o
hacer explotar un avion comercial? Estos radicales hacen que los Weathermen parezcan
unos maricas.

9. Whatever Works, Woody Allen: La gerontofilia nunca resulto tan atractiva. En esta
oportunidad, Woody se pone un poco gay y vive para contarlo con éxito y gracias. Me
enoja tanto no tener la carrera de este director.

10. La mujer sin cabeza, Lucrecia Martel: ;Cabello tefiido, conductores que huyen
después de atropellar a alguien con el auto, parientes con hepatitis? ;Qué? No la entendi,
pero me encanto.
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