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SECCION DEL SUPLEMENTO TRES MIL EN APOYO A LOS PROGRAMAS DE LENGUAJE Y LITERATURA DE EDUCACION MEDIA DEL MINISTERIO DE EDUCACION

La O b ra d e Guy de Maupassant

(1850-1893)

G uy d e M a u pa Ssa nt, Escritor francés, cuyo apellido se pronuncia Mopasan, poseedor

de un estilo sobrio y preciso, fue maestro de la narracién corta:
Bola de sebo, La casa Tellier, Seinorita Fifi, etc. Se le deben

é e I esc rito r I OCO ? Eael:nbién las novelas: Una vida, Bel Ami, Fuerte como la muer-

Segun Esther Benitez, traductora y prologuista de la recopilacién
de cuentos maupassantianos en que hoy nos apoyamos, son cua-
tro las tematicas fundamentales en Maupassant: la guerra, el
amor, la miseria fisica y moral, y el horror.

La narracion que titula nuestro documento de hoy esta tomada
de: “El Horla y otros cuentos fantasticos”, “Esta obra, dice
Esther, se acoge al ultimo apartado: narraciones fantasticas cuyos
ingredientes principales son el misterio, la locura, los crimenes mo-
tivados por diversas presiones, mas o menos inexplicables, a las
que el animo humano se ve sometido”.

“Los cuentos que se recogen bajo este titulo cubren un arco tem-
poral relativamente extenso: una entera década, desde 1881 a
1890. En su mayoria fueron publicados en dos periddicos -“Gil
Blas” y “Le Gaulois”- en los que Maupassant colabora con asidui-
dad, colaboracién apenas disimulada por el balzaquiano seudéni-
mo de Maufrigneuse, que nunca engand a nadie”.

“Son estos los afios mas ricos de la producciéon de Maupassant.
Nuestro autor esta ya en condiciones de ganarse la vida con la
pluma y en junio de 1880 abandona su destino en el Ministerio de
Instruccion Publica, aunque eso si, sin cortar del todo las amarras:
primero un permiso de tres meses con todo el sueldo, al que suce-
de otro de tres meses a medio sueldo, y por Ultimo sucesivos per-
misos de seis meses sin sueldo que van prorrogandose hasta no-
viembre de 1882, momento en que se produce el corte definitivo
de las relaciones del escritor con la Administracién Publica: su nombre
es eliminado de la planillas del Ministerio”.

“Son también anos de frecuentes viajes que lo alejan de Paris: en
1880, visita Corcega acompafiando a su madre, que se encuentra
delicada de salud; desde 1883 pasa largas temporadas en la Costa
Azul; en 1888 viaja al norte de Africa como enviado especial de “Le
Gaulois”...

Su salud, por otra parte, comienza a resentirse por esas fechas. A
comienzos de la década empieza a sufrir molestias de la visién, se
le cae el pelo, padece violentas jaquecas, la sifilis avanza. Los pri-
meros trastornos nerviosos, quizad hereditarios en la familia -su
hermano Hervé, menor que él, morira loco a los treinta y tres anos-
inician sus manifestaciones:alucinaciones, desdoblamientos de la
personalidad, mania persecutoria; a finales de la década, tales tras-
tornos desembocaran en el intento de suicidio del 1 de enero de
1892, en Niza, a raiz de una visita a su madre, tras el cual nuestro
autor ya no levantara cabeza: internado en una casa de salud -
como tantos de sus personajes- transcurre los dieciocho meses
que le quedan de vida de una forma puramente vegetativa, nula
desde el punto de vista de la produccidn literaria”.

Segun Esther Benitez, “el elemento fantastico en “El Horla y
otros cuentos fantasticos”, desempefia un papel muy peculiar:
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sigue imperando el reflejo de la vida
cotidiana, y lo fantastico no constituye
nunca una brutal intrusion en la norma-
lidad. Digamos que en general criaturas
maupassantianas se rebelan contra lo
inexplicable: todo puede aclararse, y a
veces de forma decepcionante, como
concluye el narrador de “La mano”: -
Je vous avais bien dit que mon
explication ne vous irait pas- (Ya les ha-
bia dicho que mi explicacién no les con-
vendria).

Lo fantastico es lo incognoscible que
ronda en torno al hombre, pero tam-
bién los fantasmas de su cerebro, que
lo dejan con la conciencia vacia y con
dudas sobre su cordura. En los cuentos
de esta recopilacion encontrara el lector
el comun denominador del horror y la
fantasia, con sus secuelas de crimen en
muchos casos, una serie de subtemas
gue también aparecen en otros muchos
relatos de Maupassant: el suicidio, la
bastardia, el magnetismo y la hip-
nosis, la neurosis y la obsesion de
la soledad, el miedo y, por supues-
to, el antifeminismo de nuestro au-
tor”.

“Los relatos, ordenados
cronolégicamente teniendo en cuenta la
primera publicacién en diarios o revis-
tas, se articulan en torno a esos
subtemas de que antes hablaba -dice la
prologuista traductora, Esther Benitez-
. Y agrega -bajo ellos laten en muchos
casos vicisitudes personales: no parece
casual, por ejemplo, el tema del bastar-
do, que aparece pocos meses después
del nacimiento del primer hijo natural
de Maupassant: Lucien, hijo de
Joséphine Litzelmann y de “padre des-
conocido”, nace en Paris el 27 de febre-
ro de 1883.

Guy tendria otros dos hijos mas con la
joven; nunca quiso reconocerlos, aun-
gue sentia por ellos mucho afecto y siem-
pre se ocupo de cubrir sus necesidades
materiales. Este problema del hijo na-
tural, que reaparece intermitentemente
en la produccién de nuestro autor, lleva
su reflexion por tres caminos: no social,
mostrando cémo las convenciones im-
piden reconocer a ciertos hijos, acaso
en un inconsciente deseo de
autojustificacion; otro moral, en el que
Maupassant se interroga, por boca de
sus personajes, sobre la alineacion de
la libertad que provoca el deseo de un
instante; y por ultimo, otra cuestién fun-
damental: las consecuencias heredita-
rias de estos amores de paso.

Pero no todo es biografia en torno al
tema: a finales del siglo XIX el asunto
apasiona a la opinion. En los diarios de
la época pueden encontrarse innimeros
articulos y crénicas que se ocupan de la
repercusion social de un doble proble-
ma: los infanticidios y los nifios abando-
nados. En una crénica de E. Vilemot, pu-
blicada en “Gil Blas” el 18 de abril de
1882 y titulada “Les martyrs de bas age”
(Los martires de corta edad), se plan-
teaba la cuestion de saber qué es de los
hijos de las jovenes “seducidas y aban-
donadas” y se exigia el restablecimien-
to de los “tornos” a las puertas de los
hospicios, para preservar el anonimato
de las madres”.

(Torno: armario giratorio, empotrado
en una pared y que sirve, por ejemplo,
en los conventos, para pasar cosas de
una habitacién a otra sin verse las per-
sonas que a cada lado estan).

Pintura de Courbet

“Otro de estos temas que preocupan
a Maupassant es el del magnetismo; no
se trata solamente de un asunto de
moda, sino que es un problema que in-
teresa personalmente a nuestro autor;
ya su abuelo paterno, Paul Le Poittevin,
habia sido un experto en ciencias ocul-
tas y el propio Maupassant siguid los
cursos del doctor Charcot en la
Salpétrierey tomo parte activa en los
experimentos de Pickman, un hipnoti-
zador belga, incluso en un cuento apa-
rentemente de circunstancias, como es
Cuento de Navidad, bajo el pretexto de
una posesion diabdlica curada en una
misa del Gallo se trasluce que el escep-
ticismo del autor atribuia esos fenéme-
nos a un simple caso de hipnotismo.

Entre las inspiraciones biograficas, me
parece curiosa la de La mano, tema que
Maupassant ya habia tratado, por otros
caminos, en el primerisimo de sus cuen-
tos: La Main d ecorché, publicado en
1875 en "L Almanach lorrain de Pont-
a-Mousson” y que nuestro autor nunca
recogié en las colecciones de cuentos
posteriores a las que tan aficionado era.
Se trata del “inglés de Etretat”, un tal
Powell, en cuya casa vivia Swimborne,
a quien el adolescente Maupassant sal-
va en el verano de 1866 de morir aho-
gado. Swinborne lo introdujo en la casa
de Powell, que no gozaba precisamente
de buena reputacion en la comarca: lle-
na de gente rara, de pinturas enloque-
cidas y fotos pornograficas, uno de sus
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Fonodisco con obra de Maupassant, Bola de sebo,
con una prostituta como protagonista.

elementos mas vistosos era una mano
disecada, que servia de pisapapeles.

Fascinado por la mano, Maupassant la
consigue al fin, no se sabe si porque
Powell se la regal6 o él la comprd en la
subasta de los bienes del inglés; desde
entonces no se separa de ella, llegando
hasta a colgarla en su dormitorio como
un elemento mas de la decoracion”.

Sobre la magia de estas espléndidas
narraciones, Benitez nos refiere que
Maupassant solia decir: "Las palabras tie-
nen un alma. La mayoria de /os lectores
SO/o fes piden un sentido. Hay que hallar
esa alma, que aparece al contacto con
otras palabras, que estalla al iluminar
clertos libros con una /uz desconocida,
muy dificil de hacer brotar”.

Esa alma es la que Esther ha logrado
transmitirnos, al traducir para nosotros,
a Guy de Maupassant.

Aprendamos, pues, lectores de Aula
Abierta, a desentrafar la luminosa be-
lleza de las palabras que nos legara
Maupassant. Porque Maupassant es un
verdadero obrero de la realidad, un obre-
ro que entreteje con certeras palabras la
trama de sus relatos, palabras cargadas
con la fantasia inesperada, esa que sor-
prende por su tangibilidad.

El que esté limpio de pecado...
(Breve reseiia de Bola de sebo).

En Bola de Sebo, Maupassant narra
la historia de la guapa y atractiva prosti-
tuta que huye en tren de la atroz inva-
sién a su querida Ruan (ciudad france-
sa), huida provocada por la guerra fran-
co-prusiana, y que tiene que enfrentar
las criticas y los comentarios entre dien-
tes de los demas pasajeros, gente “hon-
rada” y “sin pecados” supuestamente,
que no escatima esfuerzos en tomar los
viveres, que gustosa, la mujer de la “mala
vida” comparte con todos ellos, quien por
cierto, es la Unica que lleva suficientes
provisiones, y que luego, tiene incluso
que soportar la presion, las suplicas por
decirlo asi, de esa “pobre y buena gen-
te” para que se sacrifique y acceda, des-
pojada de su noble patriotismo, a acos-
tarse con los guardias del retén prusiano,
para asi lograr que los dejen pasar a sal-
vo de la mortal atmésfera de la guerra.

La mujer acepta, aunque sintiendo que
de alguna manera traiciona a su amada

patria, a su Francia del alma.

Y todo épara qué?, para que al nomas
pasar el sitio prusiano, gracias a las bon-
dades de su cuerpo, ofrendado para tal
fin, la gente desagradecida, mediocre y
altanera, vuelva a verla de reojo, y a
“comérsela” como a un animal raro, cu-
chicheando sin pensar siquiera en todo
lo que ha hecho por todos ellos, ésin
escatimar siquiera su pudor?. ¢No suele
ser asi la gente?

Breve reseia de El idilio

Pero en Maupassant hay también ter-
nura, como en El Idilio, relato en el que
un hombre no le quita los ojos de enci-
ma a los senos de una mujer que traba-
ja como nodriza, segun la narracion, la
mujer es acosada por la insistente mi-
rada del pobre hombre, el cual, con qué
delicadeza observa la curva de aquellas
hermosas glandulas mamarias, cémo
intuye la forma del pezén, cémo la na-
rracion y el titulo del relato nos tienden
la trampa insospechada; pues la mujer
tiene dias de no dar de mamar, y le due-
len los pechos, asi, al ver ésta la insis-
tencia de la mirada del pobrecito hom-
bre, le pide, luego de explicarle su pro-
blema, que la ayude, a lo que él accede
gustoso. Primero una teta, después la
otra.

Ella, al final, le da las mas sinceras gra-
cias, pues le ha quitado un gran dolor
de encima. Pero (sorpresa) el agradeci-
do en verdad es él, pues tenia algunos
dias ya sin comer.cQué les parece?

Muestra de la obra.
éLoco?

cEstoy loco? EO simplemente celoso?
No /o sé, pero he sufrido horriblemente.
He realizado un acto de /locura, de locu-
ra furiosa, es cierto, pero /os celos an-
helantes, pero el amor exaltado, trai-
cionado, condenado, pero e/ abomina-
ble dolor gue soporto, ¢no basta todo
eso para hacernos cometer crimenes y
locuras sin ser un verdadero criminal de
corazon o de cerebro?

/Oh! He sufrido, sufrido, sufiido de una
forma continua, aguda, espantosa. Amé
a aquella mujer con frenético arrebato...
Aungue, éserd esto cierto? éLa amé? No,
no, no. Me poseyo en cuerpo y alma, se
apodero de mi, me ligo. He sido, soy, su
cosa, su juguete. Pertenezco a su sonti-
sa, a su boca, a su mirada, a /1as lineas
de su cuerpo, a /a forma de su rostro;
Jjadeo bajo la dominacion de su aparien-
cia externa, pero a £lla, a /a mujer de
todo eso. al ser de ese cuerpo, /a odio,
la desprecio, la execro, y siempre /la he
odiado, despreciado, execrado, pues es
pértida, bestial, inmunda, impura, es /a
mujer de perdicion, el animal sensual y
falso en el cual el alma no existe, en
quien el pensamiento no circula jamas
como un aire libre y vivificante, es /a
bestia humana, menos que €so. no es
sino un seno, una maravifla de carne
suave y redonda donde habita /la infa-
mia.

Los primeros tiempos de nuestra rela-
clon fueron extrarios y deliciosos. Entre
sus brazos sfempre abiertos, yo me ago-
taba en un furor de deseos insaciables.
Sus ojos, como s/ me hubiesen dado sed,
me hacian abrir la boca. Fran grises al
medjodia, se tefian de verde al caer /a
noche, y de azul al nacer e/ sol. No es-
toy loco. juro que tenian esos tres colo-
res.

£n /as horas de amor eran azules, cormo
fatigados, con pupilas enormes y ner-
viosas Sus /labios, agitados por un tem-
blor, dejaban asomar a veces la punta
rosada y humeda de su lengua, gue pal-



pitaba como /a de un reptil; y sus pesa-
dos parpados se alzaban lentamente,
descubriendo aguella mirada ardiente y
anonadada que me enloguecia.

Al estrecharia entre mis brazos yo mi-
raba sus ojos y me estremecia, tan sa-
cudido por la necesidad de matara aque-
/la bestia como por el imperioso deseo
de poseeria sin cesar.

Cuando ella cruzaba mi habitacion, e/
rumor de cada uno de sus pasos proau-
cla una conmocion en mi alma, y cuan-
do empezaba a desnudarse, dejando
caer su vestido, y saliendo, infame y ra-
diante, de /as ropas que se gplastaban
a su alrededor, yo sentia a /o largo de
mis miembros, a /o /argo de /os brazos,
a /o /argo de /as piernas, en mi pecho
sofocado, un desfallecimiento infinito y
cobarde.

Un dia me di cuenta de que estaba
harta de mi. Lo vi en sus ojos , al des-
pertar. Inclinado sobre ella, yo espera-
ba cada malfiana esa primera mirada.
La esperaba, lleno de rabia, de odlio, de
desprecio hacia aquel animal dormido
cuyo esclavo era. Pero cuando el azul/
palido de las nifias, ese azul liguido cormo
e/ agua, se descubria, aun
languideciente, aun fatigado, aun enfer-
/Mo de /as caricias recientes, era cormo
una rapida llama que me guemaba,
exasperando mis ardores. Aguel dia,
cuando sus parpados se abrieron, per-
cib/ una mirada indiferente y triste gue
ya no deseaba nada.

/Oh! Lo vi, lo supe, /o senti, lo com-
prendi al punto. Se habia acabado, aca-
bado, para siempre. Y tuve la prueba
de ello a cada hora, a cada segundo.

Cuando /la llamaba con /os brazos y
/los labios, se volvia hacia otro lado mo-
lesta, murmurando. "iDéjemne en paz!”
o bien: "/Es usted odioso!”, o bien. "¢éNo
poaré estar tranquila?”.

Entonces me senti celoso, pero celoso
como un perro, y astuto, desconfiado,
disimulado. Sabia perfectamente gue
pronto ella volveria a empezar, que al-
gun otro vendria a reavivar sus senti-
aos.

Tuve unos celos frenéticos, pero no es-
toy /oco, no, desde luego gue rno.
Esper€; ioh!, la espiaba,; no habria po-
dido enganarme, pero permanecia 1ria,
/ndolente. Decia a veces. "Los hombres
me asquean”. Y era cierto.
£ntonces tuve celos de ella misma, ce-
/os de su indiferencia, celos de /a sole-
aad de sus noches; celos de sus gestos,
de su pensamiento, que seguia siendo
/nfame, celos de todo /o gue adivinaba.
Y cuando tenia a veces, al levantarse,
aquella mirada muelle gue seguia anta-
fio a nuestras noches ardientes, como
s/ alguna concupiscencia hubiera ator-
mentado su alma y removido sus de-
seos, me acometian ahogos de cdlera,
temblores de indignacion, pruritos de es-
trangularia, de derribaria bajo mis rodi-
/las y de hacerfle confesar, apretandole
la garganta, todos /os vergonzosos se-
cretos de su corazon.

Z¢Estoy loco? Mo.

He aqui' gue una noche la noté feliz. Senti
que una nueva pasion la embargaba. Es-
taba seguro, indudablemente seguro.
Ella palpitaba como después de mis
abrazos,; sus ojos llameaban, sus ma-
110s estaban calientes, toda su vibrante
persona desprendia ese vaho de amor
del que provenia mi enfoquecimiento.
Fing/ no comprender nada, pero mj aten-
clon /a envolvia como una red.

Nada descubri, empero.

Esperé una semana, un mes, una esta-
cion. Ella florecia en el brote de un in-
comprensible ardor; se apaciguaba en
la felicidad de una inasible caricia.

Y, de repente, iadiviné! No estoy loco.
Lo juro, ino estoy loco!

<Como decirlo? ¢Como hacerme enten-
der? cComo expresar esta cosa abormi-
nable e incomprensible?

He aqur la forma en gue me enteré,
Una tarde, ya /o he dicho, una tarde,

Guy de Maupassaant

cuando ella regresaba de un largo pa-
seo a caballo, se dejo caer, con /os po-
mulos rojos, €/ pecho anhelante, /as pier-
nas flojas, los ojos fatigados, en una si/-
Ha baja, frente a mi. /Yo la habia visto
ya asi! iFlla amaba! iNo podia equivo-
carme/

Entonces, perdiendo /a cabeza, para rno
contemplaria mas me volvi hacia /a ven-
tana, y divisé a un criado gue conducia
de la brida hacia la cuadra su gran ca-
ballo, gue se encabritaba.

También ella seguia con los ojos al ani-
mal fogoso y retozon. Despueés, cuando
hubo desaparecido, se adormecio de
pronto.

Pensé en ello toda la noche, y me pare-
Cio calar en misterios que jamas habia
sospechado. <Quién sondears jamas las
perversiones de la sensualidad de /as
mujeres? Quién comprendersa sus in-
verosimiles caprichos y e/ sometimiento
extrafio a /as mas extranas 1antasias?
7odas /as mafianas, con /a aurora, ella
partia al galope por llanuras y bosques;
V todas /as veces regresaba languida,
como después de frenesies de amor.
/Habia comprendido! Ahora estaba ce-
loso del caballo nervioso y galopante,
celoso del viento que /e acariciaba e/ ros-
tro cuando ella se abandonaba a una loca
carrera, celoso de /as hojas que basa-
ban, al pasar, sus orejas; de /as gotas
de sol gue caian sobre su frente a tra-
VES de las ramas,; celoso de /a silla que
;a Nevaba y gue ella oprimia con sus mus-
0s.

7odo eso era /o gue /a hacia feliz, /o gue
/a exaltaba, la saciaba, la agotaba, y des-
PUés me [a devolvia insensible y casi des-
1allecida.

Resolvi vengarme. Me mostré dulce y
Heno de atenciones con ella. Le tendia la
mano cuando iba a saltar a tierra tras
Sus carreras desenfrenadas. £l furioso
animal coceaba hacia mi; e€lla le acari-
ciaba el cuello curvado, besaba sus
ollares temblorosos sin impiarse luego
los /abios; y el perfume de su cuerpo,
sudoroso cormo tras /a tibieza del lecho,
se mezclaba en mi nariz con €/ olor acre
v bravio de/ animal.

Esperé mi dia y mi hora. Ella pasaba to-
aas /as mananas por el mismo sendero,
en un bosqueciflo de abedules gue se
internaba en /a selva.

Sali antes del alba, con una cuerda en /la
mano y mis pistolas ocultas sobre e/ pe-
cho, como s/ fuera a batirme en duelo.
Corr7 hacia el camino gue le gustaba,
tensé /a cuerda entre dos arboles; y des-
PUES me oculté entre /as hierbas.
Pegué la oreja al suelo; of su galope le-
Jjano, después la distingui alla al fondo,
bajo /as hojas, como al final de una bo-
veda, llegando a todo correr. /Oh!, no
me habia equivocado, iera eso! Parecia
arrebatada de alegria, la sangre /e subia
a /as mejillas, habia locura en su mira-
aa; y el movimiento precipitado de /a
carrera hacia vibrar sus nervios con un
gozo solitario y furioso.

FE7 animal tropezo en mi trampa con /1as
dos patas delanteras, y rodo con /os hue-
sos rotos. iA e€lla, la recibi’ en mis bra-
zos! Tengo fuerzas como para cargar un
buey.

Después, cuando /a deposité en e/ sue-
/o, me acerqué a El, gue nos miraba, y
entonces, mientras intentaba morder-
me aun, acerqué una pistola a su ore-
Jja... y lo mate... como a un hombre.
Pero cal @ mi vez, con /la cara cruzada
por dos latigazos, y cuando €lla se aba-
lanzaba de nuevo sobre mi, le disparé
mi otra bala en e/ vientre. Diganme, ces-
toy loco?

Fou, "Gil Blas”, 23 de agosto de 1882.
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Portada de Bola de Sebo
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Poesia del
Romanticismo:
Gustavo Adolfo

Bécquer

RIMA LXXIII (fragmento)

Cerraron sus 0jos
que adn tenia abiertos,
taparon su cara
con un blanco lienzo,
y unos sollozando,
otros en silencio,
de la triste alcoba
todos se salieron.

La luz que en un vaso
ardia en el suelo,
al muro arrojaba
la sombra del lecho;
y entre aquella sombra
veiase a intérvalos
dibujarse rigida
la forma del cuerpo.

Despertaba el dia,
y,a su albor primero,
con sus mil riidos
despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
de vida y misterio,
de luz y tinieblas,

YO pensé un momento:

—iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

*

De la casa, en hombros,
llevaronla al templo
y en una capilla
dejaron el féretro.
Alli rodearon

sus palidos restos
de amarillas velas

y de pafios negros.

Al dar de las Animas
el toque postrero,
acabo una vieja
sus Gltimos rezos,
cruzé la ancha nave,
las puertas gimieron,
y el santo recinto
queddse desierto.

De un reloj se oia
compasado el péndulo,
y de algunos cirios
el chisporroteo.

Tan medroso y triste,
tan oscuro y yerto
todo se encontraba
que pensé un momento:

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

*

(Vuelve el polvo al polvo?
(Vuela el aima al cielo?
¢Todo es sin espiritu,
podredumbre y cieno?
No sé; pero hay algo
que explicar no puedo,
algo que repugna
aunque es fuerza hacerlo,
el dejar tan tristes,
tan solos los muertos.



José Marti, «el apostol» cubano y

latinoamericano (II)

Escenas norteamericanas.

El 16 de abril de 1887 José Marti se
encarga del consulado de Uruguay en
Nueva York, en septiembre termina la tra-
duccion de Ramona, de Helen Hunt
Jackson, colabora en El Economista
Americano de Nueva York y trabaja en
la traduccién del poema Lalla Rookh, de
Thomas Moore que no ha podido ser ha-
llada. El 25 de marzo de 1889 aparece
publicada en The Evening Post, su car-
ta de "Vindicacién de Cuba" en respues-
ta a un articulo del The Manufacturer de
Filadelfia sobre la posible compra de Cuba
por los Estados Unidos.

En julio de ese afio aparece La Edad
de Oro, revista mensual dedicada a
los nifios de América enteramente re-
dactada por él y del que sélo salieron
cuatro numeros.

El 24 de julio de 1890 fue nombrado
consul de Argentina en Nueva York, el
30 del Paraguay y en octubre comien-
za a trabajar como instructor de espa-
fiol en la clase nocturna de la escuela
central de Nueva York.

Ese mismo afio es designado repre-
sentante de Uruguay en la Comision
Monetaria Internacional Americana de
Washington D.C.

Para dedicarse por entero a su labor
patriética de organizacion de la guerra
en Cuba y para acallar las protestas
del consul espafiol, en octubre de 1891
renuncia a todos sus cargos de cénsul
de Argentina, Uruguay y Paraguay asi
como a la presidencia de la Sociedad
Literaria Hispano-Americana.

Invitado por Néstor Leonelo Carbonell
a nombre del Club Ignacio Agramonte
llega a Tampa el 25 de noviembre de
1891 y el 26 y 27 pronuncia sus dis-
cursos Con Todos y para el Bien de
Todos y Los Pinos Nuevos. E|l 5 de
enero de 1892, en reunidn de presi-
dentes de las agrupaciones patridticas
de los clubes en el Hotel Duval House,
se aprueban las bases y estatutos del
Partido Revolucionario Cubano.

De regreso a Nueva York pronuncia
un discurso conocido como oracién de
Tampa y Cayo Hueso en el Hardman
Hall. Funda el periédico Patria, que
aparece el 14 de marzo y es elegido
delegado del Partido Revolucionario
Cubano. El 31 de agosto parte a en-
trevistarse con Maximo Goémez, el
Generalisimo, en Montecristi (Republica
Dominicana).

De regreso a Nueva York continua con
su actividad hasta que el 25 de mayo
de 1893 se traslada de nuevo a Santo
Domingo, donde una vez mas se en-
trevista con Gdmez y el 30 conferen-
cia con el Mayor General Antonio Maceo
en San José de Costa Rica. El 28 de
octubre pronuncia en Nueva York un
discurso en honor de Bolivar, y prosi-
gue su intenso trabajo de organizacion
a través de una copiosa corresponden-
Cia y viajes incesantes por Estados
Unicos, Costa Rica, Panama, Jamaica,
y México, pais donde se entrevista con
su presidente Porfirio Diaz.

El apdstol cubano José Marti

La guerra necesaria

Hacia finales de 1894 casi ha completado los
detallesdel « Plan Fernandina »,consistente
en invadir la isla de Cuba mediante tres
expediciones coordinadas con levanta-
mientos internos; pero el plan fraca-
sa, por una delacién en la cual se cul-
pa al coronel Lopez de Queralta. Una
vez fracasado el plan, el 30 de enero
de 1895, sale de Nueva York hacia Cabo
Haitiano en compafia de Mayia
Rodriguez y de Enrique Collazo. El 25
de marzo, después de conocer las no-
ticias del alzamiento en Cuba, redacta
El manifiesto de Montecristi, pro-
grama ideoldgico de la revolucion, fir-
mado por él y por Maximo Gomez.

El 1 de abril escribe a Gonzalo de
Quesada y Arostegui y sale de Montecristi
hacia Cuba con Maximo Gémez y otros
patriotas en la goleta Brothers, cuyo ca-
pitan se niega a cumplir lo pactado, lle-
gar hasta las costas cubanas. Finalmen-
te el 10 del mismo mes parten de Cabo
Haitiano en el vapor Nordstrand ha-
cia Cuba y desembarca en el sitio co-
nocido como Playitas de Cajobabo
al sur de la regidn oriental de la Isla.

El 11 de abril de ese afio de 1895 en
pleno monte establecen contacto con
la guerrilla de Félix Ruenes y mas tar-
de con las fuerzas de José Maceo, her-
mano del heroico General Antonio
Maceo, y el 3 de mayo redacta el ma-
nifiesto sobre las causas de la guerra
para el New York Herald.

El 15 de Abril, los generales vetera-
nos de la Guerra de los Diez Afos,
Maximo Gomez y Antonio Maceo, en
justo reconocimiento a su labor titanica
de organizar la guerra y unir a los cu-
banos en un mismo objetivo, la inde-
pendencia, lo nombran Mayor Gene-
ral del Ejército Libertador. Un dia
antes de morir, el 18 de mayo de 1895,
le escribe a su amigo Manuel Mercado
en un campamento cerca de Dos Rios,
la que seria su Uultima carta, conside-
rada su testamento politico:

Campamento de Dos Rios, 18 de
mayo de 1895.
Serior. Manuel Mercado.

Mi hermano queridisimo. Ya puedo
escribir: ya puedo decirle con qué ter-

nura y agradecimiento y respeto /o
quiero, y a esa casa que es mja, y mi
orgullo y obligacion, ya estoy todos /os
dias en peligro de dar mi vida por mi
pais, y por mi deber- puesto gue /o
entiendo y tengo animos con que rea-
lizarlo-de impedir a tiempo con /a in-
dependencia de Cuba que se extien-
dan por /as Antillas los Estados Unidos
y calgan, con esa fuerza mas, sobre
nuestras tierras de Ameérica. Cuanto
hice hasta hoy, y haré, es para eso.
£n silencio ha tenido gue ser, y como
/ndirectamente, porgue hay cosas que
para lograrlas han de andar ocultas, y
de proclamarse en /o gue son, levan-
tarian dificultades demasiado recias
para alcanzar sobre ellas e/l fin. Las
mismas obligaciones menores y publi-
cas de /os pueblos, -como ese de Vd. ,
y mio, -mas vitalmente interesados en
impedir gue en Cuba se abra, por la
anexion de los imperialistas de alld y
/os espafioles, e/ camino, gue se ha de
cegar, y con nuestra sangre estamos
cegando, de la anexion de /los pueblos
de nuestra América al Norte revuelto
v brutal que /os desprecia, - les ha-
brian impedido la adhesion ostensible
y ayuda patente a este sacrificio, que
se hace en bien inmediato y de ellos.
Vivi'en el monstruo, y le conozco /as
entranas,-y mi honda es la de David.

(---)
Caida en Combate

El 19 de mayo de 1895 cae en com-
bate cerca un lugar conocido como Dos
Rios, donde se cruzan los rios Cauto y
Contramaestre, en una escaramuza
contra una tropa al mando del coronel
espafiol Ximénez de Sandoval. Una
bala seg6 la vida del héroe cubano en
plena madurez; los espafioles se apo-
deraron del cadaver del apostol y lue-
go de comprobar que se trataba del
jefe cubano lo enterraron en el cemen-
terio de Santa Ifigenia en la ciudad de
Santiago de Cuba.

Algunas versiones sugieren que bien
se tratd de un suicidio politico para un
héroe ideoldgico sin experiencia en el
combate, otras han sugerido que pudo
haber caido victima de un cruce de dis-
paros, quizas por la mano de uno de
sus propios hombres de combate.

Su genio politico rebaso las fronte-
ras de su tierra y su época, las facetas
de su pensamiento se encuentran
interrelacionadas en la tarea que se
impuso y a la cual dedico toda su vida,
la unidad de todos los cubanos, la ex-
pulsién del dominio colonial espafiol de
la Isla, evitar el peligro de una expan-
sidn norteamericana y fundar una re-
publica libre e independiente, "Con to-
dos y para el bien de todos”.

José Marti fue un revolucionario in-
cansable en el arte y en la politica; su
obra es inmensa y abarca la poesia, la
novela, el periodismo y el ensayo. Fue
un gran pensador, orador, diplomatico
y politico.

En el campo de la poesia merecen
mencién Ismaelillo (1882), Versos
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Sencillos (1891), Versos Libres y
Flores del Destierro.

Sus obras ensayisticas mas notables
son el Presidio Politico en Cuba
(1871) y Nuestra América (1891),
cabe también destacar su obra episto-
lar, de un elevadisimo nivel literario.

Transcribimos un texto de José
Marti,muy bueno y aplicable a la co-
yuntura actual de la politica nacional y
latinoamericana:

Nuestra América
(Publicado en: La Revista llustrada de Nueva York, 10 de enero de 1891.El
Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891.)

«Cree e/ aldeano vanidoso que e/
mundo entero es su aldea, y con tal
que é/ quede de alcalde, o /e mortifi-
que al rival que le quito /la novia, o /e
crezcan en /a alcancia los ahorros, ya
da por bueno e/ orden universal, sin
saber de /os gigantes que llevan siete
leguas en /as botas y le pueden poner
la bota encima, ni de la pelea de /os
cometas en el Cielo, gue van por e/
aire dormidos engullendo mundos. Lo
que quede de aldea en América ha de
despertar. Estos tiempos no son para
acostarse con e/ pariuelo en la cabeza,
sino con /as armas en la almohada,
cormo /os varones de Juan de Castella-
nos. /as armas del juicio, gue vencen
a /as otras. Trincheras de ideas valen
mas que trincheras de piedra.(...)

N/ cen qué patria puede tener un
hombre mas orgullo que en nuestras
republicas dolorosas de América, le-
vantaaas entre 1as masas mudas de
/ndios, al ruido de pelea del libro con
e/ cirial, sobre los brazos sangrientos
de un centenar de apostoles? De fac-
tores tan descompuestos, jamds, en
menos tiempo historico, se han crea-
do naciones tan adelantaaas y com-
pactas. Cree e/ soberbio gue /a tierra
fue hecha para servirle de pedestal,
porgue tiene la pluma facil o /a pala-
bra de colores, y acusa de incapaz e
/rremediable a su republica nativa (...)

La incapacidad no esta en el pais
naciente, gue pide formas que se /e
acomoden y grandeza util, sino en /los
que guileren regir pueblos originales,
de composicion singular y violenta, con
leyes heredadas de cuatro siglos de
practica libre en los Estados Unidos,
de diecinueve siglos de monarquia en
Francia. Con un decreto de Hamilton
no se le para /a pechada al potro de/
/lanero. Con una frase de Sieyés no se
desestanca la sangre cuajada de la raza

Monumento a Marti en Cienfuegos, Cuba



india. (...)

La universidad europea ha de ceder
a /la universidad americana. La histo-
ria de América, de /os incas acd, ha
de ensefiarse al dedillo, aungue no se
enserie /a de /os arcontes de Grecia.
Nuestra Grecia es preferible a la Gre-
cl/a gue no es nuestra. Nos es mas ne-
cesaria. Los politicos nacionales han
de reemplazar a los politicos exoticos.
Injértese en nuestras republicas e/
mundo, pero e/ tronco ha de ser e/ de
nuestras republicas. Y calle el pedan-
te vencido,; que no hay patria en que
pueda tener e/ hombre mas orgullo
que en nuestras dolorosas republicas
armericanas. (...)

Crear es la palabra de pase de esta
generacion. El vino, de platano, y s/
sale agrio, ies nuestro vino! (...)

Influencia de Marti

La influencia del pensamiento
martiano en los cubanos es tal que aun
hoy dia, a mas de un siglo de su muer-
te, parece ser Marti una vez mas quien
se eleva en figura protectora y
reunificadora de los cubanos. Su figu-
ra es tan respetada e idolatrada tan-
tos por los cubanos que se encuen-
tran en el exilio como por el Gobierno
cubano. No hay proyecto de nacién en
Cuba sin el ideario martiano pues su
pensamiento es la base de todo senti-
do de identidad y nacionalidad del pue-
blo cubano. Es por ello que José Marti
es para cada cubano, y bien ganado
el titulo, "El Apostol".

Marti fue precursor del Modernismo,
junto a Manuel Gonzalez Prada (Peru),
Rubén Dario (Nicaragua), Julian del
Casal (Cuba), Manuel Gutiérrez Najera
(México), Manuel de Jesus Galvan (Re-
publica Dominicana), José Santos
Chocano (Peru) y José Asuncién Silva
(Colombia); ademas le dio una forma
inusitada al movimiento, incorporan-
do el enfoque politico de los artistas e
intelectuales.

Muetra poética:

X
El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La bailarina espafiola.

Han hecho bien en quitar
El banderon de la acera;
Porque si esta la bandera,
No s¢, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y palida llega:
(Cémo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero

Y una capa carmesi:

jLo mismo que un aleli

Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:

Y la mirada, de mora;
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz,

Y sale en bata y manton,
La virgen de la Asuncion
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Cruzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta;
Mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,

Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Stubito, de un salto arranca;
Hurtase, se quiebra, gira;
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea;
La bata abierta provoca,
Es una rosa la boca;
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro...

Baila muy bien la espaiola,
Es blanco y rojo el manton:
i Vuelve, fosca, a su rincon
El alma trémula y sola!

Fuentes:
-José Mati. http://es.wikipedia.org/wiki/José-
Marti#Infancia_y_juventud

-Marti, José: Con todo el sol sobre el papel. Seleccion de
lacqueline Teillagorry Criado. La Habana: Ediciones Abril, 1991.
(Tomado de Wikisource : http://es.wikisource.org/wiki/

Carta_a_Manuel_Mercado)

- Marti,José. Cartas. Publicado en: La Revista llustrada de Nueva
York, 10 de enero de 1891. El Partido Liberal, México, 30 de

enero de 1891.)
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Ernest Hemingway:
El viejo y el mar.

Ernest Hemingway

Vanguardismo.

Doctrina artistica de tendencia renova-
dora, nacida en el siglo XX, que reaccio-
na contra lo tradicional. A esta pertene-
cen el existencialismo, el teatro del
absurdo, el futurismo, el dadaismo,
el ultraismo, el surrealismo, etc.

Sus caracteristicas son siempre el her-
metismo, la experimentacion técnica y
formal, y el afan de originalidad. No se
debe confundir con el término Vanguar-
dia, que es el que se aplica a todo lo que
va rompiendo con lo tradicional en todas
las areas del saber, o sea lo que va ade-
lante. La diferencia consiste en que el
vanguardismo se refiere especificamente
al movimiento que surge a principios del
siglo XX, en cambio la vanguardia se da
siempre a lo largo de la historia.

Ernest Hemingway
(1898-1961)

Escritor estadounidense, autor de no-
velas de fuerte realismo en estilo conciso
y directo: El adids a las armas, Fiesta,
Muerte en el atardecer (acerca de los
toros), Por quién doblan las campa-
nas (acerca de la guerra civil espafiola).
En 1953 obtuvo el premio Pulitzer, y en
1954 gand el premio Nobel. También es
autor de El verano sangriento, Los
asesinos, La vida feliz de Francis
Macomber, Las verdes colinas de
Africa, y, Paris era una fiesta.

Hemingway es famoso no sélo por sus
obras, las que siempre estan salpicadas
por esos profundos trazos que la vida
imprime en los seres solitarios, sino por
su amistad con Cuba, o mejor quiza, con
La Habana, en donde aun es muy queri-
do y recordado, por ejemplo, en el barcito
aquel, donde cierta bebida lleva su ilus-
tre apellido. Su estilo ha influido podero-
samente en la literatura norteamerica-
na, y en el extranjero, puede decirse que
ha creado escuela.

Hemingway es la clase de escritor que
se alcanza a si mismo, su existencialismo
se nutri6 siempre con los
desdoblamientos que solia experimentar

cuando meditaba. Su narracion es la que
se basa en el discurso breve y concreto.
Cortado a la luz de sus temas, la claridad
de su estilo permite percibir a perfeccion
su sensibilidad de hombre practico, im-
pregnado de conflictos. Por supuesto, ti-
pico hombre del llamado siglo de las lu-
ces, el “problematico y febril” siglo XX.

Las resacas de su alcoholismo pudie-
ron abonar los mencionados
desdoblamientos, pero jamas afadir o
restar a su talento.

Ernest Hemingway vio como el mundo
se lanzaba a la 12 Guerra Mundial; lue-
go, acaso se consterno con la 2@ confla-
gracién de caracter mundial; y después
de la guerra de Corea, en 1954, vio de
cerca el proceso y el triunfo de la revolu-
cién cubana, vio como de la Sierra Maes-
tra se desgajaba, en 1958, la dignidad
de un pueblo para lavar el oprobio de la
bochornosa gestion presidencial de
Fulgencio Batista.

Es obvio que fue testigo de la violencia
imperante en un siglo que también deja-
ria avances cientificos en pro de la salud
y de otros rubros. Pero sin duda alguna,
fue testigo de la carrera que armé des-
enfrenadamente hasta los dientes a cuan-
to gobierno se le antojo.

Nacido el 21 de julio de 1898 en Oak
Park, Chicago, Illinois, EE.UU., pasé su
adolescencia en los bosques de Michigan,
mientras colaboraba con los periodistas
del Kansas City Star.

Hijo de un médico, cazador y pescador
ferviente; y de una mujer de profundas
convicciones religiosas y ademas de fuer-
tes inclinaciones artisticas, el joven
Hemingway crecié en un ambiente mix-
to, lo que le permitié conjugar su voca-
cién de escritor con sus aficiones depor-
tivas y su innato deseo de aventura.

Ernest Miller Hemingway participd
en la 12 Guerra Mundial, como un audaz
conductor de ambulancias de la Cruz
Roja; luego de esta trabajé como corres-

Hemingay, joven soldado



ponsal del Toronto Star. En la 22 Gue-
rra Mundial, fue parte de las tropas nor-
teamericanas que llegaron a Francia para
liberarla de los nazis.

En el Extremo Oriente, durante la gue-
rra, actué como corresponsal de prensa
del ejército de los Estados Unidos. Y des-
empefiando esta misma funcién, duran-
te la Guerra Civil Espafiola, se unio al
bando de los “republicanos”, contra el
generalisimo Francisco Franco.

Hemingway escribié en forma simulta-
nea obras sobre los sucesos vividos por
él, lo cual las revistié de cierto caracter
autobiografico. En ellas plasmo las tris-
tezas y paradojas de una generacién oc-
cidental que lucha contra si misma, una
generacion herida por la guerra, tanto en
el cuerpo como en el espiritu, esta fue la
Generacion Perdida. Dicha Generacién
aparecié alrededor de 1920, y estuvo in-
tegrada principalmente por Francis Scott
Fitzgerald, John Dos Passos, William
Faulkner y Ernest Hemingway.

Hemingway terminé su vida producti-
va en Cuba, lo que le restaba lo “vivio”
en Ketchum, Idaho, en donde se suicidd
en 1961 a causa de una terrible depre-
sion.
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Breve estudio de El viejo y el mar, tal
y como aparece en la edicion que hoy
nos sirve de soporte:

1. Presencia de un héroe-norma

Hemingway presenta un individuo que
ejemplifica ciertas normas o reglas rela-
tivas al honor, al valor, a la dignidad, las
que le ayudan a desenvolverse en un
mundo de violencia y dolor sin perder su
calidad humana.

Santiago, el pescador que logra atra-
par un pez luego de una larga tempora-
da sin hacerlo, es atacado por los tiburo-
nes que le disputan el trofeo. Le dejan
solo el esqueleto, y con éste, regresa San-
tiago al pueblo. Se siente derrotado, pero
no vencido.

2. El objeto de sus narraciones es
el hombre sencillo y su mundo vital

Santiago representa al hombre tosco,
rudo, inculto, primitivo, al hombre ligado
de tal forma a su mundo, que toda la
problematica de su vida gira alrededor
de su ambiente.

Hemingway amaba la pesca y la caza,
asi como la literatura

3. Utilizacion del lenguaje coloquial
plasmado en la sencillez de vocabu-
lario y en las frases anti-retoricas

“El viejo y el mar” se desarrolla en un
ambiente de pescadores que emplean la
jerga propia del oficio que realizan.

4. Descripcion objetiva de sucesos
primitivos, de extrema brutalidad y cruel-
dad

Hemingway describe con exactitud los
hechos, sin alterar su secuencia. Lanza
una gama de sensaciones que impresio-
nan al lector con toda objetividad. Pre-
dominan las escenas primitivas en las
descripciones. "Pero alli era donde esta-
ba e/ cerebro y alli fue donde fle pego e/
viejo. Le pego con sus manos pulposas y
ensangrentadas, empujando e/ anon con
toda su fuerza. Le pego sin esperanza,
PEro con resolucion y furia. £l tiburon se
volco y el viejo vio gue no habia vida en
sus ojos”. (pag. 90).

"Se inclind sobre /a borda y arranco un
pedazo de la carne del pez donde /o ha-
bia desgarrado €/ tiburon. Lo mastico y
noto su buena calidad y su buen sabor.
£ra firme y jugosa cormo carne de res,
pero no era roja”. (Pag. 93).

5. Nucleo del relato: la violencia y
el dolor

Hemingway enmarca a sus héroes den-
tro de un ambiente hostil con el que tie-
nen que luchar. Esta 'agon”, produce en
los personajes no sélo dolor fisico, sino
dolor interno, hondo, que lacera el “yo”
del protagonista.

"Escupio en el mar y djjo. - Comanse
eso, galanos. Y suenen con gue han ma-
tado a un hombre”. (Op, cit. pag. 105).

6. Semblanza del hombre solitario

El viejo tipifica al hombre de nuestra
época, victima de la incomprensién hu-
mana y que se enfrenta a un mundo duro
e inhdspito donde le toca combatir con-
tra la humanidad y contra los elementos
naturales. Para dar testimonio de la so-
ledad del viejo, Hemingway acude al
mondlogo.

- "Plensas dermasiado, viejo- dijo en voz
alta”. (Op. cit. pag. 93).

“EEn qué puedo pensar ahora?, penso.
£n nada. No debo pensar en nada y es-
perara los siguientes. Ojald hubiera sido
realmente un suerio, penso”. (Op. cit.
pag. 98).

7. Empleo de una parabola: “Un
hombre puede ser destruido, pero no
derrotado”.

Hemingway otorga caracter simbdlico
a los elementos de la narracién para de-
mostrarla tesis que la fundamenta.

El pescador representa el quehacer
humano; la pesca, el mundo que ofrece
y retiene sus riquezas; el viaje, el valory
el coraje del hombre; la naturaleza, una
fuerza superior; los tiburones, los obsta-
culos, el pez, la meta a conseguir.

Ademas establece un plano biblico,
siempre de indole simbodlica.

Hemingway produciendo y leyendo.

Comienza con el nombre del personaje
principal, Santiago y su oficio que re-
cuerda al apdstol de igual nombre y que
desempefiaba similar tarea en el Mar de
Galilea.

La lucha de Santiago con el pez, su
padecer, evocan escenas de la Pasion de
Cristo.
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Fragmentos de El viejo y el mar
a Charles Scribner y Max Perkins

"Era un viejo que pescaba solo en un
bote en e/ Gulf Stream y hacia ochenta y
cuatro dias que no cogia un pez. en los
primeros cuarenta dias habia tenido con-
sigo a un muchacho. Pero después de
cuarenta daias sin haber pescado /os pa-
ares del muchacho le habian dicho que
el viejo estaba definitiva y rematadamen-
te salao, /o cual era /a peor forma de la
mala suerte, y por orden de sus padres
e/ muchacho habla salido en otro bote
que coglo tres buenos peces /a primera
semana. Entristecia al muchacho ver al
viejo regresar todos /os dias con su bote
vacio, y siempre bajaba a ayudarie a car-
gar los rollos de seaal o e/l bichero y e/
anpon y la vela arrollada al mastil. La vela
estaba remendada con sacos de harina
V, arrollada, parecia una bandera en per-
manente derrota.

£/ viejo era flaco y desgarbado, con
arnugas profundas en la parte posterior
ael cuello. Las pardas manchas del be-
nigno cancer de /a pie/ gue e/ sol proauce
con sus reflejos en e/ mar tropical esta-
ban en sus mejillas. Estas pecas corrian
por los lados de su cara hasta bastante
abajo y sus manos tenian /as hondas ci-
catrices que causa la manijpulacion de las
cueraas cuando sujetan /los grandes pe-
ces. Pero ninguna de estas cicatrices era
reciente. £ran tan viejas como /1as ero-
slones de un arido desierto.

7odo en é/ era viejo, salvo sus ojos; y
éstos tenian el color mismo del mar y
eran alegres e Invictos.

-Santiago- /e djjo e/ muchacho trepan-
do por /a orilla desde donde guedaba
varado e/ bote-. Yo podria volver con
usted. Hemos hecho algun dinero.

£l viejo habia enseriado al muchacho a
pescar y e/ muchacho le tenia carifio.

-No- djo e/ viejo-. Tu sales en un bote
qgue tiene buena suerte. Sigue con €ellos.

-Pero recuerde que una vez llevaba
ochenta y slete dias sin pescar nada y
luego cogimos peces grandes todos /os
dias aurante tres sermanas.

-Lo recuerdo- djjo e/ viejo-. Y yo sé gue
no me dejaste porqgue hubieses perdido
la esperanza.

-Fue papa guien me obligo. Soy un chi-
qguillo y tengo gue obedecerie.

-Lo sé- djjo el viejo-. £s completamen-
te normal.

-Papa no tiene mucha re.

-No. Pero nosotros, si, cverdad?

-Si- dijo e/ muchacho-. cMe permite
brindarie una cerveza en la Terraza? Lue-
go /llevarermos /as cosas a casa.

-¢Por qué no? -djjo el viejo-. Entre pes-
cadores.

Se sentaron en la Terraza. Muchos de
/os pescadores se reian del viejo, pero é/
no se molestaba. Otros, entre /os mas
viejos, lo miraban y se ponian tristes. Pero
no lo manifestaban y se referian cortés-
mente a la corriente y a /as hondonadas
donde habian tendido sus sedales, al con-
tinuo buen tiempo y a lo gue habian vis-
to. Los pescadores que aquel dia habian
tenido éxito habian llegado y habian lim-
prado sus agujas y /as levaban tendidas
sobre dos tablas, dos hombres tamba-
leandose al extrermo de cada tabla, a /3
pescaderia, donde esperaban a gue e/
camion del hielo las llevara a/ mercado,
a La Habana. Los gue habian pescado
tiburones los habian llevado a /a factoria
de tiburones, al otro /ado de /a ensena-
ada, donde eran izados en aparejos de
polea, les sacaban los higados, les cor-
taban /as aletas y los desollaban y corta-
ban su carne en trozos para salaria’.

"Cuando e/ viento soplaba del Este e/
hedor se extendia a través del puerto,
procedente de la 18brica de tiburones;
pero hoy no se notaba mas que el debi/
turo porgue el viento habia vuelto al Norte
y luego habia dejado de soplar. EFra agra-
dable estar allj, al sol, en la Terraza.

-Santiago- djjo €/ muchacho.

-Qué- dijo el viejo. Con el vaso en /a
mano pensaba en /as cosas de hacia
muchos anos.

-cPuedo ir a buscarife sardinas para ma-
fana?

-No. Ve a _jugar al "baseball”. Todavia
puedo remar y Rogelio tirara /a atarraya.

-Me gustaria ir. Si no puedo pescar con
usted me gustaria servirlo de alguna
manera.

-Me has pagado una cerveza -djjo e/
viejo-. Ya eres un hombre.

-cQué edad tenia cuando me /levo por
primera vez en un bote?

-Cinco anos. Y por poco plerdes la vida
cuando subi’ aguel pez demasiado vivo
que estuvo a punto de destrozar e/ bote.
cTe acuerdas?

-Recuerdo como brincaba y pegaba
coletazos, y que el banco se rompia, y e/
ruido de /los garrotazos. Recuerdo que
usted me arrojo a /a proa, donde esta-
ban /os sedales maojados y enrollados. Y
recuerdo gue todo e/ bote se estremecia,
y €l estrépito que usted armaba dandole
garrotazos, como s/ talara un arbol, y e/

el
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PEJAJoso olor a sangre gue me envolvia.

-Lo recuerdas realmente o es que yo te
/o he contado?

-Lo recuerdo todo, desde /a primmera vez
que salimos juntos.

£l viejo lo miré con sus amorosos y
confiados ojos gquemados por e/ sol.

-5/ fueras hijo mio me arriesgaria a lle-
varte -djjo-. Pero tu eres de tu padre y
de tu madre y trabajas en un bote gue
tiene suerte”. (Pag. 7-10).

La amistad con Manolin es importan-
te para el viejo, su compafiia le da ale-
gria, ademas lo hace sentir (til, y es evi-
dente que entre ambos hay un respe-
tuoso carifio. La mar, la pesca, son ele-
mentos que hacen de la vida en la isla
una especie de hermandad, la solidari-
dad entre ambos personajes esta cimen-
tada con algo mas que simple camara-
deria, contra la expresion supersticiosa
de que el viejo estad "sa/ao0” Manolin an-
tepone la fe, fe que acaso el mismo viejo
le ha inculcado junto a la destreza en el
manejo de los aperos de pesca.

El caso es que el viejo se hace a la mar,
solito, con su alma dispuesta al viento y
el corazdn dispuesto a la aventura.

En su ansiedad por pescar “algo”, se
aleja demasiado de la costa. Pero por
“suerte”, pica un enorme pez espada y
es aqui donde se desarrolla una verda-
dera batalla; por una parte, el pez que
pretende liberarse del anzuelo, y por la
otra, el viejo que desea cambiar el rum-
bo de su mala racha.

En esta batalla, que dura mas de dos
dias, el viejo hace acopio de su expe-
riencia, pero al mismo tiempo, en la in-
mensa soledad del mar Caribe, el viejo
habla consigo mismo, elucubra, analiza,
se cuestiona, se pone a cuentas consigo
mismo y con Dios. Es interesante como
recuerda el singular combate de “pulso”
con el negro de la provincia de
Cienfuegos, recuerda que era joven y que
le llamaban “Santiago El Campedn”. Esto
lo automotiva a continuar su denodada
lucha por obtener por completo su in-
mensa presa. Prueba de esto son los si-
guientes fragmentos:

"Le pego con sus manos pulposas y
ensangrentadas, empujando €/ arnpon con
toda su fuerza. Le pego sin esperanza,
PEro con resolucion y furia.

£l tiburon se volco y el viejo vio gue no
habia vida en sus ojos; luego el tiburon
volvio a volcarse, se envolvio en dos /a-
20s de cuerda. £l viejo se dio cuenta de
gue estaba muerto, pero €/ tiburon no
queria aceptario. Luego, de lormo, batien-
ao el agua con /la cola y chasqueando /1as
mandibulas, €/l tiburon surco e/ agua cormo
una /lancha de motor. £/ agua era blanca
én el punto donde batia su cola y 1as tres
cuartas partes de su cuerpo sobresalian
adel agua cuando e/ cabo se puso en ten-
sion, retemblo y luego se rompio. El ti-
buron se quedo un rato tranguilamente
en /a superficie y el viejo se paro a mi-
rarfo. Luego e/ tiburon empezo a hundir-
se lentamente.

-Se /levo unas cuarenta libras -dijo e/
viejo en voz alta-. Se llevo también mi
arpon y todo e/ cabo, penso y ahora mi
PEZ Sangra y vendran otros tiburones.

No le agradaba ya mirar al pez porque
habia sido mutilado. Cuando el pez ha-
bia sido atacado fue como s/ lo hubiera
sido é/ mismo.

Pero he matado e/ tiburon gue ataco a
mi pez, penso. Y era el dentuso mas gran-
de gue habia visto jamas. Y bien sabe

ElViejo y el mar, llevado al cine

Dios que yo he visto dentusos grandes.
£ra demasiado bueno para durar, pen-
SO.

Ahora plienso que ojala hubiera sido un
suefio y que jamas hublera pescado e/
pez y que me hallara solo en la cama
sobre los periodicos.

-Pero el hombre no esta hecho para /a
derrola -djjo-. Un hombre puede ser des-
truido, pero no derrotado”.

(Pags. 90 y 91, cuando enfrenta al pri-
mer tiburdn).

"Debi de haberfe cortado la espada para
combatir con ella a los tiburones, penso.

Pero no tenia un hacha, y después se
quedo sin cuchiflo.

Pero si lo hubiera hecho y ligado /a es-
pada al cabo de un remo, iqué arnma/
Entonces los habriamos podido combatir
Juntos. ¢Qué vas a hacer ahora s/ vienen
de noche? ¢Qué puedes hacer?

-Pelear contra ellos -djjo-. Pelearé con-
tra ellos hasta la muerte”.

(pag. 102, cuando enfrenta a los de-
mas tiburones).

El final ya lo anticipa el breve estudio
de esta obra. Pero la actitud de Manolin,
que se ha preocupado por la dilatada
ausencia de su viejo amigo, y se alegra
cuando ya esta de nuevo en su choza, es
la siguiente:

"Finalmente el viejo desperto.

-No se levante -djo e/ muchacho-. To-
mese esto -le echod un poco de caré en
un vaso.

£l viejo cogio el vaso y bebio e/ caré.

-Me derrotaron, Manolin -djjo-. Me de-
rrotaron de veraad.

-No. £/ no. El no /o derroto.

-No. Verdaderamente. Fue despues.

-Perico estd cuidando de/ bote y de/
aparejo. <QuUé va a hacer con la cabeza?

-Que Perico /a corte para usaria en /as
nasas.

-¢Y la espada?

-Puedes guardartela si la guieres.

-Sj, la quiero -djjo e/ muchacho-. Aho-
ra tenemos que hacer planes para /o de-
mas”,

(Pag. 109).

Mas adelante el sentimiento aflora nue-
vamente:

-'Le traeré /a comida y los periodicos -
ajjo e/ muchacho-. Descanse bien, viejo.
Le traer€ /a medicina de la farmacia para
/as manos.

-No te olvides de decirle a Perico gue /a

cabeza es suya.
-No, se /o diré.

Al atravesar la puerta y descender, por
e/ camino tallado por el uso en la roca de
coral, 1ba florando nuevamente”,

(Pag. 111).
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Como podemos ver, la soledad, la dura
relacion del hombre con la naturaleza, el
sentimiento de muerte y la valentia fisi-
ca e intelectual, son algunas de las
“trivialidades” del dia a dia ante las cua-
les Hemingway expresa su gran sensibi-
lidad.

Al final de cuentas, lo que constituyd
un homenaje a los pescadores de un
pueblo costero cercano a La Habana, fue
un elemento clave para que en 1954 le
fuese concedido el Premio Nobel de Lite-
ratura al novelista norteamericano.

Indudablemente, la poderosa forma de
su estilo y la maestria del arte de la na-
rracion, fue lo que influyé en la acade-
mia sueca, que juzgd acertadamente el
aporte de este autor.

Dos anécdotas de Hemingway

*Cuando en 1954 le fue otorgado el
Nobel de Literatura y alguien le dijo que
ya no necesitaria escribir para vivir, res-
pondié:

-£5 clerto, pero ahora, cormo siempre,
necesjto vivir para escribir.

*Debido a la fascinacion que el miste-
rio de la muerte ejercié siempre sobre
él, cuando un periodista de su misma na-
cionalidad le pregunté cudl era el nom-
bre de su psicoanalista, le contestd sin
titubeos:

-"Remington”.

Lamentablemente, se referia al arma
con que acabaria por quitarse la vida afios
después.

Acerca de su estancia en Cuba:

"Yo siempre tuve buena suerte escri-
biendo en Cuba... Me mudé de Key West
para aca en 1938 y alguilé esta finca y /a
compré finalmente cuando se publico "Por
quién doblan las campanas”. Es un buen
lugar para trabajar porque esta fuera de
la ciuaad y enclavado en una colina. Me
levanto temprano cuando sale e/ sol y
me pongo a trabajar, y cuando termino
me voy a nadar y tormo un trago y leo /los
periodicos de Nueva York y Miami. Des-
PUEs del trabajo uno puede irse a pescar
0 g practicar tiro de pichones, y por 1as
tardes Mary y yo leermos y oimos musica
VY nos vamos a /a cama.

—
lI‘

Algunas veces vamos a la ciudad o a
un concierto. Algunas veces vamos a una
pelea o a ver una pelicula, y luego va-
mos al Floridita. En el invierno podermos
/ral Jari Alar’. (Carta de Hemingway a
Karl Wilson, 1952).

En este afio es que publica El viejo y el
mar, la obra que le vali6 el Nobel de Lite-
ratura.

Hemingway, foto de su pasaporte.
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La historia deja en evidencia
que el bienestar social ha de lle-
var a una sociedad a progresar
materialmente y a mejorar las
condiciones de vida de sus habi-
tantes, conocidos son los casos
de los paises europeos después
de la Segunda Guerra Mundial,
gue le apostaron a la educacién,
la reduccién del desempleo, el
seguro social, el seguro de tra-
bajo, y otros muchos elementos
que fortalecieron sus sistemas
politicos, econémicos y sociales.
Sin embargo, los paises latinoa-
mericanos y particularmente El
Salvador, no han tenido la mis-
ma dindmica.

Esto nos lleva a preguntarnos
équé pasa en El Salvador? Si la
economia crece cada afio, ¢{por
gué no mejoran las condiciones
de vida? Si los ejes principales
en el gobierno en turno son pro-
gramas de caracter social como
el Fosalud, el plan 2021, el plan
de seguridad y reforma de los
centros penales, Red solidaria,
entre otros, ¢por qué esto no lo-
gra cambiar en lo mas minimo
las condiciones de vida de sus ha-
bitantes?

Pero en lugar de obtener res-
puestas ante estos fendomenos,
se genera otra pregunta: épor
gué sigue ganando el mismo par-
tido politico después de dejar de-
mostrado por medio de diecio-
cho afios de gobierno que no es
un proyecto de nacién viable para
las mayorias?

Resulta dificil responder a es-
tas y otras interrogantes, pero
trataré de dar respuesta a ellas a
través de tres reflexiones princi-
pales.

En primer lugar existe un ni-
vel de corrupcién en la admi-
nistraciéon del gobierno en turno
que es alarmante, ello permite
que exista impunidad en todos
los niveles desde los funcionarios
publicos hasta los delincuentes
comunes, dejando a la poblacién
en un estado de inseguridad y
desesperacion permanente. esto
a su vez permite que funciona-
rios y gente de la clase dominante
hagan robos millonarios como los
conocidos caso de Perla y Hill,
entre otros, sin que se les casti-
gue o se les juzgue. A la otra ori-
lla se encuentra el mismo pro-
blema, pero popularizado, asi las
pequefias ciudades o pueblos del
pais se convierten en un foco
del crimen comun. Lo anterior
establece no solo el clima de in-
seguridad, sino que ademas con-
tribuye a que la poblaciéon no
denuncie y a la impunidad en
general. Ademas no permite un
correcto funcionamiento de las
instituciones del Estado, porque
muchos de los fondos van a pa-
rar a cuentas de diputados, mi-
nistros u otros funcionarios de

alto nivel, como ejemplo de ello
encontramos muchas irregulari-
dades como las clinicas privadas
y las farmacias de diversos fun-
cionarios, entre ellos el mismo
ministro de Salud, al cual se le
encontré inocente de aprovechar-
se de su cargo para beneficios
particulares, segun resolucion de
la Corte de Cuentas hace un par
de meses.

Nuevamente habria que pre-
guntarnos ¢Existen instituciones
que fiscalicen en forma adecua-
da el funcionamiento de las enti-
dades publicas?

La educacion en todos los ni-
veles es el segundo eje a discu-
tir, no solo porque es la deficien-
te formacion de nifios, adolescen-
tes, jovenes y adultos, sino por-
gue el sistema de educacién es
excluyente e incapaz de resolver
la demanda de alumnos cada
afno.

En educacién basica encontra-
mos un alto nivel de desercion.
En el medio rural por diversas
tareas a las cuales se ven obliga-
dos los nifios, desde la agricultu-
ra hasta el cuido de sus herma-
nos menores. En el drea urbana
también por motivos de trabajo
infantil como el del sector de ven-
tas ambulantes. Principalmente,
este fendmeno se da por razo-
nes econdmicas y el gobierno ac-
tual no ha hecho mayor cosa por
resolverlo, siendo cada vez mas
grave.

Por el contrario ha gastado
mucho en la difusién de su Plan
2021, pero la nifiez sigue en la
misma situacion.

Por otra parte, los alumnos que
logran llegar a bachillerato se en-
cuentran no solo con una educa-
cion desfasada, sino ademas con
una metodologia ineficiente.

Por si esto fuera poco, los jove-
nes que se graduan de institutos
nacionales se ven en desventaja
con respecto a otros de institu-
tos privados, que si prestan un
servicio educativo medianamente
actualizado, que pueden optar a
una carrera universitaria y pue-
den aprobar los exdmenes de ad-
mision con mas facilidad.

En el nivel universitario nos
encontramos con un problema
mayor, ya que a diferencia de

Edwin

Herramientas para la consolidaciéon del poder econémico actual

Lépez

paises como Estados Unidos,
Rusia, Francia, etc., que tienen
plantas nucleares, satélites en el
espacio, entre otros logros tec-
noldgicos, solo tienen en el ma-
yor de los casos una universidad
por estado o por ciudad. En El
Salvador, esto se expande de una
forma inconcebible, ya que exis-
ten mas de cincuenta universi-
dades en un territorio muy pe-
quefio y con una realidad tecno-
l6gica muy atrasada, tanto asi
gue ni siquiera existe una fabrica
de patines. Para colmo, la Unica
universidad publica en el pais La
Universidad de El Salvador no
cuenta con los recursos ni con el
personal para atender adecuada-
mente a los estudiantes que in-
gresan cada afio, ademas de
haberse convertido en un verda-
dero invernadero en lo que a co-
nocimiento se refiere, pues lo que
adentro se investiga (que por
cierto son muy pocas las investi-
gaciones) adentro se queda.

La crisis universitaria se refleja
también en las presentes elec-
ciones de Rectoria, donde los can-
didatos para rector y vicerrector
son mas de seis de los cuales solo
un par de ellos han realizado es-
tudios de posgrado e investiga-
ciones. Ademas, las propuestas
para cambio dificilmente pueden
verse en el horizonte, pues aun-
que todos prometan calidad aca-
démica y mayor investigacion.

Hay unos que siguen consig-
nas de los afios treinta y ven la
solucién de todo en el ingreso
masivo (por supuesto esto solo
deja clara su irresponsabilidad y
demagogia), o en encabezar las
marchas como rectores y en
otras propuestas que en lugar de
reflejar la calidad de los candida-
tos dejan en evidencia que les
interesa sobre todo el cargo en
eleccion y no el trabajo acadé-
mico de la universidad. Esto es
otro elemento que permite que
sigamos viendo a nifios trabaja-
dores, nifios con el estdmago va-
cio.

Como tercer y no menos im-
portante elemento de analisis
encontramos el discurso oficial
como herramienta de consolida-

cion del poder. Es a partir de una
enorme magquinaria de publicidad
y campafa constante que se ha
logrado persuadir a la sociedad
salvadorefia, no solo para que
vote sino ademas para que legi-
time las acciones inconstitucio-
nales del gobierno de ARENA,
como la salida de militares a la
calle para apoyar a la policia, la
dolarizacién, la ley mano dura,
entre todas las faltas a la carta
magna que se han cometido y
gue resultaria imposible detallar
en un escrito de esta naturaleza.

Es esta la herramienta que uti-
liza la clase dominante para con-
solidar su poder, para burlarse de
la sociedad en general y para
gozar de la impunidad casi ilimi-
tada. Por supuesto no podemos
ni debemos culpar solamente al
gobierno neoliberal de nuestros
males, esto en todos los casos
seria también en buena parte
responsabilidad de la izquierda y
del centro izquierda, que no han
podido articular un proyecto al-
ternativo de desarrollo, que per-
mita al pueblo tener opciones
politicas superiores, que le per-
mitan mejorar sus condiciones de
vida, por el contrario, la oposi-
cion se ha acercado mas a las
formas de gobierno ya existen-
tes, alejandose de las necesida-
des principales de los sectores
mas vulnerables, convirtiéndose
en otros partidos electoreros que
buscan principalmente intereses
particulares.

Frente a este pais que no ofre-
ce mayor estimulo a su pobla-
cioén, a su nifiez y su futuro, a su
desarrollo econémico, cabe re-
flexionar sobre muchas otras pre-
guntas: entre ellas {podemos
creer en los partidos politicos?,
épodemos esperar que los politi-
cos resuelvan nuestras proble-
maticas sociales?, ¢épodemos ha-
cer algo para cambiar la direc-
cion del pais? Pero sobre todo es
necesario actuar desde el lugar
en que cada uno se encuentra
desde el trabajo, la escuela, la
casa, la iglesia. En especial con
la ayuda de las ciencias sociales,
para consolidar un poder que
permita el desarrollo pleno como
seres humanos.

Poesia del
Modernismo:
Rubén Dario

CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA

Juventud, divino tesoro,
iya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Plural ha sido la celeste
historia de mi corazon.
Era una dulce nifia, en este
mundo de duelo y de afliccion.

Miraba como el alba pura;
sonreia como una flor.
Era su cabellera obscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era timido como un nifio.
Ella, naturalmente, fue,
para mi amor hecho de armifo,
Herodias y Salomé...

Juventud, divino tesoro,
iya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Y mas consoladora y mas

halagadora y expresiva,

la otra fue mas sensitiva
cual no pensé encontrar jamas.

Pues a su continua ternura
una pasion violenta unia.

En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvia...

En sus brazos tomo6 mi ensuefio
y lo arrull6 como a un bebé...
Y te mato, triste y pequefio,
falto de luz, falto de fe...

Juventud, divino tesoro,
ite fuiste para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Otra juzgd que era mi boca
el estuche de su pasion;
y que me roeria, loca,
con sus dientes el corazoén.

Poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mientras eran abrazo y beso
sintesis de la eternidad;

y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,
sin pensar que la Primavera
y la carne acaban también...

Juventud, divino tesoro,
iya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer.

iY las demas! En tantos climas,
en tantas tierras siempre son,
si no pretextos de mis rimas
fantasmas de mi corazon.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.
La vida es dura. Amarga y pesa.
iYa no hay princesa que cantar!

Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris, me acerco
a los rosales del jardin...

Juventud, divino tesoro,
iya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...
iMas es mia el Alba de oro!

*
Peplo: Vestidura exterior, amplia y suelta, sin mangas,
que bajaba de los hombros formando caidas en punta
por delante, usada por las mujeres en la Grecia antigua.



