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La obra de
Guy de Maupassant,

¿el escritor loco?

Guy de Maupassant
(1850-1893)

Escritor francés, cuyo apellido se pronuncia Mopasán, poseedor
de un estilo sobrio y preciso, fue maestro de la narración corta:
Bola de sebo, La casa Tellier, Señorita Fifí, etc. Se le deben
también las novelas: Una vida, Bel Ami, Fuerte como la muer-
te.

Según Esther Benítez, traductora y prologuista de la recopilación
de cuentos maupassantianos en que hoy nos apoyamos, son cua-
tro las temáticas fundamentales en Maupassant: la guerra, el
amor, la miseria física y moral, y el horror.

La narración que titula nuestro documento de hoy está tomada
de: “El Horla y otros cuentos fantásticos”, “Esta obra, dice
Esther, se acoge al último apartado: narraciones fantásticas cuyos
ingredientes principales son el misterio, la locura, los crímenes mo-
tivados por diversas presiones, más o menos inexplicables, a las
que el ánimo humano se ve sometido”.

“Los cuentos que se recogen bajo este título cubren un arco tem-
poral relativamente extenso: una entera década, desde 1881 a
1890. En su mayoría fueron publicados en dos periódicos -“Gil
Blas” y “Le Gaulois”- en los que Maupassant colabora con asidui-
dad, colaboración apenas disimulada por el balzaquiano seudóni-
mo de Maufrigneuse, que nunca engañó a nadie”.

“Son estos los años más ricos de la producción de Maupassant.
Nuestro autor está ya en condiciones de ganarse la vida con la
pluma y en junio de 1880 abandona su destino en el Ministerio de
Instrucción Pública, aunque eso sí, sin cortar del todo las amarras:
primero un permiso de tres meses con todo el sueldo, al que suce-
de otro de tres meses a medio sueldo, y por último sucesivos per-
misos de seis meses sin sueldo que van prorrogándose hasta no-
viembre de 1882, momento en que se produce el corte definitivo
de las relaciones del escritor con la Administración Pública: su nombre
es eliminado de la planillas del Ministerio”.

“Son también años de frecuentes viajes que lo alejan de París: en
1880, visita Córcega acompañando a su madre, que se encuentra
delicada de salud; desde 1883 pasa largas temporadas en la Costa
Azul; en 1888 viaja al norte de África como enviado especial de “Le
Gaulois”...

Su salud, por otra parte, comienza a resentirse por esas fechas. A
comienzos de la década empieza a sufrir molestias de la visión, se
le cae el pelo, padece violentas jaquecas, la sífilis avanza. Los pri-
meros trastornos nerviosos, quizá hereditarios en la familia -su
hermano Hervé, menor que él, morirá loco a los treinta y tres años-
inician sus manifestaciones:alucinaciones, desdoblamientos de la
personalidad, manía persecutoria; a finales de la década, tales tras-
tornos desembocarán en el intento de suicidio del 1 de enero de
1892, en Niza, a raíz de una visita a su madre, tras el cual nuestro
autor ya no levantará cabeza: internado en una casa de salud -
como tantos de sus personajes- transcurre los dieciocho meses
que le quedan de vida de una forma puramente vegetativa, nula
desde el punto de vista de la producción literaria”.

Según Esther Benítez, “el elemento fantástico en “El Horla y
otros cuentos fantásticos”, desempeña un papel muy peculiar:



sigue imperando el reflejo de la vida
cotidiana, y lo fantástico no constituye
nunca una brutal intrusión en la norma-
lidad. Digamos que en general criaturas
maupassantianas se rebelan contra lo
inexplicable: todo puede aclararse, y a
veces de forma decepcionante, como
concluye el narrador de “La mano”: -
Je vous avais bien dit que mon
explication ne vous irait pas- (Ya les ha-
bía dicho que mi explicación no les con-
vendría).

Lo fantástico es lo incognoscible que
ronda en torno al hombre, pero tam-
bién los fantasmas de su cerebro, que
lo dejan con la conciencia vacía y con
dudas sobre  su cordura. En los cuentos
de esta recopilación encontrará el lector
el común denominador del horror y la
fantasía, con sus secuelas de crimen en
muchos casos, una serie de subtemas
que también aparecen en otros muchos
relatos de Maupassant: el suicidio, la
bastardía, el magnetismo y la hip-
nosis, la neurosis y la obsesión de
la soledad, el miedo y, por supues-
to, el antifeminismo de nuestro au-
tor”.

“Los relatos, ordenados
cronológicamente teniendo en cuenta la
primera publicación en diarios o revis-
tas, se articulan en torno a esos
subtemas de que antes hablaba -dice la
prologuista  traductora, Esther Benítez-
. Y agrega -bajo ellos laten en muchos
casos vicisitudes personales: no parece
casual, por ejemplo, el tema del bastar-
do, que aparece pocos meses después
del nacimiento del primer hijo natural
de Maupassant: Lucien, hijo de
Joséphine Litzelmann y de “padre des-
conocido”, nace en París el 27 de febre-
ro de 1883.

Guy tendría otros dos hijos más con la
joven; nunca quiso reconocerlos, aun-
que sentía por ellos mucho afecto y siem-
pre se ocupo de cubrir sus necesidades
materiales. Este problema del hijo na-
tural, que reaparece intermitentemente
en la producción de nuestro autor, lleva
su reflexión por tres caminos: no social,
mostrando cómo las convenciones im-
piden reconocer a ciertos hijos, acaso
en un inconsciente deseo de
autojustificación; otro moral, en el que
Maupassant se interroga, por boca de
sus personajes, sobre la alineación de
la libertad que provoca el deseo de un
instante; y por último, otra cuestión fun-
damental: las consecuencias heredita-
rias de estos amores de paso.

Pero no todo es biografía en torno al
tema: a finales del siglo XIX el asunto
apasiona a la opinión. En los diarios de
la época pueden encontrarse innúmeros
artículos y crónicas que se ocupan de la
repercusión social de un doble proble-
ma: los infanticidios y los niños abando-
nados. En una crónica de E. Vilemot, pu-
blicada en “Gil Blas” el 18 de abril de
1882 y titulada “Les martyrs de bas âge”
(Los mártires de corta edad), se plan-
teaba la cuestión de saber qué es de los
hijos de las jóvenes “seducidas y aban-
donadas” y se exigía el restablecimien-
to de los “tornos” a las puertas de los
hospicios, para preservar el anonimato
de las madres”.

(Torno: armario giratorio, empotrado
en una pared y que sirve, por ejemplo,
en los conventos, para pasar cosas de
una habitación a otra sin verse las per-
sonas que a cada lado están).

“Otro de estos temas que preocupan
a Maupassant es el del magnetismo; no
se trata solamente de un asunto de
moda, sino que es un problema que in-
teresa personalmente a nuestro autor;
ya su abuelo paterno, Paul Le Poittevin,
había sido un experto en ciencias ocul-
tas y el propio Maupassant siguió los
cursos del doctor Charcot en la
Salpêtrièrey tomó parte activa en los
experimentos de Pickman, un hipnoti-
zador belga, incluso en un cuento apa-
rentemente de circunstancias, como es
Cuento de Navidad, bajo el pretexto de
una posesión diabólica curada en una
misa del Gallo se trasluce que el escep-
ticismo del autor atribuía esos fenóme-
nos a un simple caso de hipnotismo.

Entre las inspiraciones biográficas, me
parece curiosa la de La mano, tema que
Maupassant ya había tratado, por otros
caminos, en el primerísimo de sus cuen-
tos: La Main d´ecorché, publicado en
1875 en “L´Almanach lorrain de Pont-
à-Mousson” y que nuestro autor nunca
recogió en las colecciones de cuentos
posteriores a las que tan aficionado era.
Se trata del “inglés de Etretat”, un tal
Powell, en cuya casa vivía Swimborne,
a quien el adolescente Maupassant sal-
va en el verano de 1866 de morir aho-
gado. Swinborne lo introdujo en la casa
de Powell, que no gozaba precisamente
de buena reputación en la comarca: lle-
na de gente rara, de pinturas enloque-
cidas y fotos pornográficas, uno de sus

elementos más vistosos era una mano
disecada, que servía de pisapapeles.

Fascinado por la mano, Maupassant la
consigue al fin, no se sabe si porque
Powell se la regaló o él la compró en la
subasta de los bienes del inglés; desde
entonces no se separa de ella, llegando
hasta a colgarla en su dormitorio como
un elemento más de la decoración”.

Sobre la magia de estas espléndidas
narraciones, Benítez nos refiere que
Maupassant solía decir: “Las palabras tie-
nen un alma. La mayoría de los lectores
sólo les piden un sentido. Hay que hallar
esa alma, que aparece al contacto con
otras palabras, que estalla al iluminar
ciertos libros con una luz desconocida,
muy difícil de hacer brotar”.

Esa alma es la que Esther ha logrado
transmitirnos, al traducir para nosotros,
a Guy de Maupassant.

Aprendamos, pues, lectores de Aula
Abierta, a desentrañar la luminosa  be-
lleza de las palabras que nos legara
Maupassant. Porque Maupassant es un
verdadero obrero de la realidad, un obre-
ro que entreteje con certeras palabras la
trama de sus relatos, palabras cargadas
con la fantasía inesperada, esa que sor-
prende por su tangibilidad.

El que esté limpio de pecado...
(Breve reseña de Bola de sebo).

En Bola de Sebo, Maupassant narra
la historia de la guapa y atractiva prosti-
tuta que huye en tren de la atroz inva-
sión a su querida Ruán (ciudad france-
sa), huida provocada por la guerra fran-
co-prusiana, y que tiene que enfrentar
las críticas y los comentarios entre dien-
tes de los demás pasajeros, gente “hon-
rada” y “sin pecados” supuestamente,
que no escatima esfuerzos en tomar los
víveres, que gustosa, la mujer de la “mala
vida” comparte con todos ellos, quien por
cierto, es la única que lleva suficientes
provisiones, y que luego, tiene incluso
que soportar la presión, las súplicas por
decirlo así, de esa “pobre y buena gen-
te” para que se sacrifique y acceda, des-
pojada de su noble patriotismo, a acos-
tarse con los guardias del retén prusiano,
para así lograr que los dejen pasar a sal-
vo de la mortal atmósfera de la guerra.

La mujer acepta, aunque sintiendo que
de alguna manera traiciona a su amada

patria, a su Francia del alma.
Y todo ¿para qué?, para que al nomás

pasar el sitio prusiano, gracias a las bon-
dades de su cuerpo, ofrendado para tal
fin, la gente desagradecida, mediocre y
altanera, vuelva a verla de reojo, y a
“comérsela” como a un animal raro, cu-
chicheando sin pensar siquiera en todo
lo que ha hecho por todos ellos, ¿sin
escatimar siquiera su pudor?. ¿No suele
ser así la gente?

Breve reseña de El idilio

Pero en Maupassant hay también ter-
nura, como en El Idilio, relato en el que
un hombre no le quita los ojos de enci-
ma a los senos de una mujer que traba-
ja como nodriza, según la narración, la
mujer es acosada por la insistente mi-
rada del pobre hombre, el cual, con qué
delicadeza observa la curva de aquellas
hermosas glándulas mamarias, cómo
intuye la forma del pezón, cómo la na-
rración y el título del relato nos tienden
la trampa insospechada; pues la mujer
tiene días de no dar de mamar, y le due-
len los pechos, así, al ver ésta la insis-
tencia de la mirada del pobrecito hom-
bre, le pide, luego de explicarle su pro-
blema, que la ayude, a lo que él accede
gustoso. Primero una teta, después la
otra.

Ella, al final, le da las más sinceras gra-
cias, pues le ha quitado un gran dolor
de encima. Pero (sorpresa) el agradeci-
do en verdad es él, pues tenía algunos
días ya sin comer.¿Qué les parece?

Muestra de la obra.
¿Loco?

¿Estoy loco? ¿O simplemente celoso?
No lo sé, pero he sufrido horriblemente.
He realizado un acto de locura, de locu-
ra furiosa, es cierto; pero los celos an-
helantes, pero el amor exaltado, trai-
cionado, condenado, pero el abomina-
ble dolor que soporto, ¿no basta todo
eso para hacernos cometer crímenes y
locuras sin ser un verdadero criminal de
corazón o de cerebro?

¡Oh! He sufrido, sufrido, sufrido de una
forma continua, aguda, espantosa. Amé
a aquella mujer con frenético arrebato...
Aunque, ¿será esto cierto? ¿La amé? No,
no, no. Me poseyó en cuerpo y alma, se
apoderó de mí, me ligó. He sido, soy, su
cosa, su juguete. Pertenezco a su sonri-
sa, a su boca, a su mirada, a las líneas
de su cuerpo, a la forma de su rostro;
jadeo bajo la dominación de su aparien-
cia externa; pero a Ella, a la mujer de
todo eso. al ser de ese cuerpo, la odio,
la desprecio, la execro, y siempre la he
odiado, despreciado, execrado; pues es
pérfida, bestial, inmunda; impura; es la
mujer de perdición, el animal sensual y
falso en el cual el alma no existe, en
quien el pensamiento no circula jamás
como un aire libre y vivificante; es la
bestia humana, menos que eso: no es
sino un seno, una maravilla de carne
suave y redonda donde habita la infa-
mia.

Los primeros tiempos de nuestra rela-
ción fueron extraños y deliciosos. Entre
sus brazos siempre abiertos, yo me ago-
taba en un furor de deseos insaciables.
Sus ojos, como si me hubiesen dado sed,
me hacían abrir la boca. Eran grises al
mediodía, se teñían de verde al caer la
noche, y de azul al nacer el sol. No es-
toy loco: juro que tenían esos tres colo-
res.

En las horas de amor eran azules, como
fatigados, con pupilas enormes y ner-
viosas Sus labios, agitados por un tem-
blor, dejaban asomar a veces la punta
rosada y húmeda de su lengua, que pal-

Pintura de Courbet

Fonodisco con obra de Maupassant, Bola de sebo,
con una prostituta como protagonista.



pitaba como la de un reptil; y sus pesa-
dos párpados se alzaban lentamente,
descubriendo aquella mirada ardiente y
anonadada que me enloquecía.

Al estrecharla entre mis brazos yo mi-
raba sus ojos y me estremecía, tan sa-
cudido por la necesidad de matar a aque-
lla bestia como por el imperioso deseo
de poseerla sin cesar.

Cuando ella cruzaba mi habitación, el
rumor de cada uno de sus pasos produ-
cía una conmoción en mi alma; y cuan-
do empezaba a desnudarse, dejando
caer su vestido, y saliendo, infame y ra-
diante, de las ropas que se aplastaban
a su alrededor, yo sentía a lo largo de
mis miembros, a lo largo de los brazos,
a lo largo de las piernas, en mi pecho
sofocado, un desfallecimiento infinito y
cobarde.

Un día me di cuenta de que estaba
harta de mí. Lo vi en sus ojos , al des-
pertar. Inclinado sobre ella, yo espera-
ba cada mañana esa primera mirada.
La esperaba, lleno de rabia, de odio, de
desprecio hacia aquel animal dormido
cuyo esclavo era. Pero cuando el azul
pálido de las niñas, ese azul líquido como
el agua, se descubría, aún
languideciente, aún fatigado, aún enfer-
mo de las caricias recientes, era como
una rápida llama que me quemaba,
exasperando mis ardores. Aquel día,
cuando sus párpados se abrieron, per-
cibí una mirada indiferente y triste que
ya no deseaba nada.

¡Oh! Lo vi, lo supe, lo sentí, lo com-
prendí al punto. Se había acabado, aca-
bado, para siempre. Y tuve la prueba
de ello a cada hora, a cada segundo.

Cuando la llamaba con los brazos y
los labios, se volvía hacia otro lado mo-
lesta, murmurando: “¡Déjeme en paz!”
o bien: “¡Es usted odioso!”, o bien. “¿No
podré estar tranquila?”.

Entonces me sentí celoso, pero celoso
como un perro, y astuto, desconfiado,
disimulado. Sabía perfectamente que
pronto ella volvería a empezar, que al-
gún otro vendría a reavivar sus senti-
dos.
  Tuve unos celos frenéticos; pero no es-
toy loco; no, desde luego que no.
Esperé; ¡oh!, la espiaba; no habría po-
dido engañarme; pero permanecía fría,
indolente. Decía a veces: “Los hombres
me asquean”. Y era cierto.
Entonces tuve celos de ella misma; ce-
los de su indiferencia, celos de la sole-
dad de sus noches; celos de sus gestos,
de su pensamiento, que seguía siendo
infame, celos de todo lo que adivinaba.
Y cuando tenía a veces, al levantarse,
aquella mirada muelle que seguía anta-
ño a nuestras noches ardientes, como
si alguna concupiscencia hubiera ator-
mentado su alma y removido sus de-
seos, me acometían ahogos de cólera,
temblores de indignación, pruritos de es-
trangularla, de derribarla bajo mis rodi-
llas y de hacerle confesar, apretándole
la garganta, todos los vergonzosos se-
cretos de su corazón.
¿Estoy loco? No.
He aquí que una noche la noté feliz. Sentí
que una nueva pasión la embargaba. Es-
taba seguro, indudablemente seguro.
Ella palpitaba como después de mis
abrazos; sus ojos llameaban, sus ma-
nos estaban calientes, toda su vibrante
persona desprendía ese vaho de amor
del que provenía mi enloquecimiento.
Fingí no comprender nada, pero mi aten-
ción la envolvía como una red.
Nada descubrí, empero.
Esperé una semana, un mes, una esta-
ción. Ella florecía en el brote de un in-
comprensible ardor; se apaciguaba en
la felicidad de una inasible caricia.
Y, de repente, ¡adiviné! No estoy loco.
Lo juro, ¡no estoy loco!
¿Cómo decirlo? ¿Cómo hacerme enten-
der? ¿Cómo expresar esta cosa abomi-
nable e incomprensible?
He aquí la forma en que me enteré.
Una tarde, ya lo he dicho, una tarde,

cuando ella regresaba de un largo pa-
seo a caballo, se dejó caer, con los pó-
mulos rojos, el pecho anhelante, las pier-
nas flojas, los ojos fatigados, en una si-
lla baja, frente a mi. ¡Yo la había visto
ya así! ¡Ella amaba! ¡No podía equivo-
carme!
Entonces, perdiendo la cabeza, para no
contemplarla más me volví hacia la ven-
tana, y divisé a un criado que conducía
de la brida hacia la cuadra su gran ca-
ballo, que se encabritaba.
También ella seguía con los ojos al ani-
mal fogoso y retozón. Después, cuando
hubo desaparecido, se adormeció de
pronto.
Pensé en ello toda la noche; y me pare-
ció calar en misterios que jamás había
sospechado. ¿Quién sondeará jamás las
perversiones de la sensualidad de las
mujeres? ¿Quién comprenderá sus in-
verosímiles caprichos y el sometimiento
extraño a las más extrañas fantasías?
Todas las mañanas, con la aurora, ella
partía al galope por llanuras y bosques;
y todas las veces regresaba lánguida,
como después de frenesíes de amor.
¡Había comprendido! Ahora estaba ce-
loso del caballo nervioso y galopante;
celoso del viento que le acariciaba el ros-
tro cuando ella se abandonaba a una loca
carrera; celoso de las hojas que basa-
ban, al pasar, sus orejas; de las gotas
de sol que caían sobre su frente a tra-
vés de las ramas; celoso de la silla que
la llevaba y que ella oprimía con sus mus-
los.
Todo eso era lo que la hacía feliz, lo que
la exaltaba, la saciaba, la agotaba, y des-
pués me la devolvía insensible y casi des-
fallecida.
Resolví vengarme. Me mostré dulce y
lleno de atenciones con ella. Le tendía la
mano cuando iba a saltar a tierra tras
sus carreras desenfrenadas. El furioso
animal coceaba hacia mí; ella le acari-
ciaba el cuello curvado, besaba sus
ollares temblorosos sin limpiarse luego
los labios; y el perfume de su cuerpo,
sudoroso como tras la tibieza del lecho,
se mezclaba en mi nariz con el olor acre
y bravío del animal.
Esperé mi día y mi hora. Ella pasaba to-
das las mañanas por el mismo sendero,
en un bosquecillo de abedules que se
internaba en la selva.
Salí antes del alba, con una cuerda en la
mano y mis pistolas ocultas sobre el pe-
cho, como si fuera a batirme en duelo.
Corrí hacia el camino que le gustaba;
tensé la cuerda entre dos árboles; y des-
pués me oculté entre las hierbas.
Pegué la oreja al suelo; oí su galope le-
jano; después la distinguí allá al fondo,
bajo las hojas, como al final de una bó-
veda, llegando a todo correr. ¡Oh!, no
me había equivocado, ¡era eso! Parecía
arrebatada de alegría, la sangre le subía
a las mejillas, había locura en su mira-
da; y el movimiento precipitado de la
carrera hacía vibrar sus nervios con un
gozo solitario y furioso.

El animal tropezó en mi trampa con las
dos patas delanteras, y rodó con los hue-
sos rotos. ¡A ella, la recibí en mis bra-
zos! Tengo fuerzas como para cargar un
buey.
Después, cuando la deposité en el sue-
lo, me acerqué a Él, que nos miraba; y
entonces, mientras intentaba morder-
me aún, acerqué una pistola a su ore-
ja... y lo maté... como a un hombre.
Pero caí a mi vez, con la cara cruzada
por dos latigazos; y cuando ella se aba-
lanzaba de nuevo sobre mí, le disparé
mi otra bala en el vientre. Díganme, ¿es-
toy loco?

Fou, “Gil Blas”, 23 de agosto de 1882.
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Poesía del
Romanticismo:
Gustavo Adolfo

Bécquer

RIMA LXXIII (fragmento)

Cerraron sus ojos
que aún tenía abiertos,

taparon su cara
con un blanco lienzo,
y unos sollozando,
otros en silencio,
de la triste alcoba
todos se salieron.

La luz que en un vaso
ardía en el suelo,
al muro arrojaba

la sombra del lecho;
y entre aquella sombra

veíase a intérvalos
dibujarse rígida

la forma del cuerpo.

Despertaba el día,
y, a su albor primero,
con sus mil rüidos

despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste

de vida y misterio,
de luz y tinieblas,

yo pensé un momento:

—¡Dios mío, qué solos
se quedan los muertos!

*
De la casa, en hombros,

lleváronla al templo
y en una capilla

dejaron el féretro.
Allí rodearon

sus pálidos restos
de amarillas velas

y de paños negros.

Al dar de las Ánimas
el toque postrero,
acabó una vieja

sus últimos rezos,
cruzó la ancha nave,
las puertas gimieron,

y el santo recinto
quedóse desierto.

De un reloj se oía
compasado el péndulo,

y de algunos cirios
el chisporroteo.

Tan medroso y triste,
tan oscuro y yerto
todo se encontraba

que pensé un momento:

¡Dios mío, qué solos
se quedan los muertos!

*
¿Vuelve el polvo al polvo?

¿Vuela el alma al cielo?
¿Todo es sin espíritu,

podredumbre y cieno?
No sé; pero hay algo

que explicar no puedo,
algo que repugna

aunque es fuerza hacerlo,
el dejar tan tristes,

tan solos los muertos.

Guy de Maupassaant

Mausoleo de Guy de Maupassant

Balsero cubano

Portada de Bola de Sebo



SEGUNDO AÑO DE BACHILLERATOJosé Martí, «el apóstol» cubano y
latinoamericano (II)

Escenas norteamericanas.

El 16 de abril de 1887 José Martí se
encarga del consulado de Uruguay en
Nueva York, en septiembre termina la tra-
ducción de Ramona, de Helen Hunt
Jackson, colabora en El Economista
Americano de Nueva York y trabaja en
la traducción del poema Lalla Rookh, de
Thomas Moore que no ha podido ser ha-
llada. El 25 de marzo de 1889 aparece
publicada en The Evening Post, su car-
ta de "Vindicación de Cuba" en respues-
ta a un artículo del The Manufacturer de
Filadelfia sobre la posible compra de Cuba
por los Estados Unidos.

En julio de ese año aparece La Edad
de Oro, revista mensual dedicada a
los niños de América enteramente re-
dactada por él y del que sólo salieron
cuatro números.

El 24 de julio de 1890 fue nombrado
cónsul de Argentina en Nueva York, el
30 del Paraguay y en octubre comien-
za a trabajar como instructor de espa-
ñol en la clase nocturna de la escuela
central de Nueva York.

Ese mismo año es designado repre-
sentante de Uruguay en la Comisión
Monetaria Internacional Americana de
Washington D.C.

Para dedicarse por entero a su labor
patriótica de organización de la guerra
en Cuba y para acallar las protestas
del cónsul español, en octubre de 1891
renuncia a todos sus cargos de cónsul
de Argentina, Uruguay y Paraguay así
como a la presidencia de la Sociedad
Literaria Hispano-Americana.

Invitado por Néstor Leonelo Carbonell
a nombre del Club Ignacio Agramonte
llega a Tampa el 25 de noviembre de
1891 y el 26 y 27 pronuncia sus dis-
cursos Con Todos y para el Bien de
Todos y Los Pinos Nuevos. El 5 de
enero de 1892, en reunión de presi-
dentes de las agrupaciones patrióticas
de los clubes en el Hotel Duval House,
se aprueban las bases y estatutos del
Partido Revolucionario Cubano.

De regreso a Nueva York pronuncia
un discurso conocido como oración de
Tampa y Cayo Hueso en el Hardman
Hall. Funda el periódico Patria, que
aparece el 14 de marzo y es elegido
delegado del Partido Revolucionario
Cubano. El 31 de agosto parte a en-
trevistarse con Máximo Gómez, el
Generalísimo, en Montecristi (Republica
Dominicana).

De regreso a Nueva York continua con
su actividad hasta que el 25 de mayo
de 1893 se traslada de nuevo a Santo
Domingo, donde una vez más se en-
trevista con Gómez y el 30 conferen-
cia con el Mayor General Antonio Maceo
en San José de Costa Rica. El 28 de
octubre pronuncia en Nueva York un
discurso en honor de Bolívar, y prosi-
gue su intenso trabajo de organización
a través de una copiosa corresponden-
cia y viajes incesantes por Estados
Únicos, Costa Rica, Panamá, Jamaica,
y México, país donde se entrevista con
su presidente Porfírio Díaz.

La guerra necesaria
Hacia finales de 1894 casi ha completado los

detalles del « Plan Fernandina »,consistente
en invadir la isla de Cuba mediante tres
expediciones coordinadas con levanta-
mientos internos; pero el plan fraca-
sa, por una delación en la cual se cul-
pa al coronel López de Queralta. Una
vez fracasado el plan, el 30 de enero
de 1895, sale de Nueva York hacia Cabo
Haitiano en compañía de Mayía
Rodríguez y de Enrique Collazo. El 25
de marzo, después de conocer las no-
ticias del alzamiento en Cuba, redacta
El manifiesto de Montecristi, pro-
grama ideológico de la revolución, fir-
mado por él y por Máximo Gómez.

El 1 de abril escribe a Gonzalo de
Quesada y Arostegui y sale de Montecristi
hacia Cuba con Máximo Gómez y otros
patriotas en la goleta Brothers, cuyo ca-
pitán se niega a cumplir lo pactado, lle-
gar hasta las costas cubanas. Finalmen-
te el 10 del mismo mes parten de Cabo
Haitiano en el vapor Nordstrand ha-
cia Cuba y desembarca en el sitio co-
nocido como Playitas de Cajobabo
al sur de la región oriental de la Isla.

El 11 de abril de ese año de 1895 en
pleno monte establecen contacto con
la guerrilla de Félix Ruenes y más tar-
de con las fuerzas de José Maceo, her-
mano del heroico General Antonio
Maceo, y el 3 de mayo redacta el ma-
nifiesto sobre las causas de la guerra
para el New York Herald.

El 15 de Abril, los generales vetera-
nos de la Guerra de los Diez Años,
Máximo Gómez y Antonio Maceo, en
justo reconocimiento a su labor titánica
de organizar la guerra y unir a los cu-
banos en un mismo objetivo, la inde-
pendencia, lo nombran Mayor Gene-
ral del Ejército Libertador. Un día
antes de morir, el 18 de mayo de 1895,
le escribe a su amigo Manuel Mercado
en un campamento cerca de Dos Ríos,
la que sería su última carta, conside-
rada su testamento político:

Campamento de Dos Ríos, 18 de
mayo de 1895.

Señor. Manuel Mercado.

Mi hermano queridísimo: Ya puedo
escribir: ya puedo decirle con qué ter-

nura y agradecimiento y respeto lo
quiero, y a esa casa que es mía, y mi
orgullo y obligación; ya estoy todos los
días en peligro de dar mi vida por mi
país, y por mi deber- puesto que lo
entiendo y tengo ánimos con que rea-
lizarlo-de impedir a tiempo con la in-
dependencia de Cuba que se extien-
dan por las Antillas los Estados Unidos
y caigan, con esa fuerza más, sobre
nuestras tierras de América. Cuanto
hice hasta hoy, y haré, es para eso.
En silencio ha tenido que ser, y como
indirectamente, porque hay cosas que
para lograrlas han de andar ocultas, y
de proclamarse en lo que son, levan-
tarían dificultades demasiado recias
para alcanzar sobre ellas el fin. Las
mismas obligaciones menores y públi-
cas de los pueblos, -como ese de Vd. ,
y mío, -más vitalmente interesados en
impedir que en Cuba se abra, por la
anexión de los imperialistas de allá y
los españoles, el camino, que se ha de
cegar, y con nuestra sangre estamos
cegando, de la anexión de los pueblos
de nuestra América al Norte revuelto
y brutal que los desprecia, - les ha-
brían impedido la adhesión ostensible
y ayuda patente a este sacrificio, que
se hace en bien inmediato y de ellos.

Viví en el monstruo, y le conozco las
entrañas;-y mi honda es la de David.
(...)

Caída en Combate

El 19 de mayo de 1895 cae en com-
bate cerca un lugar conocido como Dos
Ríos, donde se cruzan los ríos Cauto y
Contramaestre, en una escaramuza
contra una tropa al mando del coronel
español Ximénez de Sandoval. Una
bala segó la vida del héroe cubano en
plena madurez; los españoles se apo-
deraron del cadáver del apóstol y lue-
go de comprobar que se trataba del
jefe cubano lo enterraron en el cemen-
terio de Santa Ifigenia en la ciudad de
Santiago de Cuba.

Algunas versiones sugieren que bien
se trató de un suicidio político para un
héroe ideológico sin experiencia en el
combate, otras han sugerido que pudo
haber caído víctima de un cruce de dis-
paros, quizás por la mano de uno de
sus propios hombres de combate.

Su genio político rebasó las fronte-
ras de su tierra y su época, las facetas
de su pensamiento se encuentran
interrelacionadas en la tarea que se
impuso y a la cual dedicó toda su vida,
la unidad de todos los cubanos, la ex-
pulsión del dominio colonial español de
la Isla, evitar el peligro de una expan-
sión norteamericana y fundar una re-
pública libre e independiente, "Con to-
dos y para el bien de todos".

José Martí fue un revolucionario in-
cansable en el arte y en la política; su
obra es inmensa y abarca la poesía, la
novela, el periodismo y el ensayo. Fue
un gran pensador, orador, diplomático
y político.

En el campo de la poesía merecen
mención Ismaelillo (1882), Versos

Sencillos (1891), Versos Libres y
Flores del Destierro.

Sus obras ensayísticas más notables
son el Presidio Político en Cuba
(1871) y Nuestra América (1891),
cabe también destacar su obra episto-
lar, de un elevadísimo nivel literario.

Transcribimos un texto de José
Martí,muy bueno y aplicable a la co-
yuntura actual de la política nacional y
latinoamericana:

Nuestra América
(Publicado en: La Revista Ilustrada de Nueva York, 10 de enero de 1891. El

Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891.)

«Cree el aldeano vanidoso que el
mundo entero es su aldea, y con tal
que él quede de alcalde, o le mortifi-
que al rival que le quitó la novia, o le
crezcan en la alcancía los ahorros, ya
da por bueno el orden universal, sin
saber de los gigantes que llevan siete
leguas en las botas y le pueden poner
la bota encima, ni de la pelea de los
cometas en el Cielo, que van por el
aire dormidos engullendo mundos. Lo
que quede de aldea en América ha de
despertar. Estos tiempos no son para
acostarse con el pañuelo en la cabeza,
sino con las armas en la almohada,
como los varones de Juan de Castella-
nos: las armas del juicio, que vencen
a las otras. Trincheras de ideas valen
más que trincheras de piedra.(...)

Ni ¿en qué patria puede tener un
hombre más orgullo que en nuestras
repúblicas dolorosas de América, le-
vantadas entre las masas mudas de
indios, al ruido de pelea del libro con
el cirial, sobre los brazos sangrientos
de un centenar de apóstoles? De fac-
tores tan descompuestos, jamás, en
menos tiempo histórico, se han crea-
do naciones tan adelantadas y com-
pactas. Cree el soberbio que la tierra
fue hecha para servirle de pedestal,
porque tiene la pluma fácil o la pala-
bra de colores, y acusa de incapaz e
irremediable a su república nativa (...)

La incapacidad no está en el país
naciente, que pide formas que se le
acomoden y grandeza útil, sino en los
que quieren regir pueblos originales,
de composición singular y violenta, con
leyes heredadas de cuatro siglos de
práctica libre en los Estados Unidos,
de diecinueve siglos de monarquía en
Francia. Con un decreto de Hamilton
no se le para la pechada al potro del
llanero. Con una frase de Sieyès no se
desestanca la sangre cuajada de la raza

Monumento a Martí en Cienfuegos, Cuba
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india. (...)

La universidad europea ha de ceder
a la universidad americana. La histo-
ria de América, de los incas acá, ha
de enseñarse al dedillo, aunque no se
enseñe la de los arcontes de Grecia.
Nuestra Grecia es preferible a la Gre-
cia que no es nuestra. Nos es más ne-
cesaria. Los políticos nacionales han
de reemplazar a los políticos exóticos.
Injértese en nuestras repúblicas el
mundo; pero el tronco ha de ser el de
nuestras repúblicas. Y calle el pedan-
te vencido; que no hay patria en que
pueda tener el hombre más orgullo
que en nuestras dolorosas repúblicas
americanas. (...)

Crear es la palabra de pase de esta
generación. El vino, de plátano; y si
sale agrio, ¡es nuestro vino! (...)

Influencia de Martí

La influencia del pensamiento
martiano en los cubanos es tal que aún
hoy día, a más de un siglo de su muer-
te, parece ser Martí una vez más quien
se eleva en figura protectora y
reunificadora de los cubanos. Su figu-
ra es tan respetada e idolatrada tan-
tos por los cubanos que se encuen-
tran en el exilio como por el Gobierno
cubano. No hay proyecto de nación en
Cuba sin el ideario martiano pues su
pensamiento es la base de todo senti-
do de identidad y nacionalidad del pue-
blo cubano. Es por ello que José Martí
es para cada cubano, y bien ganado
el título, "El Apóstol".

Martí fue precursor del Modernismo,
junto a Manuel González Prada (Perú),
Rubén Darío (Nicaragua), Julián del
Casal (Cuba), Manuel Gutiérrez Nájera
(México), Manuel de Jesús Galván (Re-
pública Dominicana), José Santos
Chocano (Perú) y José Asunción Silva
(Colombia); además le dio una forma
inusitada al movimiento, incorporan-
do el enfoque político de los artistas e
intelectuales.

Muetra poética:

X
El alma trémula y sola
Padece al anochecer:
Hay baile; vamos a ver
La bailarina española.

Han hecho bien en quitar
El banderón de la acera;
Porque si está la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y pálida llega:
¿Cómo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Lleva un sombrero torero
Y una capa carmesí:
¡Lo mismo que un alelí
Que se pusiese un sombrero!

Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:

Y la mirada, de mora;
Y como nieve la oreja.

Preludian, bajan la luz,
Y sale en bata y mantón,
La virgen de la Asunción
Bailando un baile andaluz.

Alza, retando, la frente;
Crúzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta;
Mueve despacio el pie ardiente.

Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.

Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.

Súbito, de un salto arranca;
Húrtase, se quiebra, gira;
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.

El cuerpo cede y ondea;
La bata abierta provoca,
Es una rosa la boca;
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro...

Baila muy bien la española,
Es blanco y rojo el mantón:
¡Vuelve, fosca, a su rincón
El alma trémula y sola!

Ernest Hemingway:
El viejo y el mar.

Vanguardismo.

Doctrina artística de tendencia renova-
dora, nacida en el siglo XX, que reaccio-
na contra lo tradicional. A esta pertene-
cen el existencialismo, el teatro del
absurdo, el futurismo, el dadaísmo,
el ultraísmo, el surrealismo, etc.

Sus características son siempre el her-
metismo, la experimentación técnica y
formal, y el afán de originalidad. No se
debe confundir con el término Vanguar-
dia, que es el que se aplica a todo lo que
va rompiendo con lo tradicional en todas
las áreas del saber, o sea lo que va ade-
lante. La diferencia consiste en que el
vanguardismo se refiere específicamente
al movimiento que surge a principios del
siglo XX, en cambio la vanguardia se da
siempre  a lo largo de la historia.

Ernest Hemingway
(1898-1961)

Escritor estadounidense, autor de no-
velas de fuerte realismo en estilo conciso
y directo: El adiós a las armas, Fiesta,
Muerte en el atardecer (acerca de los
toros), Por quién doblan las campa-
nas (acerca de la guerra civil española).
En 1953 obtuvo el premio Pulitzer, y en
1954 ganó el premio Nobel. También es
autor de El verano sangriento, Los
asesinos, La vida feliz de Francis
Macomber, Las verdes colinas de
África, y, París era una fiesta.

Hemingway es famoso no sólo por sus
obras, las que siempre están salpicadas
por esos profundos trazos que la vida
imprime en los seres solitarios, sino por
su amistad con Cuba, o mejor quizá, con
La Habana, en donde aún es muy queri-
do y recordado, por ejemplo, en el barcito
aquel, donde cierta bebida lleva su ilus-
tre apellido. Su estilo ha influido podero-
samente en la literatura norteamerica-
na, y en el extranjero, puede decirse que
ha creado escuela.

Hemingway es la clase de escritor que
se alcanza a sí mismo, su existencialismo
se nutrió siempre con los
desdoblamientos que solía experimentar

cuando meditaba. Su narración es la que
se basa en el discurso breve y concreto.
Cortado a la luz de sus temas, la claridad
de su estilo permite percibir a perfección
su sensibilidad de hombre práctico, im-
pregnado de conflictos. Por supuesto, tí-
pico hombre del llamado siglo de las lu-
ces, el “problemático y febril” siglo XX.

Las resacas de su alcoholismo pudie-
ron abonar los mencionados
desdoblamientos, pero jamás añadir o
restar a su talento.

Ernest Hemingway vio como el mundo
se lanzaba a la 1ª Guerra Mundial; lue-
go, acaso se consternó con la 2ª confla-
gración de carácter mundial; y después
de la guerra de Corea, en 1954, vio de
cerca el proceso y el triunfo de la revolu-
ción cubana, vio cómo de la Sierra Maes-
tra se desgajaba, en 1958, la dignidad
de un pueblo para lavar el oprobio de la
bochornosa gestión presidencial de
Fulgencio Batista.

Es obvio que fue testigo de la violencia
imperante en un siglo que también deja-
ría avances científicos en pro de la salud
y de otros rubros. Pero sin duda alguna,
fue testigo de la carrera que armó des-
enfrenadamente hasta los dientes a cuan-
to gobierno se le antojó.

Nacido el 21 de julio de 1898 en Oak
Park, Chicago, Illinois, EE.UU., pasó su
adolescencia en los bosques de Michigan,
mientras colaboraba con los periodistas
del Kansas City Star.

Hijo de un médico, cazador y pescador
ferviente; y de una mujer de profundas
convicciones religiosas y además de fuer-
tes inclinaciones artísticas, el joven
Hemingway creció en un ambiente mix-
to, lo que le permitió conjugar su voca-
ción de escritor con sus aficiones depor-
tivas y su innato deseo de aventura.

Ernest Miller Hemingway participó
en la 1ª Guerra Mundial, como un audaz
conductor de ambulancias de la Cruz
Roja; luego de esta trabajó como corres-
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ponsal del Toronto Star. En la 2ª Gue-
rra Mundial, fue parte de las tropas nor-
teamericanas que llegaron a Francia para
liberarla de los nazis.

En el Extremo Oriente, durante la gue-
rra, actuó como corresponsal de prensa
del ejército de los Estados Unidos. Y des-
empeñando esta misma función, duran-
te la Guerra Civil Española, se unió al
bando de los “republicanos”, contra el
generalísimo Francisco Franco.

Hemingway escribió en forma simultá-
nea obras sobre los sucesos vividos por
él, lo cual las revistió de cierto carácter
autobiográfico. En ellas plasmó las tris-
tezas y paradojas de una generación oc-
cidental que lucha contra sí misma, una
generación herida por la guerra, tanto en
el cuerpo como en el espíritu, esta fue la
Generación Perdida. Dicha Generación
apareció alrededor de 1920, y estuvo in-
tegrada principalmente por Francis Scott
Fitzgerald, John Dos Passos, William
Faulkner y Ernest Hemingway.

Hemingway terminó su vida producti-
va en Cuba, lo que le restaba lo “vivió”
en Ketchum, Idaho, en donde se suicidó
en 1961 a causa de una terrible depre-
sión.

***************************

Breve estudio de El viejo y el mar, tal
y como aparece en la edición que hoy
nos sirve de soporte:

1. Presencia de un héroe-norma

Hemingway presenta un individuo que
ejemplifica ciertas normas o reglas rela-
tivas al honor, al valor, a la dignidad, las
que le ayudan a desenvolverse en un
mundo de violencia y dolor sin perder su
calidad humana.

Santiago, el pescador que logra atra-
par un pez luego de una larga tempora-
da sin hacerlo, es atacado por los tiburo-
nes que le disputan el trofeo. Le dejan
sólo el esqueleto, y con éste, regresa San-
tiago al pueblo. Se siente derrotado, pero
no vencido.

2. El objeto de sus narraciones es
el hombre sencillo y su mundo vital

Santiago representa al hombre tosco,
rudo, inculto, primitivo, al hombre ligado
de tal forma a su mundo, que toda la
problemática de su vida gira alrededor
de su ambiente.

3. Utilización del lenguaje coloquial
plasmado en la sencillez de vocabu-
lario y en las frases anti-retóricas

“El viejo y el mar” se desarrolla en un
ambiente de pescadores que emplean la
jerga propia del oficio que realizan.

4. Descripción objetiva de sucesos
primitivos, de extrema brutalidad y cruel-
dad

Hemingway describe con exactitud los
hechos, sin alterar su secuencia. Lanza
una gama de sensaciones que impresio-
nan al lector con toda objetividad. Pre-
dominan las escenas primitivas en las
descripciones. “Pero allí era donde esta-
ba el cerebro y allí fue donde le pegó el
viejo. Le pegó con sus manos pulposas y
ensangrentadas, empujando el arpón con
toda su fuerza. Le pegó sin esperanza,
pero con resolución y furia. El tiburón se
volcó y el viejo vio que no había vida en
sus ojos”. (pág. 90).

“Se inclinó sobre la borda y arrancó un
pedazo de la carne del pez donde lo ha-
bía desgarrado el tiburón. Lo masticó y
notó su buena calidad y su buen sabor.
Era firme y jugosa como carne de res,
pero no era roja”. (Pág. 93).

5. Núcleo del relato: la violencia y
el dolor

Hemingway enmarca a sus héroes den-
tro de un ambiente hostil con el que tie-
nen que luchar. Esta “agon”, produce en
los personajes no sólo dolor físico, sino
dolor interno, hondo, que lacera el “yo”
del protagonista.

“Escupió en el mar y dijo: - Cómanse
eso, galanos. Y sueñen con que han ma-
tado a un hombre”. (Op, cit. pág. 105).

6. Semblanza del hombre solitario

El viejo tipifica al hombre de nuestra
época, víctima de la incomprensión hu-
mana y que se enfrenta a un mundo duro
e inhóspito donde le toca combatir con-
tra la humanidad y contra los elementos
naturales. Para dar testimonio de la so-
ledad del viejo, Hemingway acude al
monólogo.

- “Piensas demasiado, viejo- dijo en voz
alta”. (Op. cit. pág. 93).

“¿En qué puedo pensar ahora?, pensó.
En nada. No debo pensar en nada y es-
perar a los siguientes. Ojalá hubiera sido
realmente un sueño, pensó”. (Op. cit.
pág. 98).

7. Empleo de una parábola: “Un
hombre puede ser destruido, pero no
derrotado”.

Hemingway otorga carácter simbólico
a los elementos de la narración para de-
mostrarla tesis que la fundamenta.

El pescador representa el quehacer
humano; la pesca, el mundo que ofrece
y retiene sus riquezas; el viaje, el valor y
el coraje del hombre; la naturaleza, una
fuerza superior; los tiburones, los obstá-
culos, el pez, la meta a conseguir.

Además establece un plano bíblico,
siempre de índole simbólica.

Comienza con el nombre del personaje
principal, Santiago y su oficio que re-
cuerda al apóstol de igual nombre y que
desempeñaba similar tarea en el Mar de
Galilea.

La lucha de Santiago con el pez, su
padecer, evocan escenas de la Pasión de
Cristo.

**************************

Fragmentos de El viejo y el mar
a Charles Scribner y Max Perkins

“Era un viejo que pescaba solo en un
bote en el Gulf Stream y hacía ochenta y
cuatro días que no cogía un pez. en los
primeros cuarenta días había tenido con-
sigo a un muchacho. Pero después de
cuarenta días sin haber pescado los pa-
dres del muchacho le habían dicho que
el viejo estaba definitiva y rematadamen-
te salao, lo cual era la peor forma de la
mala suerte, y por orden de sus padres
el muchacho había salido en otro bote
que cogió tres buenos peces la primera
semana. Entristecía al muchacho ver al
viejo regresar todos los días con su bote
vacío, y siempre bajaba a ayudarle a car-
gar los rollos de sedal o el bichero y el
arpón y la vela arrollada al mástil. La vela
estaba remendada con sacos de harina
y, arrollada, parecía una bandera en per-
manente derrota.

El viejo era flaco y desgarbado, con
arrugas profundas en la parte posterior
del cuello. Las pardas manchas del be-
nigno cáncer de la piel que el sol produce
con sus reflejos en el mar tropical esta-
ban en sus mejillas. Estas pecas corrían
por los lados de su cara hasta bastante
abajo y sus manos tenían las hondas ci-
catrices que causa la manipulación de las
cuerdas cuando sujetan los grandes pe-
ces. Pero ninguna de estas cicatrices era
reciente. Eran tan viejas como las ero-
siones de un árido desierto.

Todo en él era viejo, salvo sus ojos; y
éstos tenían el color mismo del mar y
eran alegres e invictos.

-Santiago- le dijo el muchacho trepan-
do por la orilla desde donde quedaba
varado el bote-. Yo podría volver con
usted. Hemos hecho algún dinero.

El viejo había enseñado al muchacho a
pescar y el muchacho le tenía cariño.

-No- dijo el viejo-. Tú sales en un bote
que tiene buena suerte. Sigue con ellos.

-Pero recuerde que una vez llevaba
ochenta y siete días sin pescar nada y
luego cogimos peces grandes todos los
días durante tres semanas.

-Lo recuerdo- dijo el viejo-. Y yo sé que
no me dejaste porque hubieses perdido
la esperanza.

-Fue papá quien me obligó. Soy un chi-
quillo y tengo que obedecerle.

-Lo sé- dijo el viejo-. Es completamen-
te normal.

-Papá no tiene mucha fe.
-No. Pero nosotros, sí, ¿verdad?
-Sí- dijo el muchacho-. ¿Me permite

brindarle una cerveza en la Terraza? Lue-
go llevaremos las cosas a casa.

-¿Por qué no? -dijo el viejo-. Entre pes-
cadores.

Se sentaron en la Terraza. Muchos de
los pescadores se reían del viejo, pero él
no se molestaba. Otros, entre los más
viejos, lo miraban y se ponían tristes. Pero
no lo manifestaban y se referían cortés-
mente a la corriente y a las hondonadas
donde habían tendido sus sedales, al con-
tinuo buen tiempo y a lo que habían vis-
to. Los pescadores que aquel día habían
tenido éxito habían llegado y habían lim-
piado sus agujas y las llevaban tendidas
sobre dos tablas, dos hombres tamba-
leándose al extremo de cada tabla, a la
pescadería, donde esperaban a que el
camión del hielo las llevara al mercado,
a La Habana. Los que habían pescado
tiburones los habían llevado a la factoría
de tiburones, al otro lado de la ensena-
da, donde eran izados en aparejos de
polea; les sacaban los hígados, les cor-
taban las aletas y los desollaban y corta-
ban su carne en trozos para salarla”.

“Cuando el viento soplaba del Este el
hedor se extendía a través del puerto,
procedente de la fábrica de tiburones;
pero hoy no se notaba más que el débil
tufo porque el viento había vuelto al Norte
y luego había dejado de soplar. Era agra-
dable estar allí, al sol, en la Terraza.

-Santiago- dijo el muchacho.
-Qué- dijo el viejo. Con el vaso en la

mano pensaba en las cosas de hacía
muchos años.

-¿Puedo ir a buscarle sardinas para ma-
ñana?

-No. Ve a jugar al “baseball”. Todavía
puedo remar y Rogelio tirará la atarraya.

-Me gustaría ir. Si no puedo pescar con
usted me gustaría servirlo de alguna
manera.

-Me has pagado una cerveza -dijo el
viejo-. Ya eres un hombre.

-¿Qué edad tenía cuando me llevó por
primera vez en un bote?

-Cinco años. Y por poco pierdes la vida
cuando subí aquel pez demasiado vivo
que estuvo a punto de destrozar el bote.
¿Te acuerdas?

-Recuerdo cómo brincaba y pegaba
coletazos, y que el banco se rompía, y el
ruido de los garrotazos. Recuerdo que
usted me arrojó a la proa, donde esta-
ban los sedales mojados y enrollados. Y
recuerdo que todo el bote se estremecía,
y el estrépito que usted armaba dándole
garrotazos, como si talara un árbol, y el

El escritor Ernest Hemingway

Hemingway produciendo y leyendo.

Hemingway amaba la pesca y la caza,
asi como la literatura



pegajoso olor a sangre que me envolvía.
-Lo recuerdas realmente o es que yo te

lo he contado?
-Lo recuerdo todo, desde la primera vez

que salimos juntos.
El viejo lo miró con sus amorosos y

confiados ojos quemados por el sol.
-Si fueras hijo mío me arriesgaría a lle-

varte -dijo-. Pero tú eres de tu padre y
de tu madre y trabajas en un bote que
tiene suerte”. (Pág. 7-10).

La amistad con Manolín es importan-
te para el viejo, su compañía le da ale-
gría, además lo hace sentir útil, y es evi-
dente que entre ambos hay un respe-
tuoso cariño. La mar, la pesca, son ele-
mentos que hacen de la vida en la isla
una especie de hermandad, la solidari-
dad entre ambos personajes está cimen-
tada con algo más que simple camara-
dería, contra la expresión supersticiosa
de que el viejo está “salao”, Manolín an-
tepone la fe, fe que acaso el mismo viejo
le ha inculcado junto a la destreza en el
manejo de los aperos de pesca.

El caso es que el viejo se hace a la mar,
solito, con su alma dispuesta al viento y
el corazón dispuesto a la aventura.

En su ansiedad por pescar “algo”, se
aleja demasiado de la costa. Pero por
“suerte”, pica un enorme pez espada y
es aquí donde se desarrolla una verda-
dera batalla; por una parte, el pez que
pretende liberarse del anzuelo, y por la
otra, el viejo que desea cambiar el rum-
bo de su mala racha.

En esta batalla, que dura más de dos
días, el viejo hace acopio de su expe-
riencia, pero al mismo tiempo, en la in-
mensa soledad del mar Caribe, el viejo
habla consigo mismo, elucubra, analiza,
se cuestiona, se pone a cuentas consigo
mismo y con Dios. Es interesante cómo
recuerda el singular combate de “pulso”
con el negro de la provincia de
Cienfuegos, recuerda que era joven y que
le llamaban “Santiago El Campeón”. Esto
lo automotiva a continuar su denodada
lucha por obtener por completo su in-
mensa presa. Prueba de esto son los si-
guientes fragmentos:

“Le pegó con sus manos pulposas y
ensangrentadas, empujando el arpón con
toda su fuerza. Le pegó sin esperanza,
pero con resolución y furia.

El tiburón se volcó y el viejo vio que no
había vida en sus ojos; luego el tiburón
volvió a volcarse, se envolvió en dos la-
zos de cuerda. El viejo se dio cuenta de
que estaba muerto, pero el tiburón no
quería aceptarlo. Luego, de lomo, batien-
do el agua con la cola y chasqueando las
mandíbulas, el tiburón surcó el agua como
una lancha de motor. El agua era blanca
en el punto donde batía su cola y las tres
cuartas partes de su cuerpo sobresalían
del agua cuando el cabo se puso en ten-
sión, retembló y luego se rompió. El ti-
burón se quedó un rato tranquilamente
en la superficie y el viejo se paró a mi-
rarlo. Luego el tiburón empezó a hundir-
se lentamente.

-Se llevó unas cuarenta libras -dijo el
viejo en voz alta-. Se llevó también mi
arpón y todo el cabo, pensó y ahora mi
pez sangra y vendrán otros tiburones.

No le agradaba ya mirar al pez porque
había sido mutilado. Cuando el pez ha-
bía sido atacado fue como si lo hubiera
sido él mismo.

Pero he matado el tiburón que atacó a
mi pez, pensó. Y era el dentuso más gran-
de que había visto jamás. Y bien sabe

Dios que yo he visto dentusos grandes.
Era demasiado bueno para durar, pen-

só.
Ahora pienso que ojalá hubiera sido un

sueño y que jamás hubiera pescado el
pez y que me hallara solo en la cama
sobre los periódicos.

-Pero el hombre no está hecho para la
derrota -dijo-. Un hombre puede ser des-
truido, pero no derrotado”.

(Págs. 90 y 91, cuando enfrenta al pri-
mer tiburón).

“Debí de haberle cortado la espada para
combatir con ella a los tiburones, pensó.

Pero no tenía un hacha, y después se
quedó sin cuchillo.

Pero si lo hubiera hecho y ligado la es-
pada al cabo de un remo, ¡qué arma!
Entonces los habríamos podido combatir
juntos. ¿Qué vas a hacer ahora si vienen
de noche? ¿Qué puedes hacer?

-Pelear contra ellos -dijo-. Pelearé con-
tra ellos hasta la muerte”.

(pág. 102, cuando enfrenta a los de-
más tiburones).

El final ya lo anticipa el breve estudio
de esta obra. Pero la actitud de Manolín,
que se ha preocupado por la dilatada
ausencia de su viejo amigo, y se alegra
cuando ya está de nuevo en su choza, es
la siguiente:

“Finalmente el viejo despertó.
-No se levante -dijo el muchacho-. Tó-

mese esto -le echó un poco de café en
un vaso.

El viejo cogió el vaso y bebió el café.
-Me derrotaron, Manolín -dijo-. Me de-

rrotaron de verdad.
-No. Él no. Él no lo derrotó.
-No. Verdaderamente. Fue después.
-Perico está cuidando del bote y del

aparejo. ¿Qué va a hacer con la cabeza?
-Que Perico la corte para usarla en las

nasas.
-¿Y la espada?
-Puedes guardártela si la quieres.
-Sí, la quiero -dijo el muchacho-. Aho-

ra tenemos que hacer planes para lo de-
más”.

(Pág. 109).

Más adelante el sentimiento aflora nue-
vamente:

-“Le traeré la comida y los periódicos -
dijo el muchacho-. Descanse bien, viejo.
Le traeré la medicina de la farmacia para
las manos.

-No te olvides de decirle a Perico que la

cabeza es suya.
-No, se lo diré.

Al atravesar la puerta y descender, por
el camino tallado por el uso en la roca de
coral, iba llorando nuevamente”.

(Pág. 111).

**************************
Como podemos ver, la soledad, la dura

relación del hombre con la naturaleza, el
sentimiento de muerte y la valentía físi-
ca e intelectual, son algunas de las
“trivialidades” del día a día ante las cua-
les Hemingway expresa su gran sensibi-
lidad.

Al final de cuentas, lo que constituyó
un homenaje a los pescadores de un
pueblo costero cercano a La Habana, fue
un elemento clave para que en 1954 le
fuese concedido el Premio Nobel de Lite-
ratura al novelista norteamericano.

Indudablemente, la poderosa forma de
su estilo y la maestría del arte de la na-
rración, fue lo que influyó en la acade-
mia sueca, que juzgó acertadamente el
aporte de este autor.

Dos anécdotas de Hemingway

*Cuando en 1954 le fue otorgado el
Nobel de Literatura y alguien le dijo que
ya no necesitaría escribir para vivir, res-
pondió:

-Es cierto, pero ahora, como siempre,
necesito vivir para escribir.

*Debido a la fascinación que el miste-
rio de la muerte ejerció siempre sobre
él, cuando un periodista de su misma na-
cionalidad le preguntó cuál era el nom-
bre de su psicoanalista, le contestó sin
titubeos:

-“Remington”.

Lamentablemente, se refería al arma
con que acabaría por quitarse la vida años
después.

Acerca de su estancia en Cuba:

“Yo siempre tuve buena suerte escri-
biendo en Cuba... Me mudé de Key West
para acá en 1938 y alquilé esta finca y la
compré finalmente cuando se publicó “Por
quién doblan las campanas”. Es un buen
lugar para trabajar porque está fuera de
la ciudad y enclavado en una colina. Me
levanto temprano cuando sale el sol y
me pongo a trabajar, y cuando termino
me voy a nadar y tomo un trago y leo los
periódicos de Nueva York y Miami. Des-
pués del trabajo uno puede irse a pescar
o a practicar tiro de pichones, y por las
tardes Mary y yo leemos y oímos música
y nos vamos a la cama.
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Algunas veces vamos a la ciudad o a
un concierto. Algunas veces vamos a una
pelea o a ver una película, y luego va-
mos al Floridita. En el invierno podemos
ir al Jai Alai”. (Carta de Hemingway a
Karl Wilson, 1952).

En este año es que publica El viejo y el
mar, la obra que le valió el Nobel de Lite-
ratura.

Hemingway, foto de su pasaporte.

Hemingway en portada de Life en español,
agotada en 1952.

Hemingway con Fidel Castro y panorámica costera de La Habana

Afiche de Hemingway

El Viejo y el mar, llevado al cine



PARA TODAS LAS EDADES

La historia deja en evidencia
que el bienestar social ha de lle-
var a una sociedad a progresar
materialmente y a mejorar las
condiciones de vida de sus habi-
tantes, conocidos son los casos
de los países europeos después
de la Segunda Guerra Mundial,
que le apostaron a la educación,
la reducción del desempleo, el
seguro social, el seguro de tra-
bajo, y otros muchos elementos
que fortalecieron sus sistemas
políticos, económicos y sociales.
Sin embargo, los países latinoa-
mericanos y particularmente El
Salvador, no han tenido la mis-
ma dinámica.

Esto nos lleva a preguntarnos
¿qué pasa en El Salvador? Si la
economía crece cada año, ¿por
qué no mejoran las condiciones
de vida? Si los ejes principales
en el gobierno en turno son pro-
gramas de carácter social como
el Fosalud, el plan 2021, el plan
de seguridad y reforma de los
centros penales, Red solidaria,
entre otros, ¿por qué esto no lo-
gra cambiar en lo más mínimo
las condiciones de vida de sus ha-
bitantes?

Pero en lugar de obtener res-
puestas ante estos fenómenos,
se genera otra pregunta: ¿por
qué sigue ganando el mismo par-
tido político después de dejar de-
mostrado por medio de diecio-
cho años de gobierno que no es
un proyecto de nación viable para
las mayorías?

Resulta difícil responder a es-
tas y otras interrogantes, pero
trataré de dar respuesta a ellas a
través de tres reflexiones princi-
pales.

En primer lugar existe un ni-
vel de corrupción en la admi-
nistración del gobierno en turno
que es alarmante, ello permite
que exista impunidad en todos
los niveles desde los funcionarios
públicos hasta los delincuentes
comunes, dejando a la población
en un estado de inseguridad y
desesperación permanente. esto
a su vez permite que funciona-
rios y gente de la clase dominante
hagan robos millonarios como los
conocidos caso de Perla y Hill,
entre otros, sin que se les casti-
gue o se les juzgue. A la otra ori-
lla se encuentra el mismo pro-
blema, pero popularizado, así las
pequeñas ciudades o pueblos del
país  se convierten en un foco
del crimen común. Lo anterior
establece no solo el clima de in-
seguridad, sino que además con-
tribuye a que la población no
denuncie y a la impunidad en
general. Además no permite un
correcto funcionamiento de las
instituciones del Estado, porque
muchos de los fondos van a pa-
rar a cuentas de diputados, mi-
nistros u otros funcionarios de

alto nivel, como ejemplo de ello
encontramos muchas irregulari-
dades como las clínicas privadas
y las farmacias de diversos fun-
cionarios, entre ellos el mismo
ministro de Salud, al cual se le
encontró inocente de aprovechar-
se de su cargo para beneficios
particulares, según resolución de
la Corte de Cuentas hace un par
de meses.

Nuevamente habría que pre-
guntarnos ¿Existen instituciones
que fiscalicen en forma adecua-
da el funcionamiento de las enti-
dades públicas?

La educación en todos los ni-
veles es el segundo eje a discu-
tir, no solo porque es la deficien-
te formación de niños, adolescen-
tes, jóvenes y adultos, sino por-
que el sistema de educación es
excluyente e incapaz de resolver
la demanda de alumnos cada
año.

En educación básica encontra-
mos un alto nivel de deserción.
En el medio rural por diversas
tareas a las cuales se ven obliga-
dos los niños, desde la agricultu-
ra hasta el cuido de sus herma-
nos menores. En el área urbana
también por motivos de trabajo
infantil como el del sector de ven-
tas ambulantes. Principalmente,
este fenómeno se da por razo-
nes económicas y el gobierno ac-
tual no ha hecho mayor cosa por
resolverlo, siendo cada vez más
grave.

Por el contrario ha gastado
mucho en la difusión de su Plan
2021, pero la niñez sigue en la
misma situación.

Por otra parte, los alumnos que
logran llegar a bachillerato se en-
cuentran no solo con una educa-
ción desfasada, sino además con
una metodología ineficiente.

Por si esto fuera poco, los jóve-
nes que se gradúan de institutos
nacionales se ven en desventaja
con respecto a otros de institu-
tos privados, que sí prestan un
servicio educativo medianamente
actualizado, que pueden optar a
una carrera universitaria y pue-
den aprobar los exámenes de ad-
misión con más facilidad.

En el nivel universitario nos
encontramos con un problema
mayor, ya que a diferencia de

países como Estados Unidos,
Rusia, Francia, etc., que tienen
plantas nucleares, satélites en el
espacio, entre otros logros tec-
nológicos, solo tienen en el ma-
yor de los casos una universidad
por estado o por ciudad. En El
Salvador, esto se expande de una
forma inconcebible, ya que exis-
ten más de cincuenta universi-
dades en un territorio muy pe-
queño y con una realidad tecno-
lógica muy atrasada, tanto así
que ni siquiera existe una fábrica
de patines. Para colmo, la única
universidad pública en el país La
Universidad de El Salvador no
cuenta con los recursos ni con el
personal para atender adecuada-
mente a los estudiantes que in-
gresan cada año, además de
haberse convertido en un verda-
dero invernadero en lo que a co-
nocimiento se refiere, pues lo que
adentro se investiga (que por
cierto son muy pocas las investi-
gaciones) adentro se queda.

La crisis universitaria se refleja
también en las presentes elec-
ciones de Rectoría, donde los can-
didatos para rector y vicerrector
son más de seis de los cuales solo
un par de ellos han realizado es-
tudios de posgrado e investiga-
ciones. Además,  las propuestas
para cambio difícilmente pueden
verse en el horizonte, pues aun-
que todos prometan calidad aca-
démica y mayor investigación.

Hay unos que siguen consig-
nas de los años treinta y ven la
solución de todo en el ingreso
masivo (por supuesto esto solo
deja clara su irresponsabilidad y
demagogia), o en encabezar las
marchas como rectores y en
otras propuestas que en lugar de
reflejar la calidad de los candida-
tos dejan en evidencia que les
interesa sobre todo el cargo en
elección y no el trabajo acadé-
mico de la universidad. Esto es
otro elemento que permite que
sigamos viendo a niños trabaja-
dores, niños con el estómago va-
cío.

Como tercer y no menos im-
portante elemento de análisis
encontramos el discurso oficial
como herramienta de consolida-

ción del poder. Es a partir de una
enorme maquinaria de publicidad
y campaña constante que se ha
logrado persuadir a la sociedad
salvadoreña, no solo para que
vote sino además para que legi-
time las acciones inconstitucio-
nales del gobierno de ARENA,
como la salida de militares a la
calle para apoyar a la policía, la
dolarización, la ley mano dura,
entre todas las faltas a la carta
magna que se han cometido y
que resultaría imposible detallar
en un escrito de esta naturaleza.

Es esta la herramienta que uti-
liza la clase dominante para con-
solidar su poder, para burlarse de
la sociedad en general y para
gozar de la impunidad casi ilimi-
tada. Por supuesto no podemos
ni debemos culpar solamente al
gobierno neoliberal de nuestros
males, esto en todos los casos
sería  también  en buena parte
responsabilidad de la izquierda y
del centro izquierda, que no han
podido articular un proyecto al-
ternativo de desarrollo, que per-
mita al pueblo tener opciones
políticas superiores, que le per-
mitan mejorar sus condiciones de
vida, por el contrario, la oposi-
ción se ha acercado más a las
formas de gobierno ya existen-
tes, alejándose de las necesida-
des principales de los sectores
más vulnerables, convirtiéndose
en otros partidos electoreros que
buscan principalmente intereses
particulares.

Frente a este país que no ofre-
ce mayor estímulo a su pobla-
ción, a su niñez y su futuro, a su
desarrollo económico, cabe re-
flexionar sobre muchas otras pre-
guntas: entre ellas ¿podemos
creer en los partidos políticos?,
¿podemos esperar que los políti-
cos resuelvan nuestras proble-
máticas sociales?, ¿podemos ha-
cer algo para cambiar la direc-
ción del país? Pero sobre todo es
necesario actuar desde el lugar
en que cada uno se encuentra
desde el trabajo, la escuela, la
casa, la iglesia. En especial con
la ayuda de las ciencias sociales,
para consolidar un poder que
permita el desarrollo pleno como
seres humanos.

Herramientas para la consolidación del poder económico actual
Edwin López

Poesía del
Modernismo:
Rubén Darío

CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMAVERA

Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Plural ha sido la celeste
historia de mi corazón.

Era una dulce niña, en este
mundo de duelo y de aflicción.

Miraba como el alba pura;
sonreía como una flor.

Era su cabellera obscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era tímido como un niño.
Ella, naturalmente, fue,

para mi amor hecho de armiño,
Herodías y Salomé...

Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Y más consoladora y más
halagadora y expresiva,
la otra fue más sensitiva

cual no pensé encontrar jamás.

Pues a su continua ternura
una pasión violenta unía.
En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvía...

En sus brazos tomó mi ensueño
y lo arrulló como a un bebé...
Y te mató, triste y pequeño,

falto de luz, falto de fe...

Juventud, divino tesoro,
¡te fuiste para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...

Otra juzgó que era mi boca
el estuche de su pasión;
y que me roería, loca,

con sus dientes el corazón.

Poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,

mientras eran abrazo y beso
síntesis de la eternidad;

y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,
sin pensar que la Primavera
y la carne acaban también...

Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer.

¡Y las demás! En tantos climas,
en tantas tierras siempre son,
si no pretextos de mis rimas

fantasmas de mi corazón.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.

La vida es dura. Amarga y pesa.
¡Ya no hay princesa que cantar!

Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;

con el cabello gris, me acerco
a los rosales del jardín...

Juventud, divino tesoro,
¡ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...
¡Mas es mía el Alba de oro!

*
Peplo: Vestidura exterior, amplia y suelta, sin mangas,
que bajaba de los hombros formando caídas en punta
por delante, usada por las mujeres en la Grecia antigua.


