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San Salvador, El Salvador, Centroamérica

Segundo año de Bachillerato

 El Taller Literario Xibalbá (II)
Fuimos como la hierba: ni nos arrancaron y nos hicimos camino*

Aspectos de la mitología maya, alusivos al

24º Aniversario del
Taller Literario

Xibalbá, algunas
pertinentes

remembranzas
each*

eapoeta@yahoo.com

De 1985 a 1991, el Taller Literario Xibalbá
se convirtió en una especie de familia muy única
en su género, (sui generis), nos cuidábamos los
unos a los otros con verdadero celo amoroso y
leal; el lema de los mosqueteros era nuestro, de
tal suerte que éramos uno para todos y todos
para uno, y asimismo, la casa de algunos, era la
casa de los demás.

Como familia compartíamos no sólo la vida
y la poesía, compartíamos las dichas y las penas
individuales que afectaban en alguna medida
la estabilidad del grupo en general;
compartíamos la música, los recitales, los
sueños y los ideales, incluso, compartíamos el
pan, el café, la soda, y sobre todo, la esperanza
por coronar con mucha dignidad, algún día, "la
hermosa satisfacción de haber sufrido".

Por lo tanto, compartimos la lucha, la cárcel,
la persecución, el exilio y la muerte, porque la
muerte de nuestros mártires, es también en gran
parte, nuestra muerte, y al mismo tiempo, el
gran motivo para amasar con manos limpias,
montañas de jubiloso amor por rescatar del
tenebroso olvido, el recuerdo invicto de Claudia
María Jovel, Leyla Patricia Quintana, Jaime
Núñez, Arquímides Cruz y Amílcar Colocho,
ascendidos ahora inobjetablemente, al
refulgente estrado de los héroes.

Y esta, queridísimos lectores de Aula Abierta,
es una vaina a la que estuvimos expuestos todos
los miembros del Taller Literario Xibalbá, pues
según me confiaron, a todos nos tenían
fotografiados e identificados los miembros de
la S2 del ejército salvadoreño de aquéllos
turbulentos días, con la clara intención de
darnos jaque mate de un momento a otro.

Todas las fotos que tenían, por cierto, habrían
sido tomadas, a inmediaciones de la
Universidad de El Salvador, (UES), a la que
cariñosamente llamábamos "la casita", pero al
parecer, no fuimos considerados "tan
peligrosos" o de "tan alto riesgo", pero que nos
tenían en la mira, nos tenían.

Continuará…

«..a todos nos tenían
fotografiados e

identificados los miembros
de la S2 del ejército

salvadoreño de aquéllos
turbulentos días, con la

clara intención de darnos
jaque mate de un
momento a otro».
Sobre Xibalbá (TLX).

Páginas 1-3

«Me presentaba
como su princesa,
me llamaba cariño,

tiernita, muñeca, bueno,
vos sabes como son los

hombres.
Pasé una noche, niña, pero

feliz, porque dormimos
juntos toda la noche como

marido y mujer, ¿te das
cuenta?, y no como en los

moteles que era
sólo un rato.

«- Güechos de aquí no paso».

El cuento de la semana

de Melitón Barba.

Páginas 4-6

«El libro “Literatura
Salvadoreña 1960-200”,

de Jorge Vargas Méndez y
J. A. Morasán, menciona la

existencia de una carta
escrita por familiares y
 dirigida a la Comisión
Política del FMLN para
esclarecer la muerte

de la poeta».
Sobre Claudia María Jovel del TLX.

Página 3.
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Se cumplen 24 años de historia poética II
Edgar Alfaro Chaverri

Vladimir Baiza
David Juárez

(Selección y notas).

De la vieja constitución

No eran días de vino y rosas
precisamente
y sin embargo
ahí estabas tú
poesía

Salí a caminar

Cubierto de lluvia no me mojaré
sólo evitaré alborotar tanta mariposa
y como la poesía nos espera en todas partes
dejaré mis huesos
apuntando al sol

Noviembre 12, 1990

Para seguirnos descubriendo

Tampoco llorar te hacía daño
cuando ayer decías amar un delirio
perfectamente lleno de hierba y gorriones
cobijados en las faldas de tu pelo

Pero el antes era antes del ahora
en que reír a cada golpes es el antídoto

Por eso toma hoy este arco iris
destrénzalo
tócalo con tu vientre más herido
límpiale las pringuitas de nube
y siémbralo en el mar aunque no germinen lluvias
ni ciclones

Febrero 25. 1990

Cómo mueren los escritores (en el país de la sonrisa)

Solos. Avejentados antes de la edad. Con el hígado deshecho por la cirrosis
o destrozados los pulmones por bronconeumonías. Arrollados por vehículos
de transporte cuyos infames conductores siempre se fugan. Sobreviviendo
lejos de la solidaridad. Olvidados sus logros en las artes de la palabra escrita,
desconocidos. Abandonados. Arrasados por el cáncer y su metástasis.
Encerrados en una desnuda habitación que no era propia, con la espalda
llagada de estar largo tiempo enfermos y tirados en un catre. Desamparados
por su familia, exiliados. Expuestos. En extremos, necesitados de la caridad.
Necesitados. In artículo mortis los eximios representantes en la asamblea
legislativa les nombran Poeta Meritísimo, Hijo Meritísimo. No conocen su
obra, jamás les hanleído. Sí son consumados connoisseur de la música del
género ranchero, y nombran Visitante Ilustre al primer cantante mexicano
que se presenta en el país, le entregan la llave de la ciudad, y además le
instan a berrear en pleno salón azul de la asamblea, en el culmen apoteósico
del homenaje (ya extasiados y rendidos a sus lustrosas botas de piel de lagarto).
Ignorados, los ojos grises del largo trato con la tristeza. Sin dinero, sin
ediciones, sin casa editora, sin regalías. Así han muerto los poetas. Así
continúan falleciendo lospoetas, no pocos, en el país de la sonrisa.

Javier Alas (Quezaltepeque, La Libertad), 1964, poemas tomados de
Antología de una década y de internet.Miembro fundador del Taller Literario
Xibalbá y Abrapalabra. Ha publicado en periódicos y revistas de México,
Estados Unidos y España. Fundó, y coordinó de 1996 a 1997, el suplemento
cultural Astrolabio de Diario El Mundo. Fue subcoordinador del Suplemento
Cultural Tres Mil, de Diario CoLatino, unos años antes. Entre sus poemarios
figuran: Mar, te debré mi cadáver;Abisal y Quimeras, el primero publicado en
1988 y los otros en 2004. Aparece en la antología bilingüe Poésie salvadorienne
du XX e siècle (Suiza, 2002), elaborada por la Dra. Maria Poumier.

 Su obra poética y narrativa ha merecido varios reconocimientos, entre los
que figuran la Mención de honor Revista La Puerta de los Poetas, 40 Concurso
Poesía, París, Francia, en 1994, y media docena de primeros premios de poesía
a nivel nacional; siendo actualmente un Gran Maestre en Poesía y Gran Maestre
en Cuento, por haber ganado en 3 ocasiones los Juegos Florales en cada género.
También es un reconocido pintor.

 *******

Ladrón de todos los tiempos

Entre la multitud
botín en mano pasó corriendo frente a mí...
le miré, me miró...

Yo pude detenerle,
pero no lo hice:
comprobé que el pueblo,
todavía tiene hambre y desempleo en la mirada.

Consigna poética

Y porque la lucha del amor
es un verso:

a más oscuridad...
¡más poesía!

*

Llevo una vincha de pensamientos con tu nombre
un huracán de fuego hecho deseo
Llevo en la pupila distante de los astros
la constelación irremediable de tus ojos.
Cómo gira todo
palpitando hecho locura
Cómo poco a poco
se agolpa tu abandono en mi costado
Cómo en un milagro te resumes alegría
Cómo en un instante te eternizas silabario
Cómo se derrumba el cielo
y pervives...

*

Si Lilit fuese tu nombre Luzbel me llamaría
y sería el paraíso de poseerte
el infierno más divino
Hay momentos en que todo es absurdo
y no hay fuerza que hacia ti no me coduzca
Veces sobran en que todo se arrodilla
a la luz de aquello que no muere
mas sin ti la diferencia es colosal
¿De qué otro modo puede ser
si eres todo entre mis sienes?
Sin embargo
si hay un Dios y muchos astros para oírme
falta cielo a mi delirio
Si el demonio de tu piel no aparece
faltará otro perno a mi cordura...

*

Cuánto sufrir para conocerte
cuánto dolor para amarte
cuándo amor para ser recuerdo
cuánto adiós para no olvidarte...

Semáforo Bet-el

I

Tú querías que cayera sobre ti como la lluvia
mientras yo deseaba permanecer en ti
como el oxígeno en el agua...

II

Yo elaboré hermosos poemas en papel
pero los mejores -no lo dudes-
los escribí sobre tu piel...

Alfiletero

Toma mi corazón llévatelo a casa
ocúpalo para lavar tu vajilla plena de amargura
y sinsabores para trapear el llanto que derramas por el piso en tus
interminables horas de soledad y tedio
úsalo para limpiar los amplios ventanales
por donde no me ves pasar o como trapito para que no te quemes en la
cocina cuando las cosas hierven o van del todo mal utilízalo si quieres para
sacarle brillo
a tus prendas de oropel y de verdad para limpiar tus lámparas de lujo tus
candelas y tus bombillas
pero especialmente para que alumbre mejor
la de tu mesita de noche la que es testigo de la lectura furtiva de mis poemas
la que te ve recontar mis caricias en silencio esa que te ve salir de la ducha
sin mis ojos tristes la que te ve tejer y destejer hasta deshoras
con el hilo de mi sangre entre tus manos...
Si lo prefieres
puedes usar mi corazón como alfiletero
para que claves en él
todos los alfileres de tu angustia y tu silencio
y por supuesto
las agujas de tu amor incomprendido
los aguijones de tu rabia
por no venirte conmigo
cada vez que se te antoje sencillamente
salir a caminar
sin rumbo sin tiempo
sin compromiso sin final…

Edgar Alfaro Chaverri  (el Chele) (San Salvador 1958), poemas tomados
de Cuando el silencio golpea las campanas y Noche Bruja. Miembro fundador
del Taller Literario Xibalbá. Sus poemas han sido premiados en diferentes
certámenes literarios del país, destacándose el segundo lugar obtenido con Noche
bruja en 1995 en los XVIII Juegos Florales Salvadoreños de la Casa de la Cultura
de Zacatecoluca, así como la mención honorífica que recibiera con el poemario
Por los senderos iluminados de la U y otros poemas en el Certamen Roque
Dalton de la UES en 1988 y el segundo lugar obtenido con Ven conmigo y otros
poemas en el I Certamen Alfonso Hernández de ASTAC en 1990. En 1997
publicó la plaquette Noche bruja, Editorial Mazatli, también aparece en las
antologías, Piedras en el huracán de la Dirección de Publicaciones e Impresos
(DPI) de Concultura, y en Antología de una década, además, en Cuando el
silencio golpea las campanas, de la Editorial Sombrero Azul de la Asociación
Salvadoreña de Trabajadores del Arte y la Cultura (ASTAC). Posee inédito
Semáforo Bet-el. Actualmente se desempeña como corrector de pruebas y de
estilo de Diario Co Latino y es el autor de la mayoría de lecciones de la Sección
Aula Abierta del Suplemento Cultural Tres Mil de Diario CoLatino.  Además
vende su poesía en las calles de San Salvador.

Sumpul, pintura de Carlos Cañas.
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************

Guazapa

  Región de acantilados azarosos
  Y tormentas eternas:
  Tierra poblada de huesos.
  Dormís sobre una alfombra de jaraguá
  A la orilla de un cerro de piedra
  Y algunas veces, una mina es tu almohada.

  En lo profundo del bosque nace el viento
  En los arroyos crecen peces luminosos
  Y macilentas anguilas.
  De el subsuelo brotan hongos gigantes
  En forma de puños.

  La noche vigila tu sueño con su ojo amarillo
  Y despertás a las cinco de la madrugada
  Rodeado de plenilunios.
  Comés con disciplina tu ración
  De frijoles y arroz,
  Compartís la sal y la ternura,
  El tabaco y el café.

  A veces, la soledad se posa en tu hombro
  Y tu única compañera es un arma
  Tantas veces aceitada con delicadeza de pétalo
  Y la abrazas en la penumbra
  Deslizando tus manos por su piel de acero.
  Así transcurre el tiempo
  Entre relámpagos fugaces
  Y distancias que duelen
  Y ganás la locura
  Entonces, y sólo entonces
  Podés encaminar tu nube a otro territorio
  Derramar ahí tus manantiales
  Y hacer germinar otras rocas
  Y hacer florecer otros corazones.

Sobre El Pan y La Poesia

 En el mundo clandestino donde existo
  Soy pan y soy poesía.
  El manto de plata de la noche
  Oculta mis vestigios
  Y mis ojos fugitivos se deleitan
  Cuando sumergido en la celda
  De tu bosque de eucaliptos
  Contemplo tus semidesnudos muslos
  Que pétreos como el roble
  Me protegen de los pájaros de acero.

La Hoguera Cae

  Un trueno quiebra la atmósfera
  Y desata una lluvia de cristales blancos.
  Las voces sibilantes se ahogan en el viento
  Se retractan de las acusaciones
  Y en la calle
  La madrugada extiende su traje de luz
  La hoguera fenece.

  Yo vuelvo
  A cantarle versos
  A tu misterioso cuerpo de cobre
  A los duendes vendedores de periódicos
  Y a los hombres
  Que doblegan los metales
  Y destruyen las cadenas.

El despertar de la palabra

Necesito volar junto a las aves del norte
Hacia los nidos del pensamiento.
Desatar las cadenas de la ignorancia
Porque el corazón del viento aún palpita.
Pulsan las arterias acuáticas del bosque
Y los libros se multiplican
Despertando a la palabra que aún duerme.

Diálogo

Hoy he conversado con tus manos
He dialogado con el fuego de la hoguera
Con la palabra abstracta
Y creo sentir un rumor de plumas en la piel:
Es el rocío nocturno que me baña
Y embriaga de gritos y censuras.
Escucho voces sibilantes que susurran entre sí
Y me acusan
De empollar espinas en las rosas
De pronunciar en mi delirio palabras ignotas
De ser un dios celeste
Adorado por mariposas y quetzales
De amar tus mitológicas caderas de estatua Renacentista.

Huracán

Ese día el orbe se vistió de luto
Y soltó sus huracanas.
Lágrimas de hielo se esparcieron
En los techos de las casas.
Los pinos, más verdes que nunca
Aullaban con dolor de siglos.
Los tallos de las zarzas
Se doblaron en señal de respeto
Ante el poder del cielo.
Y tú, mi niño, mi árbol celeste
Aferraste tus raíces endebles
A mi barro inmemorial
En busca de mi corteza añeja
Y su calor fraterno.
Presuroso te vertí mi clorofila
Con bondad de cisne
Y te di mi savia matutina
Con pasión de amante clandestino.
Hoy te digo, mi niño, mi árbol celeste
Siempre que necesites la miel de mi cosecha
La encontrarás en mi bosque alado.
Aquí estaré erguido, para ti,
Con mi voz de amapola
Mientras el fuego forestal de la guerra
No me alcance.

Wilfredo Peña. Nació en Aguilares, departamento de San Salvador, el 28 de
octubre de 1965. Doctorado en medicina por la Universidad de El Salvador en
1992, es poeta y escribe narrativa. Actualmente se desempeña como Alcalde
Municipal por el partido FMLN en su ciudad natal y colabora cada año con la
Fundación Metáfora para las actividades de conmemoración a Roque Dalton.

 Su obra ha sido galardonada con honores en diversos certámenes literarios,
destacándose el Primer lugar en cuento en el Certamen Wang Generación 88;
Primer lugar en poesía en los Juegos Florales de Usulután en 1992 y en el
Certamen Interuniversitario de Literartura Francisco Gavidia, en 1995.  Su
poesía aparece en el libro Piedras en el Huracán, el cual pretende antologar a
la generación de poetas surgidos en los años 80.  Perteneció al Taller Literario
Xibalbá. Tiene inéditos los libros de poesía infantil Universo de Flores y Feria
de Ilusiones y el poemario Un libro salvado del mar. Su labor poética también
incluye los libros Tragaluz (1995), Un  minuto de silencio y Yo Pecador Confieso
que Te Amo (1999). En narrativa ha compilado una colección de cuentos bajo el
título de El Endemoniado y los Cerdos.

*******

La noche cómplice de secretos

Sobre el pálpito de la tierra,
bajo la penumbra de la noche,
en medio de un ardoroso frio;
camina incansable una esperanza,
buscando áreas
para colocar su corona,
repartiendo valor.

acusando al dios sol
por esconder y apagar la luz,
bailando al son de un cantar de grillos,
de gusanos, de aves nocturnas,
adornos de la noche;
que rompen el silencio de la obscuridad.

Nadie,
nadie mejor que la noche
para confiarle un secreto,
para albergar fantasmas imaginarios,
pero consientes de su inexistencia.
Para dar asilo a estrellas
que en medio de la obscuridad
colaboran con su luz
Caminábamos por la ruta escogida,
seguros de llegar pronto al final.

 Nos burlamos hasta del más mínimo gusano,
logramos penetrar mil barreras,
descubrimos cielos,
encarcelamos temores
dejamos plasmados  nuestros poemas
en la pupila de la tristeza
cantamos, cantamos
y cantando le pusimos flores a la muerte,
y no nos siguió.

Bajo la sombra de un amante

Un día de brillante sol,
bajo la sombra de un frondoso amante;
conocí la historia de la vida,
encontré la verdad en este mundo de mentira.

 Vi reflejada en un pequeño lugar de la patria
la esperanza viva de un amanecer de paz,
se pensaba mucho en los demás,
en el hambre, en el frío, en la tristeza,
en ver el sueño de un pueblo realizado.
Habían miles de preguntas,
unas ni siquiera tenían respuesta.
sin embargo,
bajo la sombra de un viejo amante,
cuando el sol brillaba en todo su esplendor;
la confianza en la vida
era la mayor ilusión.

Claudia María Jovel,  nació el 15 de enero de 1969 en San Sebastián, San
Vicente. Destacó siempre en los estudios, ya que desde el primer grado hasta el
sexto, siempre obtuvo los primeros lugares. En esa época ella comienza sus
primeros escritos. Claudia María, siempre se caracterizó por su amor al prójimo
y en ayudar al necesitado.  En la Universidad de El Salvador madura e intensifica
sus escritos. Por su conciencia social y su ideología se inicia en organizaciones
del movimiento popular. Luego pasa a la clandestinidad como agitadora y
combatiente de la Resistencia Nacional (RN). Ella dejó muchos escritos que
son guardados celosamente por su familia. Actualmente Eric Henríquez y la
Fundación Metáfora, han tomado la tarea de recopilar sus escritos y poemas,
asimismo realizaron el I Festival de Juglares Arquímedes Cruz, en homenaje a
sus vidas junto a Vitelio Arias, poeta también de San Sebastián.

En un hecho aún sin esclarecer, murió en algún lugar dentro del departamento
de La Libertad en 1989, en el Frente Gerardo Barrios. Fue capturada en 1989 y
dejada en libertad dos días después debido a gestión de sus familiares. Fuentes
cercanas a la organización (RN) indican que Claudia María fue ajusticiada,
acusada de colaborar con el enemigo. El libro “Literatura Salvadoreña 1960-
200”, de Jorge Vargas Méndez y J. A. Morasán, menciona la existencia de una
carta escrita por familiares y dirigida a la Comisión Política del FMLN para
esclarecer la muerte de la poeta. Puede leerse que “creemos que estamos en
nuestro derecho de pedir no solo una explicación, sino la ubicación y la entrega
de los restos de nuestros hermanos; sabemos que en el seno de la Resistencia
Nacional hay personas que pueden  respondernos. Esperamos una respuesta
de ustedes (…)”. Se desconoce si la carta llegó a manos de la Comisión Política
del FMLN, por lo que aún no existe una respuesta.

Mujeres
combatientes del

FMLN, en la guerra
civil.
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Puesí, yo ya sabía que era casado, que tenía una hija de mi edad,
que era especialista en cardiología; bueno, ya sabía todo. Pero no
me estés interrumpiendo, sino no te cuento nada.

-Vaya pues, dale.

-Fijate que una vez ya estaba por venirme la regla, porque a mi
me viene con un gran dolor de vientre que vos vieras que parece
que me están abriendo la rabadilla y los pechos se me ponen duros
y calientes-calientes, con decirte que no puedo ni ponerme brasier;
y el propio día, ay mamita, tengo que agarrar cama con vómitos,
dolor de cabeza y hasta calentura, vieras que terrible. ¿Y a vos, te
viene sin dolor?

-Sí, a mí me baja divina.

-Bueno, pues mi mami ya no hallaba que hacer, todos los meses
era cambio de ginecólogo porque las pastillas no me hacían nada.
Que ahora le vamos a dar Espasmocibalgina, entonces mi mami;
si de esas ya ha tomado y no le calman, doctor. Démosle Baralgina.
Esas menos, doctor, porque le ponen la boca seca.

Probemos con Sintaverín. Ay, doctor. Intentemos con
supositorios de Buscapina. Ay, doctor. Ay, doctor. Bueno me daban
de todo y cada visita era un nuevo examen. Acuéstese, señorita,
póngase una de esas batas, relájese por favor, ponga blanda la
pancita, así, así, respire con la boca abierta. ¿Le duele aquí? Sí,
doctor. ¿Y aquí? Sí, doctor. Y puya que te puya los ovarios para
decirle a mi mami que no se preocupara, lo que pasaba es que yo
era fértil. Quítese el brasier señorita, me dice de sopetón. Yo,
sorprendida, vuelvo a ver a mi mami, y mi mami; quíteselo, hijita,
no le tenga pena al doctor. Entonces el hombre coge un pezoncito
con dos dedos, con delicadeza, después el otro y luego todo el
pecho, primero apretando unas pelotas que me salen en esos días,
después aplastándolas con toda la mano, para venir a terminar en
las pastillas, los supositorios y esas cosas, después de haberme
jugado toda. Hasta esa vez que te cuento que me desmayé en el
Instituto y la profesora me llevó volando a Clínicas Galénicas
adonde un doctor del corazón, porque creían que eso me estaba
fallando. Ya el médico me había examinado cuando llegó mi mami
afligidísima la pobre y vi. que era amiga del doctor, porque se
saludaron de besito en el cachete. Charlie, así le decía mi mami.
El dijo que no era nada, solo un desmayo, pero quería verme al
día siguiente para tomarme un electro, porque estaba muy nerviosa
y así se alteran los diagramas.

-¿Entonces era chero de tu mamá?

-Puesí, niña, si habían trabajado juntos en el Rosales, pero perate
que te siga el cuento. A mí, para qué te lo voy a negar, me apantalló
desde que lo vi. Cuando entré a la clínica iba medio dundeca y no
me fijé, pero al momento voy viendo un hombre vestido todo de
blanco, guapo, pelo liso, con las sienes canosas y un bigotito bien
cuidado; parecía artista de cine el viejo, con el estetoscopio
colgándole del cuello y un anillo de oro con piedra roja en la mano
izquierda; en la derecha, un relojazo de oro. Me tomó el pulso,
viéndome a los ojos, después me tomó la otra mano y repitió la
operación. Se acercó bastante mientras me pelaba un ojo y sentí
el gran olorazo a perfume.

-Desabróchese la blusa y póngale el tensiómetro- ordenó a la
enfermera, mientras caminaba a su escritorio.

-Al momentito él mismo me tomó la tensión, hasta que apareció
un pi pi pi que fue disminuyendo hasta desaparecer y me retiró el
aparato del brazo. Entonces, quiso meter un voladito redondo
debajo del brasier y no pudo, por lo que me ordenó quitarme el
sostén. Y es que vos sabés que como yo soy bien bustuda todos
me quedan apretados, aunque use treinta y ocho o cuarenta. Me lo
solté y brincaron los pechos como pelotas en el engramado. El
hombre se admiró, te voy a decir, porque abrió tamaños ojos y me
vio muy complacido. Puso el tubito por un lado, por otro, cerquita
del pezón, por arriba, por abajo, y se quedaba como dormido, hasta
cerrar los ojos. Yo creo que ni oía nada, lo que quería era estarme
tocando, hasta llegó mi mami, que fue cuando yo sentí un gran
alivio.

-¿Y vos fuiste sola a lo del electro?

-Puesí, niña, porque mi mami me dijo: Claudia Berenice, del Instituto se va
para donde Charlie que tiene que hacerle un examen.

A la salida me fui corriendo para el consultorio y me senté en la sala. Y la
secretaria me indicó. Viejo bandido, oíste, porque me pasó hasta que la secretaria
y la enfermera ya se habían ido, pero como sabía que era amigo de mi mami, no
me dio tanto miedo y entré resuelta a su consultorio. Ahí fue otra apantallada,
porque vieras vos qué lujo. Para empezar que todo era alfombrado, después un
escritorio, niña, que ni el del presidente, oíste, lindo, blanco marfil con un florerote
lleno de botones de rosas y una foto de una cipota como de mi edad, guapa la
mona, igualita a él. De la esposa no vi. ninguna, fijáte, por más que le busqué.
Sobre el escritorio, varios libros sostenidos por unas calaveras de mármol y en la
pared, atrás de su escritorio, el diploma de médico con su foto bien jovencito,
vieras, con una mirada de pícaro. Bueno, te digo, que a mi me impresionó desde
la entrada.

-Claudia Berenice-dijo, poniéndome de pie y dándole la mano.

-Buenas tardes, doctor-respondí toda achicada, porque el hombre no me
desprendía la mirada, del pecho a la cara, de la cara al pecho.

-Siéntese, por favor-sugirió, mientras colocaba una tarjeta en la máquina de
escribir-¿Cuántos años, linda?

-Diez y ocho, doctor.
- A ver, repítame lo de sus reglas sin omitir detalle

-Entonces comencé a contarle lo que te dije. Al terminar me preguntó si había
tenido relaciones sexuales y le dije que no.

Muy bien, pase por aquí, póngase una bata y se acuesta en el canapé.

-Cogió un tubo como de pasta de dientes y me fue untando una especie de
vaselina en las piernas, en los brazos, y cuando lo iba a hacer en el pecho me
ordenó quitar el brasier.

-¿Y el blumer, vos?

-No niña. Solo el brasier.

- A mí me dio pena, pero me lo quité. Me untó de ese volado por debajo de la
chiche, y me fue prendiendo unos chunchitos de hule como ventosas. Conectó el
aparato y al ratito sacó una hoja de papel con un montón de muñequitos que era
el electro y, después de estudiarla, me dijo que las ondas no se qué y no se cuanto,
pero que no era nada serio, y quería verme al día siguiente para hacerme un
fondo de ojo. Me dio la mano para que descendiera de la camilla, y cuando me

iba a brochar el brasier, me tomó de los hombros y me dijo:

-Permítame Claudita-y me lo abrochó.

-Viejo bandido, oíste, porque cuando le pregunté a qué hora
debía llegar me respondió con otra pregunta.

-¿Cómo le gusta que le diga, Claudia, Berenice, o Claudia
Berenice? Bajemos-dijo, mientras cierra la puerta-. La voy a llevar
a su casa.

-Al llegar al carro otro apantallón, vos, porque era un Mercedes
Benz color crema, pero divino, oíste. Abrió la puerta de mi lado y
me ayudó a subir. Ya adentro preguntó si me molestaba el aire
acondicionado. ¿Cuándo, niña, decíme, cuando uno de los que
andan detrás de nosotras se comportan como caballeros? ‘ ¿Ah?
Lo más que saludan es ¿quiúbole, mana? ¿Te das cuenta? Así que
luego sentís la diferencia. ¿O no es cierto?

Y nos fuimos oyendo música mientras nos dirigíamos a mi casa
en la colonia Santa Eduviges. Al pasar por un drive inn me
preguntó si quería comer algo, o si me regañaba mi mami, pero la
verdad es que mi pobre mami, por estar haciendo doble turno en
el hospital para mandarle dinero a mi hermano que se ganó una
beca en Brasil, ni cuenta se da a qué horas me aparezco. Y es que
mi mami prefirió que mi hermana se fuera para Brasil y no que se
metiera con los guerrilleros, porque lo podían matar.

Entonces fuimos, y él pidió una cerveza Llave y para mí, sangría
y un sándwich de pavo. Comenzó a hablar de que mi mami baila
bien bonito, que eran amigos desde que estaban cipotes y que mi
mami era bien linda, igualita a ti-dijo, tomándome la barbilla-.

Viejo bandido, oíste, y se me acercó casi casi hasta toparme
para cambiar el casete por uno de Roberto Ledesma, de esa música
para viejos, pero que de tanto oírla después se oye bien chévere,
y ya se quedó pegadito, pues. Te digo, que yo desde el principio
le vi las intenciones, porque una lo nota en los ojos y ese viejo
tiene una mirada de pícaro que vos vieras.

-Pero que bruta, vos, cómo te animás a una cosa así desde el
primer día.

¿Y yo qué sabía cómo era? En la clínica lo vi bien serio. Bueno,
oímos algunos casetes de os que le gustan a él y me fue a dejar a
mi casa, pero al despedirnos no me soltaba la mano. Yo me dejé
porque con que le agarren la mano no te están haciendo nada,
además que el hombre me gustó desde el principio. Lo del tal
fondo de ojo fue pura bandicencia, porque fijáte que me dijo que
me iba a hacer hasta el viernes, que para evitar no sé qué y no se
cuanto. Llegué temprano a la clínica, porque pedí permiso en clase,
pero el muy sinvergüenza se encontraba solo. Había despachado
al personal. Desde que entré me saludó con un pase adelante,
princesa y, cuando nos dimos la mano, él la besó como en las
películas. Estaba oyendo música, había una grabadora que de
seguro la había llevado. Me invitó a tomar algo y sacó una gaseosa
de la refrigeradora y él se sirvió un wiskey.

Ahí sí me dio miedo, niña, porque yo dije, si este viejo se embola
me va a querer fregar y me puse toda nerviosa; pero él, con ese
modito tan suave que tiene, me fue devolviendo la confianza,
hasta que me llevó a la sala de exámenes.

-No tenga miedo, princesa-dijo-, porque el examen es con la
luz apagada.

-Me acosté en la camilla, vestida, güechos, dije, hoy no me
desvisto, si este viejo se pone abusivo salgo a la carrera. Pero no,
fijáte que acercó la silla giratoria y apagó la luz.

Encendió un aparatito que se pegó al ojo y se fue acercando al
mío. Se puso bien cerquita, así de pegaditos, que hasta sentí su
bigote en mi mejilla. Cuando se pasó al otro ojo, yo capeando
que quisiera besarme, pero me tenía pero bien cerquita, cuando
hizo como que se le zafaba el aparato y aprovechó para rozarme
los labios. Al encender la luz, yo ya estaba sentada. Güechos,
dije, a mi no me friega así nomás. Se me acercó, siempre con el

El cuento de la semana
« Güechos, de aquí no paso. »

Melitón Barba  [El Salvador 1925-2001]
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tal aparatito, y me dijo que lo viera al ojo. Me explicó como se manejaba
y yo de curiosa me le voy acercando, el me bajó la mano con el chinche,
y con la otra me tomó la barbilla y me besó. Yo me dejé, fijate, a saber
qué estaba pensando.

-Sos abusiva de veras. ¡Acabando de conocer al hombre!

-Eso no es nada, porque de ahí me dijo que bailáramos y volvió con
el cuento de que mi mami bailaba lindo y que no creía que yo bailara
igual, y que empezamos a bailar y yo de bruta dejándome besar y besar
pero no en la boca, güecho, solo en la oreja, la nuca y la mejilla. Hasta
que me llevó a la pared y quiso besarme en serio. Púchica, dije, hoy si
va de veras, así que dije que ya me iba, que yo había llegado al examen
del ojo y el muy sinvergüenza me sorprendió que todo era parte del
examen. Me fue a dejar a la casa y al despedirse se me declaró
preguntándome si quería ser su novia.

-¿Y vos que le dijiste, loca?

-Le pregunté por su mujer y por su hija. ¿Y sabés qué me contestó?
Que estaba separado de su esposa y que su hija andaba por los Estados
Unidos. Lo de su mujer eran puras pajas, porque después averigüe que
andaba por Europa con otras viejas sebonas, de esas fufurufas del
Colegio Médico. Pero ese lío te lo cuento después, ya vas a ver.
Entonces, como al siguiente día era sábado, me dijo que si quería
aprender a manejar porque como yo ese año sacaba el bachillerato, y
me vino con el cuento de que en la universidad debía tener carro, ya
que a veces las clases son en la noche, y en el bus es muy peligroso
andar. Yo le agarro la onda y de bruta le digo que me gustaría estudiar
medicina, y empieza con que ¡qué felicidad, los dos, médicos, trabajando
en la misma clínica!. Me explica que en medicina desde el primer año
se sale noche y luego los turnos en el hospital y me puso el panorama
negro, y que me iba a ayudar a ingresar porque en esa facultad la
admisión en bien difícil, ya que prefieren hijos de ricos o hijos de
médicos, y siguió hablándome de que, cuando estudiara, me iba a dar
su biblioteca y no iba a gastar en libros.

Me va entuturutando y de bruta le agarro la pila, le digo que de dónde
carro si nosotras somos pobres y el viejo bandido me dice:

-No se preocupe, princesa, siempre se hallan gangas, todavía andan
Mecenas sueltos, usted ya encontró el suyo.

Yo sin saber que es eso de Mecenas, hasta que él me lo explicó. De
veras que soy bien dunda. Le digo que empecemos las clases de manejo
y me llevó a una de esas colonias nuevas que están construyendo. Me
dio el timón, él, bien pegadito, me tomaba el brazo. Así, princesa. Hasta
que me dijo que fuéramos a manejar a una zona donde no hay carros
para nada, que nos podíamos dar una bañadita en el mar. Le digo, para
zafarme, que no tengo calzoneta, y me dice el viejo zorro.

–No tenía, amor.

-De la guantera sacó un bikini de dos piezas nuevecito, lindo, de
esos talla universal y me entregó. Es suyo, princesa. Bueno, para qué
te voy a engañar, yo me entusiasmé, nunca había tenido un bikini y
menos uno tan lindo, y nos fuimos para el mar.

Cuando llegamos, otro apantallón, porque era un rancho precioso
con piscina y todo. Me dijo que entrara a cambiarme y él se metió a
otro cuarto. Salimos los dos en calzoneta. Se me quedó viendo admirado:
¡Qué cosa más divina es usted, princesa!. Sacó del baúl del carro una
hielera cargada de cervezas, vino, gaseosas.

-¡Viejo sinvergüenza, ya iba preparado!

¡Ah, no, pues! Y vos qué dijiste. Me dio un gorro de hule de su hija
para que no me mojara el pelo, y nos montamos en el carro. Era animala
el viejo, se las sabía todas. Anduvimos manejando un rato los las
callecitas de Metalío y cuando estábamos bien sudados nos fuimos a
bañar al mar, que estaba pero bien lindo, bien calmadito y entramos
como una cuadra para que nos reventaran las olas: Nos salimos a dar
un baño de sol y el viejo me enteró en la arena, cuando me cubrió el
tórax, vieras como me sobaba los pechos, puesí, sobre la arena, pero de
todas maneras.

Como estaba enterrada, no podía moverme, entonces me besó en la
boca. Yo de bruta, como estaba emocionada por lo del bikini y éramos
los únicos en toda aquella gran playa, pues me dejé, pero dije, güechos,
de aquí no paso.

Nos fuimos a meter a la piscina, donde me estuvo enseñando a nadar.
Fijate que me tendía en el aguay me detenía con sus brazos, así
extendidos, me llevaba de un lado a otro y yo como braceando, y el
viejo bien correcto sin querer tocarme nada. Te digo, niña, yo andaba
feliz, que me dejaba besar con ganas y lo peor es que ya le había perdido

el miedo.

-Dígame Charlie, princesa, ahora ya es mi novia.

-Pero güechos, dije, así va agarrando confianza, güechos, mejor no.
Mirá, pasé una tarde divina. Lo que me admiró fue el comportamiento
del viejo, deferente, gentil, qué hombre más gentil, cortés hasta decir
quitá diay. Cuando veníamos de regreso yo pensaba que quizá me estaba
enamorando, no como con el Paulino que nunca sentí nada parecido,
porque imaginate que te digan ¡hola mana! o ¡quiubole, mana! ¿Cómo
no se va a sentir la diferencia?

-Pero sos abusiva, vos, Claudia, fijate donde te fuiste a meter.

-Puesí, reconozco que soy bruta, pero fijate, un viejo apantallador,
una sin experiencia, con el mundo futuro que me dibujaba cómo no iba
a caminar, si parecía que con pita me iba jalando. Me dijo que no nos
íbamos a ver por una semana, porque tenía que ir a México a un congreso
de cardiología. Mirá, yo creo que lo hizo por fregar, por puro cálculo,
porque toda la semana pasé pensando en él, soñando con él, me hacía
una gran falta, oíste, y sin apetito, que hasta mi mami se afligió y me
dejaba preparada sustancia de hígado y yo en la noche que hasta
cuestiones eróticas que ni sabía como se hacían, pero en el sueño vieras
que una como que aprende.

Así que cuando me fue a recoger el lunes, yo estaba radiante de
felicidad y me pegó una besuquiada que no pasó a más porque no quiso.
Estaba como dormida de la dundera.

Hoy viene lo mejor, agarrate. Me va sacando una blusa bordada, pero
que es un sueño, cualquier día te la voy a enseñar, mirá, bien escotada,
con una manga bombacha, pero linda, ralita, de ésas como para el calor,
porque son cortitas, fruncidas con elástico abajo y que dejan parte de
la pancita descubierta, di-vi-na, oiste. Después un par de aretes, una
cadena, un anillo, todos de filigrana de plata, carísimos, y un encanto,
vieras Yo, deslumbrada, porque nunca había tenido nada parecido y el
corazón que me hacía polongón, polongón que se me quería salir del
pecho. Entonces me le abalanzo para besarlo, me besa y me dice:
Espérece, tiernita, que falta.

De la bolsa del saco extrae un frasco de perfume madame Rochars y
otro más grande de loción Anaïs, que me explicó que eran franceses y
creeme que casi me desmayo, pero de felicidad, con decirte que si ahí
me propone a saber que cosas, yo le digo que sí, porque imaginate con
tanta cosa soñada y el hombre sin pedir nada.

-Claudia, no hablés así, niña.

-¿Y que no es cierto, pues? Me estuvo hablando de México,
contándome cosas lindas, que algún día íbamos a hacer el viaje, pero
por tierra, para ir conociendo, porque el paisaje es como el de nosotros,
pero más bonito, que íbamos a pasar por Veracruz, bueno, yo
entusiasmadísima. Entonces le digo que me quiero poner la blusa y el
muy taimado me dice que dónde quiero ir, y yo de bruta, que donde
usted quiera. Entonces sale aquel hombre zumbado a la Troncal del
Norte; no fregués, que ya estaba a punto de decirle que nos
regresáramos, pero como yo había sido la bocona, de bruta que soy
que no me fijo lo que hablo. Cuando siento, estamos entrando a una
cabañita, bien linda, eso sí, pero yo afligida, y el corazón me hacia otra
vez polongón, polongón, pero de miedo. Es que mi mami me pasaba
aconsejando. Cuídese, hija, yo no diga que no tenga novio, pero no
vaya a dar su caída antes de tiempo, mire que los hombres son abusivos;
así que yo me cuidaba mi cosita, vos vieras.

-¿Y entraste, pues?

-¿Y para donde me hacía? Pero ya adentro dije solo a besarnos, porque
con besarte no te están haciendo nada, así que mientras él encendía un
aparato de radio que estaba empotrado en la pared y pedía por el
parlante, ya ni me acuerdo qué, me probé la blusa y me quedaba que
era un sueño. Viéndome estaba en un espejote cuando se me acerca por
detrás, me abraza, comienza a besarme en la nuca, y claro, vos te vas
excitando, si no sos de palo. Como no me había abrochado la blusa, en
lo que me estaba besando, mete la mano en el brasier y me saca un
pecho. Me lo está tocando, acariciando como hacían los ginecólogos,
pero no s, de otra manera, y yo bien excitada. Se me prende de la
chichita, entonces dije güechos, de aquí no paso, y me acordé de mi
mami. Pero imaginate, vos encerrada en un cuarto con un hombre que
te gusta, con la chiche de fuera y bien excitada, si es que solo faltaba
un pelito. El viejo seguía besándome, pero vieras con qué pasión, niña,
que también estaba excitadísimo, porque voy sintiendo su cosa entre
mis piernas, no, niña, si no se había desvestido, así con el pantalón,
pero siempre, una que nunca ha sentido aquello tan templado, pues se
aflige, porque con Paulino, ay niña, si ni besar puede y las manos las
mantiene como que son chintas de palo. Este hombre las sube, las baja,
te toca una orejita, te toca el busto, te mete una pierna, te coge la cara,
bueno ya te imaginás.

Como estaba sonando un bolero decimos a bailar, pero besándonos,
bien pegaditos, que te digo, yo ya me sentía mojadita y si el hombre
me hace una fuercecita, ¿quién sabe?

Así bailando me fue llevando a la orilla de la cama y me acostó. Al
principio resistí, pero no tanto porque ya no tenía fuerzas para nada,
más bien hasta creo que estaba deseando hacer el amor para salir de
eso de una vez, pero cuando me acordaba de mi mami, cerraba las
piernas y decía güechos, de aquí no paso.

Como él no se había quitado el pantalón, pues pensaba que no había
peligro, aunque ya me había metido la mano, puesí, niña, ¿y adonde
pues?

Me tocaba toda, hasta en la propia cosita, así por encimita, suavecito,
besándome ya encima. Yo me le zafaba. Entonces sacaba la mano y
solo me besaba los pechos, porque a estas alturas, te digo, ya estaba
con las dos chiches de fuera, calientes las bandidas, como cuando me
viene la regla, pero ahí era por otra cosa.

Aquel hombre era una culebrilla tocándome por todas partes,
besándome por todos lados. Se comenzó a quitar el pantalón y lo paro
en seco porque le pregunto que qué va a hacer y me dice que vamos a
hacer el amor. Le digo que yo no, que se acuerde que estoy niña.

No le va a doler, princesa. Me dice. Yo no, le respondo y me siento
en la cama. Comienzo a abrocharme el brasier. El viejo insistiendo que
solo por encimita, amor, le juro que no le hago daño. Como lo veo que
está así suplicando, vaya pues, le digo de bruta, pero solo por encimita.

Se saca el cuento y me lo va poniendo y pego tamaño brinco, oíste;
pero como no me había quitado el blumer digo, bueno, así no hay
peligro, pero de aquí no paso, güechos.

Lo dejé que se me subiera, pero solo por encimita.

-¡púchica Claudia! ¡Vos si que de veras!

Me dijo que nos bañáramos juntos, ya te imaginás, pelados los dos,
como va creer, le dije, ni que fuera su mujer; báñese usted primero y
después me baño yo. Pero el hombre, Venga, amor, si no le voy a hacer
nada. Güechos, dije, para mis adentros, hoy caminamos demasiado.

Comencé a vestirme, acordándome de mi mami. No lo vi. durante
toda la semana. Yo afligida que a saber si se enojó porque no me dejé,
pensando esas cosas, que por qué no me buscaba, que qué bruta que
soy, que a lo mejor lo pierdo, porque la verdad es que me hacía una
falta horrible, ya ni estudiaba por estar pensando en él. Desvelándome
toda la noche, vueltas y vueltas en la cama, hasta con ganas de llamarlo
por teléfono para pedirle perdón, fijate cómo se vuelve una de bruta,
para pedirle perdón, como si lo hubiera ofendido La cabeza se le vacía
dialtiro a una cuando está enamorada. Y aquel hombre ya me había
fregado, porque te digo, no me importaba nada, ni lo que dijera mi
mami, que fuera casado, ni nada. Te cuento esto para que vos tengas
cuidado, oíste.

El viernes se fue a meter al instituto. Habló con la directora, sí, niña,
abusivo el viejo bandido. Me dijo que me necesitaba a las cinco y media
en las Clínicas Galénicas, que lo esperara en el cafetín mientras se
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desocupaba con otro paciente. La directora me llamó afligida,
para preguntarme que qué cosa me había encontrado y que qué
bueno el doctor cómo se preocupaba por sus pacientes, llegando
él mismo hasta el instituto, y la vieja bien enganchada. Yo, con
la carita afligida, pero llena de felicidad esperando que dieran
las cinco para salir a la carrera a encontrarme con él.

Si es que una se vuelve bruta dialtiro, y ahí me tenés en el
cafetín esperándolo hasta que llegó por mí y nos fuimos para su
clínica. Apenas entramos, me pegó la primera amontonada. Yo
te digo, estaba feliz, sin preocuparme de nada.

-Princesa-dijo-, abra la gaveta del escritorio y saque unas
cositas que son suyas-y se fue a servir un trago.

-Abro la gaveta y voy encontrando una sombra de ojos
Maybelline y una cajita con seis lápices de labios de diferentes
tonos marca Christian Dior, ¿te das cuenta? Bueno, yo no cabía
del gusto, cuando llega y se sienta en el brazo del sillón, me
besa y me dice que lo saque todo, que todo era para mí. Encuentro
un perfume que es para ponerse a llorar, soñado, que en tu vida
has pensado llegar a tener uno Diorísimo. Y otro en una cajita
encantadora era de Fidji. Perfumes delicados, inalcanzables para
una. Me dice que también hay unas cremas de mano, que son
para mí, y eran nada menos que Orlean de París y Lórel, que te
digo, ni me imaginaba que existían. Me di cuenta que era un
hombre espléndido, generoso, que no sólo buscaba burlarse de
mí, porque todas esas cosas valen un platal. Hasta creí que a lo
mejor era cierto que se quería casar conmigo, por un ratito pensé
cómo me iba a ver siendo madrastra de la Cecilia. Hasta soñé
con hacerme fufurufa como las del Colegio Médico.

Después estuvimos bailando, besándonos. Él, tomando wiskey.
Me volvió a sacar los pechos. Te digo, lo bien que me dejé que
no le opuse nadita de resistencia, se ve que me había ido
trabajando bien suavecito que ya ni pena me daba. Hasta me
parecía natural, ¡fijate que fresca! Se me prendió de la chichita
y fue bajando la mano hasta vos ya sabés donde, hablándome al
oído, Suavecito, amor, no se aflija. Yo, excitadísima otra vez.
Él, metiendo la mano debajo del blumer. Yo, ¡date cuenta!,
dejándome como si tal cosa, como si estuviera acostumbrada,
hasta que me tocó algo que me dolió bastante y me levanté del
canapé. Pero así, con su modito, me volvió a acostar, a decirme
que solo así, por encimita. Yo, de bruta, dejándome, igual que la
vez que te conté, pero ahora debajo del blumer, ¡fijate, que bruta!

-¡Pero que bárbara sos , Claudia, si casi te le estabas
entregando!

Puesí, pero para entonces yo estaba segura que se iba a casar
conmigo, así que me seguí dejando pero sólo por encimita, si no
era tan tonta que digamos, porque yo sabía que así por encimita
no me estaba haciendo nada. Todo pasó igual, no me hizo nada,
solo tocarme, jugarme y eso. Me fue a dejar a la casa. Te digo
que yo esa noche no pude dormir, porque a veces pensaba que
qué bruto era, que no me hacía nada. Porque apenas le pegaba
un brinco, él se conformaba y ahí quedábamos. Sin darme cuenta
de que me llevaba poquito a poco, suavecito, como quien no
quiebra un plato, para que no hubiera hemorragia que me asustara
y en la aflicción le fuera a decir a mi mami. Era bandido el
viejo, porque bien sabía lo que estaba haciendo, puesto que eso
mismo que te cuento pasó como cinco veces, solo que cada vez
me hacía más duro y a mí me dolía menos. Hasta que un sábado
salimos bien tempranito para Metalío.

Después de bañarnos en el mar nos estuvimos besando en la
playa, hasta que nos fuimos a meter a la piscina comenzó a
acariciarme los pechos y a tocarme hasta que sintió que quemaba.
Me llevó al dormitorio, me desnudó del todo, y él hizo lo mismo.
Mirá, fijate que a saber como estaba de excitada que ni sentí,
más bien sentí un bolado bien rico y aquello de la hemorragia
que le cuentan a una, mentiras, niña, porque yo apenas vi unas
gotitas de sangre, ni dolor, ni nada, más bien, galán.

-Púchica, vos, ¿y no te dolió de veras?

-No, te digo que no, porque el viejo había preparado todo.
Después del asunto nos fuimos a bañar juntos, ya sin pena. Vieras
que quizás una se vuelve sinvergüenza, porque nadita de pena.
Al momentito volvimos a la cama y lo hicimos ¡a saber cuantas
veces!

Bueno, fue una luna de miel, niña, por que salíamos dos y
hasta tres veces por semana. Conocí los mejores moteles de la
capital, lindos, niña, alfombrados, con aire acondicionado,

restaurante, música de fondo. Yo, loca por ese hombre, pensando que también él me
quería, aunque quizá solo me quería para aquello. Después decidimos salir solo los
sábados, para que yo pudiera sacar el bachillerato, porque por andar de loca, ni tocaba
los libros.

Por fin salí de bachiller, aunque me aplazaron en los exámenes ordinarios. Salí en
febrero, bien raspadita y me lo celebró que vos vieras. Fijate que me llevó al Sheraton,
pero me hizo pedir permiso para dormir afuera, fue aquella vez que te dije que le
hablaras a mi mami diciéndole que me iba a quedar a dormir en tu casa, ¿te acordás?

Bailamos toda la noche, me dio serenata con guitarra ahi en la mesa. Yo veía feliz al
viejo, enseñándome, por que yo andaba bien chula con un vestido largo que me había
regalado, unos zapatos plateados liadísimos, tacón doce centímetros, un peinado punk
que me quedaba requetebién. Al viejo le valía riata que lo vieran conmigo, hasta pienso
que se daba el taco de tener una querida bonita, jovencita, porque en esos días estaba
bien bonita, ¿te acordás? Por ahí guardo unas fotos de esa fiesta, cualquier rato te las
enseño, oíste.

Me presentaba como su princesa, me llamaba cariño, tiernita, muñeca, bueno, vos
sabes como son los hombres. Pasé una noche, niña, pero feliz, porque dormimos juntos
toda la noche como marido y mujer, ¿te das cuenta?, y no como en los moteles que era
sólo un rato.

-Así sí vale la pena entregarse, ¿verdad, Claudia?

-No niña, no seas bruta, porque después te dejan enamorada, panzona y bien fregada.

-¿Quiere decir que ya te dejó el viejo, vos?

-Puesí, niña, si es que lo que pasó es que vino la vieja y se armó el gran lío, que hasta
mi mami se dio cuenta. La vieja me fue a insultar a la casa, estaba histérica, Vieras
visto que escándalo, porque al principio yo calladita, sólo oyéndola, hasta que me
quiso pegar y no me dejé, pero sin hacerle nada, vos sabés que no soy malcriada. La
vieja me empezó a decir puta, a grandes gritos, y no sé ni de donde saqué fuerzas y le
digo que si de putas se trata, vamos a ver quién es más puta, si ella, la Cecilia o yo.
Mirá, como que la había fulminado un rayo, porque la vieja se calló. Se fue chipusteada
en su carro.

-¿Y que le sabés algo a la vieja, vos?

-A ella no, pero a la Cecilia sí, porque la expulsaron de la Asunción por mariguanera
y vos sabés que esas todas son peperechas.

-Ajá, ¿y entonces?

-Que como a la semana le hablé por teléfono a él diciéndole que lo quería ver y el
viejo sinvergüenza me dice que se hizo un gran lío, que yo fui malcriada con su esposa
y hasta hablé mal de su hija, que mejor terminara todo como estaba, que ya no nos
íbamos a ver, que él me había dado vida de reina, que me conformara y todo eso.
Entonces le dije lo de mi embarazo. Vieras visto, niña, el grito por el teléfono.

-¿Qué qué?-me dijo y me dio una cita para esa misma tarde, para hablar del asunto.

-Vieras qué viejo más odioso, oíste. Desde que llegó, con los ojos brillantes de la
cólera y echando espuma como los sapos, me dijo:

-Mire Claudia, tiene que abortar, ese niño no debe nacer.

Me habló de un doctor amigo suyo y de una clínica que queda allá por el Central de

Señoritas. Yo llorando, fijate. Lo dejé hablar lo que quiso y le
dije que yo no era criminal, que mi hijo nacería aunque se
acabara el mundo. Por dicha, ya le había contado a mi mami y
ella estaba conforme. Vos sabés como son las mamás. Entonces
el viejo me quiso pegar, me jaló del pelo y me pegó dos
cachetadas. Comencé a gritar, porque estábamos en su carro.
La gente se nos fue acercando y el viejo furioso me dijo que
me bajara, que íbamos a volver a hablar.

-¿Y entonces?

-Pues, yo ese día del carro, de bruta, si es que una es bruta
del todo, me había puesto un vestido de maternidad para darle
la sorpresa y ver si lo conmovía y volvía conmigo, pero que
diablos. No deja a la vieja, porque parece que ella es la del
pisto.

-¿Y qué pensás hacer?

-Nada, que nazca el niño

-¿Y después?

-Vos si que sos bruta, criarlo, niña, ¿qué no es mi hijo, pues?

-Si, bueno, ¿pero no lo pensás llevar a la Procuraduría para
que te pase una pensión para el niño?

-Ve, niña, fijate que no había pensado en eso, pero me has
dado una gran idéa.

¡Güechos, de aquí no paso¡
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Noticias desde el interior:
Sensuntepeque celebró publicación de Perio-Revista
«Tiempo Cultural» un esfuerzo  que posee 14 años

Texto y fotografías:
Érika Mariana Valencia-Perdomo y Óscar Perdomo León.

Transcribimos una nota que data del pasado mes de mayo del 2009,
donde se rememora el cumpleaños de una pequeña revista del interior
del país, en la cálida ciudad de Sensuntepeque, Cabañas.

Queremos resaltar que nunca es tarde para felicitar y desearle éxitos
a este sólido  y tesonero esfuerzo.

En esta ocasión, -cuando Sensuntepeque se encuentra de fiestas, y
coincide con la época cuando la publicación se difunde masivamente-,
es el momento oportuno para reconocer y felicitar a los gestores.

(VB.)

********************
El tiempo pasa volando. En un abrir y cerrar de ojos dejamos de ser

niños y nos volvemos adolescentes. Podríamos decir que 14 años se
pasan como si nada. Pero también podríamos decir que en 14 años
pasan tantas cosas y hay tantos recuerdos, unos que se mantienen tan
vivos en la memoria y otros que se van perdiendo en la nubosidad del
pasado.

Todo un caminar. Toda una lucha contra todo obstáculo. Una
constancia a prueba de toda adversidad,  blindada con la fe y el amor a
la cultura. Eso le ha ocurrido a “Perio-Revista Tiempo Cultural”,
fundada en abril de 1995 y dirigida por la Licenciada Mercedes
Miranda y editada por el Licenciado Pedro C. Romero.

El esfuerzo conjunto de estas dos personas le ha brindado a
Sensuntepeque, a través de “Tiempo Cultural”, un arsenal histórico en
donde se ha registrado la gran mayoría de eventos artísticos y sociales

que han transcurrido en esta ciudad durante más de una década. No es
una labor vana, ni mucho menos fácil.

En el ejemplar de mayo de 2009, la Perio-Revista nos incita a
mantener y tratar de rescatar las tradiciones de nuestro pueblo y, como
ejemplo, Mercedes Miranda escribe que en Sensuntepeque “ha existido
tradición marimbística. Las Marimbas “Tehoil” (de don Alfonso
Cañas), “Yupanqui” (de don José López) y otras que han desempeñado
gran trayectoria musical. Actualmente está la “Atlahunka” del Prof.
Raúl Antonio Rodríguez…”

No está demás tampoco mencionar que en la misma línea de
proyección de la cultura, Mercedes Miranda organiza cada noviembre,
desde hace 4 años, un evento conocido como “Mágico instante con el
arte y la cultura de Sensuntepeque”, en donde aglutina a mucha gente
de la mencionada ciudad para que presente sus trabajos artísticos y
sus habilidades artesanales. El evento se lleva a cabo en La Casa de la
Cultura.

Puede ser un pintor, un escritor, una mujer que elabora lindos
bordados, un panadero o unas niñas con habilidad musical. Todos tienen
acceso y entrada en el “Mágico instante”, sin distinciones sociales o
políticas. Tal como debe de ser.

Esta labor de promoción de la cultura es una gran contribución a la
educación del pueblo sensuntepequecano. ¿Educación para qué?
Preguntan todavía algunos. Bueno, como dijo Álvaro Darío Lara:
“¿Educar para qué? Para liberar a la conciencia y a la inteligencia
humanas, para que puedan aportar de acuerdo a sus capacidades y
especificidades, transformaciones sociales urgentes”.

Los pueblos más educados en el mundo son los que mejor enfrentan
los nuevos desafíos y alcanzan un nivel de desarrollo humano más
alto.

Vaya desde aquí mi felicitación, mi saludo respetuoso y mi
admiración sincera para Mercedes Miranda y Pedro C. Romero.

Texto:
Óscar Perdomo León.
Fotografías:
Érika Mariana Valencia-Perdomo

Sensuntepeque, 18 de mayo de 2009

Pedro C. Romero y mercedes miranda, editores y coordinadopres de la
Periorevista Cultural Tiempo.

La activa Mercedes Miranda.

Portadas de la
Perio-Revista

Tiempo Cultural.

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha
muerto como del rayo Ramón Sijé, a quien
tanto quería.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracoles
Y órganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofe y hambrienta

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte
a parte a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte

Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de mis flores
pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irá a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas
de almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

(10 de enero de 1936)

El poema de la semana
« Elegía a Ramón Sijé »

Miguel Hernández
[España 1910-1942]
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Surgen Nuevas Voces:
Poesía  y más en los Juegos Florales de Sensuntepeque

Texto y fotografías:
Érika Mariana Valencia-Perdomo y Óscar Perdomo León.

En el marco de las celebraciones de las Fiestas
Patronales de Sensuntepeque en honor a Santa
Bárbara, el 28 de noviembre de 2009 se llevó a cabo
en la Casa de la Cultura de la localidad un acto muy
importante en donde se dan a conocer y se estimulan
a todas aquellas personas que dentro de sus
quehaceres diarios son considerados como valores
sensuntepecanos, debido a la dedicación y esfuerzo
con la que realizan sus trabajos –se incluyen joyeros,
fotógrafos, modistas, panaderas, pintores, músicos,
profesores, etc.

Esta celebración se hace anualmente desde hace
seis años, gracias a la Lic. Mercedes Miranda, quien
ha tenido la magnífica idea de crear un Salón de
Personalidades Sensuntepecanas , el cual se
encuentra en la Casa de la Cultura.

La conducción del evento está a cargo de la misma
Lic. Miranda, quien ha logrado convertirlo en grata
tradición novembrina; el plato fuerte –por así decirlo,
debido a la importancia que ha cobrado este acto en
Sensuntepeque- es la inclusión de la premiación de
los Juegos Florales Departamentales.

Este año, asistieron además del público en general,
algunas autoridades locales y nacionales, como el
Licenciado Ricardo Bracamonte, Director Nacional
de Promoción y Difusión Cultural. Ahí se premió a
la ganadora del primer lugar en la rama de cuento,
Nidia Yamileth Quinteros, y también se galardonó
a la ganadora del primer lugar en la rama de poesía,
Stefany María Escobar Calles.

Quiero agregar que este año es la primera vez que
a los ganadores se les publica tan rápido, de tal
manera que el libro con los trabajos ganadores fue
entregado el mismo día de la premiación. Algo
inédito en este país. ¡Qué bueno que así haya sido!
Porque muchos ganadores de los Juegos Florales
de tantos años atrás, aún siguen esperando que se
les publiquen sus trabajos ganadores. Por supuesto
que hay que aclarar que esas publicaciones eran
responsabilidad de los anteriores gobiernos de
derecha.

Este día me gustaría también hablar un poco de
poesía, no como experto, por supuesto, sino como
espectador y aficionado lector de ella.

Escribir poesía –y escribirla bien- creo que es una
de las cosas más difíciles que hay en literatura.
Porque muchos hemos escrito alguna vez uno que
otro poema, para cumplir con alguna tarea escolar o
para desahogarnos de alguna pena de amor, por
ejemplo.

Sin embargo, cuando un poema le toca a uno las
profundidades del ser y uno percibe que ese poema
viene con una fuerza intensa desde el corazón de
quien lo escribe, y además uno nota que a ese poema
se le ha sacado punta, cae uno en la cuenta que esos
versos han sido trabajados por días.

Lo anterior  desde dos puntos de vista, el
emocional y el intelectual, lo cual es una conjunción
que bien equilibrada puede hacer brotar capullos y
hacer correr cometas en nuestros corazones. Y es
ahí cuando experimentamos –lector y escritor- un
placer muy íntimo, difícil de explicar.

En el caso de “Relicario de sombras”, escrito por
Stefany Escobar, puedo decir que hay algunos
poemas que conllevan esa delicada armonía. Algunos
de sus poemas se sumergen en el erotismo, en lo
íntimo.

Lo grande de estos versos es el exquisito buen
gusto que tiene la autora para tratar puntos tan
sensibles sin caer en lo vulgar; Stefany Escobar
escribe de manera libre, haciendo fluir las letras al
compás de sus sentimientos.

Pondré dos ejemplos para que ustedes también
consigan un trago de la pócima de esa inspiración
poética.

XII

Me gusta tu olor
cuando la noche se asoma.
Me gusta tu olorpenetrando en mi prosa.
Es que tu olor
de macho en celo,
provoca
que en mi cama, desnuda
te espere mi boca,
y con ansias y anhelos,
totalmente loca,
despierte en tus brazos,
sintiéndome diosa.

XVII

A solas me encuentro,
buscando respuestas
entre los espacios vacíos

que dejó tu ausencia.
Desde entonces mi mente confunde
las risas y las penas.
Confunde hasta las escenas
irreales y cotidianas
de la vida en que me encuentro
y desprecio,
con el odio de mil y un
atardeceres sin voz.

Ante este espacio tan angosto e inseguro,
entre tu beso y el adiós,
entre la ausencia y el rencor,
desaparezco al instante de tu existir.

Volviendo al acto cultural organizado por
Mercedes Miranda y con el auspicio de la Casa de
la Cultura, no quiero dejar de mencionar que hubo
también música en vivo, interpretada por artistas
sensuntepecanos. Francisco Barrera, quien recibió
además un diploma de “Honor al mérito” por sus
aportes al arte musical de El Salvador, interpretó
hábilmente dos composiciones en la guitarra. Y los
alumnos, del lúcido maestro de marimba Raúl
Rodríguez, tocaron varias piezas musicales
reconocidas. También hubo lectura de poemas por
dos poetisas sensuntepecanas, Mercedes Miranda y
Lidia de Brioso.

Además se le dio un reconocimiento a Robin
Romeo Flores, por el bello Nacimiento que elabora
en su casa todos los años, durante la época de la
navidad.

Cabe destacar las palabras de elogio hacia el padre
de Mercedes Miranda, por parte de Magdalena
Alfaro, quien dijo que el profesor José Antonio
Miranda brindó clases de inglés todos los sábados
de forma gratuita a varias generaciones.

**

Indudablemente que todo poeta debe buscar la
perfección (aunque la perfección sea inalcanzable),
y esa búsqueda debe ser una lucha constante contra
lo fácil, lo trillado, lo superfluo, para alcanzar lo
original, lo trascendente, es decir, el tortuoso camino
que le dará al fin una identidad propia.

Este noviembre la poesía navegó en la ciudad de
los cuatrocientos cerros y se ha repetido otro mágico
momento en la cultura de Sensuntepeque.

HYPERLINK
 http://lacasadeoscarperdomoleon.blogspot.com/2009/

05/tiempo-cultural-de-aniversario.html

Marimba Atlaunka, del maestro Raúl Rodríguez y sus
jóvenes alumnos.

Nidia Yamileth Quinteros, ganadora del Premio Único
en Cuento en Juegos Florales de Sensuntepeque, Cabañas.

Francisco Barrera, guitarrista profesional
sensuntepecano.

Marimba Atlaunka, del maestro Raúl Rodríguez y sus
jóvenes alumnas.

Stefany María Escobar Calles, ganadora del Premio Único en Poesía en los Juegos Florales de Sensuntepeque 2009.
Recibe el galardón y un ejemplar de su obra ganadora, por parte de Ricardio Bracamonte.

Nidia Yamileth Quinteros, ganadora del Premio Único
en Cuento en Juegos Florales de Sensuntepeque, Cabañas.

Recibe el galardón de parte de Ricardo Bracamonte
de la Secretaría de Cultura.


