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Ante la memoria de los martires del

Frente Democratico Revolucionario

Alvaro Dario Lara | Escritor y académico salvadorefio

Noviembre —como muchos de los meses
en El Salvador— es tiempo propicio para
recordar la memoria de las y los caidos por
la defensa de la justicia y la libertad del
pueblo. Hemos conmemorado recientemen-
te el 30 aniversario del asesinato de los seis

sacerdotes jesuitas y de sus colaboradoras
el pasado16 de noviembre. Y desde luego,
el 20 aniversario de la ofensiva del 11 de
noviembre de 1989, que pese a sus dra-
maticos costos humanos, presiono hacia la
salida negociada del conflicto.

Enrique Alvarez Cérdoba (1930-1980)

Ignacio Ellacuria, Segundo Montes, Igna-
cio Martin Bard, Amando Lopez, Juan Ra-
moén Moreno, Joaquin Lopez y Lopez, Julia
Elba y Celina Ramos, son algunos de los
miles y miles de salvadorefios que pagaron
con su sangre su acompaiiamiento y fideli-
dad al pueblo salvadorefio, desde su excep-
cional testimonio de cristianos comprome-
tidos con su fe y su tiempo histdrico. Su
martirio constituye un referente inequivoco
del grado de maldad que puede anidar en
el corazon de los poderosos, y por consi-
guiente, del grado de amor, de aquellos y
aquellas que no dudan en ofrecer sus talen-
tos y virtudes en pro de todo lo que significa
la vida, en su dimensién mas plena.

Como bien ha expresado -a través del
tiempo- la Compaiiia de Jests en el pais,
no podré existir auténtica reconciliacion
nacional, si la verdad en este caso, y en tan-
tos otros, no es asumida de forma responsa-
ble, esto es: reconociendo el dafio ocasiona-
do y siendo consecuentes con la reparacion
hacia la memoria de las victimas y hacia
sus familiares. Por supuesto, que esto exige
al mas alto nivel, una disculpa publica del
Estado Salvadorefio, y un analisis serio de
las recomendaciones efectuadas por los
tribunales internacionales de justicia. De
hecho, el seguimiento del caso por tribu-
nales espafoles, no solo refuta en la praxis,
el nefasto sistema judicial prevaleciente en
el pais, sino que ademas, pone en evidencia
que la justicia —ahora también global- no
puede continuar ciega y sorda frente a ex
presidentes de la reptblica y ex funciona-
rios con gravisimas responsabilidades en
este y otros casos.

Noviembre también nos ha traido al
recuerdo, la masacre de los dirigentes del
Frente Democratico Revolucionario,
ocurrida en 1980.

Ese 27 de noviembre de 1980 fueron se-
cuestrados, torturados y luego asesinados:
Enrique Alvarez Cérdova (Ingeniero, ex
Ministro de Agricultura y Presidente del
FDR), Juan Chacon (Secretario General del
Bloque Popular Revolucionario), Enrique
Escobar Barrera (Miembro del Movimiento
Nacional Revolucionario), Manuel de Jesus
Franco Ramirez (Miembro de la Union De-
mocratica Nacionalista), Humberto Men-
doza (Miembro del Movimiento de Libera-
cion Popular) y Doroteo Hernandez (Diri-
gente de la Union de Pobladores de Tugu-
rios). Sobrevivieron a esta masacre, por no
encontrarse en la reunion, Leoncio Pichinte
de las Ligas Populares 28 de Febrero y Juan
José Martel, del Movimiento Popular So-
cial Cristiano.

Todos estos patriotas fueron sacados vio-
lentamente del Colegio Externando de San
José, de acuerdo a una planificada opera-
cion, en el mejor estilo de los cuerpos para-
militares o escuadrones de la muerte, que
funcionaban en complicidad con los llama-
dos cuerpos de seguridad del régimen de
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Guillermo Manuel Ungo (1931-1991), lider
carismatico del FDR que mantendria
una alianza estratégica con el FMLN

hasta el final de la guerra.

la junta civico-militar presidida por José
Napoledn Duarte. De hecho, el Informe de
la Comision de la Verdad concluye que la
ex Policia de Hacienda, efectud un opera-
tivo de seguridad, tendiente a garantizar el
desarrollo de la criminal accion.

Posteriormente, la mayoria de los cadave-
res fueron localizados a inmediaciones de
la ciudad de Apulo, juridiccion de Illopango,
con la finalidad —de acuerdo al citado In-
forme de la Comision de la Verdad— de dis-
minuir la presion nacional e internacional
que el secuestro habia despertado. La Bri-
grada Anticomunista «General Maximilia-
no Hernandez Martinez» —un escuadron de
la muerte de la época— se responsabilizo
de la masacre.

1980 fue uno de los afios mas violentos
en toda la historia politica del pais: el 22
de febrero, el dirigente democristiano y
Procurador General de la Reptiblica, Mario
Zamora, es asesinado al interior de su pro-
pia residencia; el 19 de marzo, miembros
de la Fuerza Armada masacran a los hu-
mildes habitantes de la comunidad San José
Palo Grande, departamento de Cuscatlan;
el 24 de marzo, un francotirador termina
con la vida fisica del arzobispo metropo-
litano Monsefior Oscar Arnulfo Romero y
Galdamez; el 14 de mayo ocurre el geno-
cidio del rio Sumpul, perpetrado por el
Destacamento Militar N° 1, de la Guardia
Nacional y de la criminal Organizacion De-
mocratica Nacionalista, ORDEN; el 29 de
mayo, ocurre la masacre de San Francisco
Guajoyo, departamento de Santa Ana, a
manos de los cuerpos de seguridad y de la
Fuerza Armada; el 23 de julio, se lleva a
cabo la masacre de Tehuicho en el depar-
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tamento de La Libertad, con un saldo de
13 civiles ejecutados por paramilitares; el
29 de octubre es asesinado el Rector de la
Universidad de El Salvador, Félix Antonio
Ulloa; en noviembre masacran a la dirigen-
cia del FDR y el 2 de diciembre, apenas
unos dias después, miembros de la Guardia
Nacional detienen, golpean, violan y asesi-
nan a cuatro religiosas norteamericanas: Ita
Ford, Maura Clarke, Dorothy Kazel y Jean
Donovan.

Toda esta barbarie desatada por los cuer-
pos represivos del régimen de la junta mili-
tar democrata-cristiana y de las organi-
zaciones paramilitares de la extrema dere-
cha, tenian como unico fin: aplicar el terror
de Estado al movimiento popular, para
pretender desarticularlo. Hay que recordar
que el 22 de enero de 1980, la recién for-
mada Coordinadora Revolucionaria de
Masas (CRM), realiza en conmemoracion
del 48 aniversario del levantamiento de
1932, una gigantesca manifestacion que
atemoriza al régimen y a la oligarquia. Esta
manifestacion es reprimida, pero su sefial
es clara: la lucha armada es el siguiente pa-
s0, mas enérgico ahora, después del fracaso
del gobierno civico-militar instalado a raiz
del golpe de estado del 15 de octubre de
1979.

El Frente Democratico Revolucionario
nace el 18 de abril de 1980 con un espectro
de fuerzas politicas, mucho mayores y mas
significativas -logicamente- que los es-
fuerzos de concertacion revolucionaria
anteriores (por ejemplo, el Foro Popular,
integrado al gobierno de la primera junta
revolucionaria)

E1FDR fue el resultado de una inteligente
integracion entre los partidos politicos de
tradicion opositora, la Universidad de El
Salvador, la Universidad Centroamericana
«José Simeon Canasy» (como observadora),
asociaciones, sindicatos y los frentes
«abiertos» de las organizaciones politico-
militares, aglutinados en la Coordinadora
Revolucionaria de Masas. La integracion
de la CRM es clave en este proceso.

Dos hechos historicos son altamente
significativos ademas: la creacion de la Di-
reccion Revolucionaria Unificada (DRU),
por parte de cuatro organizaciones politico-
militares, el 22 de mayo de 1980, y final-
mente, la formacion del FMLN, el 10 de
octubre de 1980.

Indudablemente la actividad del FDR a
lo largo de ese convulso 1980 habia enfa-
tizado el trabajo internacional. Se estaba
construyendo y avanzando en el importan-
tisimo tejido diplomatico que oxigenara el
movimiento revolucionario interno, que ya
se dirigia a iniciar una nueva etapa: la
guerra popular. Esta es la coyuntura en que
ocurre el retorno al pais de importantes
dirigentes del FDR, cuya mision al interior,
es avivar el proceso, que es visto con mu-
chisimo optimismo. De hecho, se piensa en
una rapida victoria militar, que lleve a la
conformacion de un nuevo gobierno. Este
es el escenario, donde se produce la masa-
cre de los dirigentes del FDR.

29 afios después recordamos su ejemplo,
su testimonio inobjetable de patriotas y de
revolucionarios. Los que procedian del

-

«Enrique Alvarez Cérdova fue un visionario en términos politicos,
y un hombre solidario y humano hasta el tuétano.»

pueblo mismo, y a la tierra de Cuscatlan
regresaron; el que venia de las entrafias mis-
mas de la oligarquia, cuya extraccion de
clase distaba mucho del resto de los masa-
crados, pero que optd por los mas desfa-
vorecidos y explotados, Enrique Alvarez
Cordova (1930-1980), caficultor y ganade-
ro, miembro de una de las familias mas
acaudaladas del pais, alto ejecutivo de la
banca y del empresariado nacional, ex
funcionario de los gobiernos del general
Fidel Sanchez Hernandez y del coronel Ar-
turo Armando Molina. Tres veces Ministro
de Agricultura y Ganaderia. La tltima vez,
del gobierno de la primera junta revolu-
cionaria.

Enrique Alvarez Cérdova fue un visiona-
rio en términos politicos, y un hombre
solidario y humano hasta el tuétano. Su ase-
sinato -emblematico- manifestd todo el
odio de la oligarquia y burguesia nacional
ante uno de sus miembros que tuvo la va-
lentia de abrazar a los desposeidos y re-
nunciar a los privilegios de la clase de la
que provenia. Un vespertino de la época,
consignd en la nota informativa de su
asesinato, lo siguiente: en una de las bolsas
del pantalon de Alvarez Cordova fue en-
contrado un llavero, con la siguiente leyen-
da: «Sandino ayer, Sandino hoy, Sandino
siempre». /Qué simbolo mas evidente que-
remos para dimensionar a un verdadero

"Sumpul" (1984) Fue el primero, y quizas el Unico, de los reconocidos artistas salvadorefios que
comprometid su futuro artistico para denunciar las sanguinarias masacres perpetradas por el complejo
militar-oligarquico durante la guerra civil salvadorefia. La pintura como denuncia social era algo raramente
visto antes del conflicto, pero haciendo a un lado la abstraccion, Carlos Cafias plasmé la masacre en el
rio Sumpul, departamento de Chalatenango, ocurrida en 1980. Debido a que los medios de comunicacién
social eran y siguen estando en poder de un grupusculo, el pueblo salvadorefio ignoraba este sangriento
suceso que Carlos Cafias inmortalizé con esta elocuente escena de una montafia de cuerpos inertes,

retorcidos y desolados...
www.cuscatla.com/carloscanas.htm

los masacrados fueron ancianos, mujeres y nifios...

Tomado de http://

hombre de principios revolucionarios?

Tras el asesinato de la primera dirigencia
del FDR, éste se reconstituye. Es asi como
el doctor Guillermo Manuel Ungo del Mo-
vimiento Nacional Revolucionario (MNR)
es elegido como presidente, iniciando un
nuevo periodo para esta organizacion, don-
de se producira la alianza histdrica entre
FDR-FMLN, que prevalecera durante la
mayor parte del conflicto nacional.

Durante décadas los procesos democra-
ticos fueron abortados por los militares y
por la oligarquia. La guerra justa y popular,
quiso ser detenida mediante el terror, pero
ésta era ya una realidad que nadie podia
evitar. Tardios e ingenuos, aunque quiza,
en algunos casos, bienintencionados, fueron
los intentos de los mismos sectores civiles
y democraticos que animaron la proclama
del 15 de octubre de 1979. Tardios, porque
en el pais las contradicciones reales que
anunciaban la lucha armada eran inob-
jetables; ingenuos, porque el movimiento
procedia mas como «un paliativoy» desde
el sistema, que como una verdadera alter-
nativa. Y en El Salvador de 1979-1980, las
ansiedades del reformismo habian sido ya
liquidadas desde la década del 70. Era claro
que ni la oligarquia, ni el ejército —funda-
mentalmente retrogrado- iban a acompafiar
la «vacunay, que se ensay6 contra el movi-
miento revolucionario, entre octubre y di-
ciembre de 1979. Lo que si fue real, es la
guerra revolucionaria, que se extendid mas
de una década, y que se inici6 y termino
practicamente con una ofensiva guerrillera,
que al final demostro: la legitimidad y for-
taleza de la lucha del pueblo salvadorefio y
la necesidad urgente de terminarla con
acuerdos politicos.

Ante la memoria de los martires de
muchos noviembres en El Salvador, parece
ahora mas que nunca oportuno, recordarlos
en este nuevo escenario, inédito en nuestra
contemporanea historia, y por lo mismo,
urgido de evidentes signos que demuestren
la necesaria conexion entre un gobierno ele-
gido por una grandiosa esperanza popular,
y el rostro mayoritario de esa poblacion que
espera, que ese gobierno responda preferen-
temente a los intereses mayoritarios, y no a
los centros del poder econdmico local e in-
ternacional. Un gobierno que se aparte de
los desafortunados ejemplos del presiden-
cialismo que tanto ha signado nuestro pa-
sado reciente. Un gobierno que escuche a
la poblacion efectivamente, no sélo a los
circulos de allegados y tecndcratas que
interpretan la realidad, por la via de las
cifras, y no por la via del contacto popular.
Un gobierno que limpie la casa de los com-
padrazgos del pasado y del presente, que
pretenden continuar corrompiendo la cosa
publica. Un gobierno, en definitiva, que
atienda inteligentemente la preocupacion y
ansiedad del pueblo, que se conduzca con
respeto y prudencia respecto al partido que
lo llevo al poder. Es decir, un gobierno de
principios, digno heredero de la sangre de
tantos martires que fecundan el suelo de
esta Tierra Azul donde el Venado Cruza.
Una tierra que espera y merece un mejor
porvenir.
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Martires de la UCA, del reconocimiento a la revolucion

Luis Alvarenga | Poeta y escritor. Director de la Revista Cultura.

Hay que valorar la trascendencia politica,
social y cultural que tiene el acto de recono-
cimiento de parte del gobierno a los marti-
res de la UCA. Pensemos en la relevancia
que tiene precisamente eso, el reconoci-
miento. Tras el reconocimiento en cuanto
tal, hay matices importantes. Sobre esto,
plantea Joel Anderson, en su prologo a La
lucha por el reconocimiento, de Axel Hon-
neth, lo siguiente. «Tal como las luchas so-
ciales de las illtimas décadas lo han aclara-
do, lajusticia demanda algo mas que la me-
ra distribucion justa de los bienes materia-
les. En el caso de que hubiera conflictos de
intereses que estuvieran justificados, una
sociedad seguiria estando aquejada de una
deficiencia normativa en la medida en que
a sus miembros se les niegue el reconoci-
miento que merecen. Frecuentemente, se les
ha negado sistematicamente el reconoci-
miento al valor de la cultura y de las formas
de vida, al valor como personas y a la invio-
labilidad de la integridad fisica de los
miembros de los grupos marginados y sub-
alternos. De forma mas impactante en las
politicas identitarias, las luchas de estos
grupos por el reconocimiento han termina-
do por dominar el panorama politico»

Podriamos disentir con lo anterior, en el
sentido de recalcar que también la «mera
distribucion justa de los bienes materiales»
resulta cardinal para la justicia, sin caer,
por ello, en reduccionismos econdmicos de
las luchas sociales. Lo interesante de la cita
es que tras la lucha por el reconocimiento
esta la lucha por el reconocimiento de la
dignidad humana. El reconocimiento oficial
de la dignidad de las victimas de la matanza
del 16 de noviembre de 1989 implica rom-
per con una tradicion, también oficial, de
negacion sistematica de estas victimas. De
negacion o, aun mas peligroso, de relativi-
zacion del dolor de dichas victimas.

Los responsables y los beneficiarios de
la impunidad se han negado sistematica-
mente a avanzar en el reconocimiento de
la dignidad de las victimas. Utilizaron el
aparato diplomatico del pais para proteger
alos victimarios y se burlaron de las senten-
cias de organismos internacionales como
la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos. Uno de sus argumentos preferidos
es que acciones como: a) recordar a las
victimas; b) pedir perdon y ¢) hacer justicia
es «abrir heridas». Las heridas estan abier-
tas y no precisamente del lado de ellos. Lo
que si hacen el recordar, reconocer y reivin-
dicar a las victimas es abrir posibilidades
para el pais.

Como decia Pedro Geoffroy Rivas en su
poema «Vida, pasion y muerte del Anti-
hombrey, «Vivimos* sobre una base falsa,/
cabalgando en el vértice de un asqueroso
mundo de mentiras». Podriamos decir que
la base de ese mundo mendaz es la impuni-
dad, que no es otra cosa que la perpetuacion
del dolor de las victimas, dia a dia.

Puede decirse, y creemos que con justa
razon, que «mas que condecoraciones, ne-
cesitamos saber la verdad sobre el asesinato

Ignacio Ellacuria (1930-1989)

de los sacerdotes jesuitas» (http://
ijazo.blogspot.com/2009/11/mas-que-
una-condecoracion-necesitamos.html).
Esto se dice desde la experiencia de reite-
radas burlas del Estado salvadorefio a la
dignidad de las victimas. Una de ellas tuvo
lugar cuando el ex canciller Francisco
Lainez se limito a dar una «disculpa» vaga
en nombre del gobierno de Elias Antonio
Saca, cuando hubo antes un compromiso
de crear una comision para indagar las
desapariciones de nifios y nifias durante el
conflicto.

Sin embargo, entre esta burla y lo que se
esta haciendo actualmente, hay muchas
diferencias. La condecoracion de los fami-
liares de los jesuitas fue un primer paso, al
que le siguio el anuncio oficial de que se
pedira perdon en nombre del Estado salva-
dorefo. A ello también se le ha sumado la
apertura del caso en las cortes espafiolas.
Esto ultimo, puede decirse, ya no se rela-
ciona directamente con el gobierno. En
realidad, si hay mucha relacion. En el pasa-
do, un anuncio de esta naturaleza hubiera
sido descalificado por el gobernante de
turno, quien aduciria el manido argumento
de «esto es abrir heridas del pasado», y
quien habria puesto en marcha el aparato
mediatico, politico y diplomatico para
proteger a los responsables del crimen. No
es este el caso.

El partido ARENA, sumido en una crisis
politica que parece terminal, ha intentado
disipar la atenciéon promoviendo la inter-
pelacion del ministro del Interior. Pero
sucedio el caso del interpelador interpelado.

Por eso, pensamos que esto es un paso
del reconocimiento a la revolucion. El des-
montaje de las estructuras de impunidad es
parte de la revolucion que el pais necesita.
Esto no se dara solamente por decreto ofi-
cial. Se dara precisamente por la lucha de
la sociedad salvadorefia por la verdad y la
justicia. Todos estos signos de esperanza
que estamos presenciando son el resultado
de décadas de luchas sociales y politicas.

* El original dice «Viviamosy» (3000)

De la hostia, la sangre y la arboleda
Francisco Andrés Escobar

I
La grama tiene sangre en la pupila
y grumos de sustancia el muro inerte.
Linfa dolida repta entre las hojas...
iY una gran pesadumbre en la arboleda!
Quebrado el cuerpo, y mas ausente

el alma,
rotos los verbos por injusto fuego.
Tifie la muerte con su caldo el suelo...
iY una gran pesadumbre en la arboleda!

II

Ya no puedo atajar este silencio.

Se me escapa la voz del mudo duelo,
pues si el temblor no vino ante el despojo
y hasta mudos mis ojos parecieron,

es porque, a veces, el dolor nos vuelve
como estatuas de marmol, o de yeso:
cierra el parpado el dique de pesares,

el labio sella su palabra agreste,
sonambula frialdad apresa el cuerpo

y el alma vaga sobre extrafia fiebre.

No quiere maldecir. No es la blasfemia
el clamor de los labios taciturnos.

Ni los sefialamientos. Ni los retos.

Ni las reivindicadas consecuencias...

Es otra cosa... iDios!... es otra cosa...

... imi pozo de dolor se enraiza adentro!...
iEs la noche del débil peregrino

al extraviar la luz de su sendero!

III

Usted, mi don Ignacio, era otro padre:

padre de quien no tiene mas que suefios,

padre de quien no habla porque el miedo

le cercena la voz, le mata el gesto.

Usted, mi don Ignacio, era otro padre:

padre de estos eriales y senderos

donde, escasa la luz y corto el verbo,

el mal se ensafia entre los mas pequefios.

A usted, mi padre Ignacio, no lo oyeron.

A usted nos lo mataron... asi... en seco...

y hoy nos queda esta sangre
barboteante...

iy una gran pesadumbre en la arboleda!

Usted dejo su Espafia, don Ignacio,

y opto por el dolor de esta otra tierra.

Y aqui, mi gran rector, en este insomne

pais de las insidias y violencias,

pais de las conjuras y denuestos,

- iipais simiesco de alarido y miedo!!

usted su verbo iluminado

y en sangre dio su aurora mas cimera.

Usted vino con Rahner y Zubiri

acobijados en morral de suefios.

Y buscé interpretar las realidades,

e imponer la razén como criterio

para encarnar de Dios su mandamiento

de empezar en la historia el alto Reino.

Usted, mi don Ignacio - el Unamuno

de esta su Salamanca que acompania

la pasion y la sed salvadorefas -

se interno en la verdad mas dolorosa,

descendio a sus raices mas primeras,

y luego la entregd como maestro,

o la vertié en palabras de profeta.

Usted hubo de habérselas, maestro,
con la ciega corriente de los odios
donde luchan los hombres por poderes
colocados en margenes opuestos.

Y alli quiso mediar. Y confundieron:
vieron la espina en el lugar del beso.

Y en vez de aprovechar su augusta estirpe
para ordenar "la patria mal vivida"

- Como dice otro grande entre poetas -
trajeron a la muerte por consorte,
cegaron con el odio su ojo ciego,

y en la noche de sombras y alaridos
fundieron la esperanza en el silencio.

v

Usted reposa ahora, don Ignacio,

con Amando, el arcangel consejero;
con la "fe y alegria" de aquel Lolo;

con Segundo, el de barbas de dios Zeus.
Con Pardito, silente y laborioso

que alcanzo a Dios en su correr eterno;
y con Nacho, consciencia inquisitiva
que ha de encuestar los angeles del cielo.
Alli descansan de este rudo tiempo

de congoja, dolor, llanto y miseria,

y desde el gran martirio atribulado
defienden a la vida en esta tierra.

Elba y Celina, lirios de este pueblo,
reposan mas alla de su silencio:

ellas volvieron a su lar amable

a dormir en la tierra primigenia.

Yo voy a recordarlo, don Ignacio,

con su paso sereno en la arboleda,

con la hidalguia del perfil altivo

con que viste el Creador al intelecto.
Con sus manos ungidas en aceite
votivo de las hostias y las letras.

Con sus ojos certeros y aguilenos,

con la razén de escudo sobre el pecho
y el inflamado acento sobre el verbo.
Asi habra de vivir, mi padre Ignacio,
alumbrando las voces y el silencio,
iluminando inviernos y veranos

de esta casa que es suya, de este tiempo
cuando el fragor oscuro de la sangre

la paz responda con celestes ecos.

\'}

¢Qué mas puedo decirle, don Ignacio?
¢Qué la luz de la tarde besa el muro
con el perdoén del beso comprensivo?
¢Qué furor por furor no es justa via
para aplacar daimones y delirios,

y que debe brillar, sereno y limpio,

el justo sol, en su alma tan querido?
Los brazos de la cruz, en el ocaso,
extienden ambiciosos sus dominios

con el perdoén por lanza y por espinas...
... Debo irme pastor... padre... maestro...
para seguir andando los caminos

que llevan al amor y a su ancho alero.
Adids... y gracias... por palabra y vida...
Gracias... por el martirio sacrosanto...
Quede con Dios. El lava sus heridas.
iAdios, mi gran rector, mi don Ignacio!
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El arduo transito

Crespin:
Color y Pasion

Jaime Barba | Escritor salvadorefio

Augusto Crespin es un pintor sin conce-
siones. Quiero decir, es un terco creador
que no trafica con su arte. Cuando nos co-
nocimos, en 1980, mientras transcurria un
alucinado diluvio en la ciudad principal del
valle Central costarricense, ya estaba im-
buido del color que ahora, mas de veinte
afios después, lo coloca en una posicion pri-
vilegiada en el contexto de la plastica na-
cional.

Y su color nace de su pasion. Un artista
auténtico, y Augusto lo es, no puede ser aje-
no a los avatares del tiempo que le ha toca-
do vivir. Las alambradas que al principio
pinto, los rostros desencajados y cargados
de angustia, en aquel tiempo simbolizaban
la férula y el garrote y el anhelo. Pero el
trabajo de Augusto no se congelo, evolucio-
no. Se llend de mas color. De mas vida. Via-
jo por el mundo. Y entonces pinto las frutas
voladoras, la mujer acarreando fragmentos
de cielo, los paisajes de un nebuloso verde
cerrado y los homenajes intimos que hace
a los amigos, sus «pasieros», que ya no es-
tan. Todo eso es un claro testimonio del
artista que no ha arriado su estética. Que
no se dejo arrullar por los cantos de sirena.
Y que supo nadar y nadar para que la flor
fuera, para que el rio siguiera.

Cuando a veces conversamos, bajo la car-
pa de las noches de la ciudad que nos fla-
gela, parloteamos y despotricamos contra
estulticia, nos reimos hasta el hartazgo de
la tragica suerte de la plastica y la literatura
nacionales. No hay lamento. Recordamos.
Afioramos. Me habla con respeto de sus
afios con Valero Lecha y todo lo que apren-
di6 bajo su magisterio. De su hermano Ber-
nabé, a quien admira y quiere. De sus dos
Silvios (el trovador del Caribe y su hijo).
De Salarrué y Roque. Y con un nudo en la
garganta bosquejamos el aliento vital de
amigos a los que quisimos hondo, como Al-
fonso Hernandez, que un noviembre de
1988 la guadafia severa le arrancod de un
cuajo la cabeza.

Siempre son malos tiempos para el arte.
Lo sabe Augusto y por eso persiste. Es un
redomado sofiador que como el maquilis-
huat brota por donde menos parece. No tie-
ne idea- ni le preocupa- si maifiana sus cua-
dros alguien los adquirira. Igual, €l pinta
como un poseido. Lo que le aterra es no
decir nada, llenar lienzos de infames figuras
y colores fofos para satisfacer la hueca exi-
gencia del marchante o la sosa vanidad del
comprador. Augusto pinta para emerger. No
para decorar. Es siempre un didlogo el que
entabla. Toma y obliga, como dice el tango.

La pintura, la literatura, la musica solo
pueden desplegarse con absoluta libertad
si los artistas que las fraguan también son
libres. Si no rinden tributo a idolos o a
fantasmagoricas jerigonzas ideoldgicas.
Augusto pinta con libertad. Dice lo que le
abrasa y lo hace con pericia.

de permanecer

A Crespin

Augusto Crespin. El gran viaje,2003,acrilico-lienzo.

Este es el Augusto Crespin que conozco,
el artista plastico que no ha colgado los
guantes ni esta tirando la toalla. Vive al
margen de los grandes flujos que emanan
de los pinches poderes. Pero tiene el poder
del color y nos lo da en cada trabajo. Y
ademas, es mi amigo, mi hermano. Y lo
abrazo.

San Salvador, 19 de febrero de 2002

Existe un disfrute al ver, entender e
interpretar la poesia pictorica.

A partir de este concepto creo que
encarrile mis intenciones cuando el ultimo
ano de la década de los sesenta, con
apenas trece afios, comencé a estudiar la
disciplina del dibujo y la pintura con el
maestro de lo humano y de la pintura en
El Salvador.

Don Valero Lecha

Vivir en El Salvador en la década de los
Ochenta fue una experiencia sobrecogedora
para la sensibilidad, el precio de lo temporal se
vuelve mas valioso cuando senalas y dejas
constancia de lo visto y vivido por hacedores de
suefios como mi amigo Alfonso Hernandez que
me mostro el sendero al mundo de Kundera,
Joyce, Sabato, Cortazar, Vallejo y otros grandes
de la literatura.

Por un periodo de cinco afios atendi sus
enseflanzas y consejos sobre la forma, el
color, la profundidad, la atmosfera, la trans-
parencia, la luz, la sombra y evitar el uso
excesivo del blanco para iluminar el es-
pacio pintado.

Fueron afios de arduo trabajo, pero de
disfrute pleno porque me encontraba ha-
ciendo lo que me gustaba, es decir, pintar y
dibujar.

También asimilé en Costa Rica la mistica
de la técnica del grabado con dos maestros
japoneses Hodaka Yosida y Futaba Ando.

Después empecé a exponer individual-
mente y a viajar para divulgar mi trabajo,
también a aprender de la cultura de otros
paises.

Vivi en Guatemala y México, donde pinté
escenas populares, personajes de mercados,
transeuntes, cipulas coloniales, alambres
de puas, rostros meditabundos en plazas
cafeterias y estaciones de trenes busesy
metros.

Amaneci por varios afios en Costa Rica,
Panama, Colombia y Ecuador, esta perma-
nencia me permitié explorar el tema viven-
cial de lo cotidiano.

En este periodo surgieron series de dibu-
jos muy controversiales: «La Cancion de
Nosotrosy, «estética y Violencia», «Escenas
del Subterraneo» y otras.

Vivir en El Salvador en la década de los
Ochenta fue una experiencia sobrecogedora
para la sensibilidad, el precio de lo temporal
se vuelve mas valioso cuando sefialas y de-
jas constancia de lo visto y vivido por
hacedores de suefios como mi amigo Alfon-
so Hernandez que me mostro6 el sendero al
mundo de Kundera, Joyce, Sabato, Corta-
zar, Vallejo y otros grandes de la literatura.

En afios recientes cualifiqué inviernos,
primaveras, veranos y otoflos en museos y
bulevares de Alemania, Holanda, Dinamar-
ca, Francia y Canada.

Experiencia importante, ya que el artista
entre mas vivencial es, mas elementos tiene
para proponer sus visiones, porque las di-
giere, las interpreta seglin sus propios pun-
tos de vista, porque el buen arte es calidad
estética e ideas que comunicar.

Meditando sobre lo que implica nuestra
cotidianidad en la actualidad, he pintado
series de acrilicos y 6leos donde interpreto
los bosques de mi nifiez, cerca de San Sal-
vador y que ahora son dificiles de encontrar
por la desordenada expansion de la ciudad.

Septiembre de1998
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La luna habla, la luna canta...

Gabriel Moraes | Escritor salvadoreno

Mi abuela, la mama de mi mama echo rai-
ces en otra ciudad demasiado distante a
nuestra casa, hogar de mis recuerdos donde
mama y papd me criaron entre alegrias y
tristezas.

Transcurrieron los afios, creci y a mi
siempre me gusto estar alrededor de las per-
sonas mayores, mas bien escucharlas por-
que puedo conocer secretos e historias que
ya no se hallan en los libros; durante toda
su vida guardan sus anhelos como guardar
lo inolvidable, los atesoran, los pulen con
la misma paciencia como se afina la arena
ola tras ola y cuando ya estan terminados,
los comparten narrandotelos y acompanan-
dose de una taza de café.

Mama Yana se me murio lejos de los ojos,
y dentro se me quedo el dolor de no haberla
visto de manera continua; ademas de nieto
por sus manantiales rojos corriendo bajo
mis venas, me hubiera encantado en el tiem-
po y sus sentimientos, ser sus dias y noches
cercanas y queridas, su nifio bonito, favore-
cido por sus amores, carifios y ensefianzas.

En épocas pasadas, aseguran quienes la
conocieron, heredd grandes propiedades,
pero como nunca tuvo la oportunidad de
aprender a leer y escribir, aprovechandose
de su inocente mirada, por miseros espejos
alguien la conquistd para que pusiera sus
dedos de sangre y pétalos en blanco papel;
el documento cay6 en manos perversas y
dandole un beso en la mejilla, mi abuela
fue entregada en los tribunales donde juez
y colegas le robaron lomas, prados y potre-
ros; hasta los gallos dejaron de despertar
las mafianas porque se los madrugaron
también.

Mi abuela sabia que yo idolatro el café
de palo, servido en un porroncito de barro,
humeando y recién sacado de la olla...

- Vea que esta rico

- Esta de reyes

-Y con esta brisa que sopla, cae de perlas

Mira la luna llena de luz, mujer bendita,
te voy a contar un cuento acerca de ella:

La luna habla. La luna canta. Cuando las
manos escriben, es porque el espiritu del
corazon tiene la magia de escuchar en el
silencio, asi nacen los poetas y la poesia.

Esas canciones que oyes alla apenitas
dentro de tus oidos cuando pones la cabeza
en tu almohada, es porque quien estd can-
tando no es nadie mas que la luna; los artis-
tas no hacen otra cosa sino repetir la letra y
saludar con sombrero ajeno.

Si la ventana permanece abierta o hay un
resquicio en el techo por donde pueda entrar
un rayo de luz, el entusiasmo la ilumina do-
blemente porque vuelve a ser madre, como
en los primeros dias después de salir del
paraiso. De ahi viene aquello que cuando
los nifios duermen, rien o dicen jerigonzas
es porque, acercandose sigilosa les da
mimos o te quieros.

Hay noches que hasta algunos perros la
oyen, mueven la cola y atllan como res-
pondiendo al llamado de alguien que los
cuida y les quiere. Si hasta en la lejania del
horizonte, otros animales y los pajaros ha-

cen ruido cuando va diciéndoles adios
montada en los caballos negros de las som-
bras.

Esas ocurrencias que los marinos cuentan
acerca de cantos de sirenas es mentira, no
son tales mujeres mitad humanas y mitad
pez, es la luna la que entona dulces melo-
dias; y si se pierden en las profundidades
del mar no es por ella, es porque sus propias
maldades y temores les transforma los re-
mordimientos en una enorme piedra, ha-
ciéndolos naufragar.

También afirman leyendas auténticas, que
el brillo de su luz proviene de su pareja,
juntos comieron del fruto del amor, y como
son de los pocos que han escuchado y visto
al creador de todas las cosas, llegado su
momento, la muerte no los pudo tocar; por
eso Adan fue puesto en el sol y Eva en la
luna para seguir cuidando, por los siglos
de los siglos, a los hijos que se quedaban
en la tierra.

Cuando estés triste, solo y ya no encuen-
tres el consuelo de tu madre por ninguna
parte; mirala bien a la sefiora de las estrellas
y el resplandor... acércate con el corazon
y sentiras que te carga en sus brazos, que te
habla, que te canta y te duermes otra vez
en su vientre.

Hijo nunca dejes de sofiar porque en el
momento que los titubeos sean los duefios
de tu pensamiento, en ese instante perderas
el camino a tu destino, dejaras de ser esen-
ciay conciencia para volverte una mentira
de hombre que no sabe ni siquiera de donde
viene y para donde va.

Si Eva es la luz del Creador, su regocijo
nos sonrie desde la luna, porque es la madre
de todos nosotros, pero un dia... ella sera
tu verdadera madre y vos el hijo que se lleva
en el alma hasta el final de los tiempos.

Mirala hijo, por ahora me veras a mi, y te
acordaras de lo poquito que juntos vivi-
mos, mi regalo es este para que lo compar-
tas con los que no dejan de sofiar y luchar
por un mundo mejor.

CONTRALIINS)

EL VERSO Y LA POLVORA 3

Vea y lea
El retorno

de los poetas muertos

Manuel Vicente Henriquez B. | Escritor salvadorefio

«Creen que si los escritores sufren seran mucho mejores. El sufrimiento es exactamente
igual que cualquier otra cosa: si te dan demasiado, al cabo de un tiempo puedes hundirte.
Es el intento de escapar del sufrimiento lo que crea grandes escritores».

Charles Bukowsky

En mi rutinario navegar por el ciberespacio, por ser parte de mi trabajo, entré hace un
par de dias al sitio web del semanario Contrapunto y, revisando la seccion cultural, me
encontré con una gratisima sorpresa. El tema de su suplemento cultural, para este mes, es
el de los poetas caidos durante los doce afios de guerra que vivio el pais.

El verso y la polvora se titula esta antologia que intenta rescatar del olvido, no solo
literario, a un total de 12 poetas, quienes alternaron el uso del fusil y la militancia politica
con la poesia.

«Elverso y la polvora es una antologia de poetas —hombres y mujeres— que fueron ase-
sinados o desaparecidos durante el conflicto armado que vivio El Salvador. Unos murieron
mientras realizaban acciones militares, otros fueron secuestrados para posteriormente ser
asesinados y hubo otros que corrieron la triste suerte de ser liquidados por sus propios
compaiieros de armasy, se lee en la presentacion de la antologia.

Dicho proyecto nacié como un tema a desarrollar dentro del suplemento cultural que el
semanario publica mensualmente; seccion que ha tratado cuestiones sobre la pintura
nacional, la poesia joven y la poesia femenina, entre otras. La iniciativa es un trabajo
conjunto entre todos los que laboran en la seccion cultural de Contrapunto, bajo la
conduccion del periodista y joven poeta, Tomas Andreu.

La investigacion busca —y a mi juicio lo logra— retomar la obra de estos poetas y darle
su justo valor literario e historico. Ademas, otro aspecto importante de la antologia es que
difunde los textos de poetas como Arquimedes Cruz, Amada Libertad y Alfonso Hernandez,
por mencionar algunos, los cuales son casi desconocidos por el gran ptblico nacional. A
excepcion de Roque Dalton, los demas antologados no han sido publicados por las edito-
riales salvadorefias, salvo pequefias ediciones familiares o de editoriales alternativas. De
ahi el valor de esta antologia.

Al leer los poemas y las pequefias resefias biograficas de esos malogrados poetas, no
puedo evitar pensar en las decenas de artistas, escritores, poetas y periodistas que pere-
cieron a causa de las guerras, los odios internos y la violencia que ha corroido durante
afios el subcontinente: El cantor chileno Victor Jara, ejecutado por la dictadura pinochetista;
Haroldo Conti, escritor y periodista, desaparecido por la dictadura de Videla, en la Argen-
tina. La lista es larga; escritores que, parafraseando a Rodolfo Walsh —otro argentino ase-
sinado por los militares—, fueron fieles al compromiso de dar testimonio en tiempos
dificiles.

En esta antologia, encontramos como la soledad, el desamparo y el desamor son temas
recurrentes de estos poetas. Acaso por andar con la muerte a cuestas, estos poemas destilan
fatalidad.

Epitafio

Cuando muera

no me iré del todo

quedaré en tus anhelos e ideales
quedaré en las letras que un dia

escribi en el odio

estallaré en mil y mas auroras

y seguiré amaneciendo

en la conciencia afilada de todos.

Nos decia Amada Libertad, caida en combate en el volcadn de San Salvador, en 1991,
apenas un afio antes que finalizara la guerra. Y asi podemos encontrar poemas bellamente
dolorosos en Mauricio Vallejo, Jaime Suarez Quemain o Lil Milagro Ramirez.

Por otro lado, es de hacer notar que casi la totalidad de de los crimenes en contra de
estos poetas permanecen en la mas completa impunidad. Todos estos asesinatos no han
recibido sancion y los autores permanecen en libertad. Los asesinos andan sueltos y las
victimas siguen clamando justicia.

Elversoy la polvora es, pues, una antologia que merece la pena ser leida, para que aun-
que sea de esta manera, como agradecidos lectores, demos justicia y reconocimiento a
quienes aun después de muertos se les sigue negando.
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El poeta

Sergio Gutiérrez

Esclavo de sus letras, camina libre el poeta. Balanceandose entre lo real y lo
absurdo, jugando con nuestra imaginacion, volviéndose adicto a la imagen de nuestros
labios murmurando sus escritos.

Fundador de quimeras y utopias, de verdades y mentiras, de blasfemias y doctrinas.
Rebelde de si mismo, negandose a la auto complacencia, conviddndonos a formar
parte de su mundo etéreo, casi palpable, imperfecto. Pregonando caricias al viento,
moldeando figuras difusas montadas sobre escenarios reales.

Sus escritos son elixir de agonias sutiles, que desencadenan misterios perpetuos
como fugaces, clavijas imaginarias de la guitarra que todos tocamos a diario; pero
¢l muere en el intento de comprender mas alla de su simple arpegio, de su hueca
moldura, de sus tantos recovecos. Dicta encrucijadas que alimentan su desvelo y
suefia despierto aun cuando sigue durmiendo.

Recorre las veredas de los campos muertos y las tilda de oportunidades olvidadas
por aquellos desganados de vivir; aquellos usurpadores de deseos, los que rien con
una lagrima naciendo de su alma. Compadece los amores tilitantes de frio que se
desvanecen por la falta de calor, ese calor primaveral que solo se siente cuando la
lluvia arrecia por la llegada de las ansias, esas que dan ganas de todo y de nada, la
conformidad que busca adormecer los amaneceres sedientos de compaiiia, la misma
que disefio las camas individuales, la misma que atormenta el recorrido de las venas
hacia el corazén que desea algo mas que latir.

Sus musas son tan variadas como puntuales, provienen de sus ganas de vivir en
ellas, de morir por ellas; sus musas pesan mas que su propio cuerpo, pero las lleva
con orgullo y pasion. Las observa deleitandose en su complejidad, esa complejidad
que el mundo reconoce como trivialidad. De sus musas se desprenden fragancias
candidas que revolotean en su nariz y se vuelven espejos destellantes que surcan su
imaginacion.

Orador del alimento del alma, de las palabras que cruzan fronteras, de argumentos
que convergen en las ideas que todos creimos y nadie menciono. Aliado de las
promesas inquebrantables que algin dia é] mismo rompid, las promesas que ahora
defiende con honor, las que le veran morir de tanto dolor, al verlas empolvadas y en
sus paredes telas de arafia porque nadie nunca escucho.

Bebe el sabor amargo de su hiel para comprender asi el cinico beso del saber, el
conocimiento de saberse ignorante en un mundo de conocimientos audaces, vivos,
controversiales y delirantes. Reconociendo con su mirada al suelo que nadie pretende
mas alld que respirar, vivir para si, dejar huellas de reconocimiento para que su
nombre se mencione atin después de la muerte, y tener la conviccion de no saberse
olvidado.

(Hay mas después de ser poeta? Probablemente se esconde un mundo simplista y
fugaz, que no se atreve a mirar para atras, que dictamina su suerte segun las piedras
que ruedan en el camino hasta su destino. Pero, ;hay mas algo mas después de ser
poeta?, es muy dificil de descifrar porque seguramente quienes lo lograron se
estancaron a proposito en las cuencas de sus 0jos, para no ver lo que la gente ve: los
pasillos vacios, los mares salados, el proposito de las guerras, los llantos mudos que
nos condenan a vivir con un nudo en la garganta y no permiten gritar.

El poeta vivira siempre de lo basico, no necesita mas para encontrar todos los
colores con los que se pinta la felicidad,
esa que viene en trozos pequeilos y que
nos es dificil identificar. Le valdra la
pena la espera de coincidir con un par
de versos, cuando en una voz desco-
nocida se dibujen las lineas que su menté
trazo y sus manos dieron forma.

Valdra la pena cuando alguien sonria
y vuele con las alas que el poeta pro-
porcione, atin cuando sean provisionales,
aun cuando sean de papel. Volara el
lector a donde el poeta le indiqué. Sentira
la brisa jugando con su rostro, se estre-
mecera con la piel erizada y sus ojos
querran ver mas. Su paladar degustara
todo lo que en su escrito se mencioné y
sus pulmones se ensancharan al disfrutar
de un buen suspiro.

Entonces, el poeta sonreira y empren-
dera su vuelo hacia otras miradas; aque-
llas que quieran descansar de las cuentas,
de las noticias, del velo que cubre la
pupila y no permite llorar.

\4

El mimo Laurent Decol

Los actores

Comunicado de un grupo de actores descontentos
San Salvador, 23 de noviembre de 2009.

Los abajo firmantes somos artistas escénicos y alumnos del Taller de Mimo
impartido por el maestro Laurent Decol, con el auspicio de la Embajada de Francia
en El Salvador, del 16 al 20 del presente mes en las instalaciones de la Alianza
Francesa de San Salvador.

Dentro de las actividades a realizar por el maestro y como parte del Taller de
Mimo, se programo una funcion del maestro Decol y alumnos del taller, en el Palacio
de las Artes de Santa Tecla, el dia jueves 19 de noviembre del corriente afio, a las
7:30 p.m., actividad que fue publicitada a través de medios de comunicacion radiales,
televisivos, escritos y virtuales y para el cual, Alianza Francesa realizo la gestion
del espacio con un mes de anticipacion, sin que el director del Palacio, Sr. Julio
Villaran, hiciera observaciones al respecto.

El dia 19 nos hicimos presentes a las instalaciones del Palacio de las Artes de
Santa Tecla, encontrando que en el espacio donde se haria la funcion, se estaba
montando un evento de moda de la Universidad José Matias Delgado, programado
en el mismo espacio, fecha y hora que nuestra presentacion, informandonos los
encargados del evento que el espacio se habia solicitado en el mes de julio, por lo
que esta actividad ya era del conocimiento del Sr. Villaran al momento de que Alianza
Francesa solicitara el espacio.

Ante la ausencia del director del Palacio y luego de una espera de tres horas, las
opciones que se nos presentaron para la solucion del problema eran totalmente
inviables, ya que no garantizaban las condiciones minimas requeridas para realizar
la presentacion: condiciones de audio, ambiente y espacio adecuado para actores y
publico, por lo que la presentacion tuvo que ser cancelada.

Como artistas nacionales, no es la primera vez que se tienen problemas de choque
de horarios y espacios en eventos programados en el Palacio de las Artes de Santa
Tecla, sin embargo esperabamos que por ser este un evento internacional, auspiciado
por el cuerpo diplomatico, este tipo de problemas no se presentarian de nuevo,
dejando muy mal vista la imagen de la ciudad de Santa Tecla y de nuestro pais.
Deploramos la ineficiencia y desconocimiento del Sr. Julio Villaran, director del
Palacio de las Artes de Santa Tecla, en temas de gestion cultural y le responsabili-
zamos directamente de la suspension de la actividad.

Es lamentable que, habiendo pocos espacios para el desarrollo de las artes
escénicas en nuestro pais, un espacio como el Palacio de las Artes, pierda su credibi-
lidad y aliados entre el gremio escénico nacional, debido a los malos manejos de su
director. Por lo tanto, pedimos de la manera mas respetuosa, en pro del desarrollo
del Palacio de las Artes y de las artes escénicas nacionales, que la Alcaldia de Santa
Tecla tome cartas en el asunto para que cesen estos problemas, que de persistir, hara
que se pierda cada vez mas el interés de los artistas por apoyar ese espacio.

Participantes del Taller de Mimo:

——— Alicia Chong. Actriz independiente.
Ana Maria Forero. Actriz y productora.

La Jirafa Naranja.

Carlos David Alvarez Rivera. Actor independiente.
Carolina Escamilla. Actriz y titiritera.

Abracadabra Titeres

Danny Portillo. Actor. Grupo Cuentatrapos.

David Fajardo Bolarios. Actor y mimo independiente.
Emmety Pleitez. Actriz. Grupo de teatro Célula.

- Graciela Guido. Actriz independiente.
el Jennifer Valiente. Actriz y directora. TIET
José Alejandro Lemus. Actor. TESS.

José Carlos Ramos. Teatro Capulesco.

Lorena Saavedra. Actriz independiente.

Marlen Argueta. Actriz. TESS.

Pamela Palenciano. Actriz. La Cocina teatro.
Roberto Carbajal. Actor y mimo independiente.
Sergio Cortez. Actor. Elenco de teatro UCA.
Veronica Sarai Casco Diaz. Actriz independiente.
Roxana Teresa Elizabeth Beltran de Cantarely.
Escritora.




3000 -
Poesia

A Ernesto Flores, por el libro de Amilcar.

Un sinénimo de poeta es la palabra vate.
El vate es el que vaticina, el que puede ir
mas alld de la inmediatez y atisbar hori-
zontes mas amplios de la realidad. No es
un adivino: es alguien que ve lo negativo
de la realidad y propone, desde la poesia,
otras formas de vivirla. La poesia es, por
lo tanto, precursora. Anticipa un camino
distinto para transitarlo.

Esto no tiene nada de magia, ni es
producto del genio excepcional del poeta.
Es el resultado de su particular intuicion,
de su perspectiva distinta de ver las cosas.

La poesia de Amilcar Colocho (1965-
1990) se ajusta a estos conceptos. Amilcar
muri6 dos afios de la firma de los Acuerdos
de Chapultepec. Su poesia se anticipa en
mucho a la desmovilizacion ideologica
propia de la posguerra y de la necesidad de
mantener una perspectiva critica de la
realidad.

En su poema «La paz no se logra solo
con el deseo» dice:

La marcha es un saltar de ojos

dandose tropezones

cada tira de carne arrancada por las
piedras

evidencia la huella de la columna.

La noche se viste de trashumantes

en madre de los que van hacia la luz

nos vamos por las venas de la noche

por sus verdes arroyos como guijarros
toscos

que llegaran a la forma perfecta

—a la redondez del ojo—

a fuerza de rodar hacia la muerte.

Colocho llevaba este poema en la memo-
ria. Algiin poeta me contd que Amilcar le
pidio prestado el cuaderno que llevaba y
se lo dejo escrito, a manera de despedida.
Es un recado que dice: recuerden el dolor
de los sacrificados. Eso hace ver el titulo
de «hacedor de la paz», como un helado
sarcasmo.

Estas cosas siempre resultaron incomo-
das. Fue muy caracteristico del discurso
neoliberal de posguerra el deslegitimar a
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€s0s «guijarros toscos» que rodaban hacia
la muerte. Asi, se puso de moda ser «flexi-
ble», «pragmatico», «antidogmatico» y fue
malo tener memoria historica, porque eso
significaba que uno era «dinosaurio», «orto-
doxon, etc. Los «pragmaticos» de hoy, radi-
cales de ayer, se sentaban con sus otrora
enemigos, para ser socios en el olvido del
dolor de los vencidos de la historia:

Un loco dijo que queria verlos a todos

reunidos para conmemorar el hallazgo de
la pequeiia luz

queria de la mano al victimario y al
asesinado

al amo y al desprotegido (...)

El poema lleva por titulo «Concertaciony.
La palabra se puso de moda mucho después
de que Amilcar muriera. Se puso tan de
moda, que se vacio de contenido. El poeta
nos esta diciendo que esa palabra —ya
expuesta a su acelerada erosion—, ofrecia
lo imposible:

sentados a la mesa

queria que el aguila pusiera en fuga a
todas sus cobayas

y en parte la peticién fue escuchada

no era posible que la sordera cortara aquél
llamado

La seduccion de esa concertacion entre
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«el victimario y el asesinadoy, entre «el amo
y el desprotegido», manteniendo intactas
las relaciones que producen victimas y

Augusto Crespion:Felicidad relativa, 2004,
acrilico-lienzo.

Las opiniones vertidas en los textos
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culturatresmil@yahoo.com.mx

desprotegidos, flotaba en el aire. No habia
cera tan poderosa que bloqueara los oidos
ante los cantos de la Concertacion,

mas no todos vinieron
y la concurrencia dicté que el que no calla
Termine este poema.

El que no calla debe terminar el poema,
poniendo en él lo que le falta: los nombres
de las victimas del horror. Una de esas
victimas, Monsefior Romero, le provoca al
poeta estas reflexiones:

Su nombre no era para retomarlo y
llevarselo de escapulario,

tampoco para hacer alardes a su memoria
y a la sangre

menos para quedarselo en la boveda de
los innombrables.

«Ante un pequefio dios» es el titulo del
poema. En las palabras del poeta esta el
temor a que el martirio de monsefior Rome-
ro se convierta en un objeto de beateria y
que pierda aquello que lo hacia tan inco-
modo: el dar voz a los que se le ha negado
el derecho de hacer sentir su voz. Monsefior
Romero debe seguir siendo despertador de
consciencias:

Su nombre es por si solo eso; pero apilado
en la

ceniza que nos abofetea sin manos, es
todo un ejemplo

que si no enfilamos no nos alcanza todo
el agua de la lluvia

para quitarnos el olor a cobardia.

De esa materia esta hecha la realidad que
el poeta vaticind y en la que comenz6 a vivir
en sus combates hechos de versos y de
jirones de piel.

(*) Este texto pertenece al suplemento cultural
del periddico digital ContraPunto denominado «El
verso y la poélvora: antologia de poetas caidos
durante la guerra de El Salvador». Visite esta
antologia electrdnica en la siguiente direccion:
http://www.antologia.contrapunto.com.sv/
en ella encontrara testimonios, musica, poemas,
audios y articulos de opinidn sobre poetas como
Roque Dalton, Lil Milagro Ramirez, Jaime Suarez
Quemain y de otros hombres y mujeres que
cultivaron con belleza, compromiso y sangre un
nuevo escenario socio-politico para El Salvador.




