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San Salvador, El Salvador, Centroamérica

Segundo año de Bachillerato

Juan Carlos Onetti

Juan Carlos Onetti,
un virtuoso escritor

uruguayo.
Sus obras resaltan

el típico mundo
bonaerense,

 rioplatense mejor
dicho, donde la

unidad entre las dos
costas o riberas
(Montevideo,

Buenos Aires) se
hace difusa.

 Este novelista uruguayo nació en Montevideo el
primero de julio de 1909 y falleció en España en
1994.

Durante su juventud se dedica a una gran variedad
de oficios, desde portero hasta vigilante y vendedor
de entradas en el Estadio Centenario de Montevideo.
En 1930 se traslada a Buenos Aires para buscar
trabajo después de haberse casado por primera vez.

Es posible que en novelas como La vida breve halla
alguna huella de sus continuos traslados entre
Montevideo y Buenos Aires. En el citado libro, el
protagonista, Brausen, vive a caballo entre las dos
ciudades.

Según algunos especialistas, el nombre de Santa
María remite al nombre con que los conquistadores
españoles fundaron la actual capital argentina: Santa
María de los Buenos Aires. Santa María es, amén de
una mezcla de Montevideo y la ciudad porteña, el
microcosmos onettiano.

En 1932 escribe una primera versión de su cuento
El pozo. Dice Onetti: «En aquel tiempo fue cuando
comencé a escribir. Trabajaba en una oficina
ubicada en un sótano. [...] La verdad es que el tabaco
fue la causa de todo. Habían prohibido la venta de
cigarrillos los sábados y domingos. Todo el mundo
hacia su acopio los viernes. Un viernes me olvidé.
Entonces la desesperación de no tener tabaco se
tradujo en un cuento de 32 páginas, que escribí ante
la maquina de un tirón. Fue la primera versión de
‘El pozo’.»

En 1939 se une al equipo de redacción del
prestigioso seminario uruguayo Marcha, dirigido por
el periodista Carlos Quijano y en el cual también
trabajaron Eduardo Galeano y Mario Benedetti.

Tras publicar novelas como El pozo, La vida breve
y relatos como El infierno, tan temido, Onetti es
nombrado director de bibliotecas municipales en
Montevideo, el año de 1957.

En 1974 tras integrar un jurado en el certamen de
cuentos de la revista Marcha, es apresado por el
régimen militar, pues habían otorgado el premio al
relato El guardaespaldas,  de Nelson Marra.

Cuando recobra su libertad, más de tres meses
después, Onetti viaja a Europa. Al año siguiente, se
traslada a España, país que no querrá abandonar, ni
siquiera cuando se reinstaura la democracia en
Uruguay, en 1985.

En 1993, se publica su última novela, Cuando ya
no importe, que cierra el ciclo de narraciones
ubicadas en el país fantástico que Onetti inventó:
Santa María. Al año siguiente, fallece en Madrid,
tras una enfermedad que lo mantuvo hospitalizado.

Los personajes de Onetti son seres desolados,

« “Generalmente, mis
lectores se quedan

perplejos con el contenido
de mis libros. Esta vez
solamente se quedarán

perplejos
con el título”.

Cuando alguien le
preguntó por qué hacía

eso, dijo que estaba harto
de que muchos de sus

compatriotas dijeran que
no habían entendido

algunas de sus novelas
y que estaba más

que harto de aconsejar
que las leyeran

otra vez.  «

Sobre Faulkner en artículo de

Juan Carlos Onetti,

página 2.

«Luz Negra es,
hasta el momento,

la obra cimera
de las tablas salvadoreñas.

Su autor, Álvaro Ménen
Desleal, tuvo la

satisfacción de verla
puesta en escena en

diferentes países, en los
que la calidad no admitió
la mezquina comparación,

ni mucho menos la
insinuación de plagio,

sino que incluso,
fue largamente
aplaudida...»

Sobre Luz Negra, página 4
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encerrados en oficinas destinadas para negocios
inexistentes, en clínicas sórdidas o en antros,
deambulan bajo la mirada de Brausen, el creador
omnipresente de la ciudad de Santa María. Pero la
desolación del mundo onettiano no conduce a la
amargura o al asco por el género humano. De ello lo
salva la ironía y el humor del autor.

Hace tiempo y allá lejos pude mantenerme vivo
durante un año haciendo traducciones.

Durante 12 meses tuve techo y alimento. Pero nada
más. Debo considerar también la felicidad de no
tener que cumplir un horario, salvo los que yo mismo
me marcaba y muy raras veces cumplía.

Poco quedaba de esa felicidad cuando se acercaba
la fecha en que me había comprometido a hacer la
traducción. Entonces, como hacen muchos
estudiantes en el día anterior al terror del examen,
se imponía un día con su noche y la ayuda de la
bencedrina.

A un amigo le encargaron la traducción de cuentos
de Faulkner. Le pedí que me dejara traducir Todos
los pilotos muertos, para mi placer y sin cobrar nada.
Como este cuento es mi favorito de entre todos los
que escribió Faulkner, encaré mi tarea con mucho
respeto. Traté de conseguir traducciones anteriores
y me encontré con una en castellano bonaerense, muy
mala. También había otra en francés con errores
insoportables y que alteraban la psicología del
personaje. Poco tiempo después, me dediqué a
rastrear algunas de las infamias que se habían hecho
al traducir obras del genial norteamericano.

Comienzo con Lena, muchacha tan fácil de querer.
Ningún esfuerzo es necesario para verla caminar
kilómetros de caminos polvorientos desde el
profundo sur hasta el profundo sur. Lleva,
indomable, el peso de un feto de varios meses y debe
encontrar al padre de su hijo. Calcula dar a luz en el
mes de agosto y recuerda, con restos de dulzura, por
qué.

Así, Guillermo de Torre en la editorial Losada se
encontró con que una traducción literal del título,
Luz en agosto, resultaría confusa para los lectores.
Se inclinó entonces por Luz de agosto, aunque la
luz de este mes en Buenos Aires, donde estaba la
editorial, es gris y tristona. Agosto se soporta porque
antecede a septiembre y su primavera.

De todos modos, luz de cualquiera de los doce
meses se puede titular algún libro inédito de poemas.

Prosiguiendo con mis recuerdos, me encuentro
ahora con un libro llamado, en su primera traducción
al castellano, Intruso en el polvo. Hay, a propósito,
una divertida anécdota. Cuando Faulkner fue
descubierto en Europa, sus compatriotas
sospecharon, sin mayor entusiasmo, que en su país
existía un gran escritor. Faulkner empezó a divertirse
cambiando los títulos de sus libros, y así Intruder in
the dust también se llamó Flags in the dust y, ya
más seguro de la aceptación de su talento, alteró
también el título de algún cuento.

La novela The stealers (“Los ladrones”) se llamó
The reavers. Pero a Faulkner le gustaba más
deletrearlo en escocés arcaico: The reivers. Decía:
“Esto suena más fanfarronesco que reavers, que es
la palabra americana que significa lo mismo, pero
resulta más suave, demasiado parecido a weavers,
urdidores de cuentos”.

Luego de la publicación de The reivers solía decir:

“Generalmente, mis lectores se quedan perplejos con
el contenido de mis libros. Esta vez solamente se
quedarán perplejos con el título”.

Cuando alguien le preguntó por qué hacía eso, dijo
que estaba harto de que muchos de sus compatriotas
dijeran que no habían entendido algunas de sus
novelas y que estaba más que harto de aconsejar que
las leyeran otra vez. Ahora, por lo menos, se
preguntarían qué querría decir ese título.

Intruder in the dust fue traducido en Buenos Aires
como Intruso en el polvo.

Con gran expectativa, compré el libro convencido
de que asistiría ala caída de algún intruso derrotado
y mordiendo el polvo.

Pero nada de eso había en el libro, ya que el
traductor había interpretado la palabra dust de
acuerdo con la primera acepción que ofrecía el
Appleton o diccionario equivalente. No tuvo
paciencia para encontrar una línea más abajo que
dust también quería decir pelea, riña, polvareda.
Señalo que como novela es bastante floja y que está
llena de maldita buena intención. Pero lo que quiso
decir Faulkner en el título y en el texto fue que el

norte no debía intervenir en el problema blanco-
negro del sur del país. Prometió, sin mayor
esperanza, que algún día o año situado en el infinito,
los blancos y los negros sureños darían fin a sus
diferencias y todo terminaría en un fraternal abrazo,
final feliz.

Leí dos versiones en idioma castellano de The
reivers. Una se llamaba Los ladrones, otra Los
rateros. En una de ellas volví a encontrarme con el
prostíbulo de Miss Reba. Ahora ya no estaba allí
Popeye, a quien le había hecho el verdugo un peinado
casi instantáneo. Recuerdo que en cambio había un
negro alto y robusto que, según creo, tenía el vientre
cruzado por una gruesa cadena de reloj. Además,
era el manager de un adolescente que ostentaba el
récord de hacer el amor muchas veces en un solo
encuentro. El negro aceptaba desafíos con los pupilos
de otro manager. Se hacían apuestas por dinero, hasta
que un triste día, por ambición del negro y por
vanidad de su pupilo, éste fracasó de forma
lamentable.

En otra versión no recuerdo haber encontrado ni
manager negro y tal vez ni siquiera a Miss Reba y
su hospitalaria casa.

Incursiones en Faulkner

Desconozco si esta amputación en una de las dos
versiones es culpa del traductor o de instancias
superiores. Confío en que algún día me lo explicarán.

Y para terminar por ahora, recuerdo que en la
traducción firmada por Borges de Palmeras salvajes,
en la parte llamada El viejo, se dice al final que el
penado alto, luego de escuchar las peripecias que el
Mississippi le impuso a su compañero de prisión,
resumió su opinión en una sola palabra: mujeres.

Muchas veces, cuando me cuentan alguno de esos
pequeños disturbios aldeanos provocados por una
dulce señora o señorita, me he limitado a comentar
la anécdota o chisme repitiendo: “Mujeres, dijo el
penado alto”.

Pero hoy, al documentarme muy severamente para
escribir este artículo, descubro que la totalidad del
comentario del penado alto fue:

–Women shit.

Con perdón de Borges.

Aquí recogemos algunos textos periodísticos y
narrativos de nuestro escritor. El primero es un
homenaje a William Faulkner, el escritor
norteamericano que influyó decisivamente en él. Es
también una crítica a las traducciones al castellano
de la obra de Faulkner.

El segundo fue escrito con motivo de la muerte de

Ernesto Che Guevara. El último es un ejemplo de su
narrativa y de la urbe y orbe fabuloso llamado Santa
María.

Este artículo y la selección de textos es una valiosa
colaboración del compañero Luis Alvarenga

Juan Carlos Onetti

Onetti, en su mundo de absurdos y grises tonos.
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 «La Araucaria»

El padre Larsen bajó de la mula cuando esta se negó a
trepar por la calle empinada del villorrio. Vestía una
sotana que había sido negra y ahora se inclinaba decidida
a un verde botella, hijo de los años y de la indiferencia.
Continuó a pie, deteniéndose cada media cuadra para
respirar con la boca entreabierta y diciéndose que debía
dejar de fumar. Con la pequeña maleta negra que
contenía lo necesario para salvar las almas que estaban
a punto de apartarse del cuerpo y huir del sufrimiento y
la inmediata podredumbre. No lo precedía un monaguillo
con una campanilla, nadie agitaba una vinagrera, nadie
rezaba, salvo él durante cada descanso.

La pequeña casa pintada de un sucio blanco estaba
emparedada por otras dos, casi iguales y las tres se abrían
al camino de tierra dura por puertas hostiles y estrechas.

Le abrió un hombre de años indiscernibles, con
alpargatas y bombachones blancos. Se persignó y dijo:

-Por aquí, padre.

Larsen sintió la frescura de la pieza encalada y casi
olvidó el sol agresivo de las calles mal hechas.

Ahora estaba en una habitación pobre de muebles en
una cama matrimonial una mujer se retorcía y variaba
del llanto a la risa desafiante. Después llegaron palabras,
frases incomprensibles que atravesaban el silencio, la
momentánea quietud del sol, buscando llegar a las
sombras que se habían aproximado.

Un silencio, un mal olor persistente, y de pronto la
mujer agonizante trató de levantar la cabeza; lloraba y
reía. Se aquietó y dijo:

-Quiero saber si usted es cura.

Larsen paseo las manos por la sotana, para mostrarla,
para saber él mismo que seguía enfundado en ella, Mostró
al aire -porque ella tenía muy abiertos los ojos y sólo
miraba la pared blanca opuesta a su muerte mostró
estampas de bruscos colores desleídos, medallas
pequeñas de plomo, achatadas por los años, serenas
algunas, trágicas otras con desnudos corazones
asomando exagerados en pechos abiertos.

Y de pronto la mujer gritó el principio de la confesión
salvadora. El padre Larsen la recuerda así:

-Con mi hermano desde mis trece años, él era mayor,
jodíamos toda la tarde de primavera y verano al lado de
la acequia debajo de la araucaria y sólo Dios sabe quién
empezó o si nos vino la inspiración en conjunto. Y
jodíamos y jodíamos porque, aunque tenga cara de santo,
termina y vuelve y no se cansa nunca y dígame qué más
quería yo.

El hermano se apartó de la pared, dijo no con la cabeza
y adelantó una mano hacia la boca de su hermana, pero
el cura lo detuvo y susurró:

-Déjala mentir, deja que se alivie. Dios escucha y juzga.

Aquellas palabras habían agregado muy poco a su
colección. Tenía ya varios incestos, inevitables en el
poblacho despojado de hombres que se llevó la guerra o
la miseria; pero tal vez ninguno tan tenaz y reiterado,
casi matrimonial. Quería saber más y murmuró
convincente: “es la vida, el mundo, la carne, hija mía”.

Ahora ella volvía a dilatar los ojos perdiéndose en la
pausa protectora de la pared encalada. Volvió a reír y a
llorar sin lágrimas como si llanto y risa fueran sonidos de
palabras y graves confidencias. Larsen supo que no
estaba moribunda ni se burlaba. Estaba loca y el
hermano, si era el hermano, vigilaba su locura con una
rígida cara de madera.

Equivocándose, ordenó padrenuestros y avemarías y,
como en el pasado, vaciló con el viejo asco mientras se
inclinaba para bendecir la cabeza de pelo húmedo y
entreverado; no pudo ni quiso besarle la frente.

Oyó mientras salía guiado por el impasible hermano:
-Cuando otra vez me vaya a morir, lo llamo y le cuento

lo del caballo y la sillita de ordeñar. Él me ayudó, pero
nada.

En la calle, bajo la blancura empecinada del sol, la mula
restregaba el hocico en las piedras buscando, en vano,
mordiscar.

Al regreso, de retorno al corral, la bestia trotó dócil y
apresurada mientras el padre Larsen, sin abrir el quitasol
rojo, hacía balance de lo obtenido y aguardaba,
esperanzado, a que llegara la segunda agonía de la mujer.

El padre Larsen buscó sin encontrar ninguna araucaria.

Hace un año, cuando Fidel Castro confirmó la muerte de Ernesto
Che Guevara, publiqué en la revista Cuba las siguientes líneas:

“El decir está tan gastado que produce pudor reiterarlo. Desde los
periodistas con prisa hasta los quiméricos compadritos de Jorge Luis
Borges: ‘Murió en su ley’. También, no importa el abuso, ‘Murió con
las botas puestas’.

Pero la porfía del Che, profetizamos, es inmortal. Trepando,
desembarazándose de tanta literatura, lágrimas y sentimentalina
arrojadas encima de su pecho asesinado, Che Guevara está hoy otra
vez -y van tantas- de pie, repartiendo rostros y metralletas entre ansiosos,
resueltos checitos nacidos de su muerte y resurrección.

Atravesando palabras inútiles y diagnósticos torcidos. Che Guevara
va viniendo, va llegando”.

Desde entonces, mucho ha sucedido, mucho se ha publicado sobre el
tema; sólo me dieron motivos estéticos para modificar lo anterior. Pero
aquí, en Santa María, desde donde escribo, país subdesarrollado, carente
aún de 383a a 383b, la gente se está haciendo xenófoba. Reparan en
que el Che era argentino, hizo la revolución en Cuba, fue muerto en
Bolivia. Para corregir ese error, para no vivir de espaldas a las
prepotencias, los tira y afloja (más de lo último), les pido la hora y los
aplazamientos que decoran el panorama político de Santa María, vuelvo
a copiar y me enmiendo. Alzando la puntería, elijo ahora a Pío Baroja:

“Pueblo de los discretos, espejo de los prudentes, encrucijada de los
ladinos, vivero de los sagaces, enciclopedia de los donosos, albergue
de los que no se duermen en las pajas, espelunca de los avisados,
cónclave de los agudos, sanhedrín de los razonables...”.

Es que este don Pío, además de humilde y errante, era un hombre
arbitrario y cerrado; la antipatía que le causaban los franceses le hizo
olvidar una frase de Chateaubriand:

“Hay cierta época en la que no se debe derrochar el desprecio, a
causa del considerable número de necesitados”.

Por las eruditas transcripciones:

Juan Carlos Onetti.

Usted perdone,
Guevara
Juan Carlos Onetti

Juan Carlos Onetti

Algunas de las obras de Onetti
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Segundo año de Bachillerato
Goter: “...Y tú, ¿qué ves?” / // Moter: “¡Oh, yo lo veo todo!”

En torno a Luz Negra, el Teatro de Ideas
Edgar Alfaro Chaverri

A juicio muy personal, Luz Negra es, hasta el
momento, la obra cimera de las tablas salvadoreñas.

Su autor, Álvaro Ménen Desleal, tuvo la
satisfacción de verla puesta en escena en diferentes
países, en los que la calidad no admitió la mezquina
comparación, ni mucho menos la insinuación de
plagio, sino que incluso, fue largamente aplaudida
no sólo por el público latino y europeo que en su
momento la degustó, sino por actores y directores
que tuvieron la dicha de interpretar y transmitir el
más universal de los temas: el amor; amor a la
libertad, a la vida, al amor mismo.

Luz Negra es el drama de dos decapitados en la
Plaza Libertad... digo, en la Plaza Libertad de
cualquier país del mundo donde aún se estila
ajusticiar los delitos comunes, y acallar, las más
elementales demandas del ser humano, con la inútil
pena de muerte.

Pero detengámonos por un instante en San
Salvador, ubiquémonos en nuestra Plaza Libertad o
Parque Dueñas (que así también se denomina); en
la esquina opuesta, en el costado sur-poniente se
yergue el edificio Central, pues bien, en uno de los
más elevados pisos se encontraba la oficina de
Álvaro, quien en una increíble jornada de 36 horas,
y “con la mano de Dios sobre su hombro”, escribe
el borrador o manuscrito original de la majestuosa
obra que en esta ocasión ocupa nuestras neuronas.

Desde allí, la perspectiva de la Plaza Libertad es
más que sugestiva. Los personajes principales...
Moter y Goter yacen al pie del cadalso, sus cuerpos
ya sin vida esperan sangrantes ser llevados del lugar,
las cabezas sin embargo, increíblemente, razonan y
cuestionan la suerte que han corrido, evocan sus
respectivas vidas, chistan y polemizan, evalúan la
conducta humana, se aferran a la vida y hasta se
entusiasman en llamar la atención de los transeúntes,
cuyas miradas curiosas se clavan en ellos, como
presintiendo inexplicablemente el diálogo silente de
las dos cabezas que con los ojos impávidos y de par
en par, los miran pasar inavertidamente...

Luz Negra consta de un acto, dividido en un
prólogo y dos cuadros; fue galardonada con el 1er.
Premio Hispanoamericano de Teatro en 1965.

En la nota editorial de la obra se lee: “Con sus dos
mil representaciones entre septiembre de 1966 (V
Festival Internacional, estreno mundial por el teatro
de la Universidad Popular de Guatemala), y
septiembre de 1975 (estreno de la versión danesa
por el SpØllerØd Scenen. Copenhague), Luz Negra
resulta ser, junto con Las Manos de Eurídice, de
Pedro Bloch (Brasil), Historias para ser contadas,
de Oswaldo Dragún (Argentina) y La Noche de los
Asesinos de Triana (Cuba), una de las obras
latinoamericanas más representada y más conocida
en el mundo.

Y si durante esos nueve años esa obra mágica y
elemental, dura y tierna, ha llenado de angustia, risa
y esperanza a decenas de miles de espectadores en
numerosos países, no menos ha ocurrido con los
lectores; el sarcasmo, la ternura, el humor negro y
la esperanzada esperanza de una escritura ágil y
poética, han hecho de esta obra un éxito editorial:
sus ediciones (tres sólo en los Estados Unidos) se
agotan a medida que se suceden.

Para la gente de teatro, Luz Negra representa algo
más que una pieza difícil en la que el autor presenta

un verdadero desafío a la imaginación de los
directores (montaje con “realismo guerrillero” en
Guatemala, versión de “onirismo guiñolesco” en
Alemania pasando por la “plástica móvil” de
Venezuela, la iluminación con “luz de wood” en El
Salvador, el “clima poético” del montaje en Buenos
Aires, el casi religioso de México, las dos cabezas
de yeso en Chile, etc.): un reto a la capacidad de los
actores (son dos hombres que acaban de ser
ejecutados: los personajes son, en realidad, dos
cabezas. Los actores muestran sólo la cara, y uno de
ellos, durante casi todo el segundo cuadro, ni la cara).
Es allí donde hay que buscar el entusiasmo que
actores y directores muestran por esta obra.

Para el público, el reto no es menor; durante hora
y media contiene el aliento -las dos mil
representaciones lo han probado en diversas
latitudes-, arrastrado por una carga teatral que actúa
sobre él a nivel de subconsciente. Y si el autor no
hacer la menor trampa, ofreciendo de entrada, sin
ambigüedades ni posibilidad de confusión, dos
cadáveres, el público sí juega a hacerla: es tanta su
entrega y su identificación que los dos personajes
resultan vivientes. ¡¿No es acaso eso lo que buscaba
Menén Desleal, una prueba de que el amor triunfa
y salva?!

Originalmente Luz Negra estaba formada por dos
actos, los que luego y merced a los cambios
introducidos por el genial dramaturgo
salvadoreño, se convierten en un único acto dividido
en dos cuadros, con todo y prólogo; pese a lo cual la
extensión de la obra no se reduce en nada.

Luz Negra cuenta con una epígrafe retomado del
acto IV, del cuadro XIII de la obra “Peer Gynt”, del
dramaturgo noruego, Henrik Ibsen, el cual es
rotundamente clave, y reza de la siguiente manera:

“La razón absoluta expiró anoche a las once...”

Y digo clave, pues sin razón no hay claridad, sin
razón no puede haber más que obscuridad, sin razón
se rompe el prisma que parte el haz de luz blanca en
arcoiris; sin razón no puede haber más que luz negra,

aunque sean las once de la mañana o de la noche, en
Centroamérica, en Las Vegas, en Argelia, en Vietnam
o en Perú. Y sin embargo, el prólogo comienza con
una total paradoja, con una profunda exigencia quizá
de humanidad... Obscuridad. O Luz total. Un “ser o
no ser” cruza relampagueante, como una consigna
que vive triunfante, como una consigna que muere
en el intento. Luz Negra amigo míos, es la obra...

Personajes:

-Goter... un revolucionario
-Moter... un estafador
-Un ciego
-Un hombre
-El hombre de la limpieza
-Una niña

No falta más para llevar este mensaje de cruda y
sublime humanidad, con la salvedad que incluso, Un
ciego, Un hombre y El hombre de la limpieza pueden
ser interpretados por el mismo actor.

Reproducimos a ustedes, con autorización de la
familia de Álvaro Menén Desleal, el prólogo y
escenas del primer cuadro; con el único objetivo de
acercar esta valiosísima joya de la literatura nacional
a los estudiantes que no pueden adquirir la obra en
las librerías y expendios de libros usados. No existe
un objetivo mercantilista ni la  intención de copiar y
abusar de los derechos del autor.

*************************************************

LUZ NEGRA

Prólogo

Obscuridad. O luz total.
Entra El Hombre. Le han cortado la cabeza y tiene

las manos atadas a la espalda. Dice un monólogo -
que podría igualmente llegar del espacio- con el tono
propio de quien pronuncia una parábola. Sufre: más,
dentro del sufrimiento, se adivina un gozo que, con
todo, no nos convence. Se mueve con una floja, lenta

Puesta en escena de Luz Negra, la historia de dos ajusticiados en cualquier sitio del tercer mundo.

naturalidad, o permanece quieto.

Un silencio antes de comenzar.

El verdugo afila una vez más -la última vez- el
hacha. Yo aprieto mis dedos por el frío y porque,
con esa procupación profesional suya en los detalles,
el verdugo evidencia que intuye lo que en mí es ya
certeza: que el condenado es él. Que yo soy el
verdugo.

Ahora subo, paso a paso, los escalones del cadalso.
Lo hago lentamente, morosamente, no sólo porque
llevo atadas las manos a la espalda, sino también
porque con esta lentitud y morosidad, sufre el
verdugo: es decir, mi víctima. Me detengo arriba y
veo, en redondo, los ojos ávidos de la multitud. Yo
puedo ver ese paisaje cara a cara; el verdugo, pese a
la negra máscara que, grita su identidad, sólo puede
verme a mí.

Y tiembla. Estoy seguro de que tiembla. Necesita,
para disimular sus estremecimientos, sujetar duro el
hacha.

Cuando apoyo el mentón sobre la casta superficie
de madera, el verdugo levanta el filo y lo descarga
con un supremo esfuerzo, sin pausa ni tardanza. Mi
cabeza rueda, y se desploma mi cuerpo; pero su
esfuerzo me redime a mí, y esclaviza para siempre a
mí víctima.

El verdugo mira mi sangre, y yo clavo los ojos en
el cielo.

PRIMER CUADRO (fragmento)

Un patíbulo en el centro de una plaza. Basura,
sangre y desorden. Recién pasado el mediodía, el
sol pega sobre la escena. Moscas, muchas moscas.

Goter yace, la cabeza vertical en un sitio y el
cuerpo horizontal en otro, sobre la tarima. Mueve
los ojos hacia todos los rumbos posibles.
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Abajo, en el pavimento, Moter, en iguales
condiciones.

Goter
¡Ja ja ja ja!

Moter
(silencio. Mueve los ojos, indiferente).

Goter
¡Ja ja ja ja! ¡Te cortaron la cabeza!

Moter
¡Estúpido!

Goter
¡Ja ja ja ja!

Moter
No veo motivo para reír. Me cortaron la cabeza, y

qué.

Goter
¡Ja ja ja ja!

Moter
A ti también te la cortaron.

Goter
Es cierto... ¡Ja ja ja!... También me la cortaron.

Moter
¿Entonces?

Goter
Que no me río de mí, sino de ti. ¡Ja ja ja ja!
(Poco a poco muere la risa. Un silencio).

Moter
A veces, cuando pienso que bien pudimos...

Goter
¡Cállate!

Moter
¿Te sientes mal?

Goter
¡Vaya pregunta!... No: no es que me sienta

precisamente mal... Es que... nosotros... así...

Moter
¡Vamos! Es lo mejor que podía ocurrirnos...

¡Chasss! Nos cortaron la cabeza y, al cortarla,
también cortaron nuestros problemas.

Goter
Es cierto. Así, todo ha terminado.

Moter
Sí: todo ha terminado.
(Un silencio).

Goter
¿Ves tu cuerpo?

Moter
Lo tengo frente a mí.

Goter
Yo no veo bien el mío... Apenas puedo ver las

piernas... Me conmueve un tanto el espectáculo de
esos zapatones que ya no me llevarán por las calles...
(Transición) ¡Ja ja ja ja!

Moter
¿De qué te ríes ahora?

Goter
Nada, hombre. Uno de los zapatos tiene un agujero

en la suela. Fue el agujero que me hizo caer...
Exactamente como en la fábula del caballero y la
herradura.

Moter
¿Sólo las piernas ves?

Goter
Sí, sólo las piernas, hasta un poco abajo de la

ingle... Y tú ¿qué ves?

Moter
¡Oh, yo lo veo todo!

Goter
¿Desde los pies hasta... la nuca?

Moter
Desde los pies hasta la nuca

Goter
Y... ¿Cómo está?

Moter
Un brazo ha quedado, retorcido, debajo del cuerpo.

No veo ese brazo; pero me duele.

Goter
¿Puedo preguntarte algo?

Moter
Pregunta.

Goter
...¿Sangra la nuca?

Moter
Ahora ya no... Imagino que la mayor parte de la

sangre quedó sobre la tarima. Y tú ¿ves sangre?

Goter
Sí: bastante. Estoy rodeado de ella. Pero no podría

decirte cuál es tu sangre y cuál es la mía.

Moter
Mmm... Creo que eso no importa.

Goter
Pero... el corte... ¿ha secado ya?

Moter
(Con desagrado). No; no ha secado. Gotea un

líquido claro...

Goter
Ha de ser linfa.

Moter
¿Ha de ser qué?

Goter
Linfa.

Moter
...Es un gotear lento y constante... La sangre

coagulada ha de impedir su paso.

Goter
¿Qué color tiene la sangre que ves?

Moter
Arriba ha de estar igual. Ahora más bien negra.

Goter
¿Huele?

Moter
No sé... No sabría decirte. (Pausa). ¿Me miras?

Goter
No: no te miro... ¿Y tú a mí?

Moter
Tampoco... eso hace que me sienta solo.

Goter
¿Podrías subir al patíbulo?

Moter
¡Ja! ¿Podrías bajar tú?

Goter
No: no podría.

Moter
Pues es lo mismo.

Goter
No puedo mover más que los ojos...

Moter
(Abruptamente). ¡Cállate!

Goter
¿Qué te pasa?

Moter
Me parece que viene alguien.

Goter
¿Alguien se acerca...?

Moter
Sí: alguien se acerca a nosotros...

Goter
¿Podrán oírnos conversar...?

Moter
¿...Los...?

Goter
Sí, ellos... ¿podrán oírnos?

Moter
Supongo que sí.

Goter
(Divertido). ¡Imagínate!

Moter
¡Shsss!

(Expectación en ambos. Afuera suenan unos pasos.
Se acercan, se detienen y luego se alejan

apresuradamente).

Moter
Se ha ido.

Goter
¿Por qué?

Moter
Supongo que no somos ahora un lindo espectáculo.

Goter
Le asustamos.

Moter
Es natural. Los muertos asustan.

Goter
¿Estamos muertos?

Moter
Quizá... No sé... en todo caso, estamos liquidados.

Goter
Los muertos no hablan.

Moter
¿Acaso estamos hablando?

Goter
¡Te oigo me oyes!

Moter
¿Y eso qué?

Goter
Que eso es hablar.

Moter
Quién sabe.
(Pausa).

Goter
Tenemos un modo de averiguarlo.

Moter
Dilo.

Goter
Me parece que... si, al llegar alguna persona... ¡No!

¡Olvídalo!

Moter
Dime tu plan.

Goter
O.K... Cuando alguna persona se acerque, uno de

nosotros deberá hablar. Si nos oye, es que no estamos
muertos.

Moter
Dime la palabra.

Goter
Por ejemplo, amor.

Moter
No. Amor, no.

Luz Negra:
Goter y Moter

dialogando
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basura y esta sangre son también hijas del hambre.

Goter
Pero no es el único mundo...

Moter
Es el único que conocemos.

Goter
Hay otro: un mundo de justicia, un mundo de paz,

un mundo de amor...

Moter
¡Y dale con el amor! De haber podido escoger, no

tendría un misionero como compañero de viaje.

Goter
No soy ningún misionero. Yo también tengo de

qué quejarme.
Moter
¿Entonces?

Goter
Nunca me resigné a esperar sólo en Dios.
Por eso entré al Partido.

Moter
Un partido es una especie de Dios: todo es

promesas para después.

Goter
No teníamos muchas promesas... Simplemente yo

estaba cansado de vivir en un hoyo húmedo, de ver
morir de hambre a mi familia, de ver morir de hambre
a los otros, y decidí luchar para mejorar el mundo.

Moter
Te creo que luchaste; pero no creo que hayan

mejorado las cosas.

Goter
En cierta forma... Pero no hablemos de eso.

Moter
¡Ja ja ja! Perdona que me ría: comienzas a serme

simpático. ¿Cómo te llamas?

Goter
Goter. ¿Y tú?

Moter
Moter.

Goter
¿Moter? Se parecen nuestros nombres.

Moter
Aunque te aclaro que el mío no es el mío: adopté

el nombre de Moter porque me pareció que
despertaba confianza. “Nadie que se llame Moter

puede ser un hombre malo”, se han de haber dicho,
al conocerme, las viejas a quienes luego robaba hasta
el pellejo arrugado... escoger nombre es privilegio
de ladrones, ¿ves? ¡Ja ja ja ja!

Goter
Y de revolucionarios: tampoco yo me llamo Goter.

¡Ja ja ja ja!
(Ambos ríen alegremente).

Moter
¿qué fecha es hoy?

Goter
No sé. ¿Tienes una cita?

Moter
La tuve desde siempre.
Goter
¿Y?

Moter
La he cumplido. Acudí a ella en el día y a la hora

preciosos. Sin embargo, no sé la fecha de hoy. Ni
siquiera sé en que año, en qué siglo estamos.

Como si ello importara, Moter se lamenta de no
saber la fecha, el año y el siglo que es, como dando
a entender que siempre ha sido igual.

Goter
Es el año de Hitler. “El Führer” ha tomado el poder

en la mitad del mundo.

Moter
es el año de los perdedores. Cristo acaba de perder

al hombre.

Goter
Es el año de Che Guevara.

Moter
es el año Mao-Stalin.

Goter
es el año de... NO es el año de la libertad.

Moter
NO es el año de la paz.

Goter
NO es el año de la democracia.

Moter
NO es el año del pueblo.

Goter
NO es el año del amor.

Moter
NO es tu año ni el mío.

Goter
... Es el año de la muerte.

Moter
Es el año de las cabezas sin hombre.

Goter
Es el año de los hombres sin cabeza.

En este momento aparece en escena una pareja de
enamorados, pasan de largo, pero unos instantes más
tarde, el muchacho regresa y deposita un pañuelo
sobre la cabeza de Moter, tapándole el rostro.

***********************
El absurdo continúa, pues Moter se queja del

pañuelo. Goter le pregunta si le molesta para respirar,
a lo que Moter responde que no respira, y le aclara
que lo que le fastidia es su perfume. Luego se ponen
más filosóficamente críticos, más profundos...

***********************

Goter
Agua... pan...

Moter
Está bien un monosílabo, una palabra corta. No

importa que no signifique nada.

Goter
Dios...

Moter
¡Algo! ¡Piensa algo!

Goter
Amor.

Moter
Mejor digamos mierda.

Goter
No viene al caso.

Moter
¡Claro que viene al caso!

Goter
Bien, no te molestes: diremos mierda.

Moter
...Perdona ... Me exalté...

Goter
No importa.

Moter
Fue siempre mi máximo defecto... A ti te hizo caer

el agujero del zapato... Peores agujeros tuve yo en
mi carácter... Pero discúlpame: diremos amor.

*************

Hasta aquí, el primer cuadro no hace más que
plantearnos lo que es el teatro del absurdo, dos
cabezas preguntándose si es posible estar muerto y
hablar al mismo tiempo, ¿no es ello, absurdo? ¡Quién
sabe!

Moter y Goter, van a intentar en diálogos
posteriores, demostrar que pueden ser escuchados,
escuchados al menos por alguien, como para
legitimar con su tragedia, la de muchos. Moter y
Goter deciden así, gritar “amor”, pero no se ponen
de acuerdo quién lo hará primero. Esto da lugar a
seguir dialogando en el primer cuadro, y de paso, a
presentarse...

**************

Moter
El mundo que nos rodea es hijo del hambre... esta

Goter
La justicia es ciega.

Moter
Ni siquiera es tuerta: puso bien el filo. Y nos

mataron en la Plaza para que quedara constancia en
cada ojo, para que tomaran ejemplo, para enseñar
que el crimen  no paga, que robar se castiga con la
muerte...

Goter
Yo no robé.

Moter
... Que pensar se castiga con la muerte.

Goter
Eres cruel.

Moter
Nuestra muerte fue un espectáculo. O, mejor aún,

una clase, una clase para párvulos.

El pueblo aprende así que es malo robar, que es
malo pensar... Esa es la ejemplaridad: yo nunca pensé
en la muerte al momento de delinquir. Por el
contrario, sentí siempre, cuando estafaba, una
especie de fruición, de placer sensual. Yo, el
delincuente, sé bien lo que digo: como pena la muerte
es un mito, una estupidez. Más todavía: es una
coronación. El criminal llega a la cima de su carrera
cuando es condenado a muerte. Es entonces cuando
su papel de villano se transforma en papel de héroe.
Todos hablan de él: los periodistas lo entrevistan, y
los niños juegan al condenado y al verdugo: hachas
de madera cortan cabezas infantiles... Pero si yo,
como criminal, sentía un placer sensual al delinquir,
el juez, el verdugo y el público sienten, cuando es
ejecutada la pena, un placer mayor, un placer
sexual...

“El pueblo aprende así que es malo robar; que es
malo pensar...” Recordamos que el conocimiento
como lámpara le roba terreno a la ignorancia; así,
prometeo no fue castigado sólo por robar el fuego
de los dioses, sino más bien por compartirlo con los
mortales. De tal modo que el fuego al igual que la
luz de la verdad no se puede opacar con un dedo.

************
Moter y Goter siguen conversando, postergando

por un momento su entrada al segundo cuadro...
*************

Moter
¿Eras olvidadizo?

Goter
No; siempre tuve una excelente memoria.

Álvaro
Menen
Desleal

Decapitados víctimas de
la delincuencia y el

crimen organizado en
México.

Actualmente,  para
generar menos rechazo,
la pena de muerte por

decapitación, no se
practica  anivel oficial

en el mundo occidental.

El emblemático y
arquetípico caso de

Goter y Moter, es una
denucia implícita al

primitivismo, al
fascismo y a la falta de
libertad e ideales en el

mundo.
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leerte la hoja suelta que hicieron circular hoy: allí se
habla de sus crímenes.

Goter
Yo no conozco tampoco lo que vas a leer.
¿Es el volante de que me hablaste? Tengo

curiosidad por saber como justifican las ejecuciones.

Moter
Ya lo oirás. Escuchen. (Lee la hoja: durante la

lectura, el ciego se agita, angustiado):

Aquí, en cualquier parte, donde quiera; no importa
el Tiempo, si hoy es o si fue ayer, ni el medio, ni los
modos;

ni si la raza es blanca o negra,
si son bantúes o britanos los hombres, porque ellos

tampoco importan.
Yo sólo digo que importa que los pájaros vuelen

digo que importa que los niños mantengan su alegría
abierta digo que importa que las niñas jueguen rondas
digo que importa que abunden las muñecas y que
son más importantes los soldaditos de plomo que
los soldados de verdad y más que las campanas en
las iglesias y en las escuelas.

Digo que la hoja de papel barato en que el novio
escribe sus simples frases de amor a la muchacha
provinciana, es más importante que los manifiestos
y declaraciones políticas.

Que la foto amarillenta en que la madre guarda la
imagen del hijo que no volvió de la guerra, es más
importante que la foto del funcionario que la foto de
la esposa del funcionario que la foto del perro y la
casa con criados del funcionario...

Ciego
(Se pone violentamente de pie, pega en el piso

con el bastón y grita interrumpiendo) ¡Basta! ¡Me
engañas! ¡Has leído un mandamiento municipal para
que se mate a los perros que van con los ciegos!

Goter
Yo escuché un canto de libertad y de paz.

Ciego
Extraño municipio. Mata a los perros y a los

pensadores. Me voy, (Da unos pasos). (Se detiene).
Disculpen... No se ofendan...

Me parece que uno de ustedes no puede caminar.
Se me ocurre que podríamos asociarnos. Eh soy
fuerte; puedo llevar sobre mis hombros al lisiado.
Yo pongo mis piernas, el pone sus ojos.

Moter
No podemos. Debemos quedarnos.

Goter
Muy amable de tu parte: pero tenemos que partir

muy pronto a una misión lejana.

Ciego
Eh... Quiero saber el nombre de esta Plaza. Les

parecerá rara mi curiosidad; pero en cierta forma,
soy un coleccionista. Colecciono nombres de plazas.
El corazón de una ciudad está en ellas. Sé el nombre
de muchas de las plazas de las grandes ciudades.
Soy un experto en la materia. Hasta... hasta podría
adivinar el nombre de esta plaza.

Goter
Di cómo crees que se llama.

Moter
¿Plaza Corazón?

Ciego
No: Plaza Libertad. Esta Plaza se llama Plaza

Libertad.

Goter
Te equivocaste.

Ciego
Entonces. ¿Cómo se llama?

En la escuela me aprendía largas tiradas de versos,
que ahora puedo repetir (recita)

“... Sé que soy inmortal, sé que mi órbita no puede
ser trazada por el compás de un carpintero, sé que
no me desvaneceré como el círculo que el niño traza
en la noche con un palo encendido.

Sé que soy augusto, no atormento a mi espíritu
para que se defienda ni para que sea comprendido.

Sé que las leyes elementales...” (vacila) “Las leyes
elementales...” “Sé que las leyes elementales...”
¡Bah!

Moter
Signo de... (Corta la frase; transición)... Uno

empieza por olvidar; por un rato, no más...
Luego llega una extraña, vivida y fugaz revisión

de toda la vida... Después, la nada.

Goter
Es inútil.

Moter
No; practiquemos la palabra.

Goter
¿Mierda?

Moter
... Amor... ¿Estás listo?

Goter
Listo.

Moter y Goter gritan “Amor”, uno a la vez para
poder oírse y corregirse.

Siguen gritando desconsolada, esperanzadamente.
Sopla un viento frío, que arrastra basura y hojas

sueltas ensangrentadas. Un largo, pesado silencio,
durante el cual Goter baja la vista y Moter no sopla
el pañuelo”.

Moter
¿Nadie?

Goter
Nadie.

Moter
Es terrible.

Goter
es terrible.

FIN DEL FRAGMENTO DEL CUADRO
PRIMERO

************************
Pero si el final del primer cuadro es terrible, el

final del segundo es sublime.
En este cuadro aparece en escena el ciego, el

diálogo entre él y las dos cabezas es de una
profundidad insospechada. Moter y Goter tratan de
ocultar su condición de ajusticiados al ciego.

***************************

Ciego
Pero, ¿se castiga aquí con la muerte a los hombres

que piensan?

Moter
¿Por qué no? Es un delito como cualquier otro.

Goter
Esto ocurre en muchas partes del mundo. A ti te

pasó lo mismo. Sin embargo, en este caso no
pensaban únicamente. Para ser sinceros, también
estafaban.

Ciego
¿Por qué los mataron en la Plaza?

Moter
Para que sirvieran de ejemplo. Si quieres, puedo

Goter
Plaza Libertad.

Ciego
¿Plaza Libertad? No me lo esperaba, Debería

llamarse Plaza Libertad.

Goter
Sin embargo, se llama Plaza Libertad.

Ciego
Me parace más adecuado; sin embargo, deberían

llamarla en otra forma.

Goter
Dime el nombre que propones. El alcalde de la

ciudad te dará un premio.

Ciego
Propongo Plaza Libertad.

Goter
¿Plaza Libertad? ¡No estaría mal! Tienes buen

gusto.

Moter
Plaza Libertad. Plaza Libertad o Plaza Libertad,

¿Qué más da? Se llame como se llame un día servirá
otra vez para lo que sirvió hoy.

Ciego
en fin, me voy. Que sean felices en su plaza. Adiós

(se va).

**************
Cuando ya están solas, las dos cabezas, como dos

mundos aislados de su corporeidad, debaten sobre
el lugar donde le fueron extirpados los ojos al Ciego.
Así, luego de señalar países donde se suelen dar casos
como éste, concluyen que fue en el planeta tierra. O
sea que ningún sitio del planeta está exento de estas
situaciones.

Moter y Goter son muestra palpable de la 1
a
 Ley

de la Dialéctica: Unidad y Lucha de Contrarios; pues
Goter es rebelde, y Moter ha peleado en África, al
lado de los franceses, enrolado en la Legión
Extranjera.

 Juan Ramón Galeas, actor salvadoreño que hace
de Moter en la puesta en escena de Artteatro, expresa
que la obra es cíclica, puesto que comienza y termina

en el mismo lugar, aparte de que ambos cuadros
concluyen e manera idéntica, lo cual -manifiesta- es
una verdadera rareza. La obra es un subibaja
emocional, pues nos trae, con una dinámica
excepcional, de lo absurdo a lo real y viceversa.

La obra exige la expresividad de los rostros y las
voces, o sea que la riqueza sicológica de la trama
implica una capacidad interpretativa amplia, fuerte,
ya que el lenguaje del cuerpo se resume al rostro, al
gesto y a la entonación.

En Luz Negra convergen las almas a una especie
de comunión con la vida y la justicia. Con todo, Luz
Negra es para apreciar con los ojos espirituales; su
emotividad y sensibilidad son tan profundas que el
idealismo humanista que la inspira adquiere
dimensión de espada luminosa, luz de amor para
cortar las vendas, la poca fe, y las tinieblas...

 La obra llega a su final con los acordes del
Réquiem de Verdi: Moter y Goter perciben la chispa
de Dios, se dan cuenta además que no quieren
separarse, que están dispuestos (cada uno por su
parte) a morir por el otro, como en la leyenda de
Cástor y Pólux, en la que el mismo gesto solidario
los termina inmortalizando a los dos.

El hombre de la limpieza lava la sangre, su afán
en la tarea no deja que se escuche el clamor que a
sus pies se desgarra gritando amor...

Más no importa, los dos muñones pensantes están
salvados, Dios no podía olvidarlos en la escoria del
infame coliseo humano. Lamentando haber
fragmentado la obra para este objetivo, agradecemos
el poderoso legado que nos ha dejado con su inmortal
Luz Negra...

Álvaro
Menen

Desleal, en
su casa de
habitación

en Los
Planes de
Renderos.
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El poema de la
semana

«No decía palabras ... ».
Luis   Cernuda
(España, 1902-1963)

No decía palabras,
acercaba tan sólo un cuerpo interrogante
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueño
hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.

Un roce al paso,
una mirada fugaz entre las sombras,
bastan para que el cuerpo se abra en dos,
ávido de recibir en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

Aunque sólo sea una esperanza,
porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.

ÁLVARO MENEN DESLEAL
(BIOGRAFÍA)

Álvaro Menéndez Leal (Santa Ana, 13 de marzo de 1932 -San
Salvador, 6 de abril de 2000.) Cuentista y dramaturgo.

Perteneció a la llamada Generación Comprometida junto con Manlio
Argueta, Italo López Vallecillos, Roque Dalton y otros. Menendez Leal
fue el creador de los noticieros televisivos en El Salvador, con el mítico
programa Telediario salvadoreño. Su suerte cambiaba de gobierno a
gobierno; estuvo exiliado y fue también agregado cultural de El Salvador
en México y director del Teatro Nacional.

Álvaro Menéndez Leal nació en la ciudad de Santa Ana, el 13 de
marzo de 1931. Ingresó a la Escuela Militar “General Gerardo Barrios”,
de la cual fue expulsado cuando cursaba el tercer curso (1952), debido
a un poema "subversivo" que publicó en La Prensa Gráfica.

Ingresó a la redacción de El Diario de Hoy (enero de 1953), rotativo
en el que colaboraba desde 1950. En agosto de 1953, fue detenido y
fichado en el cuartel central de la Policía Nacional, acusado de conspirar
contra el régimen del teniente coronel Óscar Osorio.

Realizó una gira como boxeador peso mosca por las arenas de
Guatemala y las del México provincial, hasta que llegó a debutar en la
Arena Metropolitana del distrito federal. De su primera estancia en
este país emanó un poemario existencialista, titulado El extraño
habitante (México, 3AM), iniciado en marzo de ese mismo año y
publicado en San Salvador, diez años después.

En agosto de 1955, reingresó a la redacción de El Diario de Hoy y
dirigió, por corto tiempo, las breves, críticas y humorísticas secciones
Paso doble y Paso ganso, así como las páginas de Filosofía, arte y
letras creadas por el finísimo poeta Ricardo Trigueros de León.

El 7 de septiembre de 1956 fundó Tele-Periódico, el primer noticiario
televisivo de El Salvador, transmitido al mediodía y en horario nocturno
por YSEB canal 6. Durante sus meses iniciales, bajo el patrocinio de la
casa comercial Freund, este espacio televisivo contó con un Suplemento
cultural o sección dominical de promoción para las artes y las letras,
así como con un periódico anexo, impreso en la ciudad de México
mediante la técnica del rotograbado.

Después, Menéndez Leal creó Tele-Reloj, un espacio noticioso que
fue transmitido por YSEB canal 6 y YSDR canal 8, en sus horarios del
mediodía mientras que Teleperiódico ocupaba las transmisiones
nocturnas. En mayo de 1957, retomó la dirección de las páginas literarias
dominicales de El Diario de Hoy. En 1961 se inscribió como estudiante

en la carrera de Sociología de la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de El Salvador (UES).

Desde la Universidad de El Salvador, colaboró con la revista Vida
universitaria y el viernes 30 de junio de 1961 fue declarado ganador de
varios premios en el Certamen Cultural Universitario Centroamericano,
patrocinado por la Asociación de Estudiantes de Derecho (AED). Esos
premios fueron el "Vicente Sáenz" por su ensayo ¿Es lícito matar al
tirano?, el "Juan Ramón Molina" por su poemario Duro pan, el exilio y
un galardón por su cuento La caída, revelador de su experiencia en el
desastre aéreo paraguayo

En octubre de 1961, obtuvo otros galardones en el primer Certamen
Cultural Universitario, promovido por la Asociación de Estudiantes de
Humanidades de la Universidad de El Salvador. En dichos eventos,
obtuvo, compartidos, el primer premio poético "Oswaldo Escobar
Velado" por su trabajo Poesía para pintores (haikús); la máxima presea
de cuento "Arturo Ambrogi" por La espera y el segundo galardón de
ensayo, designado "Marcelino García Flamenco" por Testimonio sobre
Vallejo.

En febrero de 1962 fue nombrado catedrático de la Facultad de
Economía de la Universidad de El Salvador. Cinco meses más tarde, se
hizo acreedor a dos premios del XI Torneo Cultural de la Asociación
de Estudiantes de Derecho (AED): el Premio "Alberto Masferrer" de
Ciencias Sociales -por su trabajo Barrio alto y barrio bajo.

Entre su obra editada se encuentra, La llave (cuento, San Salvador,
1962); Cuentos Breves y Maravillosos (cuento. Libro premiado con el
Segundo Lugar en el Certamen Nacional de Cultura, 1962); El Extraño
Habitante (Poesía, San Salvador, 1964); El Circo y otras Piezas Falsas
(Teatro. Revista La Universidad, San Salvador, 1966); Luz Negra
(Teatro: Primer Premio compartido, Juegos Florales Hispanoamericanos
de Quezaltenango, Guatemala, 1965); Ciudad, Casa de Todos (Ensayo:
Segundo Premio Certamen Nacional de Cultura, San Salvador, 1966);
Una cuerda de Nylon y Oro (Cuento: Primer Premio en el certamen
Nacional de Cultura, San Salvador, 1968); Revolución en el País que
edificó un Castillo de Hadas (Cuento: Primer Lugar en el Certamen
Centroamericano Miguel Ángel Asturias, del Consejo Superior
Universitario Centroamericano, Costa Rica, 1970); La Ilustre Familia
Androide (Cuento, Argentina, 1972); Los Vicios de Papá (Cuento, San
Salvador, 1978); La bicicleta al pie de la muralla (Teatro, San Salvador,
2000); Tres novelas cortas y poco ejemplares (San Salvador, 2001).


