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La revolucion guatemalteca del 20 de octubre de 1944

y el exilio salvadoreno

Alvaro Dario Lara | Poeta y literato salvadorefio

A la memoria de Gilberto Lara,
mi padre.

Larevolucion democratica guatemalteca
del 20 de octubre de 1944 -en realidad un
proceso de profunda reforma politica, so-
cial, educativa, cultural y econémica- tuvo
como génesis mas determinante la urgente
necesidad de un sector de la burguesia 'y de
las clases medias y populares de Guatemala,
por modernizar el sistema de grave opre-
sion que se padecia, herencia de vieja data
que pesaba muchisimo desde el régimen
colonial y posteriormente liberal, que se
adopto en Guatemala.

La presidencia del dictador Jorge Ubico
(1931-1944), habia incidido dramaticamen-
te en el empeoramiento de las caducas re-
glas de organizacion social. Su politica re-
presivay excluyente en lo politico y de ser-
vilismo a la oligarquia nacional habia llega-
do a su limite.

Desde junio de 1944, el estudiantado gua-
temalteco habia desafiado al régimen a tra-
vés de publicaciones y marchas, donde de-
nunciaba al gobierno y exigia su inmediata
renuncia. La maestra Maria Chinchilla fue
abatida por la policia el 25 de junio de ese
afio, constituyendo un hecho que cohesiono
atn mas al movimiento social de la época.
Lo que sobrevino fue una huelga general
de brazos caidos, que obligo6 al tirano a re-
nunciar. Sin embargo, los militares irrum-
pen en el Congreso Nacional, para imponer
como presidente provisorio a un oscuro
personaje: el general Federico Ponce Vai-
des. Las protestas se incrementaron, buena
parte de la prensa se sumo al repudio popu-
lar en contra de Ponce Vaides. Un movi-
miento organizativo nunca antes visto en
la historia guatemalteca se extendio vigoro-
samente, al tiempo que los partidos demo-
craticos surgian. La figura del pedagogo
Juan José Arévalo Bermejo, cobra mucha
fuerza como candidato presidencial. La
represion aumenta. Sin embargo, la conspi-
racion civico-militar era un hecho consuma-
do, y finalmente triunfa. El 20 de octubre
de 1944, asume la conduccion del gobierno
una junta revolucionaria, compuesta por 2
militares y un civil: Jacobo Arbenz Guz-
man, Francisco Javier Arana y Jorge Torrie-
llo Garrido. Asi comienza no con buena
dosis de dificultad, pero con gran esperan-
za, uno de los periodos mas prometedores
y hermosos para los procesos democraticos
centroamericanos, la llamada revolucion de
octubre: los diez afios que comprenden de
1944 a 1954, y que estan determinados his-
toricamente, por las administraciones del
doctor Juan José Arévalo Bermejo (1945-
1951) y del coronel Jacobo Arbenz Guzman
(1951-1954).

Este proceso transformador de la socie-
dad guatemalteca no puede entenderse sin
el escenario mundial caracterizado por el
desarrollo y fin de la segunda guerra mun-
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Jacobo Arbenz, Presidente constitucional, dirigiéndose a pueblo de Guatemala, periddico Octubre,
1953. Cortesia de Alvaro Dario Lara.

dial, y el inicio del periodo posbélico. Esce-
nario donde la famosa Carta del Atlantico
o de las cuatro libertades (1941) firmada
por los aliados, Roosevelt y Churchill, abria
no so6lo un marco fundamental en la lucha
contra el fascismo y el nazismo, sino que
se traducia para nuestras realidades centroa-
mericanas, en un referente de primer orden,
en contra de las dictaduras regionales.

El Salvador, por su parte, vive un proceso,
que, salvando las diferencias de contexto,
guarda similitudes con el guatemalteco.
También en el pais, los sectores menos con-
servadores de la burguesia y las capas me-
dias y populares, habian triunfado en su
intencion de remover de la presidencia al
dictador Maximiliano Hernandez Martinez,
que encarnaba el nefasto régimen respon-
sable de la matanza de miles de campesinos
indigenas, obreros, estudiantes y dirigentes
populares en enero de 1932. Sin embargo,
aunque Martinez habia entregado el poder,
el 9 de mayo de 1944, tras las heroicas jor-
nadas civicas de abril y mayo, la maquinaria
martinista sin Martinez, seguia intacta. Asi,
el presidente provisorio, general Andrés Ig-
nacio Menéndez, es destituido mediante un
golpe de estado oligarquico-militar el 21
de octubre, de ese mismo aflo. Un golpe de
estado que sumerge al pueblo, nuevamente
en lanoche oscura de la dictadura. Aiin mas,
el pueblo salvadorefio es reprimido escan-
dalosamente en diciembre de 1944, cuando
un grupo de patriotas intenta invadir el pais,
procedentes de Guatemala, para derrocar
al régimen del golpista coronel Osmin
Aguirre y Salinas. Al dictador lo sucede el
régimen del general Salvador Castaneda
Castro (1945-1948) y posteriormente, un
«Concejo de Gobierno Revolucionario»
(1948-1950), de militares fascistas y civiles
serviles, que preparan el camino para la
llegada de un nuevo estilo de dictadura,
ahora «modernizante», representada por el
Partido Revolucionario de Unificacion De-

mocratica (PRUD) y sus futuros presiden-
tes: teniente coronel Oscar Osorio (1950-
1956) y su sucesor, el teniente coronel José
Maria Lemus (1956-1960).

Retornando a la experiencia guatemalte-
ca, desde el inicio del proceso, la Junta Re-
volucionaria de Gobierno que destituyo a
Ponce Vaides, evidencio su caracter trans-
formador, asi lo confirmamos: «La Junta
Revolucionaria de Gobierno emitié los
primeros SESENTAY OCHO DECRETOS
LEYES, de los cuales veintiocho fueron
politicos y estuvieron destinados a justificar
y consolidar el poder revolucionario, anular
disposiciones y actos de la dictadura, como
el Decreto 17, que consigno los diez princi-
pios fundamentales de la Revolucion Gua-
temalteca; trece fueron de caracter fiscal
para fortalecer economicamente al nuevo
poder; cuatro para modernizar la adminis-
tracion publica; dos relacionados con la
politica exterior, inspirados en la brillante
capacidad del licenciado Enrique Mufioz
Meany; cuatro mas de beneficio popular y
otros cuatro destinados a la politica cultural
de la revoluciony (1)

Por su parte, el gobierno del doctor Aré-
valo, continu6 esta politica de gobierno
transformador, verbigracia: se promulgo el
Codigo de Trabajo, que desato esperanzas
en el pueblo trabajador y rechazo de los
grupos de gran poder econémico y politico;
se desarroll6 una importantisima infraes-
tructura publica (edificios, carreteras, obras
de proyeccion social); ademas de una im-
portante reforma educativa y cultural, que
permitio la creacion y el fortalecimiento de
la indispensable institucionalidad en los
ambitos tan claves de la educacion y la
cultura. Aunque el régimen de Arévalo no
estuvo exento de fuertes presiones de los
sectores dominantes. Presiones a las que ce-
dié en ocasiones, también es cierto que
adoptd para su época -una época marcada
por la guerra fria- conductas politicas de

gran dignidad nacional, como la ocasion en
que expuls6 de Guatemala al prepotente
embajador yanqui Richard C. Patterson.

La llegada de Jacobo Arbenz Guzman «el
Coronel de la Primavera», como lo llamo
teatralmente el escritor guatemalteco Ma-
nuel José Arce Leal, significo el inicio de
una profundizacion del proyecto moderni-
zador en Guatemala. Este proyecto moder-
nizador descansaba en la urgente industria-
lizacion de la economia guatemalteca. In-
dustrializacion que no sélo iba dirigida a
la produccion de diversos articulos de con-
sumo, sino en ampliar esta produccion a
los articulos que tradicionalmente se impor-
taban. «Sentar las bases de una produccion
futura de combustibles, energia eléctrica,
productos metalurgicos y herramientas. Es-
ta politica econdmica trataba de abaratar
el costo de la vida en base a producir lo
que se consumia. Se proponia traer a Guate-
mala la maquinaria, equipo y herramientas
necesarios para la creacion y ampliacion
de la industria guatemalteca. Logicamente,
el programa econdmico daria impulso a la
iniciativa privada, en el desarrollo del capi-
tal guatemalteco para las actividades fun-
damentales de la economia nacional. Consi-
deraba Arbenz que el progreso industrial,
y en general, el desarrollo econdmico de
Guatemala, no podria ser realista mientras
existieran las condiciones de servidumbre
en el campo y la produccion artesanal en la
ciudad.

Por eso, en su programa tenia principal
importancia la reforma agraria (cuyo primer
proyecto envid Arévalo al Congreso en
1950), que para realizarse debia liquidar
los latifundios y poner a producir las tierras
ociosasy (2).

De hecho la reforma agraria, significo
para Arbenz, la prioridad namero uno, en
sus proyecciones de cambios econdomicos
y sociales. Sin reforma agraria, no podria
tener éxito la industrializacion. Por ello,
después de un periodo de serios analisis y
discusiones politicas muy incluyentes con
todos los sectores involucrados, el presi-
dente Arbenz decide la ejecucion de la re-
forma agraria. El decreto 900, representara
de aqui en adelante, la base legal del go-
bierno, para iniciar un proceso, que tendia
-sobre todo- a la modernizacion de las tra-
dicionales estructuras sociales y econo-
micas de Guatemala. El decreto 900 recibe
la arremetida rabiosa de la oligarquia na-
cional, la jerarquia y el clero de la iglesia
catolica, las fuerzas armadas, la prensa
reaccionaria, y logicamente el gobierno de
los Estados Unidos, sus aparatos de inteli-
gencia (CIA) y los intereses de la empresa
transnacional United Fruit Company. Por
otra parte, se produjo una gigantesca «or-
questaciony propagandistica nacional e in-
ternacional, que acusaba al gobierno de
Guatemala, de «supeditado a los intereses
de Moscuy, desprestigiandolo y acusandolo
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reiteradamente de «rojo», «comunistay,
«ateo» y todos los calificativos imaginables
de la guerra fria, que tienen en la actualidad
su sinonimia con la aplicacion del adjetivo
de «terrorista» a todo movimiento emanci-
pador en América Latina, que contrarie los
intereses del imperio norteamericano.

Finalmente, el presidente Arbenz, victima
de la conspiracion, renuncia el 27 de junio
de 1954, después de valorar que su conti-
nuidad en el gobierno es practicamente un
camino cerrado, ante la fuerte presion nor-
teamericana, oligarquica Yy religiosa, que
tiene como su garante en territorio guate-
malteco a las fuerzas armadas traidoras al
gobierno legitimamente constituido. Se
inicia de esta manera, la danza de los afi-
lados cuchillos para el pueblo de Guatemala
que se extendera por décadas. Los revolu-
cionarios y patriotas que logran escapar de
la represion se asilan en las embajadas
acreditadas en Guatemala.

EL EXILIO SALVADORENO

Para los propositos que animan este
articulo, diremos que el exilio salvadorefio
en Guatemala, tiene como causa fundamen-
tal las condiciones politicas impuestas por
la represion, la persecucion, el asesinato y
el encarcelamiento que prevalecieron du-
rante y después de la dictadura del general
Hernandez Martinez, y particularmente,
aquellas que se desataron luego del golpe
de estado al gobierno de Andrés Ignacio
Menéndez (21 de octubre de 1944). Otro
momento importante lo constituye el inicio
de la década del 50, durante la administra-
cion del Coronel Osorio, que envia al exilio
a partir de 1952, otro grupo de connacio-
nales.

Una intelectual salvadorefia, de gran pres-
tigio nacional y regional, la doctora Matilde
Elena Lopez se encontraba asilada en Gua-
temala desde finales de 1944. Matilde Ele-
na habia tenido un contacto directo con la
persona y el gobierno del doctor Juan José
Arévalo, al grado de colaborar en medios
periodisticos pro-Arévalo, como lo fue el
periodico Mediodia, del cual la escritora y
periodista tenia a su cargo la seccion
titulada «Pagina de la Mujer» (1945-1946),
donde divulgd cantidad de poetas y es-
critores guatemaltecos, y algunos salvado-
reflos que vivian el exilio en tierras del
Quetzal, entre ellos, en su orden: Otto Ratl
Gonzalez, Raiil Leiva, Miguel Angel Vés-
quez, y los salvadorefios: Pedro Geoffroy
Rivas, Liliam Jiménez y Cristobal Hum-
berto Ibarra. Pero también Matilde Elena
Lopez, formaba parte del grupo de comu-
nistas que integraban «Vanguardia Demo-
cratica», un grupo dedicado al estudio y
difusion del marxismo-leninismo, donde
compartian salvadorefios y guatemaltecos.
Precisamente, los salvadorefios exiliados
fueron sus principales animadores (3) De
igual manera, los salvadorefios habian
intervenido en la creacion de una escuela
politico-sindical conocida como «Escuela
Claridad» (4).

Dentro de esta oleada del primer exilio
de los afnos cuarenta, mencionamos a: Mi-
guel Marmol, Graciela Garcia, Matilde Ele-
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Matilde Elena Lépez, Guatemala, 3 de marzo
de 1945. Publicacion en periddico Mediodia,
edicién dominical. Foto de un periddico de la
época, cortesia de Alvaro Dario Lara.
na Lopez, Virgilio Guerra, Daniel Casta-
fieda, Pedro Geoffroy Rivas y otros.

Muchos de estos salvadorefios influyeron
también en la organizacion y fundacion del
partido comunista guatemalteco, conocido
como Partido Guatemalteco del Trabajo
(PGT), del cual, algunos de sus dirigentes,
tuvieron importante asesoria e influencia en
el gobierno del presidente Jacobo Arbenz
Guzman, tal es el caso del periodista guate-
malteco José Manuel Fortuny.

En idéntico sentido, la doctora Matilde
Elena Lopez, formd parte del circulo de
allegados al presidente Arbenz y a su es-
posa, la salvadorefia Maria Vilanova de
Arbenz, y junto a otros salvadorefios inci-
dieron positivamente en la politica guberna-
mental de Guatemala. Tal es el caso de mi
padre, el economista salvadorefio Gilberto
Lara (1921-1982), exiliado en Guatemala
a partir de 1952, debido a la represion del
régimen osorista. Mi padre, miembro del
Partido Comunista Salvadorefio, se habia
destacado como un importante dirigente y
representante estudiantil desde los afios
cuarenta. Habia desempefiado numerosos
cargos, y hacia 1950 fue elegido Secretario
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Fotostaticas del carné de exiliado
en Argentina del Lic. Gilberto Lara
Ramirez, padre del autor de este
articulo, Alvaro Dario Lara.
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del Comité Revolucionario Estudiantil en
la época del movimiento pro reforma uni-
versitaria. Por estas ultimas actividades es
procesado, condenado y expulsado del
Alma Mater por siete afios, afortunada-
mente por presion del estudiantado salva-
doreflo universitario son derogadas tales
medias, pero no logra salvarse del exilio al
que parte en 1952.

Ya para 1950, mi padre habia sido amena-
zado de muerte en la via publica, nada me-
nos que por el Rector de la Universidad,
doctor Carlos A. Llerena, con pistola en
mano, la tarde del viernes 8 de septiembre
de ese afio (5).

En Guatemala, mi padre se integra nue-
vamente a la actividad politica y al gobierno
del coronel Jacobo Arbenz, donde desem-
pefia la Jefatura de la Oficina de Control
de Precios, adscrita al Ministerio de Eco-
nomia. Tras los trdgicos acontecimientos
del 27 de junio de 1954, para la democracia
guatemalteca, mi padre, al igual que cientos
de guatemaltecos y extranjeros se asilan en
las embajadas acreditadas en Guatemala.
El presidente Arbenz y la mayoria de sus
funcionarios permanecen asilados en la
Embajada de México; Matilde Elena Lopez
se refugia en la Embajada de Ecuador y mi
padre, hace lo mismo, juntamente con su
primera familia, en la Embajada de Argen-
tina, donde permanecera por un periodo de
tres meses, en espera de garantias interna-
cionales que le permitan salir. Posterior-
mente llegara, junto con su familia, a Ar-
gentina, pais donde residira desde el 8 de
octubre de 1954 hasta finales de 1956, afio
de su retorno a El Salvador.

Para la mayor parte de salvadorefios
doblemente exiliados, en Guatemala pri-
mero, y luego en Argentina; lo mismo que
para los guatemaltecos, el exilio fue devas-
tador. Imposibilitados de trabajar en sus
profesiones y en quehaceres merecedores
de dignidad y de justos derechos, fueron
victimas de la exclusion del populismo
peronista y de los posteriores regimenes
derechistas, que convirtieron la Argentina
en un campo de concentracion nazi, para
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Portada de periddico Octubre, érgano del
Partido Comunista de Guatemala, 14 de enero
de 1953. Foto cortesia de Alvaro Dario Lara.

estos centroamericanos, que apoyaron y
trabajaron por la revolucion de octubre.

Para la Centroamérica actual, la historia
de estos hombres y mujeres, debe ser pieza
importantisima en la lectura del presente
siempre convulso. Las botas militares, oli-
garquicas e imperialistas se han ensafiado
con Honduras. La resistencia del pueblo,
sin embargo, ha presionado y presiona,
hacia la solucion pacifica que restituya al
presidente Manuel Zelaya, y que abra
posibilidades de mayor incidencia del
pueblo en los destinos del pais.

Para El Salvador, que vive un proceso —
en el mejor de los casos- de transicion y lu-
cha hacia un estado de derecho, la situacion
no es facil. Sin embargo, la derecha caver-
naria se estrella, victima de su propia dina-
mica de corrupcion e impopularidad. Estos,
naturalmente, son factores positivos para
el proceso. La nueva correlacion de fuerzas
en la Asamblea Legislativa parece dar mas
posibilidades a la accion gubernamental,
sobre todo en aspectos como la aprobacion
del presupuesto general de la nacion, y la
reforma fiscal, que indudablemente, serd un
punto positivo para el necesario reordena-
miento econdmico del pais. Pese a todo, el
protagonismo debe estar siempre en la lu-
cha popular, en el corazon del pueblo, que
sera siempre el decisivo impulsor de las
grandes transformaciones que urgen en el
pais.

Esperamos que la reflexion historica so-
bre hechos del pasado, pueda darnos siem-
pre la indispensable briijula que nos oriente
en los actuales momentos nacionales.
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Sobre los inte

Ya me referi antes al momento en que los
escritores latinoamericanos, a través de
copiosos debates, en el periodo de 1960 a
1970, lograron encontrar cierto rumbo para
conciliar sus puntos de vista. Unos y otros, y
a veces unos contra otros, se enfrascaron en
cuestiones como: la ideologia, la militancia
politica, el compromiso y la calidad estética,
las viejas y las nuevas corrientes literarias,
los nacionalismos y el internacionalismo, la
vision del escritor en el continente americano
y su actitud hacia lo europeo, proyeccion de
lo contemporaneo en las letras, posicion ante
la disyuntiva de la originalidad frente al
comercio editorial, relacion del escritor con
el arte y la cultura en general, necesidad de
una investigacion objetiva de la realidad de
los paises latinoamericanos, y otros aspectos
de igual trascendencia.

Un documento emblematico de esa época,
que circuld a finales de 1971 con el titulo de
Literatura en la Revolucion y Revolucion en
la Literatura, recoge los planteamientos mas
controversiales de Julio Cortazar, Oscar
Collazos y Mario Vargas Llosa, quienes desde
diferentes concepciones del papel que debia
jugar el intelectual y desde puntos de vista
muy encontrados sobre la realidad latinoame-
ricana, tal vez en forma consciente o incons-
ciente, estaban fundando, en el plano histori-
co, uno de los modelos mas firmes, que atin
hoy es valido en los circulos de escritores de
nuestros paises, para dirimir disparidades en
el ejercicio literario y superar la incertidum-
bre de los intelectuales. Otro texto que estudia
la condicion del intelectual de nuestra Amé-
rica, aunque la critica lo considera muy
esquematico, es la obra La Ciudad Letrada,
del uruguayo Angel Rama.

Como se sabe, la informacion sobre el fend-
meno es abundante, asi como sobre el llama-
do boom de la literatura en Latinoamérica que
desembocd en el éxito editorial y comercial
de lanueva novela que se estaba produciendo,
consagrando a autores de diferentes paises y
reconociendo a cuatro de ellos como el ntcleo
representativo del fenomeno. Esto es de sobra
conocido, pero prefiero abundar en propo-
sitos ilustrativos, y para ello copio los nom-
bres de los autores con su obra significativa
de esa época. Los autores y obras en referen-
cia son: Gabriel Garcia Marquez, con Cien
Afios de Soledad; Julio Cortazar, con Rayue-
la; Mario Vargas Llosa, con La Ciudad y los
Perros; y Carlos Fuentes, con La Muerte de
Artemio Cruz. A este fenomeno se sumaron
escritores de la mayoria de paises latinoame-
ricanos, esforzandose por dar la misma cate-
goria a otros géneros como la poesia, el teatro
y el ensayo.

Esto, al final, no fue absolutamente defini-
torio, ya que hubo altibajos y condicionantes
negativas provocados por las fuerzas oscuras
que siempre han querido que el escritor sea
una isla y asi lo alejan del espiritu de unidad
y solidaridad. El escritor paso a ser identifi-
cado como un enemigo de las dictaduras mili-
tares, y ademas como propiciador del cambio
hacia la sociedad socialista. Se produjeron
muchos encuentros y desencuentros, y una
contrastante agitacion que desembocd inde-
fectiblemente en confrontaciones radicales.
En medio del fragor cambiante de violencia
e ideas moviéndose en una vertiginosa evo-
lucidn, es el intelectual el que entonces va a
definirse como tal, a partir de su condicién

Alejandro Masis | Poeta y escritor salvadorefio

«Vertebrar el pensamiento literario con la militancia politica para que el intelectual pudiera

g

incorporarse de lleno en la historia, a través del trabajo cultural identificado con la realidad.»

de escritor, de creador y de pensador. Lo
determinante de esto es que, aun cuando no
se concretd una amplia alianza de los intelec-
tuales en Latinoamérica, si se dio el salto de
calidad con que se sella y con que se define
la condicién de intelectual del escritor lati-
noamericano.

Ahora, hay que preguntarse: ;Como se re-
flejo en El Salvador este esfuerzo de quienes
propugnaban por fundir en una sola con-
ciencia los impetus individuales de los escri-
tores de toda Latinoamérica? Para responder
a esto vamos a ubicarnos en el periodo que
va de 1965 a 1972, cuando los escritores sal-
vadorefios debieron definir radicalmente su
ideologia, en medio de una situaciéon muy
critica en la politica del pais. Se arribaba en-
tonces a lo que iba a ser la antesala de la con-
frontacion armada, los cuadros de vanguardia
se preparaban en la clandestinidad. Era la
hora de pasar del compromiso a la militancia.
Los verdaderos revolucionarios asi lo hicie-
ron. Pero en los entretelones de la imprecision
y laimprevision, hay que decirlo, fue factible
disfrazar como desenfado intelectual las
poses de yoismo y autobombo de quienes solo
buscaban beneficio personal.

Algunos escritores, que eran un remanente
de 1a Generacion Comprometida y del Circulo
Literario Universitario, permanecian cohesio-
nados en una verdadera élite, al abrigo de la
Universidad de El Salvador donde desempe-
fiaban cargos administrativos, con respaldo
politico y elevado salario, que aprovecharon
para difundir ampliamente sus creaciones. El
jugoso presupuesto oficial que la UES desti-
naba a la extension cultural fue acomodado
convenientemente por estos escritores, a mo-
do de plasmar sus propias aspiraciones, hege-
monizando ademas las vias de intercambio
cultural institucional de la UES. Y algo con-
denable, es que hayan discriminado a las
nuevas agrupaciones de poetas y escritores,
a quienes se les obstaculizo sistematicamente
el acceso a los medios de divulgacion cultural
universitarios.

De este ambiente surgio el grupo conocido
como Los Cinco, formado por los escritores:

Roberto Armijo, Manlio Argueta, Tirso Ca-
nales, José Roberto Cea y Alfonso Quijada
Urias. Su propuesta literaria la compendiaron
en el libro De Aqui en Adelante, que recogio
lo mas florido de la produccion de cada uno
de ellos. Un Entredicho a manera de prologo
plantea en el libro sus posturas, en las que se
decia que se trataba de «incendiar las naves»
y «quemar los puentesy». «Aqui no hay retro-
cesos...» sostenian, y renegaban del empleo
publico y del escritorio burocratico, aunque
precisamente era alli donde estaban sentados.
Al poco tiempo de esta publicacion fue el
mismo Roque Dalton quien se ocup6 de criti-
carla con dureza, desmantelando practica-
mente el credo innovador que se atribuian los
autores, y revelando particularidades muy
comprometedoras, estéticamente hablando.
Roque Dalton publico, quiza a propdsito
de esto y lamentando los vacios de que estaba
adoleciendo la literatura nacional, un texto
orientador en el que proponia buscar la unifi-
cacion de los intelectuales salvadorefios inte-
grados en una especie de frente que se rigiera
con los parametros de la salvadorefiidad y que
al mismo tiempo alcanzara la altura del in-
telectual latinoamericano. Fijo varios puntos
de vista, como el de vertebrar (asi con este
vocablo que él verbalizé y de cuyo uso se ha
abusado después llevandolo hasta lo vulgar)
el pensamiento literario con la militancia
politica para que el intelectual pudiera incor-
porarse de lleno en la historia, a través del
trabajo cultural identificado con la realidad.
Pero Los Cinco, asi como otros intelectua-
les universitarios, se vanagloriaron tanto que
creyeron que la Universidad de El Salvador
era de ellos, y que ademas tal esquema jamas
cambiaria. Basto, sin embargo, que la tirania
militar en turno decidiera intervenir la Uni-
versidad, en julio de 1972, para que el esfuer-
zo'y las aspiraciones de la juventud estudiosa,
de los académicos e investigadores, asi como
toda actividad cultural, quedaran truncados
por mucho tiempo. La historia, desde luego,
no se detuvo ahi. jPero qué paso con los inte-
lectuales, ya sin la Universidad? Esto lo cono-
cemos bien. Termind una época, y los intelec-

suplemento cultural tres mil | # 1027 | sabado 14 de noviembre de 2009 | el salvador | folio 4

ectuales y la intelectualidad en El Salvador (II)

tuales se fueron, unos al exilio voluntario,
otros se adaptaron al estado de cosas, algunos
se volvieron transfugas, y los menos, oculta-
ron su rostro de vergiienza.

En El Salvador, Roque Dalton es el arque-
tipo de intelectual latinoamericano. Del grupo
de la Universidad, s6lo Manlio Argueta, por
su persistencia en la novela (en la medida del
Pulgarcito pero lo logro), es el Gnico que ha
alcanzado reconocimiento a nivel latinoame-
ricano, y también en otros hemisferios. Al-
varo Menéndez Leal (nombrado después Me-
nén Desleal), que no procedia de la Univer-
sidad, se asegurd con su obra dramatica un
reconocimiento similar. En otro nivel, Ro-
berto Armijo, uno de los mas grandes poetas
de su generacion, que para 1972 ya se habia
alejado de la Universidad, es hoy reconocido
fuera de El Salvador, mas que todo en Europa,
por su poesia y por su valioso trabajo huma-
nistico. También Italo Lopez Vallecillos que,
aparte de su poesia, esta inserto en el esfuerzo
comunicacional y editorial a nivel centro-
americano y de otros paises. Pero el escritor
que con mas intensidad estética y mayor
elevacion poética ha trabajado su obra, es
Alfonso Quijada Urias (Quijadurias), a quien
todavia falta que se le haga justicia como
signo de su tiempo y de visiones futuras, y
también por otro atributo que, aunque en
literatura no cuenta, bien vale la pena agregar:
su humildad.

No puedo concluir sin mencionar al Grupo
Piedra y Siglo, fundado en 1967 y cuyos inte-
grantes, junto con sus contemporaneos, al ce-
rrarse la UES recibieron de lleno el peso de
la herencia generacional, a mas de continuar
la tradicion como grupo. Si se considera la
situacion ideologico-politica del momento,
sumado a las presiones econdmicas y sociales
que eran parte de lo cotidiano, es de admirar
que el Grupo siguiera activo, mostrando su
calidad y conservando la integridad de todos
y cada uno de sus miembros. Repito, pues,
que ésta es una época que merece un estudio
especial, para valorar, mas que nada, con
justicia, las creaciones de los escritores de
ese momento y de los afios subsiguientes, asi
como el potencial organizativo de las agru-
paciones y asociaciones a partir de 1972.

Desde 1970, el afan de los escritores salva-
dorefios para organizarse, no ha dado un fruto
estable. ;La razon? Bueno, yo sostengo que
lo que desde siempre ha faltado es la dis-
cusion, la polémica, el debate, antes de
constituir una asociaciéon verdaderamente
representativa. Desde el afilo en mencion
hemos tenido: una Sociedad de Intelectuales
(s6lo en papeles), que devino en una Asocia-
cion de Escritores y Artistas, ésta se convirtié
pronto en Asociacion de Escritores, luego una
Comunidad de Escritores, después otra Co-
munidad de Escritores, una Unidn de Artistas
y Escritores y tlltimamente un Foro de Inte-
lectuales. El Salvador necesita realmente que
los intelectuales se agrupen, por un lado, y
los artistas, por otro. Y también, por razones
estratégicas y politicas, definir un frente co-
mun, pero para esto habria que considerar,
basicamente, lo siguiente: 1) Tomar en cuenta
las experiencias anteriores y aprender de
ellas; 2) Asumir el trabajo con clara con-
ciencia gremial; 3) Formular un objetivo fun-
damental irrebatible; 4) Regir toda accion
partiendo del debate y del consenso.
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Narciso de la Cruz Mendoza, conocido
popularmente como «Chichoy», un hombre
lleno de historias y de gloria en el proceso
de democratizacion salvadoreia. Flaco, fla-
quisimo quizas, pelo lacio y negro, piel mo-
rena, ojos tristes, boca pronunciada y dien-
tes frontales evidentes, de sonrisa eterna y
un alto sentido del humor, analitico, reflexi-
vo, abundantisima inteligencia natural, so-
bre todo persona y con el serio agravante
de ser auténtico amigo, un camarada.

Comprometido social hasta los tuétanos,
Chicho y sus muiiecos dieron mucho de qué
hablar y pusieron a pensar a la juventud de
los afios 80 y 90, también a los adultos,
muchos tomaron conciencia escuchando y
viendo las presentaciones publicas de
Chicho; a decir verdad, aun siguen dando
mucho de qué hablar.

En una de sus tantas presentaciones en la
Plaza Civica le escuché decir «por ahi me
preguntaron que cuando iba a tener otro
evento con el titere», luego afiadi6 «quiero
decirle a la majada que yo no soy ningin
titere, porque a los titeres se les maneja des-
de arriba y a mi me manejan desde abajo,
es decir, desde el pueblo.»

Esta afirmacion dejo sentado, que en el
proceso de democratizacion era necesario
tomar una posicion y que el compromiso
implicaba no andar con medias tintas, me
expreso Chicho posteriormente, cuando le
preguntaba si no tenia miedo por el trabajo
cultural que implicaba la concientizacion
desde sus mufiecos. En esa oportunidad
simplificé «el miedo es humano, el que
diga que no tiene miedo es pajero, pero la
verdad es que el miedo te da capacidad de
tactica, te dice cuando avanzar y también
cuando detenerte... cuando replegarte...
pues la onda es no morir antes del tiempo. ..
pues la tarea no hay que dejarla a la mitad,
sino lo mas terminada posibley, fueron sus
pala-bras. Mucha sabiduria en estas
palabras emanadas de una voz sencilla,
humilde pero grande, como pocos. Ese era
Chicho en ese momento, y atn lo es.

Segtin dicen, sus origenes artisticos se
vieron marcados a raiz de una invitacion
de Paco Campos, un maestro de teatro en
la Universidad de El Salvador y quien a su
vez era Director del Grupo Teatro Guifiol
Universitario, a participar en las Jornadas
de Cultura Popular por Barrios y Colonias
que en el afio de 1980 se realizaron en Ex-
tension Universitaria, esta jornada era para
promotores culturales. Chicho ya era cono-
cido de Paco Campos, pues habia partici-
pado en presentaciones que el maestro
realizaba fuera del recinto universitario.

De esta manera Chicho lleg6 a la UES.
En esas jornadas Chicho se encontrd con
Catalina de Merino, docente y miembro de
la AEU, (Asociacion de Educadores Uni-
versitarios), quien afios mas tarde se desem-
pefiara como Vice Rectora; también fue la
oportunidad para conocer al maestro Mi-
guel Angel Azucena, docente del Departa-
mento de Letras.

Narciso de la Cruz Mendoza, «Chicho» y su Ulalio U.

Ecos en el sonido de la democracia salvadorena

Wilfredo Marmol Amaya | Psicélogo y escritor

Las jornadas permitieron, «mejorar mi
bagaje y sentido a lo que pretendia hacer,
me meti de lleno, me gustdo y me
comprometié con el pueblo», me
manifestd Chicho en una tertulia alla por
1993, a la luz de «unas polarizadas», en un
lugar donde soliamos ir a sentarnos y
develar la utopia, ain muy distante y a la
vez mas cercana que nunca.

Fue el profesor Douglas Ramirez, miem-
bro de Andes 21 de Junio, quien debido a
su posicion de autoridad en Extension Uni-
versitaria, lo contratd para dicha Unidad,
porque en una oportunidad un chero lla-
mado Alejandro, a quien le decian «Chin-
gaste» le habia dicho «puta Douglas hay
un chamaco que canta unas canciones bien
vergonas, tiene una propia que se llama
Amarrense los calzones, y siempre después
de las jornadas se queda tocando la guitarra,
ademas maneja titeres.»

Douglas Ramirez sin pensarlo mucho, lo
abord¢ en la primera oportunidad que tuvo
y le pregunt6: «estarias dispuesto a asumir
la tarea en Extension Universitaria». De
esta manera Chicho fue contratado con
Plaza de Ordenanza, pero ejerciendo activi-
dades de Promotor Cultural. En el esfuerzo
de Extension Universitaria encontr6 a otros
artistas que de alguna u otra manera lo
influenciaron, como el titiritero Roberto
Franco y su famosa «Ranita». Extension
Universitaria, entre otras actividades, im-
partia disciplinas tales como interpretacion
social del arte, estética, etc.

Roberto Franco perdio su trabajo debido
a una prolongada ausencia por un viaje a
Espafia, a su regreso ya no estaba
disponible su plaza, sustituyéndolo Chicho
en el area de titeres. Franco buscaria
después a Chicho para iniciar una nueva
aventura y formaron el grupo al que
llamaron PEQUEBU, en ironia a pequefio
burgués, un personaje tomado de un cuento
de Mario Benedetti. PEQUEBU marco

historia y escuela en esta corriente artistica.

Afios mas tarde Roberto Franco y su Ra-
nita fueron desaparecidos, jamas fueron en-
contrados, él forma parte de los mas de
ocho mil desaparecidos en la guerra civil a
manos de las fuerzas oscurantistas.

En esos escenarios se fue puliendo el dia-
mante Chicho y por supuesto Ulalio U, su
mufieco, fiel y entrafiable compafiero de
viaje.

Recuerdo el afio de 1982, en ocasion de
las fiestas navidefias. Yo trabajaba como
Capacitador en el Sistema de Mercados de
San Salvador, destacado en el Mercado Ti-
neti, ubicado en la zona del Zurita, se me
ocurri6 invitar a Chicho y sus muifiecos,
dada la ocasion para llevar el mensaje a las
vendedoras.

Pues resulta que en la fecha indicada y
llegada la hora de la presentacion, arregla-
mos el escenario, Chicho andaba en una
bolsa unos tubos huecos que los unia 'y ar-
maba un especie de cuartito, le ponia unas
telas-como en cortinas- se metia en ellas,
se colocaba a su mufieco en la mano dere-
cha y con la mano izquierda tomaba el mi-
crofono y comenzaba la funcion. En esa
oportunidad le manifesté «Mira Chicho por
lo que mas queras no vayas a hablar del
imperialismo yanqui, porque si no, me vas
ameter en problemas» pues la Democracia
Cristiana, (no la de Rodolfo Parker que es
un apéndice de la derecha mas recalcitran-
te), gobernaba la ciudad de San Salvador.

Cuando Chicho inicid la presentacion ha-
bia mucha gente entre vendedores y com-
pradores, y de inmediato comenz0 a decir,
en boca de su muiieco a través del microfo-
no: «bueno, me han dicho que no hable del
imperialismo yanqui, pero a mi me vale
verga... chis si son ellos los que nos tienen
bien jodidos y en guerra... seria un pecado
no hablar con la verdad...» y continu6 Chi-
cho con todo y sin ningun pelo en la lengua.
La gente estaba encantada y yo con el susto

e oliwrd

3000

del siglo, por la posibilidad de perder mi
trabajo.

En cierta ocasion, pasados algunos afios,
el Ejercito Anticomunista Salvadorefio,
ESA, uno de los varios grupos paramilitares
de los autodenominados escuadrones de la
muertes, anuncio un listado de personas que
tenian 72 horas para abandonar el pais, caso
contrario «serian ajusticiados». El nombre
de Chicho estaba en la lista, se le sefialaba
como miembro de las FPL.

Por esas obras de la casualidad me lo en-
cuentro en esos dias, en el interior de un
bus, y le digo: Chicho y qué estas pensando,
por lo menos anda a esconderte hombre; y
como si nada me contestd: «al suave ave,
tranquilo Camilo, al mal tiempo, buena ca-
ra», mientras se lanzaba de la puerta trasera
del bus, frente a la Universidad de El
Salvador, llevaba entre sus brazos una bolsa
con unos tubos huecos.

Un 13 de septiembre del afio 1988 -si no
me falla la memoria- los estudiantes
universitarios fueron cercados frente al edi-
ficio del Ministerio de Hacienda mientras
realizaban una marcha pacifica que exigia
un incremento en su presupuesto. Ese dia
fueron reprimidos por el ejército y la
policia, escenas de estudiantes siendo gol-
peados con garrotes contra las aceras aun
estan frescas en los recuerdos.

Un motorista de un camion militar que
echaba agua a los manifestantes resulto
muerto y la captura de una jovencita, muy
joven por cierto, Monica Rodas, su nombre,
fue capturada y se le acusaba de la muerte
del motorista militar. La justicia, demostro
posteriormente que un policia habia dispa-
rado.

Al dia siguiente de estos hechos, en pri-
mera plana de los periddicos vespertinos,
presentaban a una fila de estudiantes captu-
rados, tomandose de las espaldas uno tras
otro, con los ojos vendados. Era evidente
que Chicho estaba entre ellos, la forma de
surostro lo delataba, en especial su boca y,
sobre todo, se lograba apreciar una ligera
pero tenaz sonrisa de dulcedumbre.

Es que Chicho inventaba en los
momentos apremiantes una oportunidad
para empujar siempre hacia adelante, jamas
hacia atras, sus aliados siempre fueron la
sonrisa, el humor y la certera ecuanimidad
de su accion verbal, como muy bien lo
sefialara el poeta chileno Vicente Huidobro:
«cuando el adjetivo da vida, matay, y
Chicho impregnaba de vitalidad las cosas,
fue un auténtico promotor cultural y del
cambio social e hizo de su trabajo una
vocacion de servicio y de concienciacion,
pues de la oscuridad sacaba luces con sus
palabras, y de la angustia, como arte de
magia, hacia emanar sonrisas entre los
compafleros y compafieras que estaban a
su alrededor.

Viene a mis reminiscencias una situacion
que nos ocurrié en un momento algido, ya
en los afios dificiles en los esfuerzos por
empujar la solucion politica negociada del
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conflicto armado, desde la sociedad civil
organizada; hubo necesidad de realizar una
actividad de expresion civilista, encabezada
por el Debate Nacional por la Paz en El
Salvador, CPDN, de la cual yo era su
Director Ejecutivo, en la ciudad de Chala-
tenango. Asi es que nos dirigiamos en cara-
vana a esa ciudad, era el mes de agosto de
1991, a la vispera de la firma de los Acuer-
dos de Paz.

Repentinamente y de manera abrupta los
buses fueron detenidos en el puente de
Colima, a la altura del embalse del rio Lem-
pa. Miembros del ejército empezaron a
subir a los buses con caras de pocos amigos.
De manera prepotente y violenta, un Te-
niente Coronel preguntaba en voz alta:
«;Donde estda Medardo Gomez?, ;jquiénes
son luteranos aqui?», dirigiéndose a Chi-
cho, que estaba al fondo del bus, Chicho le
respondid «yo soy Catdlico, Romantico,
Apostolico y Fotogénico». El militar, al
igual que el resto de personas que estaba-
mos dentro del bus, empezamos a reir a
carcajadas, es decir nos descocimos de la
risa. El teniente Coronel alcanzo6 a musitar
«estos hijos de puta, si que son chistosos,
mejor vayanse a la mierda...»

Continuamos nuestro recorrido a
Chalatenango, con la diferencia que el
fotogénico de Chicho a mediaciones del
bus, ya para ese momento se dedicaba a
realizar movimientos pélvicos al son de la
« la hierba se movia» que entre otras
estrofas se escuchaba a gran volumen de
una grabadora «y Blandon les decia, ya no
aguanto a esta guerrillay; una version del
Grupo Musical El Indio, un grupo que nace
en 1984 por iniciativa de Jaime Estévez, el
«Chiri» y Joaquin Rodriguez, en el seno
del Sindicato de Empresa de Trabajadores
de ANDA, SETA que por cierto adopto el
nombre de Indio en honor del Dr. Doroteo
Gomez Arias. El Grupo «El Indio» habia
logrado colocar en el ranking de la
farandula la cancion «La hierba
revolucionariay.

Al llegar a nuestro destino el padre Jon
Cortina, Isabel Guevara, Guadalupe Ortiz,
Héctor Cérdova, Celina Monterrosa, El
Obispo Luterano Medardo Gémez, Edgar
Palacios, Guadalupe Mejia «La Madre» del
CODEFAM, y unas jovenes mujeres,
Mirtala Lopez, Lorena Martinez, Isabel
Hernandez, Rosario Marilyn Gutiérrez
Ponce y Argelia Dubodn, ahora doctora que
trabaja para el MSPAS, nos extendian sus
brazos en sefial de bienvenida.

Una periodista extranjera llamada Corina
Duxka, quien recién llegaba de dar cober-
tura de San José las Flores, luego de expo-
nerse del maltrato de un militar de apellido
Montano, quien con la mano extendida la
habia golpeado en el pecho y disparado en
varias oportunidades a los pies, tras voci-
ferarle «que andas haciendo aqui, andate
a la mierda de mi pais». Sin embargo, la
Duxka continué siendo fiel a su profesion,
en esta ocasion tomando fotos a diestra y
siniestra. Chicho culminé el evento en
Chalatenango.

Es con el CPDN que practicamente hici-
mos un recorrido por todo el pais, una vez
firmada la paz bajo la consigna «Logramos

la paz, defendamos los acuerdos;» no era
facil llegar, por vez primera a municipios
y caserios con alta incidencia de mentalidad
militarista y ensombrecida por el temor ciu-
dadano, pero Chicho y Ulalio U, eran los
personajes que «rompian el hielo» con sus
peculiares canciones y un humor encanta-
dor, porque a decir verdad embrujaban y
concientizaban.

Chicho en los municipios de San Sebas-
tian, San Vicente, Ciudad Arce, Zacateco-
luca, etc. y muchos lugares mas, fueron tes-
tigos de como nos tomamos, de manera
ordenada y sin permiso, sus plazas
publicas, luego de afios de represion y doce
de guerra. Ciertamente habia miedo al
principio, pero era un miedo que valia la
pena. Chicho, una persona con un corazon
noble y de una profundidad en su
conviccion por el cambio, fue puesto a
prueba en los momentos mas dificiles.

Al pasar los afios un librito titulado
«Ulalio U en los senderos iluminados de
la U» permiti6é conocer de primera mano
los guiones de sus presentaciones, todo un
acontecimiento digno de ser leido por las
presentes y futuras generaciones.

Chicho, un artista popular sin mayor carta
de presentacion, un fiel representante de los
trabajadores del arte y la cultura integrados
en la Asociacion Salvadorefa del Arte y la
Cultura, ASTAC.

En ASTAC estaba —el atin muy jovencito-
Mario Mata, acompafiado de varios artistas
de diferentes géneros, entre ellos Oscar
Vasquez, los Guinamas Mario Lopez, Paty
Silva, Neto y Anita Castellanos, José Luis
G. Posteriormente se incorporarian al grupo
musical Juan Carlos Sanchez, Marisol Sali-
nas; en danza y movimiento Eunice Payés
y Marisol Alvarenga, una chalateca que die-
ron de qué hablar con su arte; Chito y Lore-
na del Grupo Nuevamérica, el pintor
Alvaro Sermefio y muchos mas que dieron,
desde su espacios creadores, su
contribucién a la causas de la
democratizacion de la patria.

Este dia se ha conocido la noticia que el
poeta Alfonso Kijadurias ha ganado el
Premio nacional de Cultura, atribuido por
parte de las actuales autoridades salva-
dorefias; en hora buena, pues honor a quien
honor merece.

Ojala Chicho, un verdadero eco en el
sonido de la democracia salvadorefia, sea
el siguiente artista que sea galardonado por
sus méritos en la promocion de la cultura y
en la construccion de la patria nueva.

No obstante y de todas maneras, Chicho
es de suyo un testimonio vivo, un verdadero
premio salvadorefio en carne y huesos, a
quien por cierto tengo muchos afios de no
poder saludar y reconozco que me haria
bien el poder verlo y darle un abrazo con
mis dos brazos; eso si, muy consciente y
bajo mi riesgo personal, que tanto Chicho
como su fiel compafiero Ulalio U pongan
en inminente peligro, mi trabajo actual en
la Direccion de Planificacion de la Corte
Suprema de Justicia.

Chicho donde te encuentres una sonrisa
eterna. Que asi sea.

San Salvador, 4 de noviembre de 2009.

Talega, 16 alos después

Eleazar Rivera | Poeta y miembro fundador de Talega

El Taller de Letras Gavidia durante una lectura en Leyendas. Edgar Ivan Hernandez, Pedro Valle,
Alfonso Fajardo, Alex Canizalez y Eledzar Rivera. Foto: cortesia de Eledzar Rivera.

El 13 de noviembre de 1993 naci6 en el seno de la Universidad Francisco Gavidia el
Taller de Letras Gavidia, colectivo literario que después tomaria el nombre de TALEGA.
Este grupo de poetas se formo gracias al entusiasmo de dos estudiantes de letras del
referido centro de estudios de educacion superior: Pedro Valle y Roberto Betancourth.
Ellos le propusieron la creacion de un conjunto literario y Mario Pleités tomo cartas en el
asunto. Reclutd dos jovenes de educacion media que después llegarian a la Universidad
antes mencionada a cursar estudios superiores: Alfonso Fajardo y Rainier Alfaro, quienes
se unieron a Valle y a Betancourth en la agrupacion. Ademas, se puede mencionar la
participacion de los poetas Alex Canizales, que venia del amargo exilio y Edgar Ivan
Hernandez que traia la experiencia de otros colectivos literarios, Orlando Moz, y Eleazar
Rivera, que llegaba de la provincia. Asi entre café, cigarros, tertulias y largas discusiones
todos los sabados religiosamente habia reunion en el local de extension cultural.

TALEGA rompi6 al poco tiempo la relacion con la Universidad y se volvio un ente
auténomo. Estableci6 relacion con otras instituciones como Fundacion Maria Escalon
de Nufez, Editorial Santillana, La Universidad de El Salvador, La Casa de la Cultura de
Santa Tecla, entre otras. Esto permitio al colectivo madurar mas rapido de lo planeado y
establecer relaciones de cooperacion con las instituciones antes mencionadas y con otros
colectivos literarios del pais fuera de €l. Asi se proponérselo comenz6 la proyeccion
internacional. Mayor parte de las actividades fueron organizadas gracias al entusiasmo y
decidido apoyo que dio Rainier Alfaro para que cada una de ellas se realizara con éxito.

Los frutos de todo este intenso trabajo poco a poco empezaron a llegar. Los poetas
empezaron a publicar, a ganar premios tanto dentro como fuera del pais, ser incluidos en
diversas antologias de poesia dentro como fuera del pais, su participacion en encuentros,
festivales y congresos de poetas y escritores fuera y dentro de El Salvador, etc.

El mayor fruto esta en la obra de cada integrante de TALEGA.. Sin temor a equivocarme
puedo decir que poco a poco la obra de cada integrante de este colectivo literario se ha
consolidado por el manejo del lenguaje, de los deferentes recursos literarios y el contenido
de la misma. Es decir, han dejado una huella dentro de la literatura salvadorefia de finales
del siglo pasado e inicios del presente. Esto se reafirma en la presentacion de la antologia
«Juego Infinito»: «Aqui cada poeta muestra la madures de su juego poético. Este es el
Jjuego inacabado. Poesia de la postguerra (del grupo de los afios 90) que poco a poco se
distancia del primer grupo de poetas jovenes de los afios ochenta, en cuanto a temdtica,
marco ideoldgico y conceptual —un «continuismoy de las anteriores generaciones a ésta-
. Ya que creemos que la poesia se enriquece en la diversidad. Se nutre de la experiencia
v de la vida. Digamos es una joven generacion que quiere ir mdas alld de la «denuncia
socialy del hombre a la «enunciaciony social del ser humano. Reconociendo al arte
como un juego universal, infinito para ser, y hacerse individual y socialmente...»

Dieciséis afios después no pueda mas que decir jSalud por la poesia!
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Sobre la muerte de Carlos Briones
Capitulo apocrifo de Sweros de suefios (1992) de Antonio Tabucchi

Rafael Lara-Martinez | Académico y escritor salvadorefo

El 23 de octubre de 2009, vispera de la
festividad de San Rafael, a Marisol Briones,
poeta y locutora radiofénica cultural, le aca-
ecid un suefio. Sofid que revisaba su vida
entera como si se hallara al borde de un
patibulo a escasos segundos de la muerte.
Siendo nifia, acompaifiada de su hermano
Carlos, redimia el mundo por medio de le-
tras que garabateaba en sortilegio y encan-
tamientos magicos de versos sin rima. Tra-
taba de recordar una sola de esas sentencias
con la esperanza de obrar un nuevo milagro.

A coro, su repeticion ritual los transpor-
taba a lugares ignotos e insospechados en
el tropico himedo. Jamas habian escuchado
operas de Wagner pero, de trenzas, ella se
imaginaba la valquiria Brunilda, mientras
Carlos Briones luchaba contra dragones
acorazados y la salvaba de asedios vikin-
gos. Su vida transcurria entre temores in-
fundados y pequefias irritaciones estoma-
cales que su hermano mitigaba con palabras
risuefias y juegos intricados como damas
chinas.

Su relacion la estrecho el primer exilio
—quizas el segundo, intuia, al evocar poda
de plasma y cordon umbilical. Enun nuevo
pais, El Salvador, congeniaba con una fam-
ilia extensa compuesta por presencias mas-
culinas, quienes limaban su educacion fe-
menina poco propensa a lo mujeril. En la
capital los absorbio una pubertad desobe-
diente que primeros amores y retoques del
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Carlos Briones junto a su hermana, la poeta
Marisol Briones. Foto Cortesia familia Briones.
rock inglés diluyeron en vasto mar de dicha

y danza, while my guitar gently weeps.
Pero, en un medio social injusto y hosco,
una temprana madurez hizo que sus suefios
de inocencia se truncaran hacia guerras des-
conocidas. Su otro hermano, Ricardo, su-
fri6 la mutilacion de una pierna. Si Carlos
Briones pensaba que la justicia debia
mantenerse inmaculada, Marisol argiiia que
integridad y belleza siempre perdurarian
mutiladas, a semejanza de Venus, en un
mudo terrenal tan humano como violento.

Entretanto, su madre se debatia entre do-
lor por el cercenamiento filial y desespera-
cion de ver a su hija comprometida en cau-
sas militantes. Solo el exilio la salvaria de
toda muerte prevista, el cual percibia como
«dura escuela» en olvido que la vida misma
figuraba una simple via de destierro corpo-
ral por tierra extranjera. Rememoraba sere-
nata de adids y consejos de hermano mayor
ante su viaje.

Afos después, volverian a encontrarse,
¢l profesional formado y ella, regresando
de montanas tortuosas en ilusiones de poe-
ta. Se unieron en matrimonio casi simulta-
neamente, al tiempo que sus caminos diver-
gian de nuevo. Carlos Briones viajaba a
Francia; Marisol, hacia la maternidad de
réplica femenina del hermano, Karla, con
quien €l inauguré su paso a una segunda
generacion.

Su hijo Edgardo llegd premonitorio luego
de la ofensiva del ochenta y nueve entre
inmolacion desgarradora que anunciaba
esperanza venidera. Pero antes de su arribo
habria de emigrar de nuevo a islas australes
con sus hijos. A su vuelta, encontré una fa-
milia ensanchada por sobrinos que inte-
rrumpian la agenda profesional de Carlos
Briones.

Todo auguraba una felicidad, sino perdu-
rable, al menos renovada cada atadura de
los afios. No obstante, una llovizna tardia
para ese mes de octubre, enturbiaba el en-

suefo. Con asombro, ella la observaba des-
de la ventana clausurada de su casa, mien-
tras la figura diafana de su hermano se
perdia en un horizonte nublado que apenas
iluminaba el ocaso.

Agitando la mano a manera de despedida,
con tintura de neblina escribia un mensaje
que ella hasta mas tarde interpretaria como
conclusivo. «Durante «todas las noches del
mundo», henchido de dolor conversaba con
las piedras, interlocutora unica, a quien les
confesaba que preferia el reflejo sonrojado
del crepuisculo en la cuenca de las manos
que colmarlas de oro macizo. Sélo el po-
niente me entregaba acordes perdurables
mas alla de toda lamentacion y llantoy.

Al despertar, ese dia de San Rafael, se
hallaba junto al féretro de su hermano cuya
muerte rauda nadie explicaba por imprevis-
ta y apresurada. Solo un coro de canticos
serenos y constantes como delicada 1lo-
vizna imploraban razones de lo que carecia
de motivo. Al salir de la vigilia, solitaria ya
y sin arrebato, se refugié en el jardin que
accedia a la puerta principal de su casa y
escribid «Luctuosa» en un papel mas blanco
que la bruma que envolviera a Carlos Brio-
nes y con una tinta china indeleble, mas ne-
gra que su duelo.

Ese dia de San Rafael, Marisol Briones
también se revistid de nube y tormenta...

Comala, 6 de noviembre de 2009

Desde que éramos nifios

jugabamos a saber.

Carlos era el sabio loco

y yo algo asi como szuper nifia

pasabamos largas horas

inventando formulas para salvar al mundo.

Crecimos entre libros

mi primer acercamiento a la literatura

fue por la envidiable coleccion

de mitologia vikinga

que papa le habia regalado, por

la que aprendi a leer antes del kinder.

Juntos enfrentamos el primer miedo a perdernos

una mafiana en que nuestros padres salieron

y yo tuve hemorragias, pues inicie en la infancia

problemas gastrointestinales.

El me cuidaba como si fuera a quebrarme

me quitaba con palabras, juegos y caricias, los temores.

Cuando la casa dejo de ser hogar

enjugd mis lagrimas al dejar Nicaragua.

Nuestro mundo debi6 recomponerse, ampliarse,
asimilarse.

Entonces lo comparti con los primos salvadorefios

sus cheros y hermanos, siendo parte de un mundo varonil

al que me acostumbre rapidamente.

Nos llego la adolescencia con sus crisis

¢l se hizo rebelde, yo medio hippie

y sin embargo juntos disfrutabamos Santana,Yellow
Submarine

0 mis bailes a lo Joe Cocker, mas las amistades comunes

donde se nutrieron los amores primeros.

La época universitaria fue crucial en nuestras vidas

en El Salvador hervia un rio de injusticias y represion

que obligaba a discusiones y decisiones

LUCTUOSA | Marisol Briones
La pérdida de mi hermano Carlos Briones

hasta que la voragine toco a nuestro hermano Ricardo

primera victima militar del conflicto,

como si fuera culpable de actos que jamas cometio

cercenando una de sus piernas.

Fue en el hospital, velando por su vida,

que tuvimos la primera separacion con Carlos

pues €l conocia mis ideales y con dureza me decia

que una causa justa no debia arrastrar injusticias.

Afio terrible aquel para mi madre

que tuvo que ver al mayor de sus hijos mutilado

y a la menor, la nifia, capturada.

Ricardo salvo mi vida a cambio de que abandonara el
pais.

Mi ultima noche en San Salvador

Carlos y los amigos trajeron serenata, toda la noche

para espantar la tristeza.

Abrazados lloramos cantando el Sapo Cancionero.

Camino al aeropuerto me lleno de consejos

para enfrentar el mundo con mi corazon infantil

hecho adulto a la fuerza, me decia.

El exilio es dura escuela

nuestros pasos siguieron distintos caminos.

Afos después, ya ¢l joven economista de MIPLAN

irfa a recoger en la Troncal del Norte

a su hermana volviendo de Chalate.

Supli6 con vitaminas el hambre que traia

y sin miedos o prejuicios me presento en su mundo.

Eramos tan hermanos que decidimos casarnos

con una semana de diferencia antes de su viaje a Francia.

A su regreso encontré a Karla

sobrina y ahijada con quien estrend sentimientos
paternales.

Para la ofensiva del 89

embarazada de mi hijo Edgardo

nos refugiamos en su casa.

Alli recibimos la terrible noticia del asesinato de Ellacu

y los otros martires jesuitas

intentamos consuelo en un abrazo hondo, dolorido,
inverosimil.

Mi parto se adelanto, la vida del bebé estaba en riesgo

su corazon generoso rapido se puso en disponibilidad.

Me fui a Australia, esta vez con los hijos, esta vez con
mas pena.

Los Acuerdos de Paz, trajeron esperanza,

retornaron mis pasos.

Nuestras opticas, nuestros mundos ancharon el espacio
entre ambos.

Hasta que le nacieron Carlos y Andrés, culmen de su
felicidad,

prioridad en su larga agenda de libros, estadisticas, viajes,
conferencias

sus hijos, nuestra familia, el niicleo donde compartiamos,
discutiamos

y donde esperabamos con abrazos y buenos deseos cada
nuevo afio.

(Por qué entonces Carlos te has ido asi con tanta prisa

por qué me has dejado en la mitad de esta nueva historia

huérfana, vacia, sola.

Por qué no hubo el tiempo suficiente para los besos

que a los Briones nos cuesta dar.

Por qué estallo tu sangre, mi sangre

y todos los rincones se pueblan de tristeza.

Quién nos arrebato la risa

nos corto los suefios

Por qué tantas interrogantes

que no me dan respuesta ni consuelo

por qué hermano

por qué?



suplemento cultural tres

Del I

LA LLUVIA ALIADA DE LA MUERTE _
Alejandro Masis i i

CON AIRE DE TANGO
I _lan Rafael Mendoza el Viejo
Llueve y hay hambre sobre la tierra )
Impavida la muerte pasa
multiplicando sus cascos infernales
En mi garganta anidé la tormenta
cuando mi corazén se hunde en la avalancha
No puedo mas que maldecir el horror que trae e
La lluvia y la muerte no deben caminar juntas
Pero hoy se aliaron para sacudir nuestras conciencias

Entra la noche a la ciudad
con humedos cuchillos.

Da pena estar adentro.
Tener abrigo y cena.

y sospechar que afuera
los otros se apretujan
contra un vacio inmenso.

I

Llueve sobre el mm}% olvidado de los pobres
Rafagas de sangrey | olor

inundando las marginales

Ciclope que horada el pecho vulnerable

Es 1a muerte exacta y puntual .
Complice de la tempestad que azota a los desval
El viento ahora es un ogro 4
que pasea su helante y ligubre silbido

Entra la noche a la ciudad
armada del invierno.

Y uno se siente triste

porque sabe que hoy

y las noches siguientes

la muerte, como siempre

va a andar de malas por el rio.

(£19807?)

111 T

Lluvia siniestra en la madrugada de miedo
' pando sobre los techos

s aciaga del mundo

de disipar i

tormenta .

' pudimos prevenir ni conten

de mi desolacion diviso

como la vida cede ante el apocalipsis

Sé que al final la lluvia también morira

y habra otro amanecer para reivind

Pero yo no quiero olvidar estos

Aunque maiiana como siemp

)

Foto: Otoniel Guevara
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| contraportada

Autoridades de la Alcaldia
Municipal de San Salvador
cancelan presentaciones
solidarias para recolectar viveres

La Compafiia Municipal de Teatro “Roque Dalton” de San
Salvador-CoMun TeatRo D’ San Salvador, de
PROMOCULTURA ,consientes de la necesidad de apoyar
solidariamente a nuestros hermanos y hermanas
salvadorefias que han sido afectados por las lluvias del
huracan IDA ocurridas el fin de semana pasado, tomo la
iniciativa de ofrecer dos presentaciones del nuevo
espectaculo “Historia de Boas y Elefantes”, adaptacion de
la obra “El Principito”, los dias sabado 14 y domingo 15 de
noviembre del corriente, en horario de 3:00 pm y 10: 00
am. , respectivamente, en el Teatro Municipal de Camara
Roque Dalton de San Salvador. Esto con el fin de recolectar
viveres en la entrada de las presentaciones para
entregarselos a los cientos de damnificados en los albergues
que mas lo necesiten en los diferentes distritos de la capital.

Sin embargo, el dia de ayer la concejala y presidenta de
PROMOCULTURA, licenciada Paulina Hernandez, notificé por
escrito que se cancelara la actividad anteriormente
mencionada argumentado que no era oportuno ejecutar
las dos presentaciones de la obra en estos momentos porque
podia interferir con una Mini Teletdon Municipal que
organizaria la Alcaldia en recaudacién de fondos para la
reconstruccion de comunidades afectadas, en la cual nos
ha invitado la concejala a participar con nuestra obra.

Ante tal decision CoMun TeatRo D’ San Salvador
manifiesta:

1. Lamentamos la falta de solidaridad y comprension
de la nueva autoridad cultural municipal con las y los
damnificados, pues no facilita que la ciudadania, ademas
de recrearse con una obra teatral, pueda tener un espacio
creado voluntariamente por los propios artistas para donar
viveres y de esa forma colaborar ante la emergencia
nacional que agobia a la capital. En estos momentos,
debemos apoyar desde todos los esfuerzos, para actuar en
beneficio de las y los damnificados.

2. Consideramos que nuestra iniciativa no afectaria en
nada el desarrollo de la Mini Teletdn Municipal, pues las
actividades no se enmarcan en las mismas fechas ni se
recaudan los mismos insumos, en tanto que nosotros con
las presentaciones de teatro recolectariamos viveres por la
emergencia inmediata y la teletén fondos para la
reconstruccién de las comunidades afectadas.

3. La determinacién tomada nos obliga a suspender las
presentaciones ofrecidas voluntariamente para la
recaudacion de viveres, los dias 14 y 15 de noviembre en
horario de 3:00 pm y 10: 00 am. , respectivamente, ya
que nos han negado las instalaciones del Teatro Municipal
de Camara Roque Dalton para tales eventos. Lamentamos
que la Alcaldia no pudiese aprovechar nuestra iniciativa.

4. Hasta al momento y después de medio afio de gobierno
municipal, las autoridades municipales en materia de
cultura, aun no nos han presentado a las y los trabajadores
de PROMOCULTURA en las instalaciones del Teatro Municipal
de Camara, las lineas de trabajo de la nueva gestion. Esto
nos refleja una escasa vision del desarrollo de las politicas
culturales en el municipio y de la importancia que el arte
tiene como instrumento de transformacién y beneficio social
para nuestra sociedad.

5. Por tanto, manifestamos a la poblacion en general
nuestra solidaridad en estos momentos de emergencia,
lamentando mucho este vergonzoso incidente de la actual
gestion municipal que no permite tener un espacio creado
voluntariamente por los propios artistas para donar viveres
para las personas afectadas por la tragedia del huracan
IDA.

Como grupo de teatro seguiremos convencidos de que el
arte es un camino de beneficio para nuestra sociedad.

CoMun TeatRo D’ San Salvador
Compaiiia Municipal de Teatro Roque
Dalton de San Salvador

San Salvador, 12 de noviembre de 2009.




