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Traigo flores
a la tumba que te que destinada

Lo hago
con las estrellas a la frente

con fe
que mañana podré hacerlo de día.

AMÍLCAR COLOCHO

Composición gráfica de una placa en memoria de los mártires universitarios de la Facultad de Agronomía de la Universidad de El Salvador, donde destaca el nombre del poeta Amílcar Colocho.
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La Habana, 20 de octubre 2009

Te voy escribir desde la posibilidad para no sentir el daño de la absoluta negativa de vos. Hola
Amílcar, que más decir, los convencionalismos del mundo me enseñaron a saludar así, que se le
va ha hacer, poco a poco se corrompen los efímeros contactos tuyos. Cuesta imaginarte papá,
cuesta imaginarte cuando tanto te he conocido en los labios de otros, de gente que pobló tu vida
y se acercó a la mía para refrescarme con un poquito de vos. Cuesta imaginarte desde la
fotografía lejana que tanto se evoca cuando me veo al espejo, aun así te encuentro en la cara de
mi abuelo, en los espacios de esa casa, hasta te siento en algunos de mis hábitos; que no sé
cómo me enseñaste.

Te comento papá que antes me gustaba imaginar recuerdos que compartimos en algún espacio
de mis sueños, aun cuando no eran ciertos me gustaba sentir que algún día estuviste conmigo.
De vez en cuando te encuentro en mis páginas porque donde vaya me acompaña tu rostro,
nunca estoy sola, te quedaste conmigo.

No me dejaste sola Amílcar, hay y hubo tanta gente en mi vida que no me permitió olvidarme
de vos; que me recordaron siempre que fuiste un hombre sencillo que encontró en las situaciones
más cotidianas tanto que ver, que ponía atención a la gente pequeña de los parques. Me encantaría
saber cómo me llamaste, que pensabas de mi, cómo me imaginaste.

Yo no te perdí papá, vos has estado siempre desde el recuerdo, no te perdí a vos, perdí
posibilidades; perdí la posibilidad de que me dieras un abrazo, un beso… eso es lo que realmente
lamento, perderme la posibilidad de que me amaras como sólo yo sé que podrías haberlo hecho.
No aprendí a extrañarte Amílcar pero sí deseé con mucha fuerza que me contaras un cuento.

Ahora estoy lejos, muy feliz y orgullosa de ser tuya, sintiendo tus pasos en los caminos
oscuros; viéndome en tus sombras, hablando de vos constantemente y sonriendo al pronunciar
tu nombre. Quiero decirte Amílcar que estoy en un país libre y soy feliz, soy una mujer feliz que
se aproxima, encuentra y vive mucho de lo que algún día yo sé que quisiste para mí y para todos
y todas. También quiero decirte que aunque no estoy totalmente segura de tus expectativas de
futuro, tenías razón, no soy angelito sino pez y voy sumergiéndome en los océanos en grandes
búsquedas, en pequeños descubrimientos. Espero desde lejos me des fuerza papá, que me
impartas un poco de tu coraje, que me enseñes a través de otros o de mí misma a encontrar eso
que trasciende la vida, lo que es más grande que todos y todas y que ahora te posee. Imposible
soltarte y abandonarte en el recuerdo, imposible no llevarte como carta de presentación, imposible
dejar de nombrarte desde los más fervientes sueños de esperanza y libertad.

Marcela Colocho

Desde los más fervientes sueños
de esperanza y libertad

AL POETA AMILCAR COLOCHO
Carlos Godoy

La ausencia se nombra
con tu seudónimo
Los silenciosos gritos
En la noche se que aun
Susurran tus versos.

Tu nombre ha pasado a
ser patrimonio público
En donde transitan y viven
No precisamente las flores
Que tú y muchos esperaban
Tu germen se ha regado
En puños semicerrados.

Abiertos al nuevo día con
la praxis de la cotidianidad

absurda que ahora nos a
tocado vivir a todos
es justo pensar en estos
tiempos que nos damos cuenta
que el recuerdo es el
ultimo en quedar truncado
y es el primero en la espera
de la resurrección.

Además de saber
que la dialéctica hace posible
que tus décadas ausentes se
hagan mas livianas y pese
más el orgullo de ti porque
van de la mano con tus
recuerdos y la muerte.

Amílcar Colocho nació en Ciudad Arce, el 24 de enero de 1965. Estudió Ingeniería
Agronómica en la UES y Filosofía en la UCA. Fundó y fue miembro activo del Taller
Literario Xibalbá (1985-1989). Fue muerto en una emboscada del ejército en el volcán
de San Salvador, el 30 de octubre de 1990.
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La primera vez que hablé con Amílcar
Colocho fue en un cuartel. En el cuartel de
Artillería de Opico. Ambos llegábamos en
un camión semidestartalado para jugar un
partido de fútbol contra el equipo del regi-
miento. No sé a cuenta de qué sortilegio
estábamos juntos en el mismo equipo, sólo
recuerdo que a mí me invitaron mis
vecinos, Italo y Edward Sánchez, a la sazón
sobrinos del hoy Vicepresidente de la
República. Amílcar, siempre parco, supo
que nos entenderíamos después de un par
de pases efectivos y algunas elocuentes
barridas contra los soldados deportistas de
mi parte, útiles para equilibrar los
furibundos encontronazos contra los
mismos, en donde él mostraba gran
determinación y arrojo, como sería la tónica
de tantas  acciones de su vida.

Amílcar era espigado y fuerte. Cuando
corría detrás del balón parecía más bien un
bailarín. A veces daba la impresión de que
volaba, que se desplazaba como peda-
leando en el aire. Y cuando disputaba la
pelota lo hacía con todo el cuerpo, en un
esfuerzo recio y noble. No recuerdo que
fuera seguidor de ningun equipo en espe-
cial, parecía que lo suyo solo era el juego
como disciplina para su cuerpo, no como
para apreciarlo en un estadio y menos en
la televisión.

Yo siempre fui rudo jugando al futbol,
pero lo que vi esa mañana en Amílcar iba
más allá del pundonor deportivo: signifi-
caba una especie de orgullo civil ante el
poderío y abuso militares, que en esá época
se ejercían tanto en la cancha como en la
calle.

La amistad fue inmediata.
Luego vendrían otras circunstancias que

nos acercarían definitivamente. Cuando

inicié mis estudios de bachillerato, en el
legendario Instituto Félix Choussy, hoy
llamado San Andrés, el primer día abordé
en el parque Morán el único bus que viajaba
directo a Santa Ana. A la altura de la finca
Colombia se subió ese muchacho moreno
de piernas fuertes y rostro severo con que
habíamos compartido patadas y toquecitos
en Opico. Nos hablamos y alegramos de
que nos dirigíeramos a estudiar al mismo
sitio, por lo que seríamos compañeros de
estudio: Tres años llenos de historias com-
partidas.

Amílcar siempre mostró una especial
devoción por el estudio de la naturaleza, y
de hecho había dejado perder su primer año
de bachillerato, cursado en el Instituto
Nacional  Peralta Lagos de Quezaltepeque,
donde por cierto fue compañero de otro
camarada hoy poeta y pintor: Javier Alas.
Pero su determinación lo hizo abrigar ese
otro proyecto que se abría a poca distancia
del pueblo, pues el bachillerato agrícola
más próximo quedaba hasta Sonsonate, lo
cual resultaba poco probable de seguir.

Como estudiante Amílcar era dedicado y
atento, con una inteligencia muy fina y una
sensibilidad superior. Estudiábamos mu-
cho, pues teníamos un plantel de profesores
que no solo era excelente, sino exigente.
Nos hicimos de una disciplina bastante dura
para el estudio y pasábamos las tardes y
muchas veces las noches en repasos, inves-
tigaciones o tareas. Ocasionalmente sacaba
algún librito y se dedicaba a leer. Eran poe-
mas casi siempre, que solo el sabía dónde
conseguiría. Yo lo urgía a dedicarnos a la
química o a la horticultura, pero no había
razón que lo sacara de su entrega a la
lectura. Por él me encontré por primera vez
con la cociencia de leer un poema.

Del Juego al Fuego con Amílcar
Otoniel Guevara

Como me intrigaba que se dedicara con
tanta vehemencia a la lectura de algo que
no nos iba a salir en el examen, decidí escu-
driñar la materia que lo alejaba de la cien-
cia.

¡Oh maldición!
De pronto me encontré leyendo los

poemas de Roque Dalton en un libro
robado en el bachillerato. Fue mi perdición.
Y el lazo que en definitiva nos haría más
hermanos que otra cosa. Porque si bien
fuimos e hicimos tantas cosas juntos, lo que
nos mantiene unidos más allá del tiempo y
el espacio, es la poesía.

Mucho tengo que lamentar de la muerte
prematura e injusta de Amílcar, pero lo que
no soporto es que con elllo nos hayan pri-
vado de un poeta de una intensidad y origi-
nalidad excepcionales. Lo puedo asegurar
puesto que presencié la honestidad y la tre-
menda responsabilidad con que Amílcar
enfrentaba la poesía. No daba pie para que
una palabra estuviera mal puesta. Era inso-
bornable con la calidad. Por eso sus versos
resultaron siendo tan pocos y sus poemas
tan breves. Como él, que era de pocas pero
usualmente sabias palabras.

La última vez que lo ví, fue a las faldas
del cerro de Guazapa.  Yo salía, él se queda-
ba. Me entregó unos presentes para sus pa-
dres y nos dimos un pequeño abrazo de des-
pedida. Total, terminé acostumbrándome a
sus conversaciones gestuales.

Breve su poesía, breve su vida.Nos cono-
cimos en el campo de juego y nos despedi-
mos en el campo de fuego.

Pero las historias del fuego las quedaré
debiendo por ahora, para inclinarme ante
el compañero poeta, a 19 años de su salida
del campo, un campo minado que se llevó
a nuestros mejores hermanos.

Amílcar Colocho antes de un partido de futbol, en
Quezaltepeque. Foto cortesía de Marcela Colocho.

EVOCANDO EL FUTURO

Tu boca
tamiz que separó la duda y la ceniza
Cómo vivir eternamente en su recinto
Cómo sorber la miel
tan lejos del encuentro

Pero tu boca
semilla de tu amanecer
tan lejos de mi aliento.

I

Deseo que tu cabello
sea como estigma de maíz
sin fecundar
para volar como ala blanca
llegar en picada
a la cobija
que me tienda el viento o la muerte.

 PARA AMARTE

Para amarte hará falta la tarde
la placidez de una caída de sol
el veraniego atardecer que nos
ilumine
que nos aparte de voces lejanas.

Para amarte hará falta la lluvia
bienhechora de los montes
señora de los eternos manantiales
que nos salpique los oídos con su
granizo
infecto.

Para amarte harás falta tú
o el amor metafísico que nos
sobrevive
naufragará con la peor llovizna.

SUMPUL

                 14-5-80

Desde las riberas a tus entrañas de río
cupo la muerte en cada gota teñida.
- Los homicidas se saludaron desde
sus fronteras,
mientras caían desgajados los
hermanos silvestres
que escapaban del acecho, del odio
encarnizado,
de la afrenta ordenada desde la silla
de turno –
Aquí nada supimos, a no ser porque
en tu arrullo
guardaste el aliento vital de los
sobrevivientes.

Amílcar Colocho junto a sus hermanos Fermín,
Cecy, Sergio y Wil.

Poemas de Amílcar Colocho
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«La vida loca», una visión de las maras
Carlos Abrego

Tengo ahora presente, en este mismo ins-
tante, que comienzo a escribir este artículo,
la advertencia de un gran cineasta italiano, al
mismo tiempo que novelista, poeta y en-
sayista, Pier Paolo Pasolini. En sus «Cartas
luteranas», Pasolini nos dice que antes de
expresarse, no se debe nunca, en ningún caso,
temer una instrumentalización por parte del
poder y su cultura, que es necesario
comportarse como si esta peligrosa
eventualidad no existiera. Lo que cuenta, nos
dice, es ante todo la sinceridad y la necesidad
de lo que uno tiene que decir. No hay que
traicionarlas de ninguna manera, aún menos
guardar un silencio diplomático, por una toma
de partido.

Lo que me propongo escribir va a sorpren-
der tal vez a muchos, los va a incomodar,
quizá algunos consideren que hasta es sa-
crílego hacerlo. Siempre he tenido presente
otra recomendación, de otro pensador,  Eras-
mo, que prefería a veces callar para no pro-
vocar el escándalo en el pueblo. Pero al
mismo tiempo otro humanista nunca tuvo
reparos y prefirió la hoguera  inquisitorial que
retractarse y dejar de sostener su pensa-
miento, afirmarlo y reafirmarlo, me refiero
a Giordano Bruno.

Tampoco crean, luego de esta pequeña
introducción, que me propongo trastornar por
completo mis opiniones y consideracio-nes.
En realidad el tema ha sido ampliamente
abordado, muchos han opinado e incluso
comparto con algunos sus puntos de vista. Se
trata del tratamiento necesario del pro-blema
de la delincuencia juvenil en nuestro país, voy
a hablar de las maras. El tema no se presta a
grandes revelaciones, ni revolu-ciones. Sin
embargo voy a abordarlo desde un ángulo,
por lo menos voy a comenzar por ahí, que
me parece goza de un consenso extraño. Voy
al grano: daré mi opinión sobre la película
de Christian Poveda, «La vida loca». Su
trágica muerte me impuso ir pos-tergando
expresarme. Resulta que en nuestro país
existe una costumbre de  idolatriza-
ción enfermiza de las personas muertas, es
lo que aconteció con Roque Dalton, con 
Handal, con Armijo, etc. Esto está ocurrien-
do con Poveda, que se presenta como un
mártir de la lucha antimaras. Voy a co-menzar
primero por la película.

La película está compuesta por el entre-
lazamiento de varias secuencias que apa-
recen en ritmo sincopado, con interrupciones
bien marcadas de cada uno de los retratos de
los personajes. Cada historia es tratada aparte,
cada secuencia tiene su propio uni-verso. Lo
que los une es su pertenencia al mismo medio,
a la «Mara 18». Este encerra-miento del tema
lleva a un tratamiento de la cámara que rehusa
mostrar el ambiente gene-ral en donde
ocurren las historias. Los planos son cerrados,
hay abundancia de primeros planos con todo
lo que esto implica hacia el espectador, a
quien se le impone, a partir de ahí, una actitud
de obligada simpatía hacia el personaje.

El espectador sigue los caprichos de la cá-
mara, es ella la que —tanto en la filmación,
como en el montaje— va descuartizando la
realidad. La secuencia de la panadería es una,
la secuencia en el juzgado con Eric es otra,
la secuencia de la muchacha tuerta, a pesar

de su pertenencia a la panadería, tiene su
momento individual. Incluso la historia de la
panadería y de la muchacha tuerta con su
problema, con su hija, no se juntan, pareciera
que ni una ni la otra tienen nada que ver entre
sí. Este descuartizamiento, el encierro, el
aislamiento lleva a un tratamiento de la
realidad de las maras bastante particular. En
realidad la «Mara 18», en la película de
Poveda, se ve sometida a un exterminio por
parte de un enemigo fantasmático. Se ve
enfrentada a la incomprensión de
una jueza que habla en su jerga legalista, sin
entrar realmente a comprender al marero,
cuyo delito, cuya falta nunca se llega a saber
cuál ha sido. Los mareros se ven enfrentados
a otro hos-tigamiento, que en la película se
muestra casi como injustificado, la hostilidad
gratuita de la policía, en concreto los arrestos
en la panadería y en sus alrededores. La única
versión de algo que sucede afuera de la
filmación proviene de los mareros, la policía
no tiene realmente voz en la película. Me
refiero a una voz que explique sus arrestos.
Porque el discurso de Ávila, como jefe de la
policía, es tan pobre como toda la políti-
ca gubernamental de ARENA.

« La 18 es amor »
En la película, «La Mara 18» no es una

organización delictiva en sí, tiene sus propios
ritos, sus ritos iniciáticos en el que el
salvajismo se ve suavizado por el tratamiento
musical que lo acompaña. En los funerales
adquiere casi el estatuto de una secta religiosa,
cuya piedad aunque extravagante, merece
respeto y consideración. Aquí también el
sonido le ayuda al espectador a no sentirse
incómodo y sobre todo a compartir el dolor

de los deudos apenados.
¿En qué sociedad existe esta mara? ¿Cuá-

les son sus relaciones con la sociedad en
general? No, estos temas están ausentes de la
película, no son evocados, la sociedad se ve
apenas en algunos planos en donde apa-recen
familiares o testigos de los asesinatos, uno
que otro pasante. Los familiares en la mayor
parte de los casos son presentados como
condescendientes, compasivos o fa-talmente
resignados.

La actividad delictiva de las maras en la
sociedad no aparece en «La vida loca». La
sociedad está ausente. Incluso uno puede
llegar a preguntarse, en realidad, ¿en qué
reside el problema de las maras? La vio-lencia
marera es interna y la sociedad a través de
sus instituciones, la policía y los tribunales
se encargan solamente de hostigarlas o de
impartir una justicia muy renca y tartamuda.
Los mareros muertos que aparecen, luego de
tres disparos que los anuncian y que
contrastan con el tratamiento sonoro de la
película, no tienen ninguna explicación,
aparecen asesinados, pero ¿por quién, por qué
razones? El documental guarda un extraño
silencio sobre esto, no nos da testimonio. ¿Por
qué? En la escena en que aparece un testigo
visual y al que evidentemente se le ha
cuestionado, da detalles únicamente de los
gestos del asesino e incluso afirma que el
asesino y los que lo acompañaban «no
parecían pandilleros».

Los crímenes, los sobornos, las extor-
siones, las intimidaciones no son ni siquiera
mencionadas en la película. Se me puede
objetar que el método usado es una cámara
objetiva, que no hay intervención perio-
dística de entrevistas e interrogatorios, se

muestra la realidad bruta. A este respecto
tengo mis muy serios reparos. Ya hablé del
tratamiento de los primeros planos y planos
de cerca, la falta de imágenes del entorno.
Pero la película tiene además un tratamiento
de creación narrativa que impone la cons-
trucción de personajes, con todo lo que esto
conlleva de simpatía y empatía hacia los
«héroes» de la historia. Hay algunas escenas
que evidentemente han sido motivadas, su-
geridas, escenificadas. Esto es evidente en la
panadería. Pero el colmo es la escena del
cumpleaños, en donde el voyeurismo —per-
manente en casi todas las escenas morbo-
sas— llega a su clímax. ¿Qué nos aporta la
escena del streep tease, regalo de cumplea-
ños? La naturalidad de todo el compor-
tamiento de los personajes, el  acompaña-
miento musical de ambiente, pues no se trata
solamente del sonido proveniente de la fiesta,
sino de la banda del sonido agregado en el
montaje, todo ello contribuye a una
aceptación pasiva del espectador, que se ha
ido acostumbrando poco a poco a un mundo
regido por sus propias leyes. El espectador
se ve obligado a estar presente en la escena,
a compartir con los personajes, sin tener
ningún elemento interno a la película  que le
permita valorar éticamente el comporta-
miento de los personajes. Precisamente es en
esta escena en donde el «Moreno» afirma:
«la 18 es amor». Es en esta escena en donde
se hace una apología de la fraternidad de la
pandilla, de su generosidad, de la solidaridad
entre los mareros.

A contracorriente del lenguaje fascista
Podría continuar con el análisis de la

película. Agrego simplemente que Chris-
tian Poveda era un gran fotógrafo reportero,
esta era su segunda película documental,
muchas de mis observaciones ya no se las
puedo decir directamente. Me quedan ron-
dando en la cabeza muchas interrogaciones,
cuya respuesta no las recibiré pues su ase-
sinato nos ha privado del diálogo con el autor.
Pero la película está y es un producto acabado
y que Christian Poveda puso en circulación.
Sé que hay quien no comparte mi opinión.
Pero quiero ahora pasar a otro tipo
de consideraciones.

En «La vida loca» Poveda, de alguna ma-
nera, ha plasmado su visión de las maras, su
simpatía por estos muchachos y muchachas
que conoció, a quienes se acercó en varias
ocasiones, a los que intentó y quiso
comprender. Sabía que era necesario
ayudarles. La secuencia de la panadería la
encara justamente como una posible solución
a la marginalización de los mareros, la
presenta como una posible reinserción en la
sociedad. Poveda se ha expresado también
sobre este tema en otras ocasiones, en
artículos y en entrevistas. Llegó incluso a
proponerse como un posible mediador entre
las nuevas autoridades y las maras.

Aunque esto es apenas mi conjetura: su
película es en parte su respuesta a la actitud
generalizada de rechazo total de estos jó-
venes, de la actitud aceptada y asumida
comúnmente de la necesidad absoluta de
reprimirlas. «La vida loca» se presenta a
contracorriente del lenguaje casi fascista con
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que la prensa de derecha y que corrien-
temente mucha gente asume cuando habla
sobre este fenómeno social. El lenguaje es
cargado, se ha llegado a hablar hasta de
exterminio. Esta palabra no es inocente, la
prensa ha llegado a exacerbar los ánimos,
acusando sistemáticamente a las maras como
únicas responsables de todos los delitos
letales cometidos en el país. La única solución
asumida por los gobiernos de Arena fue la
represión y la agravación de las penas.
Muchos, por no decir, la mayoría ha aceptado
como normal la estigmatización total de estos
jóvenes. La represión condujo a la agravación
del fenómeno. La prensa usa a las maras para
seguir sembrando miedo en la población y se
aprovecha del recrudecimiento de los hechos
delictivos para volver al gobierno de Funes el
principal responsable de este problema social.
Lo acosa. Le exige soluciones inmediatas,
urgentes.

El gobierno parece frente a este problema
social como metido en un callejón sin salida
y se muestra incapaz de dar respuestas con-
tundentes. El gobierno sigue con el mismo
tipo de comunicados que los gobiernos are-
neros que le precedieron, ofrece cifras, anun-
cia medidas, promete reformas. No obstante
es necesario decirle claramente a la pobla-
ción que este problema heredado y alimen-
tado por los gobiernos areneros no se puede
resolver en unos cuantos meses, que es nece-
sario un plan complejo de lucha contra la
delincuencia, pero también un plan de pre-
vención permanente a todos los niveles posi-
bles, empezando desde las parvularias hasta
las universidades, con una intensa actividad
de animación social en los barrios de las
principales centros urbanos.

El gobierno tiene que dejar claro su vo-
luntad de ruptura con la política represiva de
los gobiernos areneros, por consiguiente es
necesario revisar nuevamente el rol que tiene
que jugar la policía en el seno de la sociedad.
El aumento de las plantillas es urgente y el
paliativo anticonstitucional aplicado por
Arena y recogido irresponsablemente por el
gobierno de Funes, de sacar a patrullar a los
soldados, no constituye en ningún caso una
solución. El problema es grave. No se trate
de tomar medidas para calmar la fingida
cólera y angustia de algunos periodistas de
derecha que atizan el miedo en la población.

Los gobiernos de Arena optaron claramen-
te por convertir la Policía Nacional Civil en
un ente militarizado de represión. Es urgente
que la policía recobre la confianza de la po-
blación, confianza en que se trata de una
entidad del Estado encargada de protegerla,
de ampararla. Esto no se logra con discursos,
ni promesas, se hace con reformas y la
abrogación de las leyes que desviaron de lo
civil hacia lo militar a la policía nacional.

En este mismo sentido, es necesario una ley
que regule de manera estricta a las sociedades
de seguridad y limite claramente su función
y sus prerrogativas. Un imperativo que se ha
postergado demasiado y que constituiría una
señal fuerte de la voluntad gubernamental de
combatir la delincuencia es una nueva ley que
regule la portación de  armas y que controle
la importación y venta de armas en el país.
El país tiene que ser desarmando. Basta pues
de anuncios demagógicos y de medidas de
revoque de fachadas.

EL PRIMER DIRECTOR DEL CENTRO CULTURAL

DE ESPAÑA DE EL SALVADOR (CCESV), JUAN

SÁNCHEZ,  COMPARTIÓ CON SUPLEMENTO CULTU-
RAL TRES MIL SUS IMPRESIONES DE ESTOS CUATRO

AÑOS DE TRABAJO, EN VÍSPERAS DE ABANDONAR

EL PAÍS, PARA ASUMIR LA DIRECCIÓN DEL CENTRO

CULTURAL DE ESPAÑA DE LIMA, PERÚ.
Sánchez reconoce que cuatro años es muy

poco, para advertir cambios en las artes
visuales salvadoreñas. Sin embargo, la pro-
gramación del CCESV está habituando al
público al arte visual contemporáneo y a
los artistas a que sean más atrevidos en sus
propuestas, dice. Pero con todo y esos avan-
ces valora que hace falta mucho por hacer
en cuanto a la formación de los artistas.

La creación del CCESV en 1997 ha sido
un elemento importante, para el impulso de
las artes visuales contemporáneas. En un
primer momento, por abrir sus puertas a es-
tas propuestas, no muy bien acogidas por
las galerías de arte, y tras la llegada de
Sánchez en 2005, el CCESV cuenta con
programación propia y adquiere biblio-
grafía sobre el tema.

Tres Mil (T.M) Recién venido al país,
¿con qué tendencias en las artes visuales
se encontró?

Juan Sánchez (J.S.) Estaba la generación
ADOBE (colectivo conformado por Ronald
Morán, Walter Iraheta, Simón Vega, Veró-
nica Vides, José David Herrera) y ahora hay
una nueva generación con artistas como
Dalia Chévez. Cada una con sus intereses,
sus lenguajes y con sus propias formas de
representar el mundo, porque el arte no es
más que la representación del mundo en que
vivimos. Pero también había gente que se
había quedado haciendo naíf o arte mo-
derno. Para mí, todo es válido; tanto  el naíf
como la instalación. Yo creo que a los jóve-
nes quizá nos falta hacer un pequeño es-
fuerzo pedagógico de acercar el arte con-
temporáneo al público, con visitas guia-
das... para que el público lo pueda entender.
Es una labor que tenemos que asumir.

T.M. ¿Ha sido el énfasis del CCESV las

artes visuales contemporáneas en detri-
mento de la danza contemporánea, el
teatro contemporáneo, la música contem-
poránea...?

J.S. Eso no es verdad. Nosotros aquí tra-
bajamos todo. Lo que pasa es que la expo-
sición dura un mes y entonces da la sensa-
ción que sólo trabajamos con las artes vi-
suales contemporáneas. Pero aquí también
trabajamos ciclos de charlas sobre antro-
pología, arqueología, sobre danza contem-
poránea estamos muy ligados con la Escue-
la Nacional de Danza... El Centro Cultural
de España no es un centro de arte visual
contemporáneo, es un centro de cultura
contemporánea. Tocamos todas las líneas
de trabajo. Se le da énfasis a lo contempo-
ráneo y no lo clásico, porque es una direc-
triz de la cooperación cultural emanada del
Estado español, porque lo que hacemos es
cooperación cultural para el desarrollo.
Además, interesa dar espacio a los jóvenes,
para incentivar la creación joven. De ahí,
todo ese apoyo a la contemporaneidad.

T.M. ¿Cómo se ha relacionado el CCESV,
desde su llegada, con otras iniciativas
centroamericanas que han buscado pro-
yectar las artes visuales contemporáneas
de la región desde los 90? Me refiero al
Museo de Arte y Diseño Contemporáneo
de Costa Rica, a Virginia Pérez Rattón y
su fundación Teorética, la bienal Cen-
troamericana...

J.S. Nosotros trabajamos en red para lle-
var esa visión regionalista. Pero cada centro
cultural de Centroamérica se relaciona con
los artistas y gestores de su país. Y todos
los centros culturales trabajamos en red. Te-
nemos una vocación no sólo centroamerica-
na, sino Iberoamericana. En nuestra pro-
gramación tenemos, por ejemplo, el ciclo
«Curando Latinoamérica» donde cada mes
viene un curador iberoamericano, porque
hay esa percepción de una cultura Iberoa-
mericana y de establecer esos vínculos y
esos caminos de ida y vuelta hacia los países
iberoamericanos. Primero a nivel local, des-
pués a nivel regional y ya después a nivel
Iberoamericano. Porque muchas veces des-
conocemos qué está pasando en el país de

al lado.

T.M. Se suele afirmar que en las  artes
visuales contemporáneas existe libertad
total siempre y cuando haya un concepto
detrás de la obra, ¿cuánto se ha avanzado
en la discusión sobre el concepto de la
obra de arte y la actividad creativa en el
país?

J.S. Bueno nos hace falta muchísimo. Pa-
ra empezar desde los propios medios hace
falta la crítica de arte, que encierre primero
al artista, para medir su obra y luego al
público. Nosotros en el centro tratamos de
aportar con ciclos de charlas, el premio de
arte joven va en ese sentido. Los participan-
tes no presentan obra, sino proyectos de
obra que son seleccionados por un jurado.
Ese mismo jurado está acompañando du-
rante tres o cuatro meses a los proyectos
seleccionados en la creación de la obra, en
la reflexión teórica  y crítica sobre la pieza
que van a presentar... Hacemos lo que está
a nuestras manos, pero hace falta mucho
por hacer.

T.M. ¿Cómo el CCESV ha garantizado  la
calidad de la obra visual contemporánea
que se ha presentado en estos cuatro
años?

J.S. Hay un equipo de programación que
tiene formación, que ha visto mucho arte
que está conectada con lo que se está ha-
ciendo afuera para ver si una exposición
va o no... A veces tenemos que asumir deter-
minados riesgos si se cree en un artista hay
que darle espacio. Nuestro papel nos lo per-
mite, porque no somos una galería; no co-
merciamos con el arte, no es esa nuestra
línea de trabajo. Nuestra línea es abrir el
espacio, porque no perdemos nada.

T.M. ¿Se han asumido muchos riesgos?
J.S. En algún grado, pero poco. Porque

casi todos los artistas que han expuesto aquí
ya tenían cierto bagaje, una trayectoria.
Creo que la mayoría del riesgo a sido en el
premio de arte joven.

T.M. ¿Advierte cambios en los artistas
salvadoreños y en el público en estos
cuatro años de dirección?

J.S. Yo creo que los artistas han crecido,
por ejemplo, a la hora de presentar un pro-
yecto. Cómo tocar la puerta a la institución,
para que le financie la obra. Ahí creo que
hay como una evolución. Y quizá el sentirse
respaldados por una institución como el
Centro Cultural de España hace que sean
más atrevidos a la hora de plantear sus pro-
yectos. Yo creo que eso es bueno, hay que
lanzarse  a la piscina, para hacer cosas. La
gente joven tiene el derecho a equivocarse.

En cuanto al público, creo que se ha
avanzado  mucho. Se está acostumbrando
a ver arte contemporáneo, se está aproxi-
mando. Tenemos un público joven, univer-
sitario, pero aun conservamos público
mayor.

Entrevista con Juan Sánchez

«A veces tenemos que asumir determinados riesgos
si se cree en un artista»

Walter Molina | Suplemento Cultural Tres Mil
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Alfonso Kijadurías
Manlio Argueta |

Fue por 1962, Kijadurías recién llegado
en tren desde Quezaltepeque. El lo narra
en un poema que muestra su admiración
por los clavelones al paso de los cuarenta
kilómetros de nuestros trenes de leña y
fogonero.  Nunca le he preguntado dónde
se hospedaba porque no tenía parientes en
San Salvador.

Era la época que íbamos a tomar café a
la cafetería Doreña, la taza para promover
las ventas era a precio de regalo (un poco
más de un centavo de dólar, vivíamos en el
paraíso de precios bajos), y en esa época
era la mejor cafetería de El Salvador, antes
había sido el Club Internacional. O sea que
el local no era para cualquier trompudo
piliguaiste, ahora es un almacén de
electrodomésticos al costado oriente de la
Catedral Metropolitana.

Me acompañaba Miguel Ángel Parada,
ya fallecido, poeta en sus inicios de
estudiante de Derecho, compañero desde
nuestros estudios en San Miguel, y luego
Rector de la Universidad de El Salvador.
Cuando salíamos después de dos horas de
conversación y cafeína, vimos que nos
seguía de manera extraña un joven.

Era la época de los temores reales, para
cualquier universitario, y más si era poeta,
y peor si «autonominados» Comprometidos.
Antes de cruzar hacia la Calle Delgado para
encaminarnos al oriente en dirección al
Mercado Cuartel, donde compartí con
Parada por varios años la misma casa de
familia, vi la figura joven, delgada y
sospechosa ¿quién que era no era
sospechoso en esa época?. Lo comento a
mi compañero de estudios, hermano y
colega poeta: «alguien nos viene
siguiendo».

Me responde: «ya vas con tus paranoias».
Me defiendo: «Crucemos  la calle como
que vamos a entrar al Sorbelandia y mirá
por tu hombro izquierdo para ver qué
hace». Era la principal venta de helados –
sorbetes- de San Salvador, casi enfrente del
Teatro Nacional. «Como que tenés razón»,
se paró cuando cruzamos la calle, y está
simulando que no sabe dónde dirigirse.

Quiero aclarar que en esa época no
existían los miles de vendedores en esa
zona, no había asaltantes en las calles del
Centro Histórico de San Salvador, (oh
tempore, oh mores, oh dolores, oh dólares)
era fácil detectar a alguien de características
sospechosas.

«Entremos al Sorbelandia simulemos que
vamos a tomar un sorbete, pues donde telas
si no hay araña para tomarnos uno».
Salimos rápido y el joven seguía parado
en la esquina del Teatro Nacional.
Continuamos por la calle y de nuevo miro
por mi hombro: «Ha comenzado a caminar,
creo que nos viene siguiendo». Parada, más
sereno que este poeta que narra, me dice
que vamos a hacer una prueba, cruzaremos
a la derecha dando vuelta a la manzana
como que vamos a la Bella Nápoles o hacia
el Parque Libertad.

Así fue. Le digo a Parada que ahora mire

él para atrás. Y me responde: «Cruzó
también, es cierto, nos viene siguiendo,
pero tranquilo, sigamos como si nada».
Esta vez cruzamos a nuestra derecha en
dirección al Parque Libertad.

Al llegar a la primera esquina del Portal
La Dalia, cruzamos para tomar la 2ª. Calle,
rumbo Poniente, de nuevo hacia la
Catedral. Al llegar al Banco Central de
Reserva, ahora biblioteca especializada
«Agustín Alfaro Morán», me dice Parada
que ahora me tocaba a mí ver hacia atrás.

«Cabal –le digo- viene a unos diez metros
de distancia». Giramos de nuevo hacia el
Doreña y Teatro Nacional, dando ya vuelta
a la manzana histórica. «Si cruza es que es
«oreja» el hijueputa», me dice el futuro
rector, pero en ese tiempo humilde
estudiante y poeta universitario  –»oreja»
le llamábamos a los confidentes de la
policía política de esa época, tenían poca
calificación pero hacía su trabajo honesto
y sacrificado para ganarse la vida.

El joven perseguidor siguió nuestra ruta.
Entonces planificamos la estrategia pulga
para deshacernos de él. ¿Entramos o no
entramos de nuevo al Doreña? Puta ¿y si
entra, quedamos varados y nos captura?
Preferible seguir caminando en la acera
poniente del Teatro Nacional. De tanto ver
con discreción para atrás, habíamos
detectado su físico endeble, además era
jovencito. «Entre los dos le damos verga».
«¿Y si viene armado?». «Claro que tiene
arma, pero le caemos de sorpresa y vos
estás preparado para pelear». «Come
mierda», le respondo. No iba a meterme
en líos con un hombre armado y menos
miembro de la autoridad nacional. Aunque
si no había otro camino…

Cruzamos de nuevo en el Teatro Nacional
dando vuelta en redondo, aunque crea que
andamos paseando por el parque, pero ya
su desvergüenza llega a tal extremo que
estamos seguros que nos seguirá por la
Calle Delgado. Esta vez ya hemos decidido
la estrategia piojo. «Nos escondemos en la
primera puerta del Teatro y cuando esté
husmeando hacia dónde hemos tomado, le
caemos».

Así fue. Notó que habíamos
desaparecido. Camina un poco. Husmea.
Y zas, nos lanzamos sobre él, Miguel
Parada lo toma del cuello y yo me tiro a su
cintura para dominarlo con el arma.

El presunto «oreja», pega un grito.
«Poetas, poetas, soy poeta, soy poeta».
Confirmo que viene sin arma y su grito de
poeta nos desarma a nosotros del ímpetu
que llevábamos. ¿Cómo que sos poeta?.
Soy el poeta Alfonso Quijada Urías (en ese
tiempo no usaba la letra «k» ni la unión de
sus dos apellidos). Cuando lo teníamos
dominado, se sacó con la mano libre unos
papeles de la bolsa. Se los arrebato. «Son
mis poemas», dice. Miguel Parada aun lo
tiene por el cuello. Y yo le doy un vistazo
rápido a los papeles. «Son versos, le digo a
mi compañero, soltalo». Sí, era el poeta
Alfonso Quijada Urías en su primer viaje
en tren que hacía a San Salvador.

Nos explica que sabía que los poetas nos
reuníamos en el café Doreña pero él no
tenía confianza para entrar y había decidido
esperarnos en la acera de la Catedral
esperando la salida de algún poeta. Nos
reconoció por las fotos que había visto en
los periódicos, las noticias como ganadores
permanentes de Juego Florales y los
premios centroamericanos que organizaba
cada año la Facultad de Derecho en esa
época.

«Puta, poeta pudimos haberlo matado»,
le digo tratándolo ya de usted como lo
hacemos entre poetas. Y lo invitamos a la
cafetería. «Bien pudo haberse presentado,
nadie se lo va a comer». Valía la pena
tomarse otro café con un poeta que apenas
había cumplido los dieciocho años y que
nos había asustado, pero quizás el más
asustado fue él cuando lo dominamos.

«Como ustedes son tan famosos, no me
atreví a hablarles, esperaba una
oportunidad para hablarles, o conocer
dónde vivían». Fue un bautizo de fuego
para este poeta salvadoreño que vive en
Vancuover Canadá, Alfonso Kijadurías y
tiene un hijo cineasta que se llama Manlio.
Un honor.

*Poeta y novelista. Director de la Biblioteca
Nacional de El Salvador. Experto Iberoamerica-
no de Lectura por la Organización de Estados

Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y
la Cultura (O.E.I), Madrid, España. Presidente
de la Fundación Innovaciones Educativas Cen-
troamericanas (FIECA). Condecorado con la

Orden del Mérito Civil, Grado de Encomienda,
cuyo Maestre es el Rey Juan Carlos I.

La librera de Kijadurías. Foto: Verónica Vides.

NUEVAS DIFICULTADES
Alfonso Kijadurías

II
En el asalto salvaje del último

suspiro, la fría luz sin sombra de la
nada. Toda obra habrá de quedar,
como la vida, inconclusa. Lo respi-
rable en la certidumbre de todo lo visi-
ble. Por eso tienes que asumir tu es-
panto, beberlo hasta las heces y estar
atento al instante de la revelación. Allí
en el más apartado lugar, en el límite.
Alejado de la pregunta y la razón, en
el lugar donde irradia la belleza su
belleza y se aturde la angustia en
cruenta bufonada.

Puras e impuras imágenes verbales,
figuras enredadas en la maleza del
lenguaje, muda amenaza de una can-
ción desamparada de una raza que
pasa a toda prisa el empedrado de la
nada. Solemnes pasos de sombrías
presencias. Réprobos. Reprobado vos
mismo, perdido en la ausencia de todo
contenido. Idéntico a quien ha visto
en su fondo más hondo la Serpiente
del tiempo encerrada en si misma.
Sacrificios a un dios que así lo quiere
para aturdir su propio horror. El
propio saber sobre el destino humano.

Sólo el Uno es capaz de destruir
su propia sepultura. Tela de araña
crepitando ante la luz temblorosa de
las velas. Médula arbórea nutrida del
acaso. No conoce el tiempo descanso
ni el descanso de tiempo. Albula fue
el nombre de aquél río, ahora seco,
ayer fluente como el lenguaje de la
sangre. Resplandor de sonoro tejido,
invisible como todo origen perdido en
sus orígenes. el arcano abismo de toda
partida y todo retorno.

III
Sol (O), sin la sombra de ningún

remordimiento. Ninguna culpa ni
resentimiento. Libre de acechos que
creamos y nos crean. Slolo como el
sol que a todos se reparte sin esperar
nada de nadie.

Un día, un solo día largo como la
breve vida. Reconciliado con el
monstruo, el otro que vive para que
no se muera aquél que siempre escribe
en tercera persona. Solo, por fín, sin
el peso del pasado, la angustia del
presente ni la ansiedad del futuro que
siempre llega sin que nos demos
cuenta.

Libre, despojado del miedo hacia
la muerte o el temor a la vida, que es
lo mismo. Solitario, sin el disfraz
impuesto por el mundo. Libre, casi
ausente,  por encima de todo bien, de
todo mal.
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ACAXUAL

SINOPSIS
Mientras la vida de un olvidado puerto en El
Salvador transcurre sin sobresaltos, sus habitantes
recuerdan los tiempos pasados y reflexionan sobre
los problemas que aquejan su vida diaria.
 
Guión y Dirección:
Julio López y David Gallardo
Producción: Raquel Valencia 
Duración: 38 min.
Selección oficial por El Salvador Festival
Centroamericano Ícaro
Género: Documental

LA ODISEA
DE RICKY MONTE

SINOPSIS
Ricky Monte y sus amigos pasan una noche de
fiesta. En medio de la juerga, deciden irse a la
playa, pese a que todos están ebrios. El grupo se
pierde en el camino y  Ricky cae del vehículo sin
que sus amigos se percaten. Al día siguiente
despierta, con resaca y sin saber donde esta: no
sabe que se encuentra por vivir su aventura más
grande.
 
Director: Kathia Gómez
Guionistas: Bruno Panzacchi y Eduardo
Schonenberg
Productores: Rafael Tusell y Brenda Zavala
Duración: 23 min
Cortometraje de ficción
Género: comedia

ATORMENTADA

SINOPSIS
La historia de una pequeña niña que en vida fue
maltratada, y ahora regresa de la muerte para
 vengarse y hacer que otros sufran lo que ella
sufrió.
 
Director y guionista: Sergio Rosa
Productor: Esteban Rodas
Duración: 13 min
Cortometraje animado
Selección oficial por El Salvador Festival
Centroamericano Ícaro

PARAPSI

SINOPSIS
Bárbara, Lucía y Daniela, -abuela, madre e hija respectivamente-, 

emprenden un viaje de fin de semana a una casa junto al lago que es
propiedad de la familia. Este viaje ha sido planeado por Lucía para limar
asperezas en la relación entre  Bárbara y  Daniela. En la casa del lago se
descubrirá un insólito secreto de Bárbara y el motivo por el que ella y su
nieta no congenian, lo que les llevará a un inesperado final.

Director: Miguel Villafuerte
Idea original y libreto: Sandra Acosta
Guionistas: Sandra Acosta / Miguel Villafuerte
Productor: Carlos Menjívar
Duración: 25 min.
Selección oficial por El Salvador Festival Centroamericano Ícaro
Cortometraje de ficción
Género:  Drama

3:50, EL HIT

SINOPSIS
Es un homenaje al joven talento deportivo salvadoreño Ricardo

Hellebuyck, quién a la corta edad de 15 años conquista su primer título
nacional en la categoría de expertos en la dura disciplina del motocross.
Ricardo dedicó su vida a esta disciplina, consagrándose siete veces
campeón nacional.

Director: Luis Tamayo
Guionistas: Luis Tamayo/ Isabela Vides
Asistente de dirección: Isabela Vides
Productor: Luis Tamayo
Duración: 21 minutos.
Género: Documental

LA COFRADÍA DE LOS INUNDADOS

SINOPSIS
Fernando es un joven banquero sujeto al maltrato y humillaciones de

su jefe quién además es su suegro. Vivian, su esposa, no le tolera y pasa
la mayor parte del tiempo vacacionando fuera del país.

El suegro es un viejo lobo de las finanzas, corrupto y envuelto en
negociaciones ilícitas.

Las intrigas, el engaño, la decepción, la frustración y una pequeña
ilusión llamada Vicky, llevarán a estos personajes por rutas cada vez
más intrincadas.

Director y guionista: José Manuel García
Productora: Alicia Meyer
Duración: 30 min.
Cortometraje de ficción

El Taller Profesional de Cine y Televisión de la Escuela de Comunicación Mónica Herrera, tiene el gusto de presentar «Cine
salvadoreño en acción»: es una semana de exhibición de 6 películas salvadoreñas recién producidas, entre cortometrajes de ficción,
documentales y una animación.

Las 6 películas fueron producto de una actividad llamada «Taller de proyectos de producción»: en septiembre de 2008 se efectuó
convocatoria abierta a todo aquel que desease producir su película a que presentase su proyecto. El taller profesional de cine y televisión
proveyó de los fondos económicos, el recurso humano y técnico, más el apoyo de una productora profesional, Pro-art producciones,
para la producción de los audiovisuales. El Taller de Proyectos de Producción duró del 16 de octubre de 2008 al 31 de julio de 2009. En
su etapa inicial las propuestas seleccionadas recibieron asesorías previas a fin de que mejorasen el guión y que afinasen detalles
técnicos de producción y dirección.

Esta actividad contó con una subvención de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo.

Del viernes 30 de octubre al jueves 5 de noviembre se exhibirán las 6 películas en dos funciones diarias: 3
películas a las 6 p.m. y otras tres a las 7.30 p.m. siempre en Cinemark La Gran Vía :

FUNCIÓN DE LAS 6:00 PM FUNCIÓN DE LAS 7:30 PM

Cine salvadoreño
LA PAX RONDA
EL SIGLO XXI

Edgar Iván Hernández

Obama Nerón se ha maquillado el
rostro

Sigue bailando su ritmo ancestral y
futuro

Sus cirugías caen y se le pudre la
nariz

A su sangre miente
Y se la ha teñido de deudos
Sus amigos lo levantan y lo sostienen
Con bocinas de circo nuevo

Sigue siendo el mismo
en otro siglo goloso de muerte
Crucifica esclavos y levanta murallas
Obama Nerón se ve más joven
Pero es viejo crímenes anónimos
Y el tiempo de la Pax lo alcanza
A pesar de los días de espera
Lo alcanza en su espesa tez y en cada

máscara
Lo alcanza la paz traficante,
aguerrido del mar   
Que es la muerte de vivir sin paz.

 02-10-2009

PROGRAMA DEBATE CULTURAL
 

Televisión Nacional, Canal 10.
Tema: La revolución guatemalteca

del 20 de octubre de 1944.
Invitado: Dr. José Edgardo Cal

Montoya, historiador de la USAC,
Guatemala.

Día: Viernes 6 de noviembre.
Hora: 9 pm.

Retransmisión: Sábado 7 de noviembre.
Hora:  3 pm.

 
PROGRAMA EN VOZ ALTA.

 
Radio Clásica. 103.3 FM

Tema: Violencia y espacios urbanos.
Invitada: Mtra. Roxana Martell.
Día: Miércoles 4 de noviembre.

Hora: 9 pm.
Retransmisión:

Domingo 8 de noviembre.
Hora: 9 pm.
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EPITAFIO
Alfonso Hernández

Aquí yace un poeta y loco (dirán),
que vivió 199 años,
medía dos metros 84 centímetros de estatura,
soltero, casado, viudo y contra viudo
Aquí yace un hombre que vivió la eterna juventud,
que le dio virazón al corazón a la velocidad de la luz.
Hizo el amor parado, acostado, acurrucado
con las patas para arriba aprendió a bailar,
ducho en la jodezón del guaro y las cipotas,
aprendió a cantar imitando a la culebra zumbadora,
mamó la teta de la poesía desde que nació.
Once meses duró su luna de miel
hasta que le llegaron a tocar las puertas del mar
en las playas de Singapur y Jucuarán.
Su infancia fue de extraña lucidez,
experto en la medianiya,
jugaba ladrón librado en los tejados.
Blasón de héroes y putas,
tuvo la virtud de ser feo,
amigo personal de la loca Zoila de Cojutepeque,
del vago Chepe Piuta salteador de caminos
y violador de bichitas de 13.
Miembro Honorario del Club de la Filosofía Perfumada
organizado
por Salarrué y Claudita Lars,
desde pequeño se empinaba el almuercero
con boquitas de aguacate y casamiento.
Chichipate de la cantina de Fidel Tenguereche y de la
Conchona.
Lo pusieron a aprender oficio a la edad de los catorce
Mecánico de jarriyas fords y chevrolets.
No padeció de almorranas ni de fiebre amarilla.
Más bien sus pedorreras marchitaban los jardines soleados.
Experto en el arte de la tipografía y la piromancia.
Relojero Candidato a Alcalde en su pueblo natal.
No ganó la candidatura
porque los mismos de siempre hicieron el fraude de la
historia.
Subversivo por naturaleza.
Hizo poesía como hacer pupú.
Se limpiaba las nalgas con los manuscritos del Marqués de
Lorenzana.
Poetizó hasta las envainadas que le dio a la Juana Pelona y
la Martita Murío.
No tuvo ambages, pero se lo bajaron en ocasiones los
tacuacines de la 24 y la calle Celis,
de apodo le decían Carcajada de Burro, Chiquitón y
Alientuesapo.
Juramentó con la Manuelita Palma Salivares
hasta la edad de los once años,
en la gran papalina lo vieron tragarse un tonel de chaparro
y cuando caminaba se le escurría entre las suelas de los
zapatos,
no tenía límites.
Se inventó un idioma con los brujos de Cuscatlán.
Viajó en carretiya cuando cipote
en el patín del Chele Papaya
se encaramó en la piscucha de Miguelito Pimpiriche
y últimamente en los ultramodernos aviones de la KLM;
Pero el vuelo de su ensoñación es el del pajarito subversivo.
Montó en potra de nácar sin bridas y sin estribos.
Un poeta que de repente se empereguetiaba con novias
inventadas,
desde Chirilagua hasta el Madagascar en los crepúsculos
del submarino amarillo,
emponzoñado de mazacuatas, iguanas en flor,
chiribiscos,
en la jodedera de espantar la melarchía de una matria
que amó como a su primera novia.


