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Literatura del siglo XX: Ernest Hemingway,

«Hemingway es famoso
no solo por sus obras,
las que siempre estan

salpicadas por esos
profundos trazos que la
vida imprime en los seres
solitarios, sino por su
amistad con Cuba, o mejor
quiza, con La Habana, en
donde aliin es muy querido
y recordado, por ejemplo,
en el barcito aquel, donde
cierta bebida lleva su
ilustre apellido. Su estilo
ha influido poderosamente
en la literatura
norteamericana, y en el
extranjero, puede decirse
que ha creado escuela»

(pagina 1).

«Hemingway presenta un
individuo que ejemplifica
ciertas normas o reglas
relativas al honor, al valor,
a la dignidad, las que le
ayudan a desenvolverse en
un mundo de violencia y
dolor sin perder su calidad
humana» (pagina 2).

Dos anécdotas de
Hemingway

*Cuando en 1954 le fue otorgado el Nobel
de Literatura y alguien le dijo que ya no
necesitaria escribir para vivir, respondio:

-Es cierto, pero ahora, como siempre, necesito
vivir para escribir.

*Debido a la fascinacion que el misterio de
la muerte ejercié siempre sobre él, cuan-
do un periodista de su misma nacionalidad
le pregunté cual era el nombre de su psi-
coanalista, le contesté sin titubeos:

-"Remington”.

Lamentablemente, se referia al arma con que
acabaria por quitarse la vida afios después.
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Elviejo y el mar

Edgar Alfaro Chaverri
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Vanguardismo:

Doctrina artistica de tendencia renovadora, nacida
en el siglo XX, que reacciona contra lo tradicional.
A esta pertenecen el existencialismo, el teatro del
absurdo, el futurismo, el dadaismo, el ultraismo, el
surrealismo, etc.

Sus caracteristicas son siempre el hermetismo, la
experimentacion técnica y formal, y el afan de
originalidad. No se debe confundir con el término
Vanguardia, que es el que se aplica a todo lo que va
rompiendo con lo tradicional en todas las areas del
saber, o sea lo que va adelante. La diferencia consiste
en que el vanguardismo se refiere especificamente
al movimiento que surge a principios del siglo XX,
en cambio la vanguardia se da siempre.

Ernest Hemingway (1898-1961)

Escritor estadounidense, autor de novelas de fuerte
realismo en estilo conciso y directo: £l adios a las
armas, Fiesta, Muerte en el atardecer (acerca de los
toros), Por quién doblan las campanas (acerca de la
guerra civil espaiiola). En 1953 obtuvo el premio
Pulitzer, y en 1954 gané el premio Nobel. También
es autor de El verano sangriento, Los asesinos, La
vida feliz de Francis Macomber, Las verdes colinas
de Afvica, y, Paris era una fiesta.

Hemingway es famoso no sélo por sus obras, las
que siempre estan salpicadas por esos profundos
trazos que la vida imprime en los seres solitarios,
sino por su amistad con Cuba, 0 mejor quiza, con
La Habana, en donde aliin es muy querido y
recordado, por ejemplo, en el barcito aquel, donde
cierta bebida lleva su ilustre apellido. Su estilo ha
influido poderosamente en la literatura
norteamericana, y en el extranjero, puede decirse que
ha creado escuela.

Hemingway es la clase de escritor que se alcanza
a si mismo, su existencialismo se nutri¢ siempre con
los desdoblamientos que solia experimentar cuando
meditaba. Su narracion es la que se basa en el
discurso breve y concreto. Cortado a la luz de sus
temas, la claridad de su estilo permite percibir a
perfeccion su sensibilidad de hombre practico,
impregnado de conflictos. Por supuesto, tipico
hombre del llamado siglo de las luces, el
“problematico y febril” siglo XX.

Las resacas de su alcoholismo pudieron abonar
los mencionados desdoblamientos, pero jamés afiadir
o restar a su talento.

Ernest Hemingway vio como el mundo se lanzaba
ala 1* Guerra Mundial; luego, acaso se consternd con
la 2% conflagracion de caracter mundial; y después de
la guerra de Corea, en 1954, vio de cerca el proceso y
el triunfo de la revolucion cubana, vio como de la
Sierra Maestra se desgajaba, en 1958, la dignidad de
un pueblo para lavar el oprobio de la bochornosa
gestion presidencial de Fulgencio Batista.
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Es obvio que fue testigo de la violencia imperante
en un siglo que también dejaria avances cientificos
en pro de la salud y de otros rubros. Pero sin duda
alguna, fue testigo de la carrera que armoé
desenfrenadamente hasta los dientes a cuanto
gobierno se le antojo.

Nacido el 21 de julio en Oak Park, Chicago,
[llinois, EE.UU., pas6 su adolescencia en los bosques
de Michigan, mientras colaboraba con los periodistas
del Kansas City Star.

Hijo de un médico, cazador y pescador ferviente;
y de una mujer de profundas convicciones religiosas
y ademas de fuertes inclinaciones artisticas, el joven
Hemingway crecié en un ambiente mixto, lo que le
permitid conjugar su vocacion de escritor con sus
aficiones deportivas y su innato deseo de aventura.

Emest Miller Hemingway particip6 en la 1* Guerra
Mundial, como un audaz conductor de ambulancias
de la Cruz Roja; luego de esta trabajé como
corresponsal del Toronto Star. En la 2* Guerra
Mundial, fue parte de las tropas norteamericanas que
llegaron a Francia para liberarla de los nazis.

En el Extremo Oriente, durante la guerra, actud
como corresponsal de prensa del ejéreito de los
Estados Unidos. Y desempefiando esta misma
funcién, durante la Guerra Civil Espafiola, se unid
al bando de los “republicanos”, contra el
generalisimo Francisco Franco.

Hemingway escribié en forma simultinea obras
sobre los sucesos vividos por €l lo cual las revistio de
cierto caracter autobiografico. En ellas plasmo las
tristezas y paradojas de una generacion occidental que
lucha contra si misma, una generacion herida por la
guerra, tanto en el cuerpo como en el espiritu, esta fue
la Generacion Perdida. Dicha Generacion aparecio
alrededor de 1920, y estuvo integrada principalmente
por Francis Scott Fitzgerald, John Dos Passos, William
Faulkner y Ermest Hemingway.

Hemingway termind su vida productiva en Cuba, lo

que le restaba lo “vivio” en Ketchum, Idaho, en donde

se suicido en 1961 a causa de una terrible depresion.
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Breve estudio de El viejo y el mar.

Tal y como aparece en la edicion que hoy nos sirve
de soporte:

1. Presencia de un héroe-norma
Hemingway presenta un individuo que ejemplifica
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Hemingway en cayo Hueso, Florida

ciertas normas o reglas relativas al honor, al valor, a
la dignidad, las que le ayudan a desenvolverse en un
mundo de violencia y dolor sin perder su calidad
humana.

Santiago, el pescador que logra atrapar un pez
luego de una larga temporada sin hacerlo, es atacado
por los tiburones que le disputan el trofeo. Le dejan
solo el esqueleto, y con éste, regresa Santiago al
pueblo. Se siente derrotado, pero no vencido.

2. El objeto de sus narraciones es el hombre
sencillo y su mundo vital

Santiago representa al hombre tosco, rudo, inculto,
primitivo, al hombre ligado de tal forma a su mundo,
que toda la problematica de su vida gira alrededor
de su ambiente.

3. Utilizacion del lenguaje coloquial plasmado
en la sencillez de vocabulario y en las frases anti-
retoricas

“El viejo y el mar” se desarrolla en un ambiente
de pescadores que emplean la jerga propia del oficio
que realizan.

4. Descripcion objetiva de sucesos primitivos,
de extrema brutalidad y crueldad

Hemingway describe con exactitud los hechos, sin
alterar su secuencia. Lanza una gama de sensaciones
que impresionan al lector con toda objetividad.
Predominan las escenas primitivas en las
descripciones. “Pero alli era donde estaba el cerebro
v alli fue donde le pego el viejo. Le pego con sus
manos pulposas y ensangrentadas, empujando el
arpon con toda su fuerza. Le pego sin esperanza,
pero con resolucion y furia. El tiburon se volco y el
viejo vio que no habia vida en sus ojos”. (pag. 90).

“Se inclino sobre la borda y arranco un pedazo
de la carne del pez donde lo habia desgarrado el
tiburon. Lo mastico y noté su buena calidad y su
buen sabor. Era firme y jugosa como carne de res,
pero no era roja”. (Pag. 93).

5. Nicleo del relato: la violencia y el dolor

Hemingway enmarca a sus héroes dentro de un
ambiente hostil con el que tienen que luchar. Esta
“agon”, produce en los personajes no sélo dolor
fisico, sino dolor interno, hondo, que lacera el “yo”
del protagonista.

“Escupio en el mary dijo: - Comanse eso, galanos.
Y suerien con que han matado a un hombre”. (Op,
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cit. pag. 105).
6. Semblanza del hombre solitario

El viejo tipifica al hombre de nuestra época,
victima de la incomprension humana y que se
enfrenta a un mundo duro e inhdspito donde le toca
combatir contra la humanidad y contra los elementos
naturales. Para dar testimonio de la soledad del viejo,
Hemingway acude al mondlogo.

- “Piensas demasiado, viejo- dijo en voz alta”.
(Op. cit. pag. 93).

“¢En qué puedo pensar ahora?, penso. En nada.
No debo pensar en nada y esperar a los siguientes.
Ojald hubiera sido realmente un suefio, penso”. (Op.
cit. pag. 98).

7. Empleo de una parabola: “Un hombre puede
ser destruido, pero no derrotado”.

Hemingway otorga caracter simbdélico a los
elementos de la narracion para demostrarla tesis que
la fundamenta.

El pescador representa el quehacer humano; la
pesca, el mundo que ofrece y retiene sus riquezas;
el viaje, el valor y el coraje del hombre; la naturaleza,
una fuerza superior; los tiburones, los obstaculos, el
pez, la meta a conseguir.

Ademas establece un plano biblico, siempre de
indole simbolica.

Comienza con el nombre del personaje principal,
Santiago y su oficio que recuerda al apéstol de igual
nombre y que desempefiaba similar tarea en el Mar
de Galilea.

La lucha de Santiago con el pez, su padecer,
evocan escenas de la Pasion de Cristo.
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Fragmentos de El viejo y el mar
a Charles Scribner y Max Perkins

“Era un viejo que pescaba solo en un bote en el
Gulf Stream y hacia ochenta y cuatro dias que no
cogia un pez. en los primeros cuarenta dias habia
tenido consigo a un muchacho. Pero después de
cuarenta dias sin haber pescado los padres del
muchacho le habian dicho que el viejo estaba
definitiva y rematadamente salao, lo cual era la peor
forma de la mala suerte, y por orden de sus padres el
muchacho habia salido en otro bote que cogi6 tres
buenos peces la primera semana. Entristecia al
muchacho ver al viejo regresar todos los dias con su
bote vacio, y siempre bajaba a ayudarle a cargar los
rollos de sedal o el bichero y el arpon y la vela

Hemingway el escritor.
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arrollada al mastil. La vela estaba remendada con
sacos de harina y, arrollada, parecia una bandera en
permanente derrota.

El viejo era flaco y desgarbado, con arrugas
profundas en la parte posterior del cuello. Las pardas
manchas del benigno cancer de la piel que el sol
produce con sus reflejos en el mar tropical estaban
en sus mejillas. Estas pecas corrian por los lados de
su cara hasta bastante abajo y sus manos tenian las
hondas cicatrices que causa la manipulacion de las
cuerdas cuando sujetan los grandes peces. Pero
ninguna de estas cicatrices era reciente. Eran tan
viejas como las erosiones de un arido desierto.

Todo en ¢l era viejo, salvo sus ojos; y éstos tenian
el color mismo del mar y eran alegres e invictos.

-Santiago- le dijo el muchacho trepando por la
orilla desde donde quedaba varado el bote-. Yo podria
volver con usted. Hemos hecho algun dinero.

El viejo habia ensefiado al muchacho a pescary el
muchacho le tenia carifio.

-No- dijo el viejo-. Tu sales en un bote que tiene
buena suerte. Sigue con ellos.

-Pero recuerde que una vez llevaba ochenta y siete
dias sin pescar nada y luego cogimos peces grandes
todos los dias durante tres semanas.

-Lo recuerdo- dijo el viejo-. Y yo sé que no me
dejaste porque hubieses perdido la esperanza.

-Fue papa quien me obligd. Soy un chiquillo y
tengo que obedecerle.

-Lo sé- dijo el viejo-. Es completamente normal.
-Papa no tiene mucha fe.
-No. Pero nosotros, si, ;verdad?

-Si- dijo el muchacho-. ;Me permite brindarle una
cerveza en la Terraza? Luego llevaremos las cosas a
casa.

-(Por qué no? -dijo el viejo-. Entre pescadores.

Se sentaron en la Terraza. Muchos de los
pescadores se reian del viejo, pero él no se molestaba.
Otros, entre los mas viejos, lo miraban y se ponian
tristes. Pero no lo manifestaban y se referian
cortésmente a la corriente y a las hondonadas donde
habian tendido sus sedales, al continuo buen tiempo
y a lo que habian visto. Los pescadores que aquel
dia habian tenido éxito habian llegado y habian
limpiado sus agujas y las llevaban tendidas sobre
dos tablas, dos hombres tambaleandose al extremo
de cada tabla, a la pescaderia, donde esperaban a
que el camion del hielo las llevara al mercado, a La
Habana. Los que habian pescado tiburones los habian
llevado a la factoria de tiburones, al otro lado de la
ensenada, donde eran izados en aparejos de polea;
les sacaban los higados, les cortaban las aletas y los
desollaban y cortaban su carne en trozos para
salarla”.

“Cuando el viento soplaba del Este el hedor se
extendia a través del puerto, procedente de la fabrica
de tiburones; pero hoy no se notaba mas que el débil
tufo porque el viento habia vuelto al Norte y luego
habia dejado de soplar. Era agradable estar alli, al
sol, en la Terraza.

-Santiago- dijo el muchacho.

-Qué- dijo el viejo. Con el vaso en la mano pensaba
en las cosas de hacia muchos afios.

-(Puedo ir a buscarle sardinas para mafiana?
-No. Ve a jugar al “baseball”. Todavia puedo remar

y Rogelio tirara la atarraya.
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-Me gustaria ir. Si no puedo pescar con usted me
gustaria servirlo de alguna manera.

-Me has pagado una cerveza -dijo el viejo-. Ya
eres un hombre.

-;Qué edad tenia cuando me llevo por primera vez
en un bote?

-Cinco afios. Y por poco pierdes la vida cuando
subi aquel pez demasiado vivo que estuvo a punto
de destrozar el bote. ; Te acuerdas?

-Recuerdo como brincaba y pegaba coletazos, y
que el banco se rompia, y el ruido de los garrotazos.
Recuerdo que usted me arroj6 a la proa, donde
estaban los sedales mojados y enrollados. Y recuerdo
que todo el bote se estremecia, y el estrépito que
usted armaba dandole garrotazos, como si talara un
arbol, y el pegajoso olor a sangre que me envolvia.

-Lo recuerdas realmente o es que yo te lo he
contado?

-Lo recuerdo todo, desde la primera vez que
salimos juntos.

El viejo lo mird con sus amorosos y confiados ojos
quemados por el sol.

-Si fueras hijo mio me arriesgaria a llevarte -dijo-
. Pero tu eres de tu padre y de tu madre y trabajas en
un bote que tiene suerte”. (Pag. 7-10).

La amistad con Manolin es importante para el
viejo, su compaiiia le da alegria, ademas lo hace
sentir Util, y es evidente que entre ambos hay un
respetuoso carifio. La mar, la pesca, son elementos
que hacen de la vida en la isla una especie de
hermandad, la solidaridad entre ambos personajes
esta cimentada con algo mas que simple camaraderia,
contra la expresion supersticiosa de que el viejo estd
“salao”, Manolin antepone la fe, fe que acaso el
mismo viejo le ha inculcado junto a la destreza en el
manejo de los aperos de pesca.

El caso es que el viejo se hace a la mar, solito, con
su alma dispuesta al viento y el corazon dispuesto a
la aventura.

En su ansiedad por pescar “algo”, se aleja
demasiado de la costa. Pero por “suerte”, pica un
enorme pez espada y es aqui donde se desarrolla una
verdadera batalla; por una parte, el pez que pretende
liberarse del anzuelo, y por la otra, el viejo que desea
cambiar el rumbo de su mala racha.

En esta batalla, que dura mas de dos dias, el viejo
hace acopio de su experiencia, pero al mismo tiempo,
en la inmensa soledad del mar Caribe, el viejo habla
consigo mismo, elucubra, analiza, se cuestiona, se
pone a cuentas consigo mismo y con Dios. Es
interesante como recuerda el singular combate de
“pulso” con el negro de la provincia de Cienfuegos,
recuerda que era joven y que le llamaban “Santiago
El Campeon”. Esto lo automotiva a continuar su
denodada lucha por obtener por completo su inmensa
presa. Prueba de esto son los siguientes fragmentos

“Le pegd con sus manos pulposas y
ensangrentadas, empujando el arpon con toda su
fuerza. Le pego sin esperanza, pero con resolucion
y furia.

El tiburén se volco y el viejo vio que no habia
vida en sus ojos; luego el tiburén volvid a volcarse,
se envolvio en dos lazos de cuerda. El viejo se dio
cuenta de que estaba muerto, pero el tiburon no
queria aceptarlo. Luego, de lomo, batiendo el agua
con la cola y chasqueando las mandibulas, el tiburon
surcd el agua como una lancha de motor. El agua
era blanca en el punto donde batia su cola y las tres
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cuartas partes de su cuerpo sobresalian del agua
cuando el cabo se puso en tension, retembld y luego
se rompié. El tiburén se quedd un rato
tranquilamente en la superficie y el viejo se par6 a
mirarlo. Luego el tiburén empezé a hundirse
lentamente.

-Se llevo unas cuarenta libras -dijo el viejo en voz
alta-. Se llevo también mi arpon y todo el cabo, pensd
y ahora mi pez sangra y vendran otros tiburones.

No le agradaba ya mirar al pez porque habia sido
mutilado. Cuando el pez habia sido atacado fue como
si lo hubiera sido ¢l mismo.

Pero he matado el tiburén que atacé a mi pez,
penso. Y era el dentuso mas grande que habia visto
jamas. Y bien sabe Dios que yo he visto dentusos
grandes.

Era demasiado bueno para durar, penso.

Ahora pienso que ojala hubiera sido un suefio y
que jamas hubiera pescado el pez y que me hallara
solo en la cama sobre los periddicos.

-Pero el hombre no esta hecho para la derrota -
dijo-. Un hombre puede ser destruido, pero no
derrotado”,(Pags. 90y 91, cuando enfrenta al primer
tiburén).

“Debi de haberle cortado la espada para combatir
con ella a los tiburones, penso pero no tenia un hacha,
y después se quedo sin cuchillo.

Pero si lo hubiera hecho y ligado la espada al cabo
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de un remo, jqué arma! Entonces los habriamos
podido combatir juntos. ;Qué vas a hacer ahora si
vienen de noche? ;Qué puedes hacer?

-Pelear contra ellos -dijo-. Pelearé contra ellos
hasta la muerte”. (pag. 102, cuando enfrenta a los
demas tiburones).

El final ya lo anticipa el breve estudio de esta obra.
Pero la actitud de Manolin, que se ha preocupado
por la dilatada ausencia de su viejo amigo, y se alegra
cuando ya esta de nuevo en su choza, es la siguiente:

“Finalmente el viejo desperto.

-No se levante -dijo el muchacho-. Témese esto -
le echo un poco de café en un vaso.

El viejo cogio el vaso y bebio el café.

-Me derrotaron, Manolin -dijo-. Me derrotaron de
verdad.

-No. El no. El no lo derroto.
-No. Verdaderamente. Fue después.

-Perico esta cuidando del bote y del aparejo. ;Qué
va a hacer con la cabeza?

-Que Perico la corte para usarla en las nasas.
-, Y la espada?

-Puedes guardartela si la quieres.
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-Si, la quiero -dijo el muchacho-. Ahora tenemos
que hacer planes para lo demas”.(Pag. 109).

Mas adelante el sentimiento aflora nuevamente:

-“Le traeré la comida y los periddicos -dijo el
muchacho-. Descanse bien, viejo. Le traeré la
medicina de la farmacia para las manos.

-No te olvides de decirle a Perico que la cabeza es
suya.

-No, se lo diré.

Al atravesar la puerta y descender, por el camino
tallado por el uso en la roca de coral, iba llorando
nuevamente”. (Pag. 111).

Como podemos ver, la soledad, la dura relacion
del hombre con la naturaleza, el sentimiento de
muerte y la valentia fisica e intelectual, son algunas
de las “trivialidades” del dia a dia ante las cuales
Hemingway expresa su gran sensibilidad.

Al final de cuentas, lo que constituy6 un homenaje
a los pescadores de un pueblo costero cercano a La
Habana, fue un elemento clave para que en 1954 le
fuese concedido el Premio Nobel de Literatura al
novelista norteamericano.

Indudablemente, la poderosa forma de su estilo y
la maestria del arte de la narracion, fue lo que influyo
en la academia sueca, que juzgd acertadamente el
aporte de este autor.

Acerca de su estancia en Cuba

"Yo siempre tuve buena suerte escribiendo en
Cuba... Me mudé de Key West para aca en
1938 y alquilé esta finca y la compré final-
mente cuando se publico "Por quién doblan
las campanas”. Es un buen lugar para traba-
Jjar porque esta fuera de /a ciudad y enclavado
en una colina. Me levanto temprano cuando
sale el sol y me pongo a trabajar, y cuando
termino me voy a nadar y tomo un trago y leo
Jos periodicos de Nueva York y Miami. Des-
PUES del trabajo uno puede irse a pescar o a
practicar tiro de pichones, y por las tardes Mary
y yo leemos y oimos musica y nos vamos a /a
cama. Algunas veces vamos a /a ciudad o a un
concierto. Algunas veces vamos a una pelea o
a ver una pelicula, y luego vamos al Floridita.
£n e/ invierno podemos ir al Jai Alar”. (Carta
de Hemingway a Karl Wilson, 1952).

En este aflo es que publica El viejo y el mar, la
obra que le valié el Nobel de Literatura.

Hemingway, el joven soldado
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Poesia latinoamericana contemporanea: Peregrino inmovil

Martin Salas,
«El Poeta del Sinu» (Cartagena, Colombia).

* Merecimiento de 1a luz

UNO

Yo indago en la vida del suicida, en su silencio, en el pufio apretado, la garganta, sus
[hijos que no fueron suficiente felicidad
lo imito, mi dedo es una pistola y naufrago entre paredes.
El suicida también le temia a la calle, yo indago en su pasado.
El también aprendi6 del lenguaje una soledad, no le bastaba con la simple adivinanza,
[fue la imagen y el verbo en
medio de la batalla, en medio de las horas cotidianas que constituyen la historia.

DOS

Tengo la edad y el miedo del suicida, los pocos pesos en el bolsillo

La muerte requiere aprendizaje, no distraerse con los aji rojo, verde o amarillo a la hora
[del mediodia.

Desatiende las voces del barrio, a los ladrones que han tocado a tu puerta

Aqui cada vecino es una interrogacion 1

Alguien falta en mitad de la palabra

La angustia mayor del sexo.

TRES

En la pared esta Chaplin, ese pequefio que se burla del suicida,
de su mala actuacion, de la poca risa y me da un numero: 1978.
El cuerpo de este actor es un juego de nifios y una noticia
Cifras y letras que poco le importan a la muerte,

a este ejercicio de soledades

Un cuerpo tendido.

CUATRO

Tengo los circulos , las rayas y las manchas que alguien convierte en signos. Como las
[plantas, el suicida crece en

silencio

El canto de los pajaros es real, el cucarachero es el rey.

Soy el pedn que corta la hierba, le trae agua a las bestias

y recoge pequefias piedras.

Le tengo amor al matorral..

T

CINCO

Soy el suicida, tengo sus sefas, su altura, la venganza de la luna que corta las ceibas
[viches y la lluvia que borra el

dolor de mi garganta.

Un hombre de risa hermosa que acaricia sus nalgas , pero no es un jazzman, su oficio es

[otro, se esconde de los

mormones, pero ama la musica de los evangelistas, se chupa el dedo, se esconde debajo
[de la cama, leyo la cartilla de

Michin, odia la responsabilidad y sabe que dios nunca se ha masturbado

Por eso aconseja a los nuevos dioses la zoofilia y el suicidio.

SEXTO

Soy el suicida del siglo XIX

Soy del interés de jovenes y artistas.

Quién escribe, quien le ofrece palabras a mi memoria, quién ira tan lejos.
Un dia miraran mis ojos, buscaran mensajes en mis bolsillos
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Un dia vendra la muchedumbre a comprobar mi existencia
Los gatos haran el milagro de no ser motivo de una ingenua metafora.

SEPTIMO

La hormiga conoce mis caminos y no me deja avanzar
La cicuta tendra el sabor del fresco royal
Escondido puede estar un matarrata en lata de galletas de soda.

OCTAVO

El suicida es una imagen perdida, con su escapulario y un dolar en la cartera.
Melquiades oficiara por todos nosotros la felicidad de los libros, él ordenara
[la biblioteca, defendiéndola de la polilla

NOVENO

Un computador y un teléfono comunican al suicida con el mundo
Un tambor y sefiales de humo comunican al suicida con el mundo

DECIMO

suicida estacionario,

aplatanado esta el lince,

Sin llantos y pocas letras:

Toda partida es merecimiento de la luz.

DONDE SE HACE UN MERECIMIENTO FINAL
AL PEREGRINO INMOVIL, JOSE LEZAMA LIMA Y
RAUL GOMEZ JATTIN

Quién ha estado detras de ti, es decir, detras del tiempo

para decirnos otro lugar comun:

Angel o demonio.

Ya sabras que estos amigo se han iniciado en la alucinacion
y yo les hablo del tokonoma, de esa rendija azul del universo
Bastara mencionar Espuela de Pata, piedra oculta de ese rio
que esta a nuestras espaldas y gira entre los arboles

El casero te ha dicho que eres un hombre misterioso

y le has confesado que el Sinu y el Almendares

estan entre los rios mas hermosos del mundo.

Ya lo han visto en las postrimerias del siglo en Cartagena

y en esa otra Habana, donde alguien recuerda un valle de algodonales
y una casa rodeada de bonches y dentro, una mujer, sola,

que se protege con tus libros.

También hay un patio grande de lluvias
(alguien le busca vendas a la inocencia del invierno)

Lola Jattin, tu hijo te besa, maldice y huye hacia el poema,
infierno y sitio de oracion

Pero ya el profeta el que viene jadeante desde Prado
se cansa de la palabra
( (todo libro se cierra aunque encantado).

Ya no tengo 15 afios, pero ese joven, se niega a creer
que te has dormido para siempre

Hay mangos y sandias en mi garganta
Y una hamaca rodeando...tu invencible silencio.
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** lezamianas

*

Buscar la rabia en la flor, anciano entre libros y suefios.

Pero siendo la poesia la hora del caracol, bastaria el silencio de las plantas, el canto delos gallos, en el
[patio de la

infancia.

El brujo, el hechicero, el mago, el profeta, el 6rfico, el duende, ha seguido el ejemplo del pez.

Ahora en el cielo, su fe y su verbo, imagen que revela y oculta, invocacion y memoria,

habitante a su centro.

*

La sala es memoria, nacimiento,

agua que huye en busca de un viento en la luna

Ola suspendida

El tiempo recurre a la quietud de los que duermen

Este vacio puede ser carnaval, colibri celebrando su lluvia

El alba nos reintegra al universo, el alba nos trae su esperanza

Dios también suefia esa caligrafia de lo triste, igual suefa el caracol,

en su rectangulo maltrecho.
b3

Del jardin a la puerta , sin prisa y con bondad, la mano hace un gambito

Después compartira desde la puerta de la casa, la felicidad del pregonero

que silba

El viajero de baldosas y paredes, alin conserva la inocencia y el asombro *

*%*%* habana

La vida nos ha dado un cangrejo y la suprema felicidad de amar un mago Abhora llueve en La Habana , como en cualquier parte del mundo.

[que sofd y viajo desde un rincon de La Habana.

«TU me
recuerdas las
calles de
La Habana Vieja»

El héroe nos habla de su memoria, de como vio caer una hoja en la madrugada de 1885.

Octubre entre la hierba, Cortazar y Lezama por las calles de La Habana vieja.

*

De las nubes que ha contemplado narciso
Del viento alocado en mitad de la sala
De los techos por donde rueda la luna

De la soledad de una silaba en el invierno. Escampa

*
Soélo estoy para los poetas jovenes ,

(en mi cuerpo habita una mariposa )
Dibuja mi cuerpo desnudo

*

El pasado se nos escapa entre parques y plazas
Los arboles se han detenido bajo la lluvia, para escuchar el paso de la brisa, que ahora es
viento, tempestad entre ventanas, catedrales desprendidas en el tiempo. La ciudad tiene
el vértigo del moribundo, olas que inundan la memoria del ahogado.

La lluvia escurre su silencio
En un barquito de papel va dios, distraido.

y no te enojes con los que han saqueado mi casa, Ahora indago en Lezama, en Eliseo

Yo soy feliz con la penumbra de los cuartos,
la humedad que alegra a los cangrejos.
La brisa abrira el camino de la riqueza de la noche,

libros hay en la luna (habra otra Habana, otro Sinu, un lenguaje distinto,
(toda ensefianza esta en el pez) una nueva poesia, més allé del dolor y de la muerte?

La gula es un ejercicio clasico,
Fe sin almohadas,

Tesis y tratados hay,

pero nada igual a un helado.

*

arboles,
e nubes,
- unicornios,
= - - .
=~ piedras,
Arriba, Fidel omnibuses repletos de angustia,
Cgf:;‘;ty rayuelas
Hemingway. el sexo de un hombre
Abaio, un verso en Holandes
panoremica un desencuentro entre Marti y Maceo
e r
La Habana la casa vacia
Vieja
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DEL SILENCIO A LA MUERTE
solo hay una calzada,
llena de viandas,

llena de amor entre mujeres
el vaso azul

de mis cinco afos

la postal del che

en cinco dolares

la sed del mar.

Qué mares, qué caminatas diferentes a las de Padro
Qué columnas y ciudades reciben al bienllegado
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Y salian en ciertas épocas a cazar enemigos;
le llamaban la guerra florida.

A mitad del largo zaguén del hotel pens6 que debia
ser tarde y se apurd a salir a la calle y sacar la
motocicleta del rincon donde el portero de al lado le
permitia guardarla. En la joyeria de la esquina vio
que eran las nueve menos diez; llegaria con tiempo
sobrado adonde iba. El sol se filtraba entre los altos
edificios del centro, y €] -porque para si mismo, para
ir pensando, no tenia nombre- monté en la maquina
saboreando el paseo. La moto ronroneaba entre sus
piernas, y un viento fresco le chicoteaba los
pantalones.

Dej6 pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la
serie de comercios con brillantes vitrinas de la calle
Central. Ahora entraba en la parte mas agradable del
trayecto, el verdadero paseo: una calle larga,
bordeada de arboles, con poco tréfico y amplias villas
que dejaban venir los jardines hasta las aceras,
apenas demarcadas por setos bajos. Quiza algo
distraido, pero corriendo por la derecha como
correspondia, se dejo llevar por la tersura, por la leve
crispacion de ese dia apenas empezado. Tal vez su
involuntario relajamiento le impidié prevenir el
accidente. Cuando vio que la mujer parada en la
esquina se lanzaba a la calzada a pesar de las luces
verdes, ya era tarde para las soluciones faciles. Freno
con el pie y con la mano, desviandose a la izquierda;
oy0 el grito de la mujer, y junto con el choque perdid
la vision. Fue como dormirse de golpe.

Volvid bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco
hombres jovenes lo estaban sacando de debajo de la
moto. Sentia gusto a sal y sangre, le dolia una rodilla
y cuando lo alzaron grito, porque no podia soportar
la presion en el brazo derecho. Voces que no parecian
pertenecer a las caras suspendidas sobre él, lo
alentaban con bromas y seguridades. Su tinico alivio
fue oir la confirmacion de que habia estado en su
derecho al cruzar la esquina. Pregunto por la mujer,
tratando de dominar la ndusea que le ganaba la
garganta. Mientras lo llevaban boca arriba hasta una
farmacia proxima, supo que la causante del accidente
no tenia mas que rasguiios en la piernas. "Usté la
agarro apenas, pero el golpe le hizo saltar la maquina
de costado..."; Opiniones, recuerdos, despacio,
éntrenlo de espaldas, asi va bien, y alguien con
guardapolvo dandole de beber un trago que lo alivio
en la penumbra de una pequefia farmacia de barrio.

La ambulancia policial llegé a los cinco minutos,
y lo subieron a una camilla blanda donde pudo
tenderse a gusto. Con toda lucidez, pero sabiendo
que estaba bajo los efectos de un shock terrible, dio
sus seflas al policia que lo acompaiiaba. El brazo
casi no le dolia; de una cortadura en la ceja goteaba
sangre por toda la cara. Una o dos veces se lamid
los labios para beberla. Se sentia bien, era un
accidente, mala suerte; unas semanas quieto y nada
mas. El vigilante le dijo que la motocicleta no parecia
muy estropeada. "Natural", dijo ¢l. "Como que me
la ligué¢ encima..." Los dos rieron y el vigilante le
dio la mano al llegar al hospital y le desed buena
suerte. Ya la ndusea volvia poco a poco; mientras lo
llevaban en una camilla de ruedas hasta un pabellon
del fondo, pasando bajo arboles llenos de pajaros,
cerrd los ojos y desed estar dormido o cloroformado.
Pero lo tuvieron largo rato en una pieza con olor a
hospital, llenando una ficha, quitandole la ropa y
vistiéndolo con una camisa grisacea y dura. Le
movian cuidadosamente el brazo, sin que le doliera.
Las enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si no
hubiera sido por las contracciones del estomago se
habria sentido muy bien, casi contento.

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos
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El cuento de la semana

L.a noche boca arriba
Julio Cortazar (Argentina, 1914-1984)

después, con la placa todavia humeda puesta sobre
el pecho como una lapida negra, paso a la sala de
operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado, se
le acerco y se puso a mirar la radiografia. Manos de
mujer le acomodaban la cabeza, sintié que lo pasaban
de una camilla a otra. El hombre de blanco se le
acerco otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba
en la mano derecha. Le palmeo la mejilla e hizo una
sefia a alguien parado atras.

Como suefio era curioso porque estaba lleno de
olores y ¢l nunca sofiaba olores. Primero un olor a
pantano, ya que a la izquierda de la calzada
empezaban las marismas, los tembladerales de donde
no volvia nadie. Pero el olor cesd, y en cambio vino
una fragancia compuesta y oscura como la noche en
que se movia huyendo de los aztecas. Y todo era tan
natural, tenia que huir de los aztecas que andaban a
caza de hombre, y su unica probabilidad era la de
esconderse en lo mas denso de la selva, cuidando de
no apartarse de la estrecha calzada que sélo ellos,
los motecas, conocian.

Lo que mas lo torturaba era el olor, como si aun
en la absoluta aceptacion del suefio algo se revelara
contra eso que no era habitual, que hasta entonces
no habia participado del juego. "Huele a guerra",
pensd, tocando instintivamente el pufial de piedra
atravesado en su cefiidor de lana tejida. Un sonido
inesperado lo hizo agacharse y quedar inmovil,
temblando. Tener miedo no era extrafo, en sus
suefios abundaba el miedo. Esperd, tapado por las
ramas de un arbusto y la noche sin estrellas. Muy
lejos, probablemente del otro lado del gran lago,
debian estar ardiendo fuegos de vivac; un resplandor
rojizo tefiia esa parte del cielo. El sonido no se
repitio. Habia sido como una rama quebrada. Tal vez
un animal que escapaba como ¢l del olor a guerra.
Se enderezo despacio, venteando. No se ofa nada,
pero el miedo seguia alli como el olor, ese incienso
dulzon de la guerra florida. Habia que seguir, llegar
al corazon de la selva evitando las ciénagas. A tientas,
agachandose a cada instante para tocar el suelo mas
duro de la calzada, dio algunos pasos. Hubiera
querido echar a correr, pero los tembladerales
palpitaban a su lado. En el sendero en tinieblas, busco
el rumbo. Entonces sinti6 una bocanada del olor que
mas temia, y saltd desesperado hacia adelante.
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-Se va a caer de la cama -dijo el enfermo de la
cama de al lado-. No brinque tanto, amigazo.

Abrid los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en
los ventanales de la larga sala. Mientras trataba de
sonreir a su vecino, se despego casi fisicamente de
la ultima vision de la pesadilla. El brazo, enyesado,
colgaba de un aparato con pesas y poleas. Sinti6 sed,
como si hubiera estado corriendo kilémetros, pero
no querian darle mucha agua, apenas para mojarse
los labios y hacer un buche. La fiebre lo iba ganando
despacio y hubiera podido dormirse otra vez, pero
saboreaba el placer de quedarse despierto,
entornados los ojos, escuchando el didlogo de los
otros enfermos, respondiendo de cuando en cuando
a alguna pregunta. Vio llegar un carrito blanco que
pusieron al lado de su cama, una enfermera rubia le
frotd con alcohol la cara anterior del muslo, y le clavo
una gruesa aguja conectada con un tubo que subia
hasta un frasco lleno de liquido opalino. Un médico
joven vino con un aparato de metal y cuero que le
ajusto al brazo sano para verificar alguna cosa. Caia
la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente
a un estado donde las cosas tenian un relieve como
de gemelos de teatro, eran reales y dulces y a la vez
ligeramente repugnantes; como estar viendo una
pelicula aburrida y pensar que sin embargo en la calle
es peor; y quedarse.

Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo
a puetro, a apio, a perejil. Un trozito de pan, més
precioso que todo un banquete, se fue desmigajando
poco a poco. El brazo no le dolia nada y solamente
en la ceja, donde lo habian suturado, chirriaba a veces
una punzada caliente y rapida. Cuando los ventanales
de enfrente viraron a manchas de un azul oscuro,
penso que no iba a ser dificil dormirse. Un poco
incomodo, de espaldas, pero al pasarse la lengua por
los labios resecos y calientes sintid el sabor del caldo,
y suspiro de felicidad, abandonandose.

Primero fue una confusion, un atraer hacia si todas
las sensaciones por un instante embotadas o
confundidas. Comprendia que estaba corriendo en
plena oscuridad, aunque arriba el cielo cruzado de
copas de arboles era menos negro que el resto. "La
calzada", penso. "Me sali de la calzada." Sus pies se
hundian en un colchoén de hojas y barro, y ya no podia
dar un paso sin que las ramas de los arbustos le
azotaran el torso y las piernas. Jadeante, sabiéndose
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acorralado a pesar de la oscuridad y el silencio, se
agacho para escuchar. Tal vez la calzada estaba cerca,
con la primera luz del dia iba a verla otra vez. Nada
podia ayudarlo ahora a encontrarla. La mano que
sin saberlo ¢l aferraba el mango del puiial, subid
como un escorpion de los pantanos hasta su cuello,
donde colgaba el amuleto protector. Moviendo
apenas los labios musit6 la plegaria del maiz que
trae las lunas felices, y la stplica a la Muy Alta, a la
dispensadora de los bienes motecas. Pero sentia al
mismo tiempo que los tobillos se le estaban
hundiendo despacio en el barro, y la espera en la
oscuridad del chaparral desconocido se le hacia
insoportable. La guerra florida habia empezado con
la luna y llevaba ya tres dias y tres noches. Si
conseguia refugiarse en lo profundo de la selva,
abandonando la calzada mas alla de la region de las
ciénagas, quiza los guerreros no le siguieran el rastro.
Penso en la cantidad de prisioneros que ya habrian
hecho. Pero la cantidad no contaba, sino el tiempo
sagrado. La caza continuaria hasta que los sacerdotes
dieran la sefial del regreso. Todo tenia su niimero y
su fin, y ¢l estaba dentro del tiempo sagrado, del
otro lado de los cazadores.

Oyo6 los gritos y se enderezd de un salto, puiial en
mano. Como si el cielo se incendiara en el horizonte,
vio antorchas moviéndose entre las ramas, muy
cerca. El olor a guerra era insoportable, y cuando el
primer enemigo le salt6 al cuello casi sinti6 placer
en hundirle la hoja de piedra en pleno pecho. Ya lo
rodeaban las luces y los gritos alegres. Alcanzo a
cortar el aire una o dos veces, y entonces una soga
lo atrap6 desde atras.

-Es la fiebre -dijo el de la cama de al lado-. A mi
me pasaba igual cuando me operé del duodeno. Tome
aguay va a ver que duerme bien.

Al lado de la noche de donde volvia, la penumbra
tibia de la sala le parecio deliciosa. Una lampara
violeta velaba en lo alto de la pared del fondo como
un ojo protector. Se oia toser, respirar fuerte, a veces
un didlogo en voz baja. Todo era grato y seguro, sin
acoso, sin... Pero no queria seguir pensando en la
pesadilla. Habia tantas cosas en qué entretenerse. Se
puso a mirar el yeso del brazo, las poleas que tan
comodamente se lo sostenian en el aire. Le habian
puesto una botella de agua mineral en la mesa de
noche. Bebio del gollete, golosamente. Distinguia
ahora las formas de la sala, las treinta camas, los
armarios con vitrinas. Ya no debia tener tanta fiebre,
sentia fresca la cara. La ceja le dolia apenas, como
un recuerdo. Se vio otra vez saliendo del hotel,
sacando la moto. ;Quién hubiera pensado que la cosa
iba a acabar asi? Trataba de fijar el momento del
accidente, y le dio rabia advertir que habia ahi como
un hueco, un vacio que no alcanzaba a rellenar. Entre
el choque y el momento en que lo habian levantado
del suelo, un desmayo o lo que fuera no le dejaba
ver nada. Y al mismo tiempo tenia la sensacion de
que ese hueco, esa nada, habia durado una eternidad.
No, ni siquiera tiempo, mas bien como si en ese
hueco ¢ hubiera pasado a través de algo o recorrido
distancias inmensas. El choque, el golpe brutal contra
el pavimento. De todas maneras al salir del pozo
negro habia sentido casi un alivio mientras los
hombres lo alzaban del suelo. Con el dolor del brazo
roto, la sangre de la ceja partida, la contusion en la
rodilla; con todo eso, un alivio al volver al dia y
sentirse sostenido y auxiliado. Y era raro. Le
preguntaria alguna vez al médico de la oficina. Ahora
volvia a ganarlo el sueflo, a tirarlo despacio hacia
abajo. La almohada era tan blanda, y en su garganta
afiebrada la frescura del agua mineral. Quiza pudiera
descansar de veras, sin las malditas pesadillas. La
luz violeta de la lampara en lo alto se iba apagando
poco a poco.
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Como dormia de espaldas, no lo sorprendié la
posicion en que volvia a reconocerse, pero en cambio
el olor a humedad, a piedra rezumante de filtraciones,
le cerr¢ la garganta y lo obligo a comprender. Inutil
abrir los ojos y mirar en todas direcciones; lo
envolvia una oscuridad absoluta. Quiso enderezarse
y sinti6 las sogas en las muilecas y los tobillos.
Estaba estaqueado en el piso, en un suelo de lajas
helado y humedo. El frio le ganaba la espalda
desnuda, las piernas. Con el mentén buscéd
torpemente el contacto con su amuleto, y supo que
se lo habian arrancado. Ahora estaba perdido,
ninguna plegaria podia salvarlo del final.
Lejanamente, como filtrandose entre las piedras del
calabozo, oy6 los atabales de la fiesta. Lo habian
traido al teocalli, estaba en las mazmorras del templo
a la espera de su turno.

Oy6 gritar, un grito ronco que rebotaba en las
paredes. Otro grito, acabando en un quejido. Era él
que gritaba en las tinieblas, gritaba porque estaba
vivo, todo su cuerpo se defendia con el grito de lo
que iba a venir, del final inevitable. Pensé en sus
compaiieros que llenarian otras mazmorras, y en los
que ascendian ya los peldafios del sacrificio. Gritd
de nuevo sofocadamente, casi no podia abrir la boca,
tenia las mandibulas agarrotadas y a la vez como si
fueran de goma y se abrieran lentamente, con un
esfuerzo interminable. El chirriar de los cerrojos lo
sacudi6 como un latigo. Convulso, retorciéndose,
lucho por zafarse de las cuerdas que se le hundian
en la carne. Su brazo derecho, el mas fuerte, tiraba
hasta que el dolor se hizo intolerable y hubo que
ceder. Vio abrirse la doble puerta, y el olor de las
antorchas le llego antes que la luz. Apenas ceflidos
con el taparrabos de la ceremonia, los acélitos de
los sacerdotes se le acercaron mirandolo con
desprecio. Las luces se reflejaban en los torsos
sudados, en el pelo negro lleno de plumas. Cedieron
las sogas, y en su lugar lo aferraron manos calientes,
duras como el bronce; se sinti6 alzado, siempre boca
arriba, tironeado por los cuatro acolitos que lo
llevaban por el pasadizo. Los portadores de antorchas
iban adelante, alumbrando vagamente el corredor de
paredes mojadas y techo tan bajo que los acélitos
debian agachar la cabeza. Ahora lo llevaban, lo
llevaban, era el final. Boca arriba, a un metro del
techo de roca viva que por momentos se iluminaba
con un reflejo de antorcha. Cuando en vez del techo
nacieran las estrellas y se alzara ante ¢l la escalinata
incendiada de gritos y danzas, seria el fin. El
pasadizo no acababa nunca, pero ya iba a acabar, de
repente oleria el aire libre lleno de estrellas, pero
todavia no, andaban llevandolo sin fin en la
penumbra roja, tironedndolo brutalmente, y ¢l no
queria, pero como impedirlo si le habian arrancado
el amuleto que era su verdadero corazon, el centro
de la vida.

- RSP -
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Sali6 de un brinco a la noche del hospital, al alto
cielo raso dulce, a la sombra blanda que lo rodeaba.
Pensé que debia haber gritado, pero sus vecinos
dormian callados. En la mesa de noche, la botella
de agua tenia algo de burbuja, de imagen traslucida
contra la sombra azulada de los ventanales. Jadeo
buscando el alivio de los pulmones, el olvido de esas
imagenes que seguian pegadas a sus parpados. Cada
vez que cerraba los ojos las veia formarse
instantdneamente, y se enderezaba aterrado pero
gozando a la vez del saber que ahora estaba despierto,
que la vigilia lo protegia, que pronto iba a amanecer,
con el buen sueflo profundo que se tiene a esa hora,
sin imagenes, sin nada... Le costaba mantener los
ojos abiertos, la modorra era mas fuerte que ¢1. Hizo
un tltimo esfuerzo, con la mano sana esbozo un gesto
hacia la botella de agua; no llegé a tomarla, sus dedos
se cerraron en un vacio otra vez negro, y el pasadizo
seguia interminable, roca tras roca, con sibitas
fulguraciones rojizas, y ¢l boca arriba gimid
apagadamente porque el techo iba a acabarse, subia,
abriéndose como una boca de sombra, y los acolitos
se enderezaban y de la altura una luna menguante le
cayo en la cara donde los ojos no querian verla,
desesperadamente se cerraban y abrian buscando
pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso
protector de la sala. Y cada vez que se abrian era la
noche y la luna mientras lo subian por la escalinata,
ahora con la cabeza colgando hacia abajo, y en lo
alto estaban las hogueras, las rojas columnas de rojo
perfumado, y de golpe vio la piedra roja, brillante
de sangre que chorreaba, y el vaivén de los pies del
sacrificado, que arrastraban para tirarlo rodando por
las escalinatas del norte. Con una tltima esperanza
apreto los parpados, gimiendo por despertar. Durante
un segundo crey6 que lo lograria, porque estaba otra
vez inmovil en la cama, a salvo del balanceo cabeza
abajo. Pero olia a muerte y cuando abrid los ojos
vio la figura ensangrentada del sacrificador que venia
hacia él con el cuchillo de piedra en la mano. Alcanzé
a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia
que no iba a despertarse, que estaba despierto, que
el suefio maravilloso habia sido el otro, absurdo
como todos los suefios; un sueflo en el que habia
andado por extrafias avenidas de una ciudad
asombrosa, con luces verdes y rojas que ardian sin
llama ni humo, con un enorme insecto de metal que
zumbaba bajo sus piernas. En la mentira infinita de
ese suefio también lo habian alzado del suelo,
también alguien se le habia acercado con un cuchillo
en la mano, a ¢l tendido boca arriba, a él boca arriba
con los ojos cerrados entre las hogueras.

Tomado de: http://www.ciudadseva.com/
textos/cuentos/esp/cortazar/nocheboc.htm
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El poema de la semana

Claudia Lars
(El Salvador, 1899-1974)

Porque soy vagabunda

A Dofia Maria de Baratta

Porque soy vagabunda conozco los caminos
humedos y fragantes que en el monte se enroscan;
los que suben despacio al nido de la fuente;
los que se traga el bosque con su boca de sombra.

Porque soy vagabunda he bajado al barranco

a despertar el eco en su cueva de rocas;
persiguiendo 1'arisca libélula de nacar

y el moscardon de acero que zumba entre las hojas.

Me he tendido en el musgo, sobre almohada de helechos,
oyendo el trino fino que suelta la chiltota;

y la oruga del lodo ha comido en mi mano,

y han bailado en mi frente briznas y mariposas.

Vi abrirse el cascaron del huevillo del pajaro
y la seda enrollada de la prieta amapola;
probé la pulpa rica de la fruta silvestre

y descubri panales y recogi bellotas.

El viento me ha contado cuentos de maravilla
ofreciendo, al pasar, lo que lleva en su alforja:
olor de balsamera, de yerbas, de racimos,

y todos los rumores de la tierra redonda.

La tonada del rio, entre juncos y brefias,

me da el sentido exacto que hay en las siete notas;
y aprendo el equilibrio y la gracia del ritmo

en el vaivén azul y lento de las olas.

Corro con pies descalzos sobre la playa tibia,
me unto barniz de sol, juego en el agua loca,

y adorno el cuerpo alegre con espuma irisada
y pulseras de algas y collares de conchas.

La noche me regala sus gajos de luceros,

la luciérnaga minima su llamita temblona,

el grillo su chillido clavado en el silencio

y el murciélago hurafo su vuelo de alas flojas.

Porque soy vagabunda toda belleza es mia
y mio es el deleite que los demas ignoran.
iSuelto mi canto vivo como el pajaro libre
y tengo el alma diafana, esponjada y gozosa!

* % %
CLAUDIA LARSs

SALVADORENA (1899-1974)
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«Cuando te vi en mi clase de Literatura la primera
vez, me imaginé que tus temas de conversacion en
la vida cotidiana serian de olimpos, metafisicas y
jitanjaforas, y por eso, al principio, me daba pena
conversar contigo, pensaba que en la platica estarias
pendiente de las construcciones gramaticales,
morfosintacticas y textuales, y, al oirte y sentirte tan
sensible, llegué a creer que tu unica musica era la
clasica, la sinfonica, y que por ello serias tajante con
las canciones populares. Y también, por tener en mi
mente una imagen estereotipada del poeta, la imagen
del poeta romantico trasnochado, me figuraba que
tu forma de entregarte en el amor era bien recatada,
comedida y escrupulosa, y mira que, ahora, por vos
sé¢ de Miller, del Marqués de Sade y de la poesia
pornografica medieval y antigua, pero no sélo por
lo erético y morboso como se nos presenta a estos
autores, sino por el valor literario de sus obras, de
modo que he podido saber porqué Barthes pondera
a Sade como representante de la novela picaresca
francesa, e igual no me extrafia lo desbocado en otros
grandes como Catulo y Rebalais, en fin, he degustado
contigo un mundo que no es el santurrén que yo me
imaginaba, ése en el que, por ciertos aires de
enamoramiento a la antigua, como los de don
Florentino Ariza, suponia que unicamente
pasariamos discurriendo lo ontoldgico y
gnoseoldgico de tus ocurrencias en lo que, digamos,
desayunabamos con todas tus mistiquisencias, il con
tu juguito de naranja, tus frutas frescas, tu leche con
cereal y almendras, y tu omelette con pancake,
mientras yo me servia, con mucha reserva, mi plato
favorito, el plato tipico tradicional, cohibida porque,
al colocarte tii la servilleta con mucha parsimonia, y
al limpiarte con sus puntitas y con suma delicadeza
tus comisuras, ti me estarias viendo, con tu rigurosa
etiqueta, mis frijolitos fritos con crema, mi tamal y
mis platanitos, mirandome como si me estaba
sirviendo un plato de sancocho con zurrapa, como
decia mi mami. Pero por suerte me di cuenta de que
sos todito lo contrario: no te la llevas de meticuloso
ni para comer, ni para vestirte, no presumis con que
solo a vos te va ese matiz y esa marca. Y es que, por
prejuicios alimentados por cierto tipo de diletantes,
crei que también en la musica vos andarias solo
elevado, hablandome de cosas dificiles, como de los
distintivos de Mozart y Beethoven, y de las minimas
diferenciaciones entre los genios del barroco, por lo
que yo ya empezaba a consultar obras de denso
contenido sobre Bach y Handel, sin pensar que
pasariamos largas noches bailando boleros y sones,
y oyendo canciones de las diversas corrientes
populares, desde las patridticas y de denuncia como
Lamento Borincano y las de Atahualpa, de Violeta
Parra y de Victor Jara, ensefiandome curiosidades
en esta tendencia como la ranchera clasista de José
Alfredo Jiménez, Juan El Herrero. Y otras joyas en
creaciones de la Nueva Trova jQuién iba a pensar
que yo dedicaria, con sumo ensuefio, una buena parte
de mi tiempo para bajar miisica de internet y armarte
albumes como tributos a compositores y antologias
con las canciones populares mas interpretadas de
Nuestra América!, por ejemplo, Un mundo raro con
Placido Domingo, Pedro Vargas, Eugenia Leodn,
Tania Libertad y el mismo José Alfredo;
Cucurrucucu Paloma, en dio entre Maria Dolores
Pradera y Paloma San Basilio, y con Caetano Veloso,
Joan Baez, Lola Beltran, Miguel Aceves; Todo
Cambia, con Mercedes Sosa, Dany Rivera, Norma
Gadea y tantos otros que vocalizan esta composicion,
y Flor de la canela con Bola de Nieve, Nicolas
Urselay, Caetano, Eva Ayllon, Maria Dolores y
Placido, y asi pude prepararte otras diversas
variaciones con Solamente una vez, Jirame, Bésame
mucho y, de esta manera, la compilacion de sones,
salseros, boleros en trios y orquestas y solistas como
Daniel Santos, Benny Moré, Compai Segundo, en
fin, me ha sido una enorme sorpresa, positiva y
beneficiosa, que en la vida préactica seas lo contrario
de lo que yo contejuraba, pues, ademés de que no
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Soliloquio virtual

Salvador Juarez (Salvadorefio)

sos intelectualoso, jactancioso y fufurufu, me has
ensefiado a que conozca, en el amor, muchas de las
pasaditas habidas y por haber; a que sepa, como vos
decis, que en el sexo no hay férmulas ni posiciones
preferidas, sino que es como el juego magico del
OA, ese juego que practicaban muy inocentemente
las cipotas de antes, pero cuyo rezo engarza cabal a
como yo me he sentido durante las mas intensas,
interminables y manidticas pasiones contigo: OA,
sin moverme, sin reirme, con una mano, con un pie,
torbellino, caballete, rodillete, adelante, atras,
adelante y atras, atras y adelante, media vuelta y
vuelta entera. Gozando también en nuestras platicas
re-creativas, incluso por la analogia de las posiciones
eroticas, del porqué, por ejemplo, esa de la gallinita
frente al teatro, el collar de perlas, la carretilla, la
patilla de angel, el coche romano, la entrada de
payaso que, segun la figuracién onomatopéyica y la
imagen policromada de la bocota payasica, este
antojo lo puede hacer el hombre solo cuando la mujer
estd en su periodo privativo, tema éste que por cierto
nos ha llevado més alla de lo higiénico-cientifico,
igual que el otro tema peliagudo y cada vez mas
mencionado, el beso negro, dejandoselos entonces
a la terapia orgonica y optando mejor por la via
poética, intuitiva, sensitiva y emocional, mas que
por la via filosofica pundonorosa, lo cual nos ha
permitido gozar, en los momentos mas desalifiados,
de esa perspicacia del vulgo para nominar las
posiciones, capacidad que conjunta varios factores
y elementos al propio tiempo, como para los chistes,
apodos y otras expresiones antropologicas, los cuales
conllevan leyes y mecanismos creativos muy
precisos, y que también, por ser productos culturales,
van modificandose unos y desapareciendo otros,
segun las generaciones y los contextos con sus
respectivos inventos y artefactos. Esas imagenes me
han hecho reir como nunca, por ejemplo al figurarme
el porqué se le denomina a cierta postura el acordeon.
iEs formidable la plasticidad con que se ha logrado
esa denominacion, bastante quevediana por cierto
al reflejar hasta las minucias de su plisado! Y entre
nosotros es mas maravilloso el hecho de revelarnos
estas cosas y lograr la empatia alegérica al reir
unisonamente, y, aun mas, poder penetrar en nuestras
concernientes psicologias, identificando nuestras
fantasias predilectas en estas lides, nuestros fetiches,
fijaciones, etc. O sea esas relaciones con las cuales
nos gusta jugar: palabras, cosas e intermitencias que
nos traen a este mismo punto, siendo aqui en donde
nos decimos mutuamente las palabras que nos
connotan, por asociacion fonética, el acto o los
organos sexuales, pero que no son, recalco, los
tantisimos sindnimos con que se les conoce
comunmente, sino las palabras que, aun
conformando otro texto, y otro discurso alejado de
estas referencias, de un modo mas sutil evocan o
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recurren a nosotros con esos significantes, tales son
los términos abigarrado, envergadura, bigornia,
aflorga, corrugada, piston, pérgola, bisofio, etc.
También llegamos a las precisiones morfologicas
para no caer en trilladas y patéticas designaciones
como bisagra y espatula, y mencionamos aquellos
términos que incluso gozan de cierto afecto artistico
y reverencia religiosa, pero que aun con todo lo sacro
y lo lirico que puedan significar, estimulan ese
mismo dispositivo, por ejemplo la fonética de
milonga y el signo del cirio. Claro que del mismo
modo jugamos con esas otras expresiones mas
“especializadas, cultas y técnicas”, que a veces s6lo
nos hacen sonreir intimamente, asi como ahoritita
que, en vez de esperar encontrarnos hasta la noche -
para comentar los quehaceres cotidianos- en este
interin te estoy escribiendo la presente para contarte:
“Fijate que al redactar el texto sobre Gramatica,
acabo de hallar un término de aquellos que nos
provocan, y es la virgulilla, que es como se le llama
a la uiiita de la efie, y que al darle clic derecho al
raton, para ver sus sinonimos, me aparece otra similar
que es virgula, aunque ésta, va mas para fregar a las
(y los) que se la pican de castidad y celibato... y no
para clasificarla en nuestra lexicografia orgiastica”.
Ha sido este hallazgo, pues, el generador de todo
este rollo, que para variar de actividad dejo por un
rato la redaccion formal y me recreo pensando en
nosotros. Y ésta, es otra manera de tu compartir, otra
de tus enseflanzas: que mds vale vivenciar que
discurrir qué fue primero, si el huevo o la gallina...»

Post scriptum: Ah, me doy cuenta de que al estar
soliloqueando en esta forma, mental-hablada-escrita,
va implicito el tema lingiiistico sobre el voseo y el
tl, ya que con vos y contigo es igual.
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Ziad

Versos Sencillos-1891

XLII-EN EL EXTRANO BAZAR...

En el extrafio bazar
Del amor, junto a la mar,
La perla triste y sin par
Le toco por suerte a Agar.

Agar, de tanto tenerla
Al pecho, de tanto verla
Agar, llegd a aborrecerla:
Majo, tird al mar la perla.

Y cuando Agar, venenosa
De indtil furia, y llorosa,
Pidi6 al mar la perla hermosa,
Dijo la mar borrascosa:

"¢Qué hiciste, torpe, qué hiciste
De la perla que tuviste?
La majaste, me la diste:
Yo guardo la perla triste".

XLIII-MUCHO SENORA DARIA...

Mucho, sefiora, daria
Por tender sobre tu espalda
Tu cabellera bravia,

Tu cabellera de gualda:
Despacio la tenderia,
Callado la besaria.

Por sobre la oreja fina
Baja lujoso el cabello,
Lo mismo que una cortina
Que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina
De porcelana de china.

Mucho, sefiora, te diera
Por desenredar el nudo
De tu roja cabellera
Sobre tu cuello desnudo:
Muy despacio la esparciera,
Hilo por hilo la abriera.

XLIV-TIENE EL LEOPARDO UN ABRIGO...

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:
Yo tengo mas que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo.

Duerme, como en un juguete,
La mushma en su cojinete
De arce del Japén: yo digo:

"No hay cojin como un amigo".

Tiene el conde su abolengo:

Tiene la aurora el mendigo:
Tiene ala el ave: iyo tengo
Alla en México un amigo!

Tiene el sefior presidente

Un jardin con una fuente,

Y un tesoro en oro y trigo:
Tengo mas, tengo un amigo.

José Marti, patriota cubano
(1853-1895)
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