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Los dos puntos débiles de nuesta

época son la carencia de principios

y la de imagen.

Oscar Wilde

La Secretaría de Arte y Cultura
y el Departamento de Letras

de la Universidad de El Salvador,
en coordinación con la Facultad

de Jurisprudencia y Ciencias Sociales
(Derecho) y con las principales

organizaciones indígenas del país,
CONVOCAMOS a la celebración de nuestra

identidad y a la conmemoración
de nuestra raíz ancestral cuscatleca

y mesoamericana.

Los indígenas de nuestra América están
resurgiendo. Ha llegado la hora

de su reivindicación y de su mejor aporte
al cambio de verdad para la liberación
de nuestros pueblos. Urge conocerlos

y reconocerlos, luchar por sus derechos
(que son los nuestros) y difundir

su sabiduría milenaria.
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¡De los intelectuales líbrame señor! (II)
Rafael Mendoza

En un árticulo de Alexander Alvarado en-
viado por Norman Douglas el autor examina
el pensamiento de Antonio Gramsci acerca
de las relaciones entre política y cultura. Creo
que es la manera de Norman de corresponder
al envío que yo le hice de la primera parte de
este artículo que fue publicada recientemente,
la que por cierto me devuelve sin hacer nin-
gún comentario. Y Como Gramsci tiene mu-
cho que ver con todo este embrollo me nace
en interés por referirme a cuatro puntos
específicos que se destacan en el documento
de constitución del FIDES.

1.- De acuerdo con dicho documento los
«fideles» que se constituyeron en miembros
fundadores del Foro de Intelectuales de El
Salvador (FIDES), «adquirieron con esa
signatura del documento el compromiso de
trabajar denodadamente a favor de la cul-
tura y la educación nacional, en convertirse
en agentes de cambio...»

Se deduce que es a partir de ahora que se
constituirán en eso, que hasta ahora no lo han
hecho. ¿Por qué limitan entonces el carácter
de intelectuales a «desempleados», como
ellos (se supone que no trabajan ni en go-
bierno ni en instituciones), cuando otros
creadores de literatura y artes, empleados o
no, han venido trabajando por todo eso y
siendo agentes del cambio?

2.- «El Foro adquirirá personería jurídica,
por razones formales, para establecer con-
venios (...) pero en el fondo se  continuará
trabajando con el mismo denuedo y mística
en beneficio de la nación de Cuscatlán».

Nos preguntamos: Si los intelectuales
conocedores de las disciplinas y los recursos
jurídicos necesarios para tramitar la
personería jurídica de entidades como el
FIDES, dejaran ese trabajo de «burócratas»
a fin de no «perder su naturaleza» ni conver-
tirse en «ideólogos del sistema» (ver párrafos
12 a 14 en el documento «INTELECTUA-
LES SALVADOREÑOS COMPROMETI-
DOS CON LA REVOLUCIÓN CULTU-
RAL»), sus funciones tendían que ser
asumidas por «burócratas» desnaturalizados
con ideología de dominación. Tampoco po-
drá haber funcionarios de otras instancias del
sector justicia, ni jueces, ni magistrados que
acepten ser intelectuales «comprometidos»
con los postulados del FIDES, porque van a
tener que renunciar para no contaminarse con
la burocracia. ¡Qué terrible! ¡El sistema
quedará en manos de los enemigos de clase!

De seguro, por otra parte, que el FIDFES
no va a poder establecer convenios con orga-
nismos internacionales representados en El
Salvador por «intelectuales instituciona-
lizados» porque cada uno de estos es un
«encargado de neutralizar y quitarle presión
a las demandas reivindicativas de la po-
blación, a través de la ejecución de proyectos
asistencialistas y con «capacitaciones» y
«seminarios» de adormecimiento o
entretenimiento para desviar la atención de
los ciudadanos de los problemas que le
afectan directamente».(Ver documento y
párrafos citados). ¡Y cómo tratar con gente
así!

A todo esto, ya todos aquellos maestros de
arte del CENAR, como intelectuales que son,
si sienten que pertenecen también al tipo de
intelectual que el FIDES define como revo-
lucionario impoluto, ya deben haber renun-
ciado a sus cátedras. Nos jodimos «con ven-
tana a la calle», como dicen los cubanos.

3.- «El Intelectual orgánico, es el que tra-
baja para los oprimidos, este se encuentra
inserto y forma parte de las luchas populares,
pone su intelecto al servicio de la justicia
social, económica y política, aporta desde
la particularidad de su disciplina, en muchos
de los casos se encuentra desempleado o
trabaja independientemente..»

Eso de trabajar «para los oprimidos» es
expresión de una doble moral, pues basta pre-
guntarnos a cuantas villas miserias, a cuantos
villorrios, a cuantos asilos, a cuantas cárceles,
a cuántos orfanatos, llevamos nuestras expre-
siones artísticas, para darnos cuenta de que
el más «proletario» miembro del FIDES jue-
ga el juego de trabajar para su propia pro-
yección y no para ningún oprimido. Y si va a
salirme alguno de ellos con que es en su obra
o con ella como contribuye a erradicar la
opresión, veamos en primer término donde
están esas muestras «liberadoras», como no
sea en ventas de libros y no a precios popu-
lares. Qué decir de los «plásticos». Posible-
mente, los músicos se salven, siempre en
escenarios capitalinos o «cafés cafés» de
bohemia y romántica nocturnidad. En segun-
do término, vayamos a lo que sigue:

Fijémonos en esto, que es lo medular de la
categorización de intelectuales que nos ofrece
el FIDES en los párrafos citados: «El Inte-
lectual orgánico (...) pone su intelecto al
servicio de la justicia social, económica y

política, aporta desde la particularidad de
su disciplina...»

¡Vaya! ¡Exceptuando el calificativo «or-
gánico» que se le adjunta a «intelectual» y
del que ya nos ocuparemos después, algo ha-
bía en el documento racional y coherente con
una concepción científica de intelectual!
¿Qué significa esa afirmación? Pues ni más
ni menos que no se debe medir a los inte-
lectuales por su ubicación laboral sino por la
postura de su intelecto; si lo pone, pues, «al
servicio de la justicia social, económica y
política» es eso lo que aporta desde la
particularidad de su disciplina como poeta,
músico, científico, etcétera. Y poco importa
si lo está haciendo desde el cubículo adjunto
a la oficina del tirano o desde una celda. Son
muchos los casos de escritores que apro-
vechan las ventajas de contar con «instru-
mentos de trabajo» en la oficina de gobierno
o de una empresa en que trabajan para crear
críticas al sistema, manifiestos u obras
literarias combativas. Al parecer los amigos
del FIDES tomaron el concepto citado que
precede de alguna parte sin entender lo que
significa «desde la particularidad de su
disciplina», porque de lo contrario se habrían
ahorrado la exposición de todo el absurdo
contenido que rodea a dicho concepto.

Ahora bien, la expresión «intelectual orgá-
nico (colectivo)» es tomado de Gramsci, pero
este teórico italiano se refería con ella a lo
que Arcadi Espada (EL PAÍS, Barcelona, 19/
4/1997) denomina «el perfil y la función del
partido» (el comunista). Cuando se refiere a
que un intelectual que provenía de una clase
alta, podía optar por comprometerse con la
condición de los más desfavorecidos me-
diante su trabajo intelectual, como un intele-
ctual orgánico; Gramsci estaba asumiendo
que el tal venía a ser  un intelectual que traba-
jaría o (al menos iba a colaborar) orgánica-
mente con el partido. De ahí el segundo
adjetivo «colectivo». Es muy discutible, por
tanto, que la calificación de «orgánico» valga
para la individualidad intelectual.

Sobre la base de lo expuesto, pregunté-
monos cuál aporte será más encomiable para
«el cambio», si el de aquel intelectual em-
pleado de cualquier institución, oficina de
gobierno o empresa privada, que desde la
particularidad de su disciplina pone su
intelecto al servicio de la justicia social, eco-
nómica y política, o la de aquel otro intelec-
tual mantenido por el partido (¡a veces de
por vida!) o que cuenta con ingresos que le
reporta no una actividad laboral sino algún
otro medio de subsistencia. Porque es muy
fácil criticar a los «empleados» cuando se
cuenta con un «negocito», una «empresita»
o un «changarrito», como es el caso de
algunos intelectuales salvadoreños. Habría
que ver también si con estos medios nada
proletarios, se trabaja de alguna manera «para
los oprimidos».

4.- Veamos un último absurdo que contiene
el documento en sus dos penúltimos párrafos:

«Un partido político de izquierda no es
revolucionario si entre sus filas no se
encuentran los intelectuales orgánicos, no se

puede hacer cambios en la infraestructura ni
en la superestructura mucho menos una
revolución sin ello.»

«Si un partido político que se dice revolu-
cionario no cuenta entre su militancia con
intelectuales orgánicos y accede al poder
político está condenado a darle continuidad
al sistema político y modelo económico de
la derecha, y no hará cambios ni tampoco
transformaciones, se convierte en partido de
izquierda light o dietético, es decir, que no
le hará daño al sistema, al contrario lo
fortalece.»

Sobre el primero de estos párrafos hay que
darse cuenta de cómo el manejo de una ex-
presión o concepto sin conocer su sentido
puede llevar a posiciones erradas. Ya hemos
dicho que con el concepto «intelectual orgá-
nico» Gramsci se refería a los que están traba-
jando orgánicamente en un partido, en un
colectivo político. De hecho, por tanto, en
todo partido político de izquierda y revolu-
cionario los intelectuales que tiene en sus
filas son orgánicos.

Y el segundo párrafo revela todo el pro-
pósito del documento. Está diciéndole al
partido en el poder e indirectamente al actual
gobierno, que si no cuentan entre sus filas
con los intelectuales orgánicos, los del
FIDES (supuestamente son los únicos que
se salvan) ambos, FMLN y GOES, van a
seguir siendo «dietéticos». El ridículo mayor
ocurre porque, por su lado, el FMLN, no
hubiera podido desarrollar la capacidad y
fuerza necesarias para acceder al poder sin
intelectuales pogresistas en su composición;
y en cuanto a las estructuras del actual GOES,
es respetable la cantidad de intelectuales que
hoy trabajan en sus diferentes dependencias,
que no trabajaron ni con anteriores gobiernos
ni con instituciones y que habían venido
poniendo su intelecto al servicio de la justicia
social y los oprimidos. Claro, se comprende
lo dicho si por intelectual no solo tomamos
a los creadores, sino a todo aquel que elabora
pensamiento de relevante impacto social,
valiéndose para ello de conocimientos sobre
ciencias, letras y otras disciplinas. Porque ese
es el otro problema: qué entienden algunos
por intelectuales.

Para finalizar, pues, en honor a las muchas
críticas que ha recibido la auto denominación
de intelectuales que se dan los suscriptores
del documento de constitución del FIDES en
los medio en que lo han publicado, trans-
cribimos lo que Fernando Savater expone
sobre el concepto de intelectuales en un
artículo de Alejandro Vázquez Cárdenas
(Periódico CAMBIO de Michoacán, 09/04/
2008): «Cuando se me pregunta qué es un
intelectual sólo se me ocurre una respuesta:
considero intelectual a todo aquel que trata
a los demás como si fueran intelectuales o
para que lleguen a serlo. Será así intelectual
el que aspira a hacerle pensar. Y quienes sólo
deslumbran no merecen ese nombre, por
muchos títulos académicos que posean...».
Cita después de la cual nos caerá de mara-
villas un café orgánico, con azúcar normal y
no dietética, por si las moscas...
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Estudio mágico, luz intensa de una lámpa-
ra delgada, espacio lleno de libros, mirada
atrapada en vidrios de lentes profundos, voz
quejumbrosa y dolorida del poeta André
Cruchaga, estalla en el ojo de la cerradura
de sus Caminos cerrados donde un mundo
real perece todos los días desangrándose
el alma. La guerra rompe la lluvia y las alas
yacen cubiertas de ceniza en la oscuridad
de los tiempos. La bruma se ha instalado
con todos sus dolores y su desolación cu-
briendo la noche del mundo, sin esperanza.

Quebrada la luz en el fondo de «...una
cripta antigua...», la vejez devela heridas y
torturas, es el horror de la muerte violen-
tada, cadáveres fríos bajo las tempestades,
ríos de sangre y abandono.

Estamos ante un poeta que denuncia de
entrada la «Plenitud del caos» y la «Tierra
del miedo». La viudez y el luto, herencias
de un poder homicida y sanguinario siem-
bran despojos humanos y deshechos sobre
una tierra en llamas. A pesar de esta honda
y larga expresión poética del sufrimiento,
Cruchaga invoca una voz de esperanza so-
bre el hombre como un manifiesto de sue-
ños y de anhelos, vuelo de gaviotas en el
espejo de un mar tranquilo y transparente,
sin espinas hirientes ni ríos calamitosos y
enfangados de escombros.

Las luciérnagas tendrán un nuevo destello
en los matorrales y la neblina se hará au-
sente en el corazón del hombre. En este des-
lumbramiento, la madera de corteza hueca
ya no será un triste ataúd de cadáveres, es
el deseo de un paisaje de mariposas bajo la
lluvia recuperada. Así, en esa inocente suce-
sión de pasajes, de vida florecida y anhela-
da, entre la luz y la sombra, la desespera-
ción se siente en las rupturas del aliento
«Cuando la noche se desplome» en una
cruel y «Oscura transparencia» y la hoguera
del hombre se haya ido en el vuelo de los
albatros entre «...baldosas y bengalas».

Nuevamente el humo y la sombra en el
remolino de la penumbra, angustia donde
no se sabe si volverá «...el rocío de las pala-
bras» en este delirante «Acontecer diario»
de la historia de nuestros hondos padeceres.
Poesía política en el sentido aristotélico de
nuestros días, «Bajo el caos, la palabra»
donde naciones del oriente viven en llamas
quemando arcillas y la voz del profeta en
el horizonte desolado de los desiertos.

La noche, mil noches la noche de cadáve-
res, el polvo y el vientre deshojado en el
«...minuto eterno del caos»; heridas errantes
en el «...alfabeto de los buitres», baldío de
túneles, huesos abandonados «En la miseria
del instante» y la desesperación de un desti-
no que explota en sus funerales sobre mus-
gos y piedras silenciadas por el viento. In-
fierno de alucinaciones y breñales de ino-
cencia en su simiente revelador de pájaros
que se estrellan en su agonía de insomnios
y de auroras.

La poesía de Cruchaga también es un
mandato al exterminio de las armas y de

las guerras, exigiendo la paz para ver y vivir
con claridad el «oro azul» de nuestras vidas,
la herencia cosmológica de nuestras exis-
tencias, humo fugaz de trenes silenciosos.

En este empeño obstinado donde la huma-
nidad llora de rodillas a la orilla de la muer-
te, entre árboles caídos, «...despojados de
todo». Lápidas metálicas en un mar de
«...espuma y arena», donde habita el demo-
nio con sus alas enormes y oscuras arrasan-
do el mundo.

Siguen los tropeles en los «...espejos yer-
mos» de las «Raíces del insomnio» que de-
vora crepúsculos y vientos azotados en el
vacío. La poesía de Cruchaga revienta con
fuerza en la palabra, se mantiene incansable
en la denuncia intensa, rompe paradojas
«Entre la guerra y la paz» y en una triste y
desgarradora anunciación declara que
«...Dios está muriendo con nosotros...».

Siguen los cementerios en los que ya no
hay suficiente espacio para la muerte del
precipicio y «...del despeñadero...» En esta
asombrosa y doliente cronología de la
muerte el «tiempo es atroz y sin sosiego»
en el horizonte cotidiano de la angustia y
de la falta de piedad cuando «La muerte
arde en las pupilas» y se hace «...piedra el
corazón del hombre».

La rutina del dolor se vuelve tradición y
parece aceptarse en un «Siniestro aguacero
sin fronteras». Entre sepulturas y cenizas,
huesos e incienso «... el eco desnudo y sor-
do de la piedra» graba con frase de oro «La
muerte en la humanidad nace».

Cruchaga no es ningún sepulturero de pe-
nas y memoria, él no ha llevado a la humani-
dad a la muerte, su poesía es un mapa donde
están tejidos todos los dolores del mundo.
Duele leerlo porque sus versos desgarrado-
res están cargados de revelaciones sangran-
tes de nuestro tiempo. Él no ha inventado
la muerte avasallada, al hombre torturado
descubierto en los huesos de su memoria.
André Cruchaga muestra el mapa doloroso
de nuestra historia, de esta historia que se
vive todos los días y lo hace de una forma
tempestuosa y desolada, su poética huele a
sal, tierra y pólvora con la que expresa la
verdad para recordar a quienes quieren
ocultarla u olvidarla. El hombre de nuestro
tiempo es la víctima mayor de los grandes
desencuentros humanos en este «Tiempo de
bestias».

No es pesimismo ni «posesión de
ausencia» en esta «...quemadura del alma»
deshabitada con «girasoles negros...» en la
niebla de un reloj que ha perdido el tiempo
en el zarzal de un «...sollozo de cipreses»
con «violines de llanto...» entre nubes y
tumbas bajo una lluvia sobre los peñascos.

La telaraña crece, se apodera de la última
lágrima en una huella enorme que es la «Ne-
gación de armonía», «Donde duele su coito
de oscuro sueño y la esperma amarga» en
la penumbra de un «Examen de concien-
cia».

En el «Alfabeto del extravío», en plena

intemperie «la esencia humana se torna más
distante» en las ansiedades «de lenguajes
oscuros» donde los trenes se pierden en la
noche como una «Vida bajo piedra» y «La
asfixia de este tiempo se siente hacia aden-
tro» en una matriz desgarrada como «calen-
dario de arena», «...sobre las hojas de los
eucaliptos, como el sonido de la piedra
cuando cae el agua» en «...un arco iris de
cometas...»

En esos epitafios sobre bodegones de in-
somnio y de criptas de ceniza, se ha perdido
en la llama de los candelabros, invadida por
murmullos de penumbra, congojas y es-
combros, el desamor.

En su tiempo de sombras, Cruchaga vuel-

André Cruchaga publica nuevo libro en México

«Un paisaje de mariposas bajo la lluvia recuperada»
Francisco Azuela| Poeta mexicano residente en Bolivia | Director de la Biblioteca Nacional de La Paz

ve nuevamente a arremeter con su pluma
de lluvia y de dolor «sobre los hilos del
abismo», «En las huellas del escombro»
donde «La profecía de los espejos está
cumplida», en «Una huelga de mineros en
Gutstinerdlach, México o Bolivia» y donde
es falsa la sentencia de hablar de terrorismo
en «los países No Alineados», que el impe-
rio del norte pretende devorar. Así, «con
alguna esperanza» y «una realidad vivida»
en su «...helada tempestad» de palabras, el
poeta deja salir su voz en las tinieblas y
contra el desaliento y «...relojes vacíos» a
donde se ha ido «el musgo de los sueños»,
en la «Caverna del escalofrío» caminando
con dificultad en «el túnel de las pupilas»,
«Vistiendo un corazón de guijarros...» En
esa estación de catacumbas» donde se
asoman dioses antiguos en un tiempo «...hu-
raño y oscuro», la «...brújula del alba» ha
perdido sus cábalas en la «...oquedad de la
roca» cuando es «Alta la noche...» y «El
horizonte es una lágrima inestable» en «...el
feroz bramido...»

La oruga «Debajo del cielo» es donde «La
libertad desparrama su espuma cansada
sobre las sienes». «Hay hombres, mujeres
y niños muriendo», «Oscuro es el viento
para los que no han nacido», en esa «Mirada
entre oscuridades» «Y la aurora de luz,
duerme en la noche» recostada en su
enorme sarcófago estallado en sus delirios,
bajo una «...lluvia de alfileres», quemados
en el «...fuego del alba».

Cruchaga, como un ave herida, lanza su
desesperación y su dolor en la tremenda ar-
mazón de sus versos, donde están siempre,
aunque parezcan repetición, la denuncia y
la desolación del hombre, víctima de la
guerra, la destrucción, la aniquilación y la
muerte, realidades que no queremos ver
porque nos queman y atormentan, pero el
poeta con sus hondas palabras, como Sísifo,
nos lleva al suplicio del eterno retorno.

La Paz, 15 de octubre de 2007.

Título: Caminos cerrados; Autor:
André Cruchaga; Género: Poesía;
Número de páginas: 104; ISBN: 978-
607-420-019-5; Precio: $110 pesos;
Año de Publicación: 2009. Editorial
Praxis, México. Se puede comprar por
vía electrónica.

POEMAS DE AMOR (II)
Darío Jaramillo Agudelo

Podría perfectamente suprimirte de mi vida,

no contestar tus llamadas, no abrirte la puerta de la casa,

no pensarte, no desearte,

no buscarte en ningun lugar común y no volver a verte,

circular por calles por donde sé que no pasas,

eliminar de mi memoria cada instante que hemos compartido,

cada recuerdo de tu recuerdo,

olvidar tu cara hasta ser capaz de no reconocerte,

responder con evasivas cuando me pregunten por tí

y hacer como si no hubieras existido nunca.

Pero te amo.
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La mala memoria de Sandor Márai
Martin Kohan

Sandor MáraiSandor MáraiSandor MáraiSandor MáraiSandor Márai
Hungría, 1900 | Estados Unidos, 1989

Nació en Kassa, una pequeña ciudad húngara que
hoy pertenece a Eslovaquia. Vivió un largo exilio,
fiel a su lengua, aislado y atormentado, hasta su
suicidio en San Diego (California, EE.UU.), poco
antes de la caída del muro de Berlín. Tras su muerte,
su obra ha despertado un enorme interés en toda
Europa. Las ediciones de sus libros se multiplican
también en España desde 1999, donde tras el éxito
de El último encuentro, La herencia de Eszter,El último encuentro, La herencia de Eszter,El último encuentro, La herencia de Eszter,El último encuentro, La herencia de Eszter,El último encuentro, La herencia de Eszter,
Divorcio en Buda y El amante de BolzanoDivorcio en Buda y El amante de BolzanoDivorcio en Buda y El amante de BolzanoDivorcio en Buda y El amante de BolzanoDivorcio en Buda y El amante de Bolzano,
aparece La mujer justaLa mujer justaLa mujer justaLa mujer justaLa mujer justa, que ahora se reedita en
edición de bolsillo. La mirada amarga y
decepcionada de Marai al matrimonio, da lugar a
algunas de sus páginas más intimas y desgarradas,
que desvelan la profunda soledad del alma humana.

En un momento determinado de las Confe-
siones de un burgués, su primer libro de me-
morias, Sándor Márai desliza una confesión
que acaso podría determinar todas las demás.
Dice con franqueza: «Tengo mala memoria».
Dicha por este escritor húngaro, cuyas nove-
las evidencian la más profunda comprensión
de lo que es el pasado, de lo que pesa su per-
sistencia o del poder que adquiere al retornar,
la frase no merece ser sospechada de impos-
tura. Márai escribió estas primeras memorias
apenas a los treinta y cuatro años. El mismo
sería, con el tiempo, reconocido primero
como escritor, olvidado después por razones
de desgraciamiento político ante todo, y recu-
perado últimamente con la justicia (póstuma
como suele ser: él se suicidó en 1989) de
nuevas ediciones, nuevas traducciones y una
cuantiosa consideración crítica. El segundo
volumen de las memorias de Márai, ¡Tierra,
tierra!, escrito unos cuarenta años después
del primero, es más preciso en lo atinente al
recelo de recordar: «Entre los fenómenos de
la conciencia, el mecanismo de la memoria
es, para mí, el milagro más temible y miste-
rioso». Este peligro, en su combinación sin-
gular de atracción y de amenaza, afrontado
y contenido mediante la solvencia de una
gran escritura, flota en torno de los dos libros
de memorias (el de mediados de los años
treinta y el de comienzos de los años setenta),
pero también en las diversas novelas que Sán-
dor Márai ha escrito. En cierto modo podría
decirse que su tema es siempre el mismo: la
manera en que cierto hecho que sucedió en
el pasado, o mejor: algo que en el pasado
debió suceder y no sucedió, alguna cosa que
en un tiempo ya lejano se dijo o no se dijo, o
que se dejó entrever pero no acabó de mani-
festarse, mucho después, al cabo de los años,
vuelve. Y al volver asume la tremenda tristeza
de las miradas retrospectivas, la desorbitada
intensificación de un presente donde por fin
se comprende todo, y la desolación sin futuro
de entender qué es lo que hay que hacer
cuando ya no queda nada que hacer.

En las más de novecientas páginas que
suman Confesiones de un burgués y ¡Tie-
rra, tierra!, Sándor Márai no hace mención
de ninguna de sus novelas (hay apenas una
alusión ocasional a la trilogía que luego se
edita como La mujer justa, pero la hace para
explicar una circunstancia particular de rele-
gamiento político). Es decir que ese impudor
tan frecuente, el de ponerse a hablar de los
propios libros como si fueran de otro, no se
verifica en Sándor Márai. Y no obstante, las
memorias comparten con nitidez ese mundo
singular que es tan propio de sus novelas y
respiran todo el tiempo su mismo aire: leer
el recorrido de sus evocaciones autobiográ-
ficas es habitar, de hecho, el mismo universo
que se lee en las novelas. No se trata solamen-
te de las anécdotas puntuales que puedan re-
tomarse en la ficción, haciendo que esa fic-
ción se nutra de las cosas que han pasado en
el mundo de la vida. Es algo más: es la ma-
nera decididamente sutil en que Sándor Márai
detecta y define, allí en el mundo de la vida,
con una sensibilidad que es al mismo tiempo
vital y literaria, esos núcleos de conflicto y
de narratividad que serán después el soporte
y el motor de sus relatos ficcionales. Márai
capta, en la vida, el potencial literario de
ciertos motivos y de ciertas escenas. En las
memorias de Márai se distingue, por ejemplo,
el peso que por su vacancia adquieren esas
conversaciones definitorias que, a su debido
tiempo, no tuvieron lugar; el espesor de cier-
tos reencuentros que se producen al cabo de
unos cuantos años; la tensión silenciada de
las visitas que son perfectamente corteses, y
en las que sin embargo subyace un antiguo
rencor; el destello vertiginoso del instante en
que se alcanza una revelación y de pronto se
comprende todo; la manera finalmente senci-
lla y por momentos casi apocada en que
transcurren las verdaderas tragedias perso-
nales.

Todo eso, que las memorias distinguen en
la realidad, hace posible la escritura de nove-
las como El último encuentro (la espera de

toda una vida y un reencuentro final), La
herencia de Eszter (un regreso demorado
por años y una conversación definitiva),
Divorcio en Buda (un gesto interrumpido,
pero imborrable, que se comprende muchos
años después), La amante de Bolzano (el
intento tardío de reparar un desencuentro) o
La mujer justa (el triángulo amoroso, que
aparece en todos los textos, aquí gira en cada
vértice para componer figuras nuevas). Márai
calibra la potencia narrativa que tienen los
secretos (eso que intrigará siempre, porque
nunca se sabrá del todo, de uno mismo o de
los otros) o las confesiones (decidirse a re-
velar por fin eso que estuvo silenciado por
años). La escala temporal de su literatura es
siempre ésa: la de los años; esperas o silen-
cios que duran décadas; amores y venganzas
que se toman vidas enteras, que dan a esas
vidas su sentido del todo, o les quitan de una
vez todo sentido.

Las novelas de Sándor Márai se permiten
resueltamente la ambición de la profundidad.
Corren por eso un riesgo, pero lo salvan (o
lo salvan porque lo corren), porque los pasos
en falso de la ambición de profundidad van
a parar a la cursilería (así como los pasos en
falso del juego de superficies van a parar a
la banalidad). Márai apunta con su literatura
a las verdades de fondo de la vida humana.
Claro que no es indispensable creer en ellas
para conmoverse con sus textos, y hasta es
posible conmoverse más aún si se las lee sin
ellas, porque aumenta entonces un efecto que
las novelas de Márai siempre rondan: la
nostalgia por un mundo que se ha perdido.

Dos guerras, dos relatos

Puede que ¡Tierra, tierra! no sea la
continuación de Confesiones de un burgués,
sino su despliegue; no su segunda parte, sino
su contraparte. Hay algo que llama la aten-
ción en el primer tramo de esta empresa evo-
cativa, la que abarca la infancia y la juventud,
y es que un acontecimiento tan significativo
como una convocatoria militar al frente du-
rante la Primera Guerra Mundial es liquidada
en el libro, con una disposición más que su-
maria, por medio de una referencia tan
somera que ocupa apenas unas pocas líneas.
La perspectiva es bien distinta en ¡Tierra,
tierra!. En este otro volumen, el final de la
ocupación alemana en Budapest durante la
Segunda Guerra y la implementación en
Hungría del régimen soviético son los ejes
que determinan el desarrollo de lo que se
cuenta. Acaso se trate de dos abordajes
opuestos pero complementarios: narrar
primero de qué manera se conforma la idio-
sincrasia de un burgués, su sensibilidad, la
mirada que dirigirá a la realidad, relegando
en buena medida a esa misma realidad en la
escritura; poner a funcionar después esa sub-
jetividad, su sistema de valores y su concep-
ción de la vida, ahora en abierta relación con
las circunstancias históricas más urgentes.

En las Confesiones de un burgués, el
burgués es no solamente el que confiesa, sino
también lo que se confiesa. Márai sabe bien
que un burgués no se da por sí solo: «Ser
burgués requiere un esfuerzo constante»,
estipula en La mujer justa. Las memorias
de la infancia y de la juventud cuentan, como
podría hacerlo un especialista en química,
cómo es que se compone la subjetividad de
un burgués, la elaboración que requiere, el
esfuerzo que hay que hacer. La integración
de esa subjetividad supone un cierto replie-
gue, y se diría que por eso mismo la propia
escritura se produce, ella también, como re-
pliegue; la realidad de las cosas, aun la de la
experiencia de guerra llegado el caso, queda
siempre más allá.

Sándor Márai describe con sapiencia de
experto qué tipo de relación entabla el bur-
gués con la esfera de la intimidad, y hasta
qué punto el secreto puede llegar a ser toda
una marca de clase. Las prácticas de la socia-
bilidad lo definen no menos que su entrena-
miento en los hábitos de la soledad: para ser
burgués —y para ser un escritor— hay que
saber estar solo. Sobre el horizonte de estas
vivencias existe, tan próximo como inalcan-
zable, otro universo: el de los criados (figuras
decisivas en El último encuentro o en La
herencia de Eszter o en La mujer justa).
La vida cotidiana empieza a verse afectada,
en los hogares y en las ciudades, por los apor-
tes flamantes de una modernización todavía
incipiente que, sin dejar de despertar sospe-
chas, ya se impone. Al mismo tiempo, una
cierta tristeza gana su espacio y se hace sen-
tir: la de saber que hay toda una forma de
vida que avanza inexorablemente hacia su
propia extinción.

Hay en Sándor Márai algo que recuerda a

Monumento a Sandor Márai en Budapest

«Sándor Márai describe con
sapiencia de experto qué tipo de
relación entabla el burgués con

la esfera de la intimidad, y hasta
qué punto el secreto puede llegar
a ser toda una marca de clase»
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Proust (el niño que en la cama teme y espera
el beso nocturno de la madre), o a Walter
Benjamin (que escribe por esos mismos años
sobre su infancia en Berlín), o a Joseph Roth
(la luz menguante de lo que fue esplendor).
Su interés primordial por el secreto, como
principio de integración personal y también
de relación social, dialoga con las indaga-
ciones que sobre ese mismo punto había
encarado, desde la sociología, Georg Simmel.
Pero en cuanto se percibe a los diarios de
Márai como un laboratorio para sus novelas,
la opción inversa se ofrece como una
alternativa no menos verosímil. Pasa lo
mismo que con la literatura y con la vida, tal
como Márai las concibe y entrelaza: es difícil
decidir cuál es la que le da sentido a cuál.

Eso mismo que Franz Kafka dispuso en su
Diario en dos líneas (una para decir que
Alemania había invadido Polonia; la otra para
indicar que a la tarde le tocaba natación),
Márai en el suyo lo dispone en dos libros.
En Confesiones de un burgués, el
predominio de la pura subjetividad relega a
la realidad histórica al nivel de la resonancia.
En ¡Tierra, tierra!, esa realidad histórica es
la que prevalece y se impone. El sujeto
burgués, que ya es un hecho, reacciona y
responde con sus reflejos de clase, con su
temperamento cultural, con sus miedos más
típicos, con su ideología cabal. No resulta
tan evidente cuál podría ser la sintonía
temporal de las continuas diatribas
anticomunistas de Márai en ¡Tierra, tierra!:
si es una profecía vigorosa que, ya cumplida,
brilla hoy desde una completa actualidad; o
si, por el contrario, es una arenga
prontamente envejecida, toda vez que se
doblaron por sí solas las rodillas del gigante

AMARGA SOLEDAD

“A las personas les cuesta mucho
hacerse a la idea de que no hay
esperanza, de que están solas”. Ya
que hay “muy pocos que soportan
la idea de que no hay remedio para
la soledad de la existencia”. Por eso
“la mayoría alimenta esperanzas,
se agarra a lo que puede, busca re-
fugio en las relaciones humanas,
pero a sus intentos de fuga de la
cárcel de la soledad no les pone ver-
dadera pasión ni entrega, y enton-
ces se refugia en mil ocupaciones
falsas”. Esta es la conclusión vital a

la que llega este hombre, una noche
en que confiesa a su amigo cómo
dejó a su esposa por la mujer que
deseaba años atrás, para después
de casarse con ella, perderla tam-
bién para siempre...

“Las voces, las luces, las alegrías
y las sorpresas, las esperanzas y
los miedos que encierra nuestra ni-
ñez, eso es lo que realmente ama-
mos, lo que buscamos durante toda
la vida”. Esa nostalgia por una in-
fancia perdida hace que no encon-
tremos finalmente nuestro lugar en
este mundo. ¿Cuál era su problema
con la primera mujer? “Rencor, va-
nidad. Es lo que suele haber en el
fondo de todas las miserias y las
desgracias humanas. Y soberbia”.
Al principio, el personaje “intentaba
achacarlo a la avaricia, el egoísmo
o la lujuria, después a los obstácu-
los sociales, a la ordenación del
mundo, hasta comprender que “pa-
ra los hombres no hay salvación”...

Ya que “la mayoría de la gente
no puede dar ni recibir amor porque
es cobarde y orgullosa, porque tie-
ne miedo al fracaso”. Puesto que
“le da vergüenza entregarse a otra
persona y más aún rendirse a ella
porque teme que descubra su se-
creto… el triste secreto de cada ser
humano: que necesita mucha ter-
nura que no puede vivir sin amor”.
Y lo terrible es que al final de su
vida dice: “Ni siquiera ahora, que
ya me he convertido en un lobo soli-
tario, tengo el valor de reconocer
que la culpa ha sido sólo mía”...

que antes todo lo pisoteaba.
Quien lo desee puede ver un signo en este

hecho: Márai se quita la vida, todavía en su
largo exilio, poco antes de que cayera el
Muro de Berlín.

Tres escenas con libros

Tres escenas poderosas que Márai ofrece
en La mujer justa, con ecos de
autobiografía, involucran a un personaje que
es burgués y es escritor. La guerra imprime
en esas escenas la coloración del drama. En
una hay bombardeos, pero el escritor
renuncia a la protección de los refugios
subterráneos porque prefiere aprovechar esos
respiros de la ciudad sin gente para ponerse
a leer con toda tranquilidad. En otra los
bombardeos ya pasaron, dejando su estela de
ruinas; el escritor encuentra que lo que fue
su casa es ahora una montaña de escombros;
hurga entre esos escombros, lo que busca son
sus libros; verifica, con extraña serenidad,
que casi ninguno se ha salvado; lo que siente
al comprobarlo, por razones que él mismo
no termina de explicarse, no es congoja, sino
una especie de alivio. En otra escena, un
camión transporta a los infelices que lo
perdieron todo, aferrados a las pertenencias
que atinaron a rescatar. El escritor es llevado
en ese camión, sentado sobre un montón de
cosas. Va solo, va ensimismado, va leyendo
un libro.

No parece exagerado hacer de ese camión
un emblema. ¿Qué otra cosa promueve la
genialidad de Sándor Márai, sino la dichosa
ilusión de que la literatura pueda importar
más que nada?

Sándor Márai en Budapest

*
Soy un ser demasiado extraño
nocturno
solitario

Soy tan fugitivo como el viento de la vida,
no me busques en el polvo,
mi cripta ya se abrió

Soy un ser demasiado extraño
nocturno
solitario
un corazón huidizo, casi huraño,
del monótono sosiego carcelario

Conozco la ruta de los astros, les reconozco,
les nombro y les hablo

Soy amigo del Unicornio y del Centauro,
y me escondo con ellos
lejos
lejos
muy lejos de cualquier establo

Poco taciturno, poco cabizbajo,
muy pensativo
reflexivo
sensitivo

Siempre lloro de tristeza o de gozo,
de nada me arrrepiento porque amo y perdono

Cero suicida, cero traidor,
de joven amé las flores y la dama de un señor

Ahora que estoy viejo
trabajo haciendo y vendiendo versos

Aún amo las flores
y la dama de un señor

Y tú,
que hurgas este sueño que se  esfuma,
¿cómo eres?

Como yo no puedes ser,
porque yo a mucha honra,
soy el designio del misterio,
el vestigio refulgente de un sol
que amando se murió

Soy un ser demasiado extraño
nocturno
solitario

Soy tan fugitivo como el viento de la vida,

no me busques en el polvo,
mi cripta ya se abrió…

*
Tengo cincuenta y un años de andar descalza

el alma
medio siglo y pico de abjurar encierros y

alpiste

51 junios de soñar mi casa en un árbol
de jugar peregrina con la vida
y no te enojes con la muerte

Cinco décadas y un cacho
de asumir que mi canto no es en vano
que llorar a cuentagotas no hace daño
que ordeñar las nubes con palabras
no es pecado

Medio paquete y un cigarro
de horfandad y desamparo
de besar la luz como un amante
de colar la noche entera
y robarme sus diamantes

Sí, tengo cincuenta y un años
de avanzar entre breñales
sin dejar caer mis ideales…

Soy tan fugitivo como el viento de la vida | Edgar Alfaro Chaverri
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TIGRADAS
Beltrán Morales

Enamorar cinco hembras a la vez
Y acostarse con suecas, búlgaras
Y puertorriqueñas
Es tigrada

Ir al Whisky and Jazz y agotar
Ocho mil pesetas de un tirón complaciendo
Con botellas de champán a prostitutas
Y al mesero con propinas generosas
Es tigrada

Destruir el trabajo de un colegial
Demostrador de la existencia
De Dios según Santo Tomás
Y hacerlo enrojecer
Es tigrada

Ser burguéscomunista dueño
De empresas y latifundios
O fascistacristiano creyendo
En ángeles y odiando al prójimo
Es tigrada

Haber sido puta o sodomita
Y esamaltarse luego con capa
De piedad y escandalizarse
Del divorcio persignarse
Y escribir sonetos a la santa
Inmaculada Concepción
También es tigrada

NOTICIAS DE UNA MUJER
CUALQUIERA

Jorge Boccanera

entramos a la pieza casi sin reconocernos
sus ojos eran pactos de ternura y violencia
yo la miraba todo el tiempo
      habrá pensado en mi cansancio
      habrá pensado -está borracho-
      habrá pensado en irse pronto
      habrá pensado tantas cosas

me acerqué a sus dos manos
sin dejar de mirarla
desde mi soledad hasta su boca
      habrá pensado en enojarse
      habrá pensado -no es un hombre-
      habrá pensado ¿en qué quedamos?
      habrá pensado tantas cosas

cuando entró el sol cuando se fue
desde mi boca hasta su adiós
y aún en el viaje de regreso
      habrá pensado tantas cosas
      habrá pensado tantas cosas.

DESENCAPSULAMIENTO
Homero Aridjis

Yo recomiendo el magnicidio.
Yo digo: asesinemos al poderoso, al que conduce, encauza,
somete, habla por todos, y ha tomado los lazos y el látigo.
Y digo también que cometeremos un segundo magnicidio.
Porque el primero en la purificación será reemplazado
por otro.
Y esperaremos. Y el aire será más limpio mientras tanto.
Y haremos el amor. Y caminaremos por las calles lluviosas.
Sin rumbo, tomados de la mano: tu mujer y tú, tu hijo y tú, mi mujer y

yo.
Y reiremos.Y el aire será más limpio mientras tanto.
Y seguiremos esperando. Y habrá un tercero que suceda al segundo

poderoso asesinado.
Y lo mataremos también.Y el aire seguirá limpio.
Y nuestras manos serán como héroes necesarios.
Pero vendrá un cuarto, un quinto, un sexto, un noveno,
un décimo, un vigésimo, un centésimo, un milésimo que reemplazarán
y serán reemplazados a su vez.
Porque los hemos de matar a todos.
Hasta que el poder inspire miedo.
Sea una condena demuerte, un pedestal dorado pero deleznable.Así

purificamos la vida.
Levantaremos nuestros nuevos poderes: el sol, la noche,el viento, la

lluvia, el amor, la solidaridad, los cuerpos.
Sobre el hombre con vocación al poder, y sus intermediarios,
y sus mensajeros y sus siervos, sus apologistas y sus profetas,nuestros

poderes.
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POESÍA VERTICAL
Roberto Juarroz

Algún día encontraré una palabra
que penetre en tu vientre y lo fecunde,
que se pare en tu seno
como una mano abierta y cerrada al mismo
tiempo.

Hallaré una palabra
que detenga tu cuerpo y lo dé vuelta,
que contenga tu cuerpo
y abra tus ojos como un dios sin nubes
y te use tu saliva
y te doble las piernas.

Tú tal vez no la escuches
o tal vez no la comprendas.
No será necesario.
Irá por tu interior como una rueda
recorriéndote al fin de punta a punta,
mujer mía y no mía
y no se detendrá ni cuando mueras.

MAGIA
Roberto Obregón

El escultor no hace más que llamar,
con el cincel
y a golpe de martillo,
a los guerreros que duermen
en las espesuras del mármol.

ARS POÉTICA
Rafael Cadenas

Que cada palabra lleve lo que dice.
Que sea como el temblor que la sostiene.
Que se mantenga como un latido.

No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa ni añadir
brillos a lo que es.
Esto me obliga a oírme. Pero estamos aquí para decir verdad.
Seamos reales.
Quiero exactitudes aterradoras.
Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en peso mis
palabras. Me poseen tanto como yo a ellas.

Si no veo bien, dime tú, tú que me conoces, mi mentira, señálame
la impostura, restriégame la estafa.
Te lo agradeceré, en serio.
Enloquezco por corresponderme.
Sé mi ojo, espérame en la noche y divísame, escrútame, sacúdeme.

Sobre la huella de los poetas
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Universidad de El Salvador

Tercer Festival indígena Yulcuicat
12, 13 y 14 de octubre de 2009

PROGRAMA
SEDE: CINE-TEATRO UES

Lunes 12 de octubre

Mañana
8.30Ceremonia indígena de inauguración:
Vestíbulo del Cine-Teatro
9.0 Acto de inauguración: Autoridades de

la UES y representantes indígenas
9.30 12.00 Presentaciones de ACCIES:

Exposición sobre su proyecto.
Reportaje de la Sria. de Comunicaciones

de la UES sobre Techan Tunalat y Sto.
Domingo de Guzmán.

Recital de Nantzin Guadalupe
Cantos en náhuat.

Tarde
2.0–3.30  Presentación de «Caminos del

Jaguar», grupo indígena de Nahuizalco.
3.30–5.0  Conferencia y proyección de

diapositivas sobre el Calendario Maya:
Sacerdote Maya guatemalteco Apolinario

Chile Pistum («Tata Polo»), líder kachikel.
5.0–6.30  El mito del maíz y la Princesa

Ixquic. (Montaje teatral-dancístico):
Jorge Gámez y Taller de Danza Folklórica

de la UES.

Martes 13 de octubre

Mañana
9.0 – 12.0  Presentaciones de la Funda-

ción Ama de Izalco
Conferencia de Lic. Juliana Ama, Direc-

tora Ejecutiva.
Participación del nuevo Alcalde del Co-

mún de Izalco.
Presentaciones artísticas.

Tarde
2.0 –3.30  Grupo Talticpac, de Benjamín

Palomo:
Charla e interpretaciones sobre la música

indígena salvadoreña.
3.30–5.0 Conferencia: «Descodificación

del Calendario Azteca» (enfoque mate-
mático-filosófico):

MSc. Francisco Melgar Brizuela, de la
Escuela de Física de la

Facultad de Ciencias Naturales y
Matemática, de la UES:

5.0–6.30  Danza indigenista: «Vasijas de
barro». Dirige: Silvia Argentina Rivera

Miércoles 14 de octubre

Mañana
9.0–10.0  Exposición sobre la pintura

indigenista y su simbología. Pintor y antro-
pólogo Isaías Mata.

10.30–12.0  Participación del Grupo
Latinoamericano, de la UES.

Tarde
2.0–3.0  Poetón por la Madre Tierra:

poetas de la UES e invitados externos
3.0-5.0 Celebración al poeta  José Rober-

to Cea, hijo meritísimo de Izalco.
Participaciones del Departamento de Le-

tras de la UES y del Foro de Intelectuales
de El Salvador, FIDES.

Recital de: Mauricio Marquina, Roberto
Lainez, Silvia Elena Regalado y Marisol
Briones.

Recital de José Roberto Cea.
Entrega de Diploma por parte de la UES.
5.30 CEREMONIA DE CLAUSURA:

organizaciones indígenas:
Escalinata de la Escuela de Artes.

PROGRAMA
SEDE: FACULTAD DE

DERECHO

Lunes 12 de octubre

Mañana
9.0 Ceremonia de inauguración: ritual

maya: Abogado y sacerdote maya Gustavo
Pineda Vestíbulo de la Facultad

9.45 Acto de inauguración: Auditorio de
la Facultad:

Mesa de honor: Dr. José Humberto Mo-
rales, Decano; Licenciado Jesús Prudencio
Lara, Coordinador de Proyección Social;
Lic. Francisco Jiménez, representante de
CCNIS; Lic. Gustavo Pineda, sacerdote
maya.

10.15 Conferencia Magistral: LOS DE-
RECHOS DE LOS PUEBLOS ORIGINA-
RIOS: Abogado y Sacerdote Maya Lic.
Gustavo Pineda.

Tarde
2.30 p.m. Mesa Redonda: EL CON-

VENIO 169 Y LOS INDIGENAS SALVA-
DOREÑOS:

- Lic. Marta Elena Fajardo, Grupo
CODICES

- Lic. Yanci Polío, graduada de la Facul-
tad

- Procurador Adjunto sobre Derechos de
los Pueblos Indígenas, Procuraduría de  De-
rechos Humanos

5.0 Presentación artística (Coor-
dinación de Proyección Social de la Facul-
tad y/o AED)

Martes 13 de octubre

Mañana
9.0 Conferencia: «Arqueoastronomía de

Cihuatán» (sitio arqueológico principal en
El Salvador):

Antropólogo Jorge Arturo Colorado Be-
rríos, por la Asociación Salvadoreña de
Astronomía (ASTRO)

10.0 Intermedio artístico
10.30 Presentación sobre la cultura

maya guatemalteca.
Sacerdote Maya Apolinario Chile Pistum

(«Tata Polo»), líder kachikel.

Tarde
2.0–5.0  Poetón por la Madre Tierra (1ª.

Jornada):
Departamento de Letras, CCHH-UES y

Coordinación de Proyección Social de la
Facultad.

5.0–6.30  Presentación del Mago Fanci:
Conferencia sobre las Profecías Mayas y

espectáculo de magia.

Miércoles 14 de octubre

Mañana
9.0 – 11.0  Poetòn por la Madre Tierra

(2ª. Jornada):
Departamento de Letras, CCHH-UES y

Coordinación de Proyección Social de la
Facultad

11.0 Presentación de la Asociación de
Estudiantes de Derecho, AED, sobre la
cuestión indígena.

Tarde
2.0 Presentación del Consejo Coor-

dinador Nacional Indígena Salvadoreño,
CCNIS:

Los derechos culturales y político-
económicos de los pueblos originarios de
El Salvador.

3.0 Presentación de la Asociación Sal-
vadoreña de Trabajadores del Arte y la
Cultura ASTAC:

-Conferencia del pintor y antropólogo
Álvaro Sermeño

-Documental de ASTAC
-Presentación artística de ASTAC
5.15 Clausura del Festival-Sede Dere-

cho: Coordinación de Proyección Social de
la Facultad.

5.30 Ceremonia indígena de Clausura
del Festival:

Escalinata de la Escuela de Artes:
Organizaciones indígenas

HACIA LA LIBERTAD POR
LA CULTURA

Ciudad Universitaria,
San Salvador-Quetzalcoatitlan

TRES CUENTOS CORTOS
Marco Pernavarre

Sesión Espirituosa

Jesús lo invita a una copa. Buda
acepta cordialmente.

Buda sonríe, roja ahora es su nariz.
Cambia de postura, podría decirse que
es aún más relajada.

Mahoma ora, es la hora de cerrar.
«que se acabe el consorcio», piensa.

¿A quién suelta sus plegarias? Cla-
ro, la pintura de Quetzalcoatl lo dela-
ta.

Jesús convierte agua en vino otra
vez, en bolsa esta vez, por si acaso.

El poder del tiempo

Ella lloraba de manera incesante.
No paraba de llorar, era imposible, su
dolor indescriptible contagiaba a cual-
quier ser en derredor.

Nunca había estado enamorada, al
menos nunca había estado dispuesta
a morir por alguien. Incluso algunas
religiones pregonan el dar la vida co-
mo el amor máximo, pero a su pareja
no le importaban las razones, las
pasiones, ni las lagrimas.

Ella enloqueció, brevemente. Dos
años después contaba a sus amistades
que había dejado de sentir por un mo-
mento, justo cuando no podía detener
el llanto. Su voz dejó de funcionar,
contaba con la voz recuperada, y re-
cuerda que no veía incluso dentro de
su propia cabeza. Las imágenes eran
borrosas y el llanto era incontrolable,
ese llanto fue su único lenguaje por
varios minutos. Hasta el silencio.

Dos años después, desde su celda,
contaba a sus amistades -seres ima-
ginarios en su celda- que al fin recupe-
ró la cordura, cuando asesinó al amor
perdido. Esos seres, lo confirman. El
amor había muerto.

Memorial

Fueron 5 disparos en la madrugada,
según varios testigos. Nadie se atrevió
a llamar a la policía, por temor a
represalias. El cuerpo fue encontrado
boca abajo, con señales de tortura. Es
el sexto diputado en este mes. El pue-
blo dice que seguirá investigando,
mientras hace política para fomentar
la democracia en el país.
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Santo Domingo, D. N.-La Secretaría de
Estado de Cultura auspiciará la celebración
del Segundo Festival Internacional de Poe-
sía Santo Domingo 2009, bajo el lema «Pa-
labras en el tiempo», con la participación
de más de 30 destacadas figuras de la poesía
de España, Italia, Estados Unidos y Latino-
américa, en una serie de jornadas que se
iniciarán el 21 de octubre, «Día Nacional
del Poeta», fecha en que se conmemora el
natalicio de la poetisa dominicana Salomé
Ureña de Henríquez, y concluirán el 25 de
ese mismo mes.

El anuncio fue hecho por el Secretario
de Estado de Cultura, José Rafael Lantigua,
en el marco de un cóctel ofrecido a perso-
nalidades de la literatura y la cultura, así
como a miembros de la prensa del país, en
el Salón de los Espejos del Palacio de Be-
llas Artes de la ciudad capital, el lunes 14
de septiembre.

El secretario de Cultura presentó a los
integrantes del Comité Organizador del
evento, encabezados por José Mármol, co-
mo presidente; Mateo Morrison, como Di-
rector Ejecutivo, y como miembros los poe-
tas Soledad Álvarez, Ángela Hernández,
Basilio Belliard, León Félix Batista y Plinio
Chahín.

Lantigua destacó que esta segunda edi-
ción del Festival Internacional de Poesía
Santo Domingo 2009 está dedicada a resal-
tar, nacional e internacionalmente, la obra
del poeta dominicano Domingo Moreno Ji-
menes (1894-1986), figura emblemática del
movimiento poético postumista, así como
a estimular el reencuentro de la poesía con
el público, difundir la relación entre poesía
y participación democrática, y promover la

importancia de la lectura y la escritura crea-
tivas en los distintos niveles de la educación
formal de nuestro país.

Entre las relevantes personalidades poéti-
cas de España, Italia, Estados Unidos y La-
tinoamérica que se darán cita entre el 21 y
el 25 de octubre próximo en el marco de
este festival figuran, de España, Antonio
Gamoneda (Premio Cervantes 2006, galar-
dón reconocido como el Premio Nobel de
la lengua española) y Ana Rossetti; de Mé-
xico, Eduardo Langagne y Mario Bojór-
quez; de Chile, Jaime Quezada; de Argen-
tina, Jorge Boccanera; de Nicaragua, Fran-
cisco de Asís; de Venezuela, Rafael Cade-
nas, Yolanda Pantín y María Auxiliadora
Álvarez; de Uruguay, Eduardo Espina y
Alfredo Fressia; de Colombia, Álvaro
Miranda; de Perú, Enrique Verástegui; de
Brasil, Thiago de Melo, Horacio Costa y
Claudio Daniel; de Puerto Rico, Iván Silén
y Pedro López Adorno; de Honduras, Ro-
berto Sosa; de Haití, Franketienne, Évelyne
Trouillot y Bonel Auguste; de Cuba, Octa-
vio Armand, José Kozer y Víctor Fowler;
de Costa Rica, Ana Istarú; de Guatemala,
Ana María Rodas; de Bolivia, Eduardo Mi-
tre; de El Salvador, Otoniel Guevara; de
Ecuador, Edwin Madrid; de Martinica, el
poeta Monchoachi, y de Italia, Danilo Ma-
nera.

De la República Dominicana participarán
invitados de la diáspora en Canadá, Estados
Unidos y Puerto Rico como son Néstor
Rodríguez, Eugenio García Cuevas, Yrene
Santos y César Sánchez Beras. Además,
poetas radicados en el país como José
Enrique García, Manuel LLibre, Víctor
Bidó, Rafael Hilario Medina, Alejandro

Citan más de 30 destacados poetas de 22 países

Celebrarán Segundo Festival
Internacional de Poesía en Dominicana

LA BUENA GENTE
David Robinson | Panamá

“Todo se puede esperar y temer del
tiempo y de los hombres.”

Luc de Clapiers

La fecha: miércoles 23 de sep-
tiembre. El lugar: inmediaciones del
Colegio Elena Ch. de Pinate en el co-
rregimiento de Juan Díaz, Ciudad de
Panamá. La hora: cerca de las seis
de la tarde. El hecho: un par de jóve-
nes disparan contra estudiantes de
dicho plantel educativo. Resultados:
una niña con un ataque de histeria y
con la camisa manchada con sangre,
un muchacho herido y el cuerpo de
Marilupe Pacheco que yace en el
suelo con el cráneo perforado por un
proyectil. Es trasladada por una ve-
cina a la Policlínica J. J. Vallarino, a
las 8:00 p.m se le declara muerte
cerebral, las 5:00 a.m. del día si-
guiente es la hora oficial de su falle-
cimiento. Marilupe tenía 13 años de
edad.

¿Razones? Todas son absurdas.
Pero hay una que no me lo parece
tanto: los adultos le hemos fallado a
los jóvenes. ¿Alguna duda? Permí-
tanme explicarme. ¿Quiénes son los
héroes de la actual juventud? ¿Serán
los pandilleros? Si es así, es porque
en gran medida el resto de los adul-
tos de este país, cuando no estamos
amargándoles la vida a los mucha-
chos y a las muchachas, estamos
viendo televisión. Todo el mundo cla-
ma por mano dura para los delin-
cuentes juveniles, pero, después de
todo ¿y a dónde van a parar los bi-
lletes fruto del tráfico de armas y
drogas? Dificulto que una red de me-
nores de edad tenga la logística ne-
cesaria para lavar dinero internacio-
nalmente.

Otro hecho: el viernes 25 de sep-
tiembre estudiantes, padres de
familia, administrativos y docentes
del Pinate realizan una marcha soli-
citando justicia, seguridad y un alto
a la violencia. Culminó en el parque
de Juan Díaz, los marchantes se ubi-
caron a la orilla de la calle y corearon
consignas. Las dos cadenas televisi-
vas más grandes apuntaron sus
cámaras hacia la calle. Nadie de la
marcha estaba cerrando la calle. ¿Se
habrán quedado con las ganas de ver
estudiantes rompiendo parabrisas y
creando el caos? No hicieron ninguna
toma del acto cívico realizado por la
comunidad educativa pinatista. ¿No
les interesan los estudiantes que se
comportán cívicamente? ¿Será qué
para convertir en noticia a la gente
buena, se necesita ser buena gente?
El sepelio de Marilupe fue el sábado
26 de septiembre.

Santana, Eloy Alberto Tejera, Homero
Pumarol, Pablo Reyes, Lissette Ramírez,
Neronessa y Alejandro González también
han sido invitados al encuentro.

El programa de cinco días del Segundo
Festival Internacional de Poesía Santo Do-
mingo 2009 comprende, entre otras activi-
dades, el acto de inauguración, que se lleva-
rá a cabo el día 21 de octubre, a las 8:00 de
la noche, en el Palacio de Bellas Artes, y
luego lectura de poesía en espacios públicos
como el Parque Colón, en la Zona Colonial;
en centros de estudios como la Universidad
Autónoma de Santo Domingo (UASD); en
la Biblioteca Infantil del Despacho de la
Primera Dama, en planteles educativos
públicos y privados de la capital; en el
Centro Cultural Narciso González, y en los
vagones y estaciones del Metro de Santo
Domingo, entre otros.

Además, los poetas participantes en estas
jornadas se trasladarán a las ciudades de
Santiago de los Caballeros, La Romana,
Azua y San Francisco de Macorís, de mane-
ra que haya una más amplia participación
de los escritores, interesados en la literatura
y de la población dominicana en general.

El festival se clausurará el domingo 25
de octubre, con un evento artístico y la lec-
tura de la proclama de los poetas, a las 8:00
de la noche, en la Plaza de España, frente
al Alcázar de Colón, Zona Colonial.

Comité Organizador
Segundo Festival Internacional de

Poesía Santo Domingo 2009

Santo Domingo, D. N.14 de septiembre de 2009


