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Monseñor Escobar Alas:
anticristiano y antipatriótico

Llama Vacilante

Puedo sacudir el polvo en el vestido
que usé la última vez que nos vimos,

pero no puedo ensombrecer
esta vacilante

llama que encendiste en mí.

Marina Moncada

SAN AGUSTÍN nació en Tagaste, Numidia (actual Argelia)
el 13 de noviembre del año 354. Su padre fue un oficial
romano pagano y su madre una cristiana. No fue
bautizado al nacer y no recibió ninguna educación
religiosa hasta que fue un hombre adulto. A los once años
fue enviado a estudiar en la ciudad pagana de Madaura,
también en la actual Argelia, donde se cultivó en la
filosofía y literatura latina.

En 370 se mudó a Cartago, ciudad cosmopolita, donde
no pudo escapar a las tentaciones que un imperio en
franca recesión ofrecía. Acerca de su estancia en Cartago
San Agustín escribe en su libro CONFESIONES:

"Cuando llegué a Cartago, a mi alrededor bullía un
caldero de amores ilícitos. Yo nunca había amado y estaba
ansioso por amar... Me parecía dulce amar y ser amado, y
mucho más si podía disfrutar del cuerpo de la persona
amada. De modo que contaminé el agua primaveral de la
amistad con la suciedad de la concupiscencia. Enlodé su
limpia corriente con el infierno de la lujuria y, a pesar de
ser impuro e inmoral, con mi exceso de vanidad solía
comportarme como un hombre de mundo que frecuenta
los lugares elegantes que están de moda. Me zambullí de
cabeza en el amor, ya que anhelaba que me atrapase".

Es necesario aclarar que lo que hoy en día es visto
equivocadamente como una degeneración, en la época
de San Agustín era algo normal. Dejando de lado motivos
religiosos, la relaciones homosexuales no sólo no eran
consideradas fuera de lo normal, sino que estaban
directamente relacionadas con el concepto de amistad y
admiración, más que con el concepto de matrimonio.
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Lobos con sotana

Recientemente el arzobispo de San Salva-
dor, Monseñor José Luis Escobar Alas ofre-
ció a la prensa nacional unas desafortunadas
declaraciones, en relación a la «urgente rati-
ficación constitucional», por parte de la ac-
tual legislatura, que prohíba terminante-
mente los matrimonios «gay».

El arzobispo enfatiza su llamado a la de-
recha parlamentaria, para que redoble es-
fuerzos contra el FMLN, sugiriendo –inclu-
so- la vía del chantaje. Esto es, que los blo-
ques reaccionarios cierren filas frente a
cualquier urgencia del ejecutivo deman-
dando la aprobación de préstamos o del
Presupuesto General de la Nación.

El tema de los supuestos «matrimonios
gay», como sabemos, fue introducido por
el PDC, concretamente por el diputado
Rodolfo Párker (sujeto de gravísimos seña-
lamientos en el Informe de la Comisión de
la Verdad), en la legislatura pasada.

Si nos remitimos al marco jurídico nacio-
nal encontraremos que dicha «reforma», es
sin lugar a dudas, una intención aberrante.
Aberrante porque el mismo texto constitu-
cional, en su artículo 33, se pronuncia con
toda claridad al respecto. Aberrante porque
las leyes secundarias, contenidas principal-
mente en el Código de Familia son total-
mente congruentes con la letra y espíritu
del artículo 33. La ley salvadoreña no esta-
blece ni reconoce jurídicamente la unión
entre personas del mismo sexo. Luego su
«reforma» es un completo contrasentido.

Por otra parte, la Asociación de Derechos
Humanos «Entre Amigos», una organiza-
ción no gubernamental, que aglutina a
ciudadanas y ciudadanos salvadoreños ho-
mosexuales, bisexuales, travestis y trans-
géneros, ha sido enérgica al afirmar, que
entre sus peticiones históricas, no figura el
matrimonio para su comunidad, sino el
reconocimiento de los derechos humanos
y ciudadanos de la población salvadoreña
cuya identidad sexual, conducta y forma de
vida, no es la convencionalmente estableci-
da, y desde luego, la batalla por el cese a la
homofobia, hostigamiento, asesinato y
persecución que sufre parte de la población
homosexual del país.

Entonces ¿cuál es el trasfondo de las pala-
bras del jerarca católico? Definitivamente,
la postura de Escobar Alas, plagada de
doble moral, puritanismo, intolerancia y
manipulación política, solamente nos hace
recordar las sentencias del mismo evangelio
cristiano en aquello de «sepulcros blan-
queados». Escobar Alas es fiel reflejo del
robusto conservadurismo que prima nueva-
mente en la iglesia católica. Muy distante
ya, a nivel jerárquico y también a nivel
parroquial-comunitario, de los caminos
abiertos por Juan XXIII en el Vaticano II,
y en sus formulaciones para América
Latina: Medellín y Puebla, principalmente.

Y no es que esperemos de la Iglesia Cató-
lica, una postura diferente, ya que doctrina-
riamente continúa siendo una institución
atrasada y feudal, históricamente respon-

Álvaro Darío Lara | Poeta y académico salvadoreño

sable de crímenes de lesa humanidad: ge-
nocidios y barbaries culturales; pero sí al
menos, más en sintonía con su prédica dis-
cursiva de comprensión, amor y solidaridad
entre los seres humanos.

Todos y todas recordamos el papel de-
sempeñado por Monseñor Óscar Arnulfo
Romero y Galdámez, pastor genuino, que
llegó hasta el sacrificio último por los des-
poseídos. Monseñor Romero, encarnó pre-
cisamente -como iglesia desde los pobres-
la antítesis de los episcopados del ex arzo-
bispo franquista y del actual Torquemada.
Estos últimos, inquisidores del siglo XXI,
en lugar de optar por la denuncia del «pe-
cado estructural» y del acompañamiento
hacia los pobres y desvalidos,  en sus justas
luchas, se han encargado de ver demonios
donde lo que hay son salvadoreñas y salva-
doreños, excluidos y marginados a partir
de su naturaleza y orientación sexual.

¿A qué «construcción de la unidad na-
cional» en estos momentos de grave crisis
socio-económica, abonan las palabras de
Escobar Alas, enfrentando a las fuerzas
políticas por un hecho francamente irrele-
vante en esta coyuntura? Irrelevante porque
la homosexualidad no desaparecerá por
más que la ideologizada jurisprudencia se
quiebre la cabeza. Irrelevante porque los
miles y miles de salvadoreños y salvadore-
ñas que viven su identidad sexual como una
nota esencial de su ser-persona, seguirán
trabajando, desde las oficinas, el campo,
el mercado, el púlpito, la milicia, el co-
mercio, el gobierno y desde todos los lu-
gares posibles a la imaginación. Amándose
y desamándose como en una canción de
Mecano, un poema de Luis Cernuda, una
prosa de Óscar Wilde o cualquier melodía
de la cultura popular.

Sin embargo, por mentalidades caver-

nícolas y crueles como la que representa la
sotana de licántropo de Escobar Alas o las
vulgaridades  no menos ignaras de López
Beltrán y Cía., los niños y niñas son expul-
sados por sus propias familias, convencidas
que deben ser «firmes», «guerreando»
contra el demonio. Estas niñas y niños son
lanzados a la calle, y de ahí directamente
al trabajo sexual. Gracias a estas mentali-
dades, la escuela -entendida como sistema
educativo, maestros, familias y estudiantes-
los excluye y margina.

Por esta cultura de la represión, cientos
de jóvenes homosexuales viven su sexuali-
dad no con normalidad, sino llenos de cul-
pa, resentimientos y vergüenza, destruyén-
dose en las mismas vías de escape que el
sistema les ofrece.

Naturalmente en esta «cruzada» ladra
bestialmente la jauría de la derecha, y los
«hermanos separados de la cristiandad», en
su gran mayoría, representados por las
iglesias evangélicas fundamentalistas,
donde personajes de profunda ridiculez se
yerguen como los «administradores de las
almas» (tanto en lo político, induciéndolos
a las filas de la reacción; como en lo econó-
mico, expoliándolos) verbigracia: López
Beltrán, el pastor-motociclista. Ahora trans-
formado en el súper-patriota de las fiestas
cívicas, enarbolando para su templo ya no
sólo el «evangelio de la prosperidad» sino
la más reaccionaria religión cívica, que
tanto daño ha hecho a la conciencia nacio-
nal.

El estado salvadoreño deje romper el
maridaje del pasado. ARENA tuvo a lo
largo de sus nefastos 20 años a los obispos
franquistas y a estos pastores-motociclistas
como sus fieles e incondicionales aliados.
Aliados babeantes listos a saltar sobre todo
lo que signifique ruptura con el conservadu-
rismo, llámese: control de natalidad, dere-
chos sexuales, discusión seria del derecho
al aborto, laicidad en la educación y en la
cultura.

Este siglo XXI que iniciamos,  debe hacer
llegar la luz de la modernidad. Probable-
mente será necesario el paso de algunas ge-
neraciones, para abandonar las posiciones
de bestial prejuicio contra todo aquello que
no comprendemos y a lo que respondemos
con el miedo y el terror, traducido en recha-
zo, odio, burla,  negación del otro y de la
otra.

La postura de los lobos con sotana, no es
la que necesita el país. El país urge de com-
promisos reales con las necesidades del
pueblo. Compromiso desde el gobierno,
compromiso de parte de todas las fuerzas.
Principalmente de una izquierda pensante
y actuante, ajustada a los ritmos contempo-
ráneos, pero firme en su definición ideo-
lógica y ética. De todos y de todas depende
que los lobos con sotana y sus patrocinado-
res de siempre, no campeen más en la men-
talidad de nuestra sociedad, pervirtiendo los
derechos humanos y ciudadanos de los
salvadoreños y salvadoreñas.

Y sin embargo, cada hombre mata lo que ama.

    Que todos oigan esto:

unos lo hacen con mirada torva

    otros con la palabra halagadora;

el cobarde lo hace con un beso,

    con la espada el valiente.

Matan algunos el amor de joven

    y otros cuando viejos;

estrangulan algunos con manos de lujuria,

    otros con manos de oro:

el más amable usa el puñal

    para que el frío llegue antes.

Aman algunos poco tiempo, largamente otros.

    Hay quienes compran y también quienes venden.

El acto es cometido a veces en el llanto

    y otras sin un suspiro.

Pues todos matan lo que aman;

    pero no todos mueren.

No muere una muerte de vergüenza

    un día de desgracia oscura;

ni nudo al cuello en la garganta lleva

    ni paño sobre el rostro;

ni caen los pies primero por el piso

Balada de la Cárcel de Reading
Oscar Wilde
(fragmento)
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Sobre poesía joven de México

El candado y los cincuenta mil
Alma Karla Sandoval | Poeta y escritora mejicana

No entienden la fuerza con que cierro el
candado cada tarde. Supongo que los veci-
nos se preguntarán qué hace esa mujer con
las cortinas cerradas y el silencio. Dirán
«pobrecita, nadie la viene a ver y miren que
no es fea».  Los y las he visto recorriéndome
con sus ojos preguntones, pero salgo rápi-
do, prendo el motor del Chevy y me alejo
sin dar los buenos días. No tengo curiosidad
por aprender sus apellidos ni hacer la vida
civilizada de quien alguna vez puede nece-
sitar una taza de azúcar. Cuando no tuve
con qué endulzar aprendí a tomar el café
tan solo como yo, tan auténtico y callado
como mis entradas y salidas.

La mayoría de las veces no hablo porque
estoy cansada de hacerlo para los estu-
diantes o porque un poema me sigue ganan-
do los segundos. Muchas veces me harto
de esta voz extraña y doy paso a otras y
otros escritores. Prefiero leer que es buscar
poetas valientes lijando el camino de sus
versos. Hoy fue un domingo inolvidable
porque me asusté con la locura negra y
preciosista de Marosa di Giorgio. También
exploré un diario de principio a fin. Luego
continué con la vida novelada de Alejandro
Rossi y dormí porque en la reunión de ayer
con unos estudiantes hablé hasta las tres de
la madrugada.

A pesar de tantas compañías, de las que
mis vecinos no se enteran porque no me
gusta organizar nada en mi apartaestudio,
lo mejor de todo son las horas tan propias
como el cuarto. Sostengo una relación tiran-
te con los libros que no he escrito ni leído,
pero sé que están ahí, a la espera del valor,
la disciplina o, en el más sincero de los ca-
sos, de que olvide este nombre, esta reali-
dad egocéntrica.

Recuerdo a Montserrat Ordóñez diciendo
que esta es una extraña forma de vivir. Son-
río y luego me preocupo otra vez. A los
veinte luché por no resignarme, por ser algo
más que una escritora de provincia, que una
poeta precoz, que una intelectual promete-
dora. Quería quemar todos los caminos para
obturar el enorme conjunto de voraces dife-
rendos que me alejan de las rutas conven-
cionales. Deseaba ser la buena, la más apli-
cada del parnaso, a quien no pueden dejar
de aplaudirle por los premios donde las
flores y las hadas; los papalotes y los perros,
son trincheras con decorados brutalmente
hermosos que dejan en claro la libertad y
el talento. No lo conseguí por necia, porque
entonces estaba leyendo a destiempo,
amando mal, errando como el comején de
un cuento de Rulfo.

Así que si no toda la culpa es mía, acepto
ir pagando poco a poco la factura de esta
identidad. Me duele esa palabra. Una poeta
argentina lo sabe. Desayuno una tortilla ca-
liente (que bien podría ser una arepa) con

queso de rancho derretido, rajas verdes y
un café todos los días antes de las ocho de
la mañana. Me siento azteca entonces aun-
que por ahora traiga mechas un tanto ana-
ranjadas colgando del cabello. Una azteca
que no necesita usar suéter ni cargar som-
brilla todo el tiempo. Una mujer que no sale
a embriagarse con las diferencias de los
otros en un país distinto. Será que me falta
esa lucha cotidiana donde perdemos el
acento y terminamos hablando como las
personas que comienzan a necesitarnos.
Muy probablemente mi felicidad sale de su
cueva con menos miedo cuando respira ai-
res de otros meridianos. Soy carne de viaje
interior o exterior. Sin desplazamientos o
desayunos que imagino exóticos más allá
de la tortilla a la que le invento cara de are-
pa, me extravío.

Es cierto que no hay paz aun con el canda-
do al otro lado de la entrada y algunas nos-
talgias como flores que se pudren. Pero
tampoco conozco otra forma de ir sembran-
do lo que verdaderamente soy sin cortar
aquellas corolas del jardín donde las niñas
siniestras, pero aladas y finalmente divinas,
encuentran el sabor verdadero de los frutos.
Sé que no vine a ser solamente hermosa, a
defender un cuerpo firme, unos ojos con
las menos arrugas que se puedan. Entiendo
que lo mío es conversar, responder, meter
la duda, liberar al poema. Es imposible ha-
cerlo sin adentrarme en los demás, sin ob-
viar mucho en la fascinación que me produ-
cen. Un hombre al que seguiré queriendo
profundamente dijo que la poesía es una
carta sin fin. Miento, no lo expresó así, pero
quiso decirme que un poema sin
destinatario no es del todo una confesión
que definitivamente en jueves nos haga
llorar.

Aunque no es prerrogativa del campo del
verso sacarnos líquido salado. Eso ocurre
cuando la autenticidad y la emoción son la
misma cosa. Cuando el artificio cae rendido
ante las emociones que se expresan sin atro-
pellamientos. Pero de esto ya han hablado
muchos mejor que yo. Qué diablos voy a
saber cómo edificar un gran poema si en
toda arquitectura también me pierdo. No
puedo resistir la tentación de vulnerar el
tono, de romper los registros, de hacer una
improvisación arbitraria con la cadencia.
Sé que se nota en el verso y en la vida. He
luchado por domar, por alejarme de la des-
configuración abstracta y concreta. Si lo
hubiera logrado, sería ahora una bien plan-
chada poeta oficial.

No tengo nada en contra de ellos. Pero el
final de la aventura poética en México se
limita a dos o tres premios gordos, a una
beca jugosa, a un puesto alto en alguna de-
pendencia o universidad. Pocos lo logran
y con ello consiguen adormecer un poco a
la fiera que nunca duerme y que los verda-

deros poetas llevan dentro. No los culpo.
En ocasiones es imposible vivir con ese
monstruo devorando el instante que exige,
además de todo, más asociaciones insólitas
que justifiquen el hallazgo de cada día. Si
los poetas no son de este mundo es porque
su relación con aquello que se llama dios
es una herida antropófaga.

La poesía es un asunto mucho más serio
de lo que creen en nuestro país los que se
encuentran en festivales o encuentros con
todo pagado (me incluyo). Y es que es fácil
componer según las convenciones de la
época, de la tradición e incluso los cánones
de lo que se llama originalidad. Escuché
decir, a un jurado muy reconocido en los
premios de poesía, que lo primero que
busca es un poemario donde no se repita el
«que» y la conjunción copulativa «y». Ig-
noro, lo confieso, si esto es un parámetro
que depura la crítica en contra de un canon
invencible. Pues bien, si lo logro, si aplaco
mi sintaxis mutante y mis ques, si me pongo
bonita por dentro y hablo de lo más terrible
con poca fuerza, pero aliento penetrante
aunque bien liso y perfumado, tal vez gane
uno de esos reconocimientos que sí envidio,
la verdad, porque con cincuenta o cien mil
pesos viajaría a ver todos mis otros amigos
poetas inconformes de Centroamérica, de
Sudamérica y más allá donde no hay que
legitimar los versos con diplomas.

Será por esa razón que los jóvenes poetas
mexicanos no arriesgan. Le temen a la críti-
ca, al paso en falso, a que les digan locos o
marginados. Ah sí, los hay. Todavía hoy la
gran mayoría no quiere admitir con bombo
y platillo la presencia de la poesía infrarrea-
lista, por ejemplo. Lo más gracioso y al
tiempo triste es que a pesar de que gente
como Juan Villoro reconozca el trabajo de
Mario Santiago, pocos son quienes buscan
una antorcha al cobijo de esa poética deli-
rante.

Se le tiene poco respeto a las vanguardias.
Una tarde en Bogotá, comiendo con Marco
Antonio Campos y Juan Manuel Roca, el
primero retó a la mesa diciendo que nadie
podría recitar algún verso vanguardista.
Declamé a Breton, Tzara y Apollinaire. No
sé qué habrán pensado. Luego hablamos de
la lírica moderna y no me atreví a decirles
a los comensales que me siento incómoda
ante la mayoría de las propuestas de mis
contemporáneos en México. Hay quiebres
sí, pero no hay verdad de fondo en la ruptu-
ra con una colonizadora tradición que sigue
impuesta. No hay avance. Estamos perdidos
porque caminamos circularmente alrededor
de las fórmulas de nuestros amados abue-
los.

No proponemos algo naturalmente distin-
to porque eso sería pérdida de tiempo. Imi-
tamos. No alcanzamos a robar. Cada vez
que me encuentro con una amiga o amigo
poeta y me habla de lo que va su nuevo li-
bro, prefiero reservarme la opinión. Ya lo
había escuchado o leído en algún italiano,
español, francés con Premio Nobel, por su-
puesto. Claro que no se puede escribir si
no es aprendiendo de los grandes, lo sé.
Claro que no hay quien parta de cero, sin
un taller en sus venas, y se gane los cin-
cuenta mil. Claro que para muchos la van-
guardia envejeció y qué flojera resucitar
muertos que no comieron ni viajaron a ex-
pensas de la poesía.

¿Qué más decir entonces? Quizá que
apuesto por los rapsodas capaces de ima-
ginar un mundo nuevo en cada poemario,
sin repetirse, esto es, en los más poderosos
por libres, delirantes e imaginativos. En los
que llevan hasta el final las significaciones
de sus espacios inéditos. Ellas y ellos son
los que perduran. No se le puede pedir a la
poesía belleza y nada más, sino un universo
propio, particularísimo. Quien sea capaz de
ver, de describir, de decirnos qué pasa y
cómo sabe su planeta semántico, podrá
interpretar la esencia del oficio poético. Los
que se quedan negociando con retazos de
galaxias ajenas, no merecen más que un
paso olvidadizo en grises antologías.

En fin, que por eso cierro el candado de
mi puerta.
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El cuarto jinete

De nuevo se empaña la región más traspa-
rente, un humor maligno -envuelto en pol-
vo cósmico- estalla sobre México,  provo-
cando pánico y dolor. Aterida la patria im-
pecable, la angustia y una pasmada
sensación de orfandad se abate sobre todos.
Anclados a quince mil kilómetros de dis--
tancia, escoltamos en la prensa el desenvol-
vimiento del contagio y las infalibles esta-
dísticas.

Atenas, Constantinopla, Venecia, Egipto,
Londres, China, Marsella, Abisinia, Es-
paña, India, y otras urbes y regiones han
sido asoladas por la peste. El virus de la
plaga desconoce el escrúpulo, ignora de
razas, edades, sexo o religión, se traslada
de un sitio a otro sin frontera que lo con-
tenga.

Una percepción inmemorable atribuye a
un mandato divino los desastres naturales
y las calamidades públicas. Las sucesivas
plagas que se abatieron sobre el antiguo
Egipto al fin persuadieron al Faraón de la
inutilidad de mantener sometido al pueblo
hebreo, revela La Biblia (Éxodo 7:11). Con
el flagelo de las plagas que azotaron a la
civilización del Nilo, Jehová había dado
muestras de su determinación por liberar a
la tribu de Israel. Y siglos más tarde, San
Juan anuncia las calamidades que se cer-
nirán sobre la tierra. Emisario de la mortan-
dad, el cuarto jinete cabalga sin brida
(Apocalipsis 6:8).

 En China, donde las supersticiones pare-
cen más enraizadas que en Occidente, las
catástrofes naturales y los azotes públicos
constituyen una forma de juicio celeste so-
bre los hechos de los gobernantes, testimo-
nio divino que el pueblo paga con ingentes
sufrimientos, carga implícita de condenas
y promesas por descifrar..., nos ilustra Ale-
jandro Pescador (Los oráculos de Beijing,
México, 2008).

 Tucídides, un testigo menos conmovido
por las supersticiones o el designio divino,
relata en La guerra del Peloponeso (Libro
II, Capítulo VIII) que “...la epidemia co-
menzó, según dicen, primero en tierras de
Etiopía, que están en lo alto del Egipto; y
después descendió a Egipto y a Libia; se
extendió largamente por la tierras y seño-
ríos del rey de Persia; y de allí entró en la
ciudad de Atenas y comenzó en Pireo, por
lo cual los de Pireo sospecharon al principio
que los peloponesos habían emponzoñado
sus pozos... Los atenienses, viéndose así
apremiados de fuera por guerras y dentro
con la epidemia, comenzaron a cambiar de
opinión y a maldecir a Pericles, diciendo
que él había sido el autor de aquella guerra,
y que era causa de todo sus males.”

   El gran historiador griego sabía de lo
que hablaba, él mismo fue atacado del mal

y vio a los que lo padecieron.

   Un testimonio más extenso y detallado
que el del historiador griego nos lo hereda
Daniel Defoe en El diario del año de la
plaga, donde narra la epidemia que invadió
Londres en 1665 y mató a más de cien mil
personas. Defoe cuenta prodigiosamente la
intromisión y el desarrollo del azote, y
detalla con lenguaje terso y datos precisos
la manera como la peste se transmitía: por
efluvio, por exhalación y por contacto,
destacando que la negligencia fue lo más
terrible de los ciudadanos.

 Igual que a México, le fueron suspendi-
dos los contactos con  varios países. Relata
que las naciones europeas temían el arribo
de embarcaciones inglesas y ningún puerto
de Francia, Holanda, España o Italia admi-
tía sus barcos. En un episodio que se repite
recurrentemente, informa que corrió el ru-
mor de que la carne de consumo podía estar
infectada. Su interesante crónica o testimo-
nio, que es ambas cosas, destaca que eran
muchas las voces que atribuían el flagelo a
un castigo divino y cuenta que, desde Hipó-
crates, se creía que los humos purificaban
el aire. La plaga es un enemigo temible y
viene armada de terror, anotó.

En una acción similar a la de las auto-
ridades mexicanas, el alcalde de Londres
expidió normas detalladas para combatir el
flagelo, disponiendo lo que debían hacer
la población, los habitantes, los vigilantes,
las enfermeras, los médicos, y lo condu-
cente en calles, casas, alimentos,  bebidas
y mascotas y decretó la prohibición de
reuniones públicas y fiestas, así como el
cierre de bares y tabernas.

En la celebrada novela de Camus la señal
ominosa de la peste que se avecina sobre
Orán es anunciada por las ratas que emer-
gen de las cloacas para morir en la deses-
peración. Que el hábitat de esos roedores
sea el inframundo y que su presencia se
asocie a plagas, podredumbre y otras cala-
midades, les creó la repulsión generalizada
que detentan. A la epidemia mexicana no
hubo un agente que la previniera, fue
detectada por los médicos después de en-
carar varios casos de una gripe o neumonía
atípica.

San Roque, el santo patrono de los
apestados, habría nacido en Montpellier
según la tradición, hacia mediados del siglo
XIV; pero fue la peste de Venecia la que
propagó su devoción en Europa. En
Venecia misma se constituyó una cofradía,

Leandro Arellano | Embajador de México en El Salvador

la Escuela de San Rocco, que sobrevive
todavía y mantiene una de las más bellas
colecciones de arte. Su santoral se celebra
el 16 de agosto y varios pueblos en España
realizan vastas celebraciones en su honor,
bien que el Santo cuenta con templos bajo
su advocación en todos los rumbos de la
cristiandad.

   Una tendencia actual propende a trocar
los nombres originales de las cosas. A una
calamidad como la que se ha cernido sobre
México se le llamaba peste, que el Diccio-
nario de la Real Academia Española define
como: enfermedad contagiosa y grave que
causa gran mortandad en los hombres o en
los animales. Luego de varios escarceos las
autoridades sanitarias internacionales aca-
baron por definirla Influenza H1N1, rele-
vando así de responsabilidad a los humildes
puercos, a quienes tantos inconvenientes
se atribuyen, cuando lo cierto es que ofre-
cen a la humanidad carne sabrosa y limpia
entre las más.

Designaciones no le han faltado a través
de los siglos: plaga, epidemia, azote, cala-
midad, tifus, neumonía, gripe. En ocasiones
y de acuerdo a ciertas características se le
llamó muerte negra, peste bubónica, peste
negra, peste hemorrágica. Cualquiera que
sea el nombre con el que se le designe, el
mal sigue atacando y contagiando con la
misma virulencia, cobrando víctimas del
mismo modo que al principio de la historia.
Las armas de la medicina han hecho posible
que el número de muertes sea considera-
blemente menor, por supuesto.

Evitar el pánico de la población es obliga-
ción de las autoridades, como lo es igual-
mente el informar sobre el  riesgo inminen-
te de una catástrofe. Al convocar a Inglate-
rra a resistir el fascismo, Winston Churchill
aseguró la población que a causa de ello
iban a padecer, que arrostrarían con sangre
y dolor la preservación de su libertad. No
dejó de llamar la atención que en una po-
blación voluntariosa y escéptica como la
mexicana, la ciudadanía haya respondido
al exordio de las autoridades de permanecer
enclaustrados en sus casas por varios días.

Ha sido una experiencia perturbadora
vivir cada día vigilantes de la información,
de unos medios extremados  como son la
mayoría en los tiempos que corren, de leer
en los encabezados el nombre de México
capturado en la tragedia, como apestado.
Hubo excepciones, como en todas partes.
Desde El País, Pablo Ordaz ha informado
en buena ley, con amor y con verdad, igual
que Defoe.

Mas no entendamos fracaso donde sólo
hay sufrimiento.

Seúl, junio de 2009
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EL DIOS QUE ADORA

Soy un Dios en mi pueblo y mi valle
No porque me adoren sino porque yo lo hago
Porque me inclino ante quien me regala
unas granadillas o una sonrisa de su heredad.
O porque voy donde sus habitantes recios
a mendigar una moneda o una camisa y me la dan.
Porque vigilo el cielo con ojos de gavilán
y lo nombro en mis versos
Porque soy solo.
Porque dormí siete meses en una mecedora
y cinco en las aceras de una ciudad.
Porque a la riqueza miro de perfil
mas no con odio.
Porque tengo un compadre
A quien le bauticé todos los hijos y el matrimonio.
Porque nací en mayo.
Porque mi madre me abandonó
Cuando precisamente más la necesitaba.
Porque cuando estoy enfermo
Voy al hospital de caridad.

ME DEFIENDO

Antes de devorarle su entraña pensativa
Antes de ofenderlo de gesto y palabra
Antes de derribarlo
Valorad al loco
Su indiscutible propensión a la poesía
Su árbol que le crece por la boca
con raíces enredadas en el cielo.
El nos representa ante el mundo
con su sensibilidad dolorosa como un parto.

CONJURO

Los habitantes de mi aldea
dicen que soy un hombre
despreciable y peligroso
Y no andan muy equivocados
Despreciable y Peligroso
Eso ha hecho de mí la poesía y el amor
Señores habitantes
Tranquilos
que sólo a mí
suelo hacer daño

ELLA SE LAMENTA

Me hubiera gustado ser varón
para poseerte
Para darnos trompadas en señal de ternura
y de fidelidad
Para ponerme las botas de capataz
y cabalgarte desnudo
Para amenazarle con un revólver
Pero yo
Una mujer
Una simple mujer
¿Qué puede hacer de memorable
en la prosecución de un amor?

QUÉ TE VAS A ACORDAR ISABEL...

Qué te vas a acordar Isabel
de la rayuela bajo el mamoncillo de tu patio
de las muñecas de trapo que eran nuestros hijos
de la baranda donde llegaban los barcos de La

Habana cargados de...
Cuando tenías los ojos dorados
como pluma de pavo real
y las faldas manchadas de mango
Qué va
tú no te acuerdas
En cambio yo no lo notaste hoy
no te han contado
Sigo tirándole piedrecillas al cielo
buscando un lugar donde posar sin mucha fatiga

el pie
Haciendo y deshaciendo figuras en la piel de la tierra
y mis hijos son de trapo y mis sueños de trapo
y sigojugando a las muñecas bajo los reflectores del

escenario
Isabel ojos de pavo real
ahora que tienes cinco hijos con el alcalde
y te pasea por el pueblo un chofer endomingado
ahora que usas anteojos
cuando nos vemos me tiras un «qué hay de tu vida»
frío e impersonal
Como si yo tuviera de eso
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UN PROBABLE CONSTANTINO
CAVAFIS A LOS 19

Esta noche asistirá a tres ceremonias peligrosas
El amor entre hombres
Fumar marihuana
Y escribir poemas

Mañana se levantará pasado el mediodía
Tendrá rotos los labios
Rojos los ojos
Y otro papel enemigo

Le dolerán los labios de haber besado tanto
Y le arderán los ojos como colillas encendidas
Y ese poema tampoco expresará su llanto.

Nació en Cartagena, Colombia,  el 31 de mayo de 1945. Su infancia transcurrió en Cereté, una pequeña población de la
costa Atlántica colombiana. Es autor de los libros de poemas: POEMAS (1980), RETRATOS (1980-1986), AMANECER EN EL

VALLE DEL SINÚ (1983-1986), DEL AMOR (1982-1987), HIJOS DEL TIEMPO Y ESPLENDOR DE LA MARIPOSA (1993).
Muere el 22 de mayo de 1997 en un accidente de tránsito.
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«¿Qué mejor que traicionar a la guerra?»
Osvaldo Bayer

Mi último día de estada en Alemania me
deparó una alegría inmensa, increíble, un
sentimiento de que por fin se acercaba la paz,
la sabiduría, al ser humano. En la ciudad de
Köln (Colonia) se inauguraba el primer mo-
numento en la historia mundial dedicada a
los desertores y a los que se habían negado a
disparar sus armas contra el llamado «enemi-
go» en la última guerra mundial. Un monu-
mento, ¿se imagina algo así el lector? Los
archivos no dejan mentir. En la última gue-
rra, de un total de treinta mil jóvenes deserto-
res, o que se negaron a cumplir órdenes que
podrían llevar a la muerte de otros, que fue-
ron detenidos, veinte mil de ellos terminaron
ejecutados, por fusilamiento o por la guilloti-
na. El resto fueron condenados a penas de
prisión.

El monumento es una pérgola justamente
enfrente del antiguo edificio de la Gestapo
(la policía política nazi) y de los juzgados
donde fue impartida parte de esas penas de
muerte. Todo un ejemplo.

Entre los condenados a muerte hubo casos
de una valentía y un coraje civil increíbles.
Están también los que se negaron a formar
parte de los pelotones de fusilamiento de
otros condenados, como judíos o prisioneros
enemigos que trataron de huir. Para hacer
todo eso se necesitaba más coraje que ir y
obedecer como oveja de un rebaño las órde-
nes militares de enfrentar al llamado «ene-
migo».

Muchos de esos valientes «desertores»
condenados también sufrieron el castigo de
la memoria porque sus familiares, aun des-
pués de la guerra, ocultaron esa verdad aver-
gonzándose de que sus hijos o sus hermanos
no hubieran cumplido las órdenes de sus su-
periores.

De todos aquellos desertores sólo queda
un sobreviviente, Ludwig Baumann, de 87
años, que intentó como soldado alejarse de
sus tropas en el frente francés pero fue captu-
rado. Condenado a muerte, estuvo diez me-
ses atado de pies y manos, tirado en una cel-
da, esperando cada día que fueran a buscarlo
para fusilarlo. La justicia militar, luego de
ese tiempo, lo condenó a doce años de pri-
sión. Cuando, después de la guerra, fue libe-
rado, sufrió entonces el desprecio de la socie-
dad vencida que lo trataba como un traidor.
Pese a eso fundó una organización por la paz
y por la rehabilitación de todos aquellos que
se habían negado a disparar sus armas contra
otros seres humanos. Ahora tuvo la íntima
alegría de concurrir a la inauguración del
monumento en Colonia. Un reconocimiento
al valor de la vida. Recién ahora, 64 años
después del fin de la guerra, han sido rehabi-
litados esos seres que dijeron no a la bala, a
la violencia, al bombardeo de ciudades, a la
muerte. Durante esos 64 años el partido polí-
tico mayoritario alemán, la Democracia Cris-
tiana, se negó a la rehabilitación de esos hé-
roes civiles. El argumento era que podían
servir de mal ejemplo a los soldados del nue-
vo ejército alemán, la Bundeswehr, que
actualmente actúa en la ocupación de Afga-

nistán apoyando a las fuerzas de Estados
Unidos. Pero la ética triunfó finalmente sobre
los intereses políticos. La palabra del deser-
tor también tiene el derecho de ser escuchada
frente a la del que acepta el uniforme y el
arma como única razón. Ya no basta cubrirlos
con las palabras de «traidor a la patria» y
«cobarde»; la desobediencia ante la razón
militar puede valer como un gesto individual
de coraje civil. ¿En quién se puede creer más:
en quien acepta callado lo que le ordenan,
como ocurre con la mayoría, o los que hacen
valer su derecho a discutir y poner en duda
las órdenes del poder de turno?

Una frase del último desertor sobreviviente
quedó para siempre en el acto de inaugura-
ción del monumento: «¿Qué mejor cosa pue-
de haber que traicionar a la guerra?» Es her-
moso pasear por debajo de esa pérgola donde
uno puede leer: «Homenaje a los seres huma-
nos que se negaron a apretar el gatillo, a los
seres humanos que se negaron a torturar, a
los seres humanos que se negaron a repri-
mir». Y ésta, muy de actualidad. «¿En qué
momento el ser humano tiene que negarse a
obedecer órdenes de represión y a imponerse
su propio camino a seguir ante la violencia?»

El recorrido me dejó muy contento conmi-
go mismo. Una buena despedida de Alema-
nia. De Auschwitz a la pérgola de Colonia,
pienso. Siempre nacen esperanzas para un
mundo nuevo, pienso.

Regreso a mi país. En el camino de Ezeiza
debemos detenernos: una larga cola de auto-
móviles impide pasar. Nos bajamos para pre-

guntar. La policía está reprimiendo a los
obreros de Terrabusi, me informan. Casi creo
que es una broma: «¿A los obreros de Terra-
busi? ¿A los que elaboran las masitas?» pre-
gunto casi con inocencia. Y agrego: «¿Cómo
se puede reprimir a quienes hacen cosas tan
ricas? Me acuerdo de chico, la alegría al mas-
ticarlas...» Me miran como si yo fuese de
otro mundo.

Sí, luego me enteraré de todos los detalles:
Terrabusi ahora se llama Kraft, una empresa
de Estados Unidos, que ha despedido a 160
trabajadores. Comenzaron las conversacio-
nes y se declaró la conciliación obligatoria.
Cuando los trabajadores fueron al comedor
de la empresa notaron la presencia de efecti-
vos policiales. Afuera había más de cien ca-
rros de asalto. Los responsables policiales
dijeron que actuaban por orden de la fiscal
Laura Capra, del Juzgado No 1 de San Isidro.
Los trabajadores lo tomaron como una inútil
demostración de violencia en pleno período
de conciliación obligatoria. Se inició la dis-
cusión y sufrieron una violenta represión po-
licial, con gases lacrimógenos y balas de
goma. Hubo obreros heridos, entre ellos una
obrera con una seria herida en la cabeza.
Página/12 tituló, al día siguiente el hecho
como «Una lluvia de balas de goma y de
gases».

Esas primeras horas argentinas me llenaron
de desazón. Venía con la alegría de haber
vivido la inauguración del monumento ale-
mán a los desertores, a los que se habían ne-
gado a emplear las balas como medio de
persuasión. Y llego a mi país y lo primero
que veo es una represión antiobrera, con pro-
tagonistas de uniformes, palos, gases y bala-
zos de goma. Y una fiscal que ordenó tal
forma de brutal represión, aunque posterior-
mente negó haber dado esa orden.

Me nació en ese momento toda clase de
preguntas: ¿Cómo una empresa extranjera

permite en su predio una cosa así? ¿Acaso,
justamente una empresa extranjera no tendría
que mostrar gestos de mano abierta por la
misma razón de estar en tierras distintas?
¿Por qué el despido sin indemnización a 160
obreros sabiendo la violencia que representa
eso para esas 160 familias? ¿Cómo quieren
que reaccionen esos hombres cuando se ven
de esa manera aislados de todo derecho? Y
otra pregunta: luego de la experiencia de los
desertores que se negaron a disparar contra
el llamado enemigo, ¿cómo la policía reac-
cionó así, con toda increíble violencia en vez
de ser mediadores, de tratar de persuadir a
los protagonistas, de buscar soluciones hono-
rables? ¿Por qué siempre la defensa del poder
y la culpabilidad del proletario? ¿Esa policía
no aprende de la historia? ¿A qué lugar pasa-
ron en esa historia los represores de las trage-
dias obreras argentinas como la Semana Trá-
gica, la Patagonia Rebelde, y la de los hache-
ros de La Forestal (para mencionar apenas
tres grandes injusticias cometidas por el po-
der contra los que hacen el pan y ajustan el
riel)? ¿Por qué ningún oficial o agente de
policía se negó alguna vez a cumplir la orden
de reprimir con métodos feroces un reclamo
obrero en la calle?

Las manos obreras que elaboran galletitas
son cortadas por los que cumplen órdenes
de los que quieren ganar más. Los obreros
quieren trabajar, quieren llevar el pan de to-
dos los días a sus hogares. Comprender eso
es buscar soluciones, cómo se puede hacer
un plan para que todos tengan derecho a vivir
en paz y sin que sus familias pasen nece-
sidades. Total, para llegar a ese arreglo tal
vez un ejecutivo de la empresa, en vez de
ganar cien mil dólares por mes tendría que
aceptar un diez por ciento menos y renunciar
este año a un viaje en yate por el Caribe,
nada más. Y justamente ahora los medios
informan que la dueña de esa empresa Kraft,
Irene Rosenfeldt, ha ofrecido 16.730.000 mi-
llones de dólares a la empresa Cadbury, de
chocolates, para comprarla. Le voy a escribir
que ofrezca unos miles menos así puede de-
jar en paz a sus obreros argentinos. Acordarse
de que la ética de la historia no perdona las
pequeñeces y egoísmos. La paz se logra con
la no violencia y no con despidos de obreros.

Nos informan que la empresa ha ordenado
el alambre de púa para proteger la fábrica.
El alambre de púa, símbolo del egoísmo y la
represión. En vez de eso, señores ejecutivos,
hagan jardines donde puedan jugar los niños
de sus obreros y una escuela en las cercanías,
para aprender la palabra convivencia entre
todos. En vez de policía adentro, crear un
lugar de esparcimiento para los obreros
cuando terminen la jornada y puedan venir
sus esposas a pasar un buen momento. Eso
es la vida generosa, para eso tiene que estar
el trabajo, y no para la ganancia, la protec-
ción policial individual y el alambre de púa.

Ojalá que alguna vez los argentinos ten-
gamos oportunidad de levantar un monu-
mento a policías que se nieguen a la repre-
sión de los hijos del pueblo.

LÍMITES
Juan Gelman

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí
la sed,

hasta aquí el agua?

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí
el aire,

hasta aquí el fuego?

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí
el amor,

hasta aquí el odio?

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí
el hombre,

hasta aquí no?

Sólo la esperanza tiene las rodillas
nítidas.

Sangran.

Ludwig Baumann
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La penúltima palabra°

I
El país amanece con nuevo fiscal. Al
final se ha elegido de entre todos los
candidatos a uno que ha representado
tradicionalmente a la derecha más
oscura, un hombre que hizo pareja con
los dos fiscales últimos y de seguro que
sabe perfectamente como se mueve el
agua de la injusticia, la corrupción y la
impunidad en este país. No hay que
lamentar la inutilidad de los que no
pudieron cumplirle al pueblo y a la
historia eligiendo un fiscal claramente
competente y comprometido con la
construcción de un país decente. En fin,
hay que asumir el papel que nos
corresponde: Bienvenido señor nuevo
fiscal, tiene ante usted un tremendo
reto. Muchos damos por descontado
que su elección obedece justo a lo con-
trario de lo que la ley le exige, es decir,
a proteger a los injustos, a los que
traicionan a El Salvador. Sorpréndanos,
denos de esas cachetadas monumen-
tales que estampó Monseñor Romero a
los que lo eligieron sobándose las
manos del gusto de elegir, según ellos,
a un títere; dé el mal ejemplo y asume
con virilidad el reto histórico de comen-
zar a llenar de justicia cada palmo de
este sufrido país. Haga como ese re-
belde hermoso que se llamó Enrique
Alvarez Córdova, que sintió profunda-
mente el llamado de su pueblo y se
dedicó a quitarle una a una las espinas
de su frente, hasta que los nefastos  lo
sacrificaron y lo hicieron mártir. Aní-
mese. Mire que el pueblo es generoso
y no olvida a sus héroes. Los carga en
camisetas, los cuelga de la pared, les
reza y los porta en su corazón y en su
esperanza. Póngase digno y haga su
trabajo. Mire que ahora al que quiere
madrugar como monseñor Alas ni Dios
le ayuda. Porque no hay Dios lejos del
pueblo, eso lo sabemos bien. ¿Lo sabrá
usted? Espero que sí, y si no lo puede
aprender, sientese con los que sufren
diariamente el escarnio del crimen,
veales a los ojos, sienta el sonido de
sus palabras, el tamaño de sus con-
gojas. Porque seguro que usted tiene
sensibilidad, sino, no hubiera llegado
tan alto. A propósito ¿Cómo se llega a
esa altura sin sentir mareos?

II
Y bueno, es al pueblo al que le toca
siempre hacer el trabajo de su rei-
vindicación. Ya tenemos fiscal, hagá-
moslo trabajar, no le demos descanso,
que se haga justicia. Solo el pueblo
salva al pueblo. Esa es la única garantía
de que podemos hacer el cambio real y
verdadero. Con nuestras propias manos.

Aborrezco las palabras líder, excelencia, proactivo, desafío, reto, misión, visión,
retroalimentación y oportunidad. El vocabulario empresarial globalizado penetra poco a
poco en el habla coloquial y estandariza los comportamientos sociales. El colonialismo
lingüístico no es nuevo bajo el sol. Las culturas tecnológica o económicamente poderosas
siempre han pretendido imponer sus estilos. El lenguaje es un medio idóneo para ello.
Pero detrás de las palabras se esconden agazapadas las ideas y en cualquier momento de
descuido van y saltan a la yugular. Mediante el uso del lenguaje la certeza puede
transmutarse en duda y es capaz la mentira de revestirse de verdad. Es también en el
lenguaje donde el totalitarismo intolerante encuentra el rostro de su amabilidad.

Las detesto. Excelencia me suena a vasallaje absolutista, desafío a despido inminente y
retroalimentación a novela de Orwell. Cuando oigo hablar de líder me imagino un caudillo
a caballo jaleado por una masa amorfa, carne de cañón. Yo fui educado en el valor de la
individualidad, en la diferencia como rasgo representativo de la persona, en el criterio
frente a la sumisión y ahora estas palabras, este lenguaje mendaz y regresivo choca en
mis oídos a todas horas con la fuerza del uso social. Descreo de las verdades reveladas y
por eso el lenguaje que las difunde me produce escozor. ¿Misión, visión? Fanatismos
verbales a la orden del día que van determinando los comportamientos de quienes los
acatan sin reparos. ¿Misión? Sí, Jeremy Irons en las selvas americanas con la música de
fondo de Ennio Morricone. ¿Visión? También; aquel superhéroe de mi infancia con rayos
en los ojos para devastar a los malvados. Este lenguaje repleto de eufemismos malévolos
que en el mundo empresarial globalizado impera pervierte los valores y tira por tierra la
dignidad del trabajador. Es el eufemismo al servicio del management, el lenguaje a
disposición del despotismo directivo. Pero ya se sabe; contra el eufemismo: tabú. Ser
proactivo equivale a acatar, a obedecer, a resignarse. Desafío implica amenaza de despido,
y reto supone trabajar el doble por la mitad. Un afamado directivo retaba a sus
subordinados a que cada vez que acudieran al trabajo reflexionasen sobre lo que irían a
hacer en ese día para mejorar su desempeño con respecto al de sus competidores. En
otras palabras, les trasladaba mediante el uso del lenguaje el contenido implícito a su
propio cometido, a su propia gestión. Al delegar la obligación de triunfo se transfiere al
mismo tiempo la responsabilidad sobre el fracaso y por lo tanto las consecuencias negativas
a él implícitas. Es una cuestión emocional al fin y al cabo en la que el lenguaje participa
aportando el sectarismo necesario: «¡Somos los mejores, somos los mejores, vamos a
triunfar!». Desde luego. Es el triunfo de la imposición por la repetición: el mantra; la
matraca, la oración. Las palabras son a veces trampas insalvables, bombas de racimo que
arrasan la decencia de los demás. Este lenguaje que se va imponiendo sin remedio legisla
a la postre una nueva relación laboral no sustentada en la ley como expresión de la
voluntad popular sino en la mera imposición empresarial. En tiempos de sometimiento,
de miedo, de necesidad, el lenguaje se vuelve peligroso. Los significados se diluyen y un
mundo espurio aparece ante nuestros ojos de repente. Hay que tener mucho cuidado con
las palabras y no porque las cargue el diablo, sino porque a la postre son las que inventan
la realidad.

.
* Fernando Royuela (Madrid, 1963) es autor, entre otros libros, de las novelas El rombo de Michaelis
y La mala muerte (ambas en Alfaguara)
http://www.elpais.com/articulo/semana/Aborrezco/palabras/elpepuculbab/20090912elpbabese_1/Tes

Aborrezco las palabras
Fernando Royuela *

“NUEVAS VOCES FEMENINAS DE LA POESÍA SALVADOREÑA”

Ligia Molina | Karen Méndez | Loida Pineda | Xóchitl Cabrera | Ingrid Umaña
Karla Rauda | Kenia López | Beatriz Henríquez | Erika Chiquillo | Katheryn Rivas

Jueves 24 de septiembre 2009 | 6: 30 de la  tarde
Salón cultural “Edmundo Barbero” | Centro Español

Paseo General Escalón y 85 Ave. Norte | (Enfrente Hospital de la Mujer)

PROGRAMA EN VOZ ALTA
Radio Clásica. 103.3 FM

Tema: Publicaciones últimas del MUPI.
Institución invitada: Museo de la Palabra y de la Imagen.

Día: Miércoles 23 septiembre | Hora: 9 pm.
Retransmisión: Domingo 27 de septiembre | Hora: 9 pm.

PROGRAMA DEBATE CULTURAL
Canal 10 de Televisión Educativa y Cultural.

Tema: Laicidad en la Educación Superior.
Invitados: Dr. Carlos Gregorio López y Maestro René Martínez Pineda.

Día: Viernes 25 de septiembre  | Hora. 9 pm.

CARTELERITA

Tres Mil:

Buscando información para una
novela sobre Guatemala, me he en-
contrado con un número de Tres Mil
vinculado al tema que estoy inves-
tigando. Me dejó conmovida, sor-
prendida y con ganas de leer más nú-
meros. Buscando, pues, más de Tres
Mil, he hallado más números que de
nuevo me han desatado la emoción y
el agradecimiento hacia quienes han
sacado adelante y siguen sacando
adelante una publicación tan hermosa,
fuerte y grande.

La sorpresa que me ha provocado,
me lleva a darme cuenta que en el fon-
do todavía me habita esa arrogancia
futil de quienes hemos nacido en
países más grandes en términos te-
rritoriales; debo decirles que en el
Perú no hay una sola publicación pe-
riódica que durante tantos años en
papel y en internet conjugue la va-
riedad, la calidad, el compromiso y
además el tono de respeto que he
hallado en esta publicación. Desde
Tres Mil de El (gran) Salvador, nos
ofrecen una lección preciosa.
¡Gracias!

Karina Pacheco Medrano
Perú

Correspondencia

EVOCANDO A OSWALDO

Traemos a colación un bello poema, una
joya  escrita por un salvadoreño que amaba la
justicia, y al que le dolía su país, en la sucesiva
contradicción dialéctica de amarlo,  odiarlo,
para poder cambiar su rostro oscuro (VB).

 REGALO PARA EL NIÑO

Te regalo una paz iluminada.
Un racimo de paz y de gorriones.
Una Holanda de mieses aromada.
Y Californias de melocotones.

Un Asia sin Corea ensangrentada.
Una Corea en flor, otra en botones.
Una América en frutos sazonada.
Y un mundo con azúcar de melones,

Te regalo la paz y su flor pura.
Te regalo un clavel meditabundo
para tu blanca mano de criatura.

Y en tu sueño que tiembla estremecido
hoy te dejo la paz sobre tu mundo
de niño, por la muerte sorprendido.

        Oswaldo Escobar Velado
Orgullosamente salvadoreño

(Santa Ana, 1918-San Salvador, 1961)
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Entonces, y sólo entonces
podés encaminar tu nube a otro territorio

derramar ahí tus manantiales
y hacer germinar otras rocas

y hacer florecer otros corazones.
Wilfredo Peña

Ensamble Folklórico «Raíces»
Grupo Musical «Los de a Pie»
Grupo «Nantal»
Claudia López
Grupo Literario «Piedra y Siglo»
Fundación Metáfora
Compañía Teatral «Cuentatrapos»
Danza Moderna de Aguilares
Danza Folklórica del INA
Batucada y Exposición de pintura

Invitan: Alcaldía Municipal de Aguilares
y Fundación Metáfora


