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Hacia la verdadera Independencia

Versos posteriores
a la rebelion de
Anastasio Aquino
de 1833

El indio Anastasio Aquino

Le mandé decir a Prado,

Que no peleara jamas

Contra el pueblo de Santiago.

Aquino /o djjo asi,
7an feo el indio pero veny,

También le mandd decir

Que los indios mandarian
Porque este pais era de ellos,
Como el mismo lo sabia.

Aquino /o djjo asi,
7an feo el indio pero veny,

Yo seré el rey poderoso
Que matara a los ladinos
A espanoles y extranjeros
En venganza de mis indios.

Aquino /o djjo asi,
7an feo el indio pero veny.

Debastaré las ciudades

Que los blancos hoy gobiernan,
A quienes maltrataré
Quitandoles cuanto tengan,

Aquino /o djjo asi,
7an feo el indio pero veny.

Porque todo lo que existe

En la extension de estas tierras,
Pertenece & mis hermanos.

Que se hallan en la miseria.

Aquino lo dijo asi,
Tan feo el indio pero veni.

Perdonaria yo & Prado,

Y & San Martin yo le diera
Una parte de estas tierras
Si no me hiciera la guerra.

Aquino /o djjo asi,
7an feo el indio pero veny.

Mas no hay que esperar cuartel
Del ladino y espafiol,

Por tanto es mejor morir

En el campo del honor.

Aquino /o djjo asi,

Recopilador, editor: Vladimir Baiza

HOY MI DEBER ERA

Hoy mi deber era cantarle a la patria
alzar la bandera, sumarme a la plaza
hoy era un momento mas bien optimista
un renacimiento, un sol de conquista
pero tu me faltas hace tantos dias
que quiero y no puedo tener alegrias
pienso en tu cabello que estalla en mi
[almohada
y estoy que no puedo dar otra batalla.

Hoy yo que tenia que cantar a coro

me escondo del dia, susurro esto solo
¢Qué hago tan lejos dandole motivos

a esta jugarreta, cruel, de los sentidos?
Tu boca pequeiia, dentro de mi beso
conquista, se aduefia, no toca receso

tu cuerpo y mi cuerpo cantando sudores
sonidos posesos, febriles temblores.

Hoy mi deber era cantarle a la patria
alzar la bandera, sumarme a la plaza
y creo que, acaso, al fin lo he logrado
sofiando tu abrazo, volando a tu lado.

Silvio Rodriguez, Cuba
De «Unicornio», 1982.

EL GRAN DESPECHO

Pais mio no existes
Solo eres una mala silueta mia
una palabra que le crei al enemigo

Antes creia que solamente eras muy chico
y que no alcanzabas a tener de una vez
Norte y Sur

pero ahora sé que no existes

y que ademas parece que nadie te necesita
no se oye hablar a ninguna madre de ti

Ello me alegra

porque prueba que me inventé un pais
aunque me deba entonces a los manicomios
Soy pues un diosecillo a tu costa

(Quiero decir: por expatriado yo

tu eres ex-patria).

Roque Dalton, El Salvador.
De: 7aberna y otros lugares.

V. DIA DE LA PATRIA

Hoy fue el dia de la patria: desperté a medio
podrir, sobre el suelo humedo ¢ hiriente como
la boca de un coyote muerto, entre los gases
embriagadores de los himnos.

7an feo el indio pero veny.

Andnimo, citado por Roque Dalton, en
Las Historias Prohibidas del Pulgarcito;
musicalizado y cantado por Gédinama.

15 de septiembre.

Roque Dalton
De : Taberna y otros lugares
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Mensaje a Santa Tecla en ocasion del
acto de Independencia

Esta mafiana, como Policia Nacional Civil, nos
unimos a las celebraciones correspondientes a los
188 afios de la proclamacion de la Independencia de
los paises centroamericanos, una de las gestas
histéricas mas determinantes para nuestros paises y
especialmente para nuestro querido El Salvador.

El nacimiento a la vida independiente por parte
de El Salvador, nos abrié las oportunidades al
desarrollo econdmico y social, el cual en medio de
muchas dificultades pasadas y actuales, ha
continuado imparable en su camino.

La historia de nuestro pais ha sido dificil, pero ha
demostrado que cuando los salvadorefios nos unimos
para el cumplimiento de nuestros anhelos mas
sentidos y profundos, lo logramos; eso si, con mucho
sacrificio y dolor, y siempre nos hemos caracterizado
por ser una sociedad unida y con un alto espiritu de
lucha ante las adversidades.

La institucion que represento, la Policia Nacional
Civil, es fruto de esa historia nacional, mezcla de
dolor y esperanza. Somos una institucién joven,
surgida de los Acuerdos de Paz de 1992, que pusieron
fin a mas de una década de conflicto bélico interno,
en el que muchisimos de nuestros compatriotas
otorgaron su sangre por legarnos un mejor pais.

Y nosotros, hoy en dia, debemos esforzarnos
porque El Salvador del mafiana sea mejor que el
actual; pero esto necesita que nos comprometados
todos y todas con la practica de valores en todos los
ambitos que permitan a nuestra sociedad una
convivencia armonica, respetuosos de los derechos
de los demas.
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Ast, los miembros de la policia, también queremos
esribir la historia, queremos ser recordados como
los precursores de un nuevo modelo de seguridad
publica, basado en la cercania con nuestra poblacion,
con relaciones de mutua cooperacion para sacar
adelante a nuestra nacién y a nuestro municipio de
Santa Tecla, para que sea un lugar ain mas seguro
para vivir y trabajar.

En nombre de toda la institucion policial, felicito
al pueblo de Santa Tecla por conmemorar las
festividades patrias, y a la vez, les solicito toda su
cooperacion para denunciar cualquier expresion de
delincuencia que les afecte o consideren que les
pueda a afectar, se acerquen a nosotros los policias,
y ganar de una vez por todas, esta batalla por la paz
que se ha impuesto el gobierno de la Republica.

Y a aquellos que sin importar que la sociedad sea
sumadre, su padre, su hijo, su hermano o hermana,y
aun asi le hacen dafio; los invito fraternalmente a un
cambio radical de actitud, que respeten al
pueblo,porque ya no queremos sufrimiento,
queremos paz, amor, armonia, y una verdadera
libertad.

Felicidades de nuevo y que Dios les bendiga a
todos y todas.
Muchas gracias.

Inspectora Jefe de la Policia Nacional Civil
Morena Guadalupe Quintana
(Santa Tecla, miércoles 9 de septiembre del 2009).

-Dalton, R. taberna y otros lugares, edicion electrdnica.
-Dalton, R. Historias Prohibidas del Pulgarcito. s.f. UCA
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Cancion para EIl Salvador:
El tiempo esta a favor de los pequeiios

El tiempo esta a favor de los pequefios
de los desnudos, de los olvidados.

El tiempo esta a favor de buenos suefios
y se pronuncia a golpes apurados.

El Salvador y el tiempo,

la suma del coraje,

se han convertido en sol violento
y han emprendido claro viaje.

La noche se enriquece de secretos,

la oscuridad del mundo es compaiiera
preparadora del duro esqueleto

que debera nacer del alba nueva.

Las sombras de las calles
son complices del dia

y por la loma y por el valle
viene quemando la alegria.

Y Roque y los demas estan atentos
con la absorta pupila de lo eterno,
dando voces de amor a cuatro vientos
y apurando las ruinas del infierno.

El Salvador desborda

las cuspides del mundo

y colosal se eleva y borda

con mil estrellas Farabundo.

Nifio salvadorefio, siempre observando al mundo.

(1982)

Morazan (1842)
de Canto General

Alta es la noche y Morazan vigila.
Es hoy, ayer, mafiana? Tu lo sabes.

Cinta central, américa angostura
que los golpes azules de dos mares
fueron haciendo, levantando en vilo
cordilleras y plumas de esmeralda:
territorio, unidad, delgada diosa
nacida en el combate de la espuma.

Te desmoronan hijos y gusanos,

se extienden sobre ti las alimafias

y una tenaza te arrebata el suefio

y un puilal con tu sangre te salpica
mientras se despedaza tu estandarte.

Alta es la noche y Morazan vigila.

Ya viene el tigre enarbolando un hacha.
Vienen a devorarte las entrafias.
Vienen a dividir la estrella.

Vienen,

pequefia América olorosa,

a clavarte en la cruz, a desollarte,

a tumbar el metal de tu bandera.

cargando sangre sobre tus dolores.

-Martinez Pefiate, O; Sanchez, M. E. 2004. “El Salvador
Diccionario (personajes, hechos histéricos, geografia e
instituciones)”, 3a. edic., Editorial Nuevo Enfoque, San
Salvador, El Salvador,. 562 paginas.
-Escritos de Miguel Marmol.
-Pablo Neruda, Canto General 30: Morazan. http://
Patria Grande.net
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Perrito triste, esperando un poco de ternura
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Alta es la noche y Morazan vigila.

Invasores llenaron tu morada.

Y te partieron como fruta muerta,

y otros sellaron sobre tus espaldas

los dientes de una estirpe sanguinaria,
y otros te saquearon en los puertos

aula abierta

Es hoy, ayer, mafiana? Tu lo sabes.

Hermanos, amanece. (Y Morazan vigila.)

Pablo Neruda,
(Chileno)
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Anastasio Aquino, el Padre de la Patria, fue denominado
como «la flor y nata de los bribones»

Anastasio Martir Aquino (Santiago Nonualco, 15
de abril de 1792- San Vicente, 24 de julio de 1833)
fue un lider indigena salvadorefio que encabezo la
denominada Insurreccion de los Nonualcos, un
levantamiento campesino en El Salvador durante la
existencia de la Republica Federal de Centro
América. Naci6 en el seno de una familia que
pertenecia al linaje de los Taytes (Caciques) de la
etnia de los Nonualcos, pueblo indigena que ocupaba
el actual territorio del departamento de La Paz.

Por su valentia y méritos indiscutibles, se le
considera el verdadero Padre de la Patria, en
oposicion a los lideres criollos, que pactaron una
separacion de Espafia sin  profundas
transformaciones sociales, para continuar gozando
de sus privilegios de clase y de la simpatia de su
antigua metropoli.

Antecedentes

Inmediatamente después de la Independencia de
los paises centroamericanos de Espaiia en 1821, se
formoé una Federacion (1824) que tuvo una dificil
existencia. Los encuentros entre liberales y
conservadores, entre los caudillos locales, la falta
de recursos y una organizacion precaria, entre otros,
eran caldo de cultivo de violencia a lo largo y lo
ancho del istmo.

Lanecesidad de llevar recursos al Estado obligaba
a aplicar una serie de medidas econdmicas que eran
de total desagrado a las mayorias, entre ellas los
tributos y expropiaciones. Esta ultima,
especialmente, golpeaba a los llamados indigenas,
que durante la época colonial al menos tenian
asegurada una parcela de tierra. Asi, este grupo, que
ya desde los primeros afios de la llegada de los
espafloles se encontraba en desventaja dentro de la
organizacion social, lo estaba aun mas debido a la
agitacion y despojo de los primeros afios de
independencia [1].

El gobierno de El Salvador tuvo que implementar
medidas antipopulares en 1832, tales como una
contribucion directa sobre la propiedad inmueble y
sobre la renta. También el constante reclutamiento
forzoso era de desagrado general. El descontento se
desatd. La proliferacion de alzamientos populares y
asaltos a cuarteles eran frecuentes, el principal de
ellos fue en San Miguel. Hubo otros intentos en
Chalatenango, Izalco y Sonsonate que fueron
controlados [2].

La rebelion

Fue en Santiago Nonualco donde se realizo el
principal alzamiento a comienzos de 1833. Alli
Aquino exhortaba a desobedecer al gobierno. A
finales de enero logrd reunir un ejército de
proporciones suficientes para dar batalla, es probable
que reuniera 3,000 hombres [3]. El comandante de
la vecina ciudad de San Vicente, (J.J. Guzman),
recibi6 ordenes de sofocar la rebelion, pero en el
primer intento termind emboscado. Otro ataque,
realizado el 5 de febrero, también fracaso. Al tener
noticia de esta ultima derrota el comandante Guzman
huyo [4].

Mientras tanto, en la ciudad capital de San
Salvador, el jefe politico Mariano Prado al verse
incapaz de sostener la situacion deposito el poder
en el Vice- Jefe Joaquin San Martin. Ante este
nombramiento hubo descontento entre las filas
militares por lo que la tropa abandond la ciudad,; ésta
quedo6 sumida en el caos, y el mismo San Martin
tuvo que resguardarse para salvar su vida [5]. Aquino
no supo de este desorden que reinaba en la capital,
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de saberlo, la ocupacion no hubiera sido dificil[5].
Con Zacatecoluca tomada, decidio partir a la vecina
ciudad de San Vicente el dia 14 de febrero, los
vecinos de la ciudad se apresuraron a resguardar todo
objeto de valor. Con dos tropas —una al mando de
su hermano y otra de un amigo— arribo la
madrugada del dia 15 bajo condiciones amigables
pues los habitantes preferian no enfrentarlo.

Tuvo la intencién de quemar la ciudad por haber
recibido los primeros ataques desde ahi, pero desistid
bajo la intervencion de un antiguo patrén al cual
habia servido en su época de trabajador rural[5].
Aquino fue nombrado por sus parciales como Jefe
Politico de San Vicente, pero no pudo impedir un
saqueo general a la ciudad.

De acuerdo a la tradicion popular Aquino se dirigio
a la Iglesia de El Pilar en esta ciudad de San Vicente
y, después de quitarle la corona a la imagen de San
José se la coloco en su propia cabeza y se proclamo
como el Rey de los Nonualcos [6).

En Tepetitan se le proclamo "Comandante General
de las Armas Libertadoras"” [6] y proclamo su
Decreto de Tepetitan el 16 de febrero. En él regulaba
con duras penas el homicidio, robo y vagancia, entre
otros; ademas, tenia un apartado para la proteccion
de las mujeres casadas o recogidas, apartado
destacable por la situacion de desventaja en que se
encontraba la mujer en esa época [7].

Mientras, el Gobierno traté de llegar a un
acercamiento con el sublevado para que depusiera
sus armas por medio de dos sacerdotes; s6lo uno de
ellos (J. Navarro) tuvo contacto con €I, pero no
obtuvo resultados.

Al fin las autoridades lograron reunir un ejército
para enfrenar a Aquino, al cual se agregaron
habitantes de San Vicente para vengar el saqueo. Uno
de los comandantes —Mayor C. Cuéllar— quiso
enfrentar por si solo al rebelde pero salio derrotado;
de acuerdo al folclore Aquino se le abalanzé al grito
de "treinta arriba, treinta abajo, y adentro
Santiaguerios" (**) que probablemente se referia al
lugar que ocupaban sus tropas al momento del ataque

(8]-

En la mafiana del 29 de febrero se libro la batalla
decisiva en Santiago Nonualco. Al mismo tiempo,
aparentemente los sublevados estaban diezmados por
una enfermedad. Asi, que aprovechando esto, el
coronel J. Lopez mand6 un ataque general que
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disperso a los insurrectos. No se logro la captura de
Aquino [9].

Para atrapar al rebelde se propuso perdon a las
vidas de quienes revelaran su paradero y entregarlo.
A pesar de que hubo negativa de sus parciales, hubo
uno que lo traiciond, su lugarteniente Cascabel, y
fue capturado el 23 de abril[9]. Se traslado a
Zacatecoluca donde fue juzgado y condenado a
muerte, en San Vicente se ejecutd la pena. Fue
decapitado y su cabeza colocada en una jaula con el
rotulo: "ejemplo de revoltosos".[9]

Anastasio Aquino en la cultura popular

La gesta de Aquino hizo surgir diversas anécdotas,
muchas de ellas haciendole ver como un individuo
hosco y rudo, dado el prejuicio de la época hacia los
amerindios. Para el caso, la de Matilde Marin. Segin
los relatos, era la hija de un acaudalado de San
Vicente quien durante el asedio a la ciudad fue
tomada como prisionera, y forzada a caminar
descalza hacia la hacienda Siguatepeque donde los
rebeldes creian habia armas. En el camino, Matilde
no soportd mas la dureza del viaje e increpd a
Anastasio gritandole:;Desarrapado! Desarrapado!.
Ante la afrenta, Aquino se enamor6 de la muchacha
por su valentia, tanto, que una noche grit6 a los
presentes que no permitiria que nadie le hiciese dafio,
y que al llegar a la ciudad mataria a su esposa para
casarse con Marin [10].

Asimismo, después de la rebelion, se hicieron
populares unos versos cuyas primeras lineas son:

El indio Anastasio Aquino

Le mando decir a Prado,

que no peleara jamds

Contra el pueblo de Santiago.

Aquino lo dijo asi,
Tan feo el indio pero veni

También le mandé decir
Que los indios mandarian
Porque este pais era de ellos
Como el mismo lo sabia

Aquino lo dijo asi,
Tan feo el indio pero veni...[11].

Desde el siglo XX ha sido tomado como un
simbolo de rebeldia y libertad, en un esfuerzo
reivindicador, por parte de los sectores politicos
vinculados a la izquierda.

También el arte se ha volcado sobre su figura. Por
ejemplo, los poetas Pedro Geoffroy Rivas y Roque
Dalton le han dedicado parte de su obra. La escritora
Matilde Elena Lopez realiz6 una pieza teatral con el
nombre de La balada de Anastasio Aquino.

Aunque no se sabe con certeza la apariencia fisica
de Aquino, popularmente se le describe como un
individuo recio, moreno y de abundante pelo. Una
carta escrita por un sacerdote de apellido Lopez en
los momentos de su encarcelamiento, da un retrato
aproximado y prejuiciado del caudillo:

Causame pasmo la frescura de este protervo en
su desgracia. Su cara tiene una sonrisa ironica y
mordaz que se extiende de oreja a oreja. Es macizo
de carnes y fuerte. No sabe leer ni escribir; pero se
le ve avisado y despierto. A mi —y al padre
Navarro— nos contaba sus proyectos de libertar a
los indios de la esclavitud en que los tenian los
chapetones. Tiene las astucias del indio, y es la flor
y nata de los bribones [12].
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A pesar de sus detractores, nada ha impedido que
su popularidad se mantenga firme en el pueblo
salvadorefio.
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** QOtras versiones apuntan: <«cien arriba, cien
abajo, adelante mis valientes santiaguefios »
(Nota del Editor).
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Anastasio Aquino, El Padre de La Patria
(El Salvador)

Cerro El Rosario, el cual se
confunde con el cercano Cerro
El Tacuacin, sitios donde se
escondia el Indio Aquino y su
ejército rebelde en el actual
Departamento de La Paz.

Nacio en Santiago Nonualco, departamento de La Paz, El Salvador, el 15 de abril de 1792, murio fusilado
y luego fue decapitado el 24 de julio de 1883.

Anastasio Martir Aquino San Carlos, descendiente de los mayas y nahoas, era hijo legitimo de Thomas de
Aquino y Maria de San Carlos. Caudillo, lider del levantamiento armado de las comunidades indigenas de la
region paracentral del Estado de El Salvador.

Estos hechos iniciaron en la hacienda Jalponguita, en Santiago Nonualco, hasta expandirse entre los rios
Comalapa y Lempa (finales de enero y principios de febrero de 1833).Se sublevo contra el gobierno que
dirigia Mariano Prado y Joaquin de San Martin, quienes de manera infructuosa intentaron en repetidas
ocasiones someter a los indigenas alzados en armas, pero siempre eran derrotados.

El gobierno de Prado trat6 de vencer a los indigenas liderados por Anastasio y se valio de la intervencion
del presbitero Juan Bautista Navarro, y siempre resulté en otro fracaso. Los indigenas entraron triunfantes a
la ciudad de San Vicente, lugar donde residian los terratenientes que los explotaban hasta “exprimirlos”y
los trataban como esclavos, pisoteandoles su dignidad.

Se difundi6 y propagé por muchas décadas la mentira de que Anastasio fue un bandolero, violador, borracho
y hasta que habia cometido sacrilegio al ingresar a la Iglesia del Pilar para coronarse rey; este ultimo hecho
fue muy discutido, en todo caso era un acto legitimo de reivindicacion de su raza. Segun algunos analistas,
este argumento se utilizo para ocultar la valentia, la caballerosidad, las buenas maneras del trato social, y
hasta su verdadera devocion y respeto por la religion catdlica.

Las capas, criollas, mestizas y el gobierno hicieron un gran esfuerzo bélico, reclutaron y armaron
aproximadamente a 5,000 hombres, al mando del capitan Juan José¢ Lopez, y lograron la derrota de los
nonualcos. Aquino se retir al cerro El Tacuazin, en donde resistio por un buen tiempo.

Capturado Anastasio Aquino (mediados de abril de 1883), fue sometido a tratos inhumanos, por ltimo
fue fusilado en la Cuesta de Monteros, donde su cabeza fue exhibida en una jaula de hierro y luego llevada
a San Salvador, para mostrarle a la poblacion salvadoreiia, lo que le podria sucederle a toda aquella persona,
que opusiera resistencia contra la injusticia.

Dolor antiguo
ANASTASIOTAQUINO

CAUDILLO DE LAS TRIBUS NONUALCAS
| e

Sélo has visto dolor en tu llegada.

Dolor en los cafiales explotados

sobre el dolor de tus hermanos;

dolor en las palabras en secreto,

dolor

en las lagunas y los pajaros;

dolor en la palabra incomprensible del caporal
estraio,

dolor en sus patadas, en sus insultos, en sus
manos ladronas.

Dolor en las mujeres y las piedras,

dolor en el crepusculo, en el sol calcinante,

en la ficticia aurora cotidiana;

dolor en cada metro de nagiiilla, en cada
tecomate,

en cada par de caites abrumados;

dolor en cada rostro, en cada nueva musica,
en cada cordillera de sucesos;

dolor entronizado en las aradas, en las milpas
ajenas,

en los candentes pechos de tu pueblo

y en los ojos con lagrimas mirando

sus solitarias manos.

Roque Dalton.
De: La ventana en e/ rostro.
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Francisco Morazan, General de la Union
Centroamericana
(Honduras- El Salvador)

.

El General José Francisco Morazan Quezada
(Tegucigalpa, Honduras, 3 de octubre de 1792 -
San José, Costa Rica, T 15 de septiembre de 1842),
fue un orador, escritor, militar y estadista
centroamericano, miembro del Par tido
liberal:Presidente de la Republica Federal de
Centroamérica (1830-1834;1835-1839); Jefe de
Estado de Honduras (1827-1830), Guatemala
(1829), El Salvador (1839-1840) y Costa Rica
(1842).

La figura del general Morazan encarna el ideal
unionista centroamericano. Ademas, es
considerado uno de los jefes militares mas
importantes en la historia de la América Central.
Desde su aplastante victoria, en contra de las
fuerzas del presidente Arce, dirigidas por el
coronel Justo Milla en 1827, hasta su triunfo sin
combate en Costa Rica en 1842, Morazan
demostré ser un excelente estratega militar.

Por mas de una década, Francisco Morazan
domino el panorama politico y militar de Centro
Ameérica. Reconocido como un gran visionario,
pensador, y politico, Francisco Morazan intentd
transformar a Centroamérica, en una nacion
progresista por medio de sus reformas liberales.
Pero lo atrevido de estos cambios para la epdca,
origind en 1837; una revolucion en Guatemala
que culmino con el fin de la Republica Federal de
Centroamérica.

Al final; Morazan termin6 siendo traicionado
por su propia ideologia liberal. Sus ideas no se
materializaron, por lo que gran parte del pueblo

centroamericano, acabd por abandonar esta causa
liberal. Esto jugd a favor de los lideres conservadores,
quienes para proteger sus propios intereses,
terminaron por dividir a Centroamérica en cinco
pequefias naciones.

En su testamento, antes de ser fusilado en Costa
Rica, lego sus cenizas a El Salvador.

En marzo del 1840 el viajero, diplomatico y
explorador John Lloyd Stephens tuvo un encuentro
con Morazan, en el pequeflo pueblo de Ahuachapan,
El Salvador, y lo describid asi: “El General Morazadn
con varios de sus oficiales; estaba parado en el
corredor del cabildo; un gran fuego ardia ante la
puerta, y una mesa estaba contra la pared, con una
candela y tazas de chocolate encima.

El aparentaba de cuarenta y cinco aiios de edad,
cinco piez con diez pulgadas de alto, delgado, con
bigote negro y una semana sin rasurarse, y vestido
con traje militar, abotonado hasta la garganta, y
espada. Se habia quitado el sombrero, y la expresion
de su rostro era tranquila e inteligente.

Aungque erajoven, él ya habia sido el primer hombre
de la patria y octavo Presidente de la Reptiblica. Se
habta avanzado y sostenido por si mismo con su
habilidad militar y valentia; él siempre comandaba
sus tropas; habia estado en innumerables batallas, y
habia sido también herido, pero nunca derrotado y
aparte todo un Don Juan que conquisto muchas
damas por su encanto y porte”.

San José, Costa Rica, 15 de setiembre de 1842:

La muerte de Francisco Morazan

Aungque el tiempo te olvide, la tierra no. En la ciudad de Guatemala, damas y frailes preparan a Rafael
Carrera, caudillo de las montaiias, para ejercer larga dictadura. Le prueban el tricornio, la casaca y el
espadin, le ensefian a caminar con botas decharol, a escribir su nombre y a leer las horas en reloj de oro.
Carrera,criador de cerdos, continuara ejerciendo su oficio por otros medios.

En San José de Costa Rica, Francisco Morazan se prepara para morir. Dificil coraje. A Morazan, amador
de la vida, hombre de vida tanta, le cuesta arrancarse. Pasa la noche con los ojos clavados en el techo de
la celda, diciendo adiés. Ha sido mucho el mundo. El general demora en despedirse. Hubiera querido
gobernar mds y pelear menos. Muchos afios ha pasado guerreando, a machete pelado, por la patria grande
centroamericana, mientras ella se obstinaba en romperse.

Antes que el clarin militar, suena el pdjaro clarinero. El canto del clarinero viene de lo alto del cielo y
del fondo de la infancia, como antes, como siempre, al final de la oscurana. Esta vez anuncia el ultimo

amanecer.

Morazan enfrenta el peloton de fusilamiento. Se descubre la cabeza y él mismo manda preparar las
armas. Manda apuntar, corrige la punteria, da la orden de fuego.

La descarga lo devuelve a la tierra.
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Francisco Sanchez,
héroe nacional de 1932

Masacre de
1932

“La injusticia social de siglos, de colonizadores espafioles y explotadores de post independencia, hacia
bullir de indignacion, la sangre de indigenas cuzcatlecos que corre en sus venas agitando corazones henchidos
de coraje.

Francisco Sanchez fue digno émulo del guerrero Atonal que el 8 de junio de 1524, clavé su lanza en el
muslo derecho del terrible conquistador Pedro de Alvarado, que quedo cojo por el resto de su vida.

Sanchez heredo la fortaleza espiritual de los caciques cuscatlecos que se hicieron a la sierra inespugnable
para rechazar a los invasores auxiliados por seis mil indigenas aztecas, a quienes les causaron numerosas
bajas, matandoles ademas, 11 caballos, lo que fué una gran hazafa militar, como hazafia es hoy (1983)*
destruirle al enemigo una tanque o un bombardero aéreo. Sanchez se rebeld al igual que su congénere
Anastasio Aquino en enero de 1833, que capitaned la rebelion de los Nonualcos, que estuvieron a punto de
triunfar.

En enero de 1932, Sanchez tuvo en tension los contingentes de combatientes, siendo que a la media noche
del dia 22, millares de indigenas y mestizos pobres irrumpieron como un alud en la toma de la ciudad de
Juayua (Sonsonate), dispuestos a liberarse de la explotacion y opresion capitalista.

Durante 96 horas ininterrumpidas, los insurgentes se enfrentaron al ejército oficial, causandoles numerosas
bajas, en la lucha cuerpo a cuerpo, haciendo vacilar al enemigo. El jefe de operaciones, General Toma
Calderon h, exclamo: «Gracias a que los comunistas no cortaron la linea telefonica secreta, pude
comunicarme con San Salvador para tener refuerzosy. (El compafiero Lino Argueta fue sorprendido y
liquidado con sus compaiieros, cuando se disponia a cortar dicha linea telefonica en jurisdicciones de Santa
Tecla).

Mucho se ha hablado, diciendo que Francisco Sanchez establecid el soviet en Juaytia. Sanchez ocupéd la
Alcaldia de esa ciudad arrebatada hacia 19 dias mediante el fraude electoral del 3 de enero, de donde a los
comerciantes de la localidad les solicité crédito en viveres, medicinas y ropa para el vecindario menesteroso,
firmando pagaré. El compafiero era persona de prestigio en el lugar.

En afecto, Sanchez tratd de establecer en Juayua, un Consejo (Soviet) municipal, de indigenas y mestizos
pobres, para ejercer un régimen revolucionario en la localidad. Este hecho, y el haber peleado como en
Izalco con la Bandera Roja de la Hoz y el Martillo en alto, los insurgentes de 1932 le dieron el mayor timbre
histérico a la insurreccion obrera, campesina y popular de aquel entonces.

Derrotado en Juayua, Sanchez fue capturado y paseado por los pueblos circunsvecinos, antes de ser fusilado
para sembrar terror.Cuando la campaiia electoral, para elegir alcaldes y diputados, campafia dirigida por el
Partido Comunista, el compafiero Sdnchez,junto con Miguel Méarmol, fueron llevados dos veces a la carcel
de Juayua, pero las dos veces liberados pronto al rugir de las masas en derredor de las autoridades.

Francisco Sanchez era bajo de estatura, pero con grandeza de alma y corazén. Era persona sociable y
caritativa, y pulcro en todo. Su esposa e hijas vestian en refajo y hablaban el Nahuatl, él, usaba ropa de
manta blanca y el tipico cinturén de tela azul y roja”.

Por haber ofrendado su vida valientemente, con las armas en la mano, el FMLN del periodo de la Guerra
Civil del Siglo XX, le hizo honor reinvindicando su gesta y nombrando asi al Frente Oriental Francisco
Sanchez.

* Nota del editor: Articulo que data de 1983, en plena guerra civil salvadorefia, por lo que contiene lenguaje
beligerante, propio de las fuerzas insurgentes del FMLN historico.

La lucha por la igualdad de la mujer, donde Prudencia Ayala
tuvo destacada participacion
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Prudencia Ayala, la luchadora
incansable (EIl Salvador)

Transcurria la década de treinta. El Salvador era
un pais s6lo para hombres, la mujer no existia como
ciudadana: no podia votar ni mucho menos optar a
un cargo publico, exilada del derecho a pensar y
sofiar.

Por rebelarse frente a este estado de cosas, a
Prudencia Ayala se le llamo «loca» y fue objeto de
las burlas de algunos panfletistas de la época. En
aquella provincia de prejuicio y doble moral surgié
el murmullo de una voz femenina y el grito de una
demanda por los derechos que le correspondian,
hasta el atrevimiento de lanzarse como candidata a
la Presidencia de la Republica.

Es noche de tormenta. Una mujer embarazada
cabalga por los caminos clandestinos que de
Guatemala conducen a Sonsonate. Una Centella
corta la oscuridad; con estruendo de cataclismo cae
sobre una gigantesca Ceiba; el rayo fulmina a dos
campesinos y deja aturdida a la futura madre, que
en su vientre lleva a Prudencia, quien poco tiempo
después, el 28 de abril de 1885, nace en una indigena
cabafia de paja en la poblacion de Sonzacate,
departamento de Sonsonate.

Muy pequeiia es trasladada por su madre hacia la
ciudad de Santa Ana. Tenia diez afios, cuando
estudiaba en el colegio de la profesora Maria Luisa
de Cristofine, sin embargo Prudencia no puede
concluir el segundo grado, por la pobreza de su
madre.

A los doce, relata que comenzo6 a escuchar voces
misteriosas que le anunciaban lo que sucederia en el
futuro. En los diarios de Santa Ana inicia la
publicacion de su llamadas «profeciasy, por lo que
le nombran «La Sibila santanecay.

En 1914 pronostica la caida del Kaiser de
Alemania y la entrada de los Estados Unidos en la
guerra. A partir de 1913 publica sus planteamientos
feministas y su pensamiento unionista
centroamericano. Fustiga a las dictaduras del istmo,
apoya la lucha de Sandino en Nicaragua y rechaza
la intervencion militar extranjera.

Publica sus poemas en diversos diarios de
Guatemala y El Salvador. En el Diario de Occidente
aparecen sus opiniones sobre diferentes topicos. Por
criticar al alcalde de la ciudad, en 1919 es
encarcelada en Atiquizaya. Posteriormente marcha
a Guatemala, donde es hecha prisionera durante
varios meses, bajo la acusacion de participar en la
planificacion de un golpe de Estado contra el dictador
Estrada Cabrera. Sobre esta experiencia publica
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Prudencia Ayala,
/a hija de la centella.
Lider de las luchas
femeninas.

«Escible. Aventuras de una viaje a Guatemalay.

Algunas fuentes la ubican tomando la palabra en
la manifestacion de mujeres reprimida con violencia
por la Guardia Nacional, en las calles capitalinas, el
25 de diciembre de 1922.

En 1925 aparece su libro «Inmortal, amores de
locay y en 1928, publica «Payaso literario en
combatey. Fue fundadora y redactora del periddico
«Redencion femeninay», donde expuso sus
argumentos en pro de los derechos ciudadanos de la
mujer.

En las elecciones, Prudencia Ayala intenta lanzarse
como candidata a la Presidencia de la Republica. Su
plataforma apoyada basicamente los derechos de la
mujer, pero también incluia aspectos como el apoyo
a los sindicatos, la honradez en la administracion
publica, la limitacion de la distribucion y consumo
del aguardiente, el respecto por la libertad de cultos
y el reconocimiento de los llamados Aijos ilegitimos.

Emprende una batalla de opinién y de alegatos
juridicos para exigir el voto femenino, y su
consiguiente derecho a optar a dicha candidatura.
En medio de la burla de algunos articulistas, se
levanté Alberto Masferrer para escribir en le
periodico «Patriay: «Prudencia Ayala defiende una
causa justa y noble, cual es el derecho de la mujer a
ser elector y ocupar altos puestos. Su programa de
gobierno no es inferior en claridad, sentido practico
y sencillez, al de otros candidatos que se toman en
serioy.

Luego de un encendido debate publico, la Corte
Suprema de Justicia determina que las leyes de la
nacién no conceden ese derecho ciudadano a la
mujer. A pesar de esta resolucion, la lucha solitaria
de Prudencia Ayala representé un precedente
historico.

Seis aflos después, el once de julio de 1936, ella
muere en San Salvador, no fue sino hasta mucho
después cuando se establecio en El Salvador, sin
ninguna restriccion, el derecho al voto femenino y a
ser electa en cargos publicos.

Han pasado 69 afios desde aquel dia, cuando esa
salvadorefia de piel morena y ojos grandes
escandaliz0 a la sociedad machista de entonces con
su propuesta de ser presidenta de El Salvador. Con
su baston de madera, tocaba la puerta de la historia
para anunciar el advenimiento de una nueva era en
la lucha por los derechos femeninos.
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Farabundo Marti, el forjador
(El Salvador, 1893-1932)

Nacio en Teotepeque, departamento de La
Libertad, El Salvador (con la Libertad por dentro,
como dice la cancion de Adrian Goizueta de Costa
Rica), el 5 de Mayo de 1893 y crecié en las remotas
montafias de la costa balsameras de ese lugar. Hijo
de Pedro Martir y Socorro Rodriguez. Sexto hijo de
un total de 14 hemanos.Su nombre completo era
Agustin Farabundo Martir, Rodriguez y en honor al
patriota cubano, cambio su apellido por el de Marti.
Unas 1,280 hectareas de tierras pertenecian a Pedro
Marti y la familia vivia en un ambiente agricola
bastante holgado. Farabundo crece en medio de
colonos y jornaleros.

A sus 20 afios, como estudiante ya se identificaba
con la clase trabajadora y desposeida. Jorge Arias
Goémez menciona de constantes rencillas con sus
familiares por el hecho del tratamiento diferenciado
que existia entre colonos y patrones, situaciéon no
tolerada por Agustin Farabundo. Se bachillera en
1913 de un colegio salesiano, obteniendo el diploma
de bachiller en Ciencias y Letras. Ingresa a la
Universidad Nacional en la carrera de Jurisprudencia
y Ciencias Sociales.

Comenz0 a jugar un rol activo en la lucha contra
el régimen de Meléndez-Quifionez desde temprana
edad. Por organizar un acto en apoyo a la Asociacion
de Estudiantes Unionistas, grupo guatemalteco que
exigia el fin de la dictadura de Estrada Cabrera en
ese pais vecino, es encarcelado en Zacatecoluca.

En 1920 la Asociacion de Estudiantes
Universitarios pide la libertad de Farabundo Marti.
Ese mismo aflo es deportado a Guatemala, al exilio
por cinco afios, donde continua sus estudios en la
Universidad de San Carlos. Durante meses
desaparecia de las aulas, luego se le encontraba
trabajando en una fabrica de cervezas, como pedn
en los ingenios de azucar o como albaiiil, de esta
manera logrd experimentar en carne propia la
explotacion que sufria el pueblo.

Marti aprende en este periodo gran parte de la
lengua vernacula de las comunidades Quiché
viviendo entre ellos. Sigue su formacion y se
identifica con los oprimidos y se une a la lucha de
los Indigenas del Quiché, en el occidente de
Guatemala. Marti es denunciado por los patronos
alemanes de las fincas de café (Guatemala). Por su
actividad revolucionaria en Guatemala debe partir
para México, alli se unié a los trabajadores
mexicanos para luchar contra la opresion de los
capitalistas extranjeros y empresarios locales,
posteriormente retorna a Guatemala.
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En 1925, un grupo de estudiantes fundan en
Guatemala el Partido Comunista Centroamericano,
Marti ocupa el cargo de Secretario del Exterior. Este
partido fue disuelto en 1927 y Marti es deportado a
El Salvador, y de El Salvador es enviado a Nicaragua
por ordenes del Presidente Alfonso Quifidnez.

A los pocos dias regresa clandestinamente a El
Salvador a seguir organizando a los trabajadores.
Desde 1925 hasta 1928 Marti trabaja febrilmente
junto a la Federacion Regional de Trabajadores de
El Salvador. Es reconocido bajo el pseudéonimo de
«El Negroy y se gana un nombre en los circulos de
intelectuales de El Salvador.

En 1928, Marti viaja a New York para tomar
contacto con la direccion central de la Liga
Antiimperialista de las Américas que le encarga
situarse en Nicaragua como su representante ante
Sandino. En El Salvador lo nombran responsable de
una Brigada que luchard junto a Sandino en Las
Segovias y alcanzé el cargo de Secretario Personal
del famoso caudillo antiyanki. Después de luchar
en Nicaragua junto a Sandino, viajé a México donde
se convirtié en el Lider Latinoamericano del Socorro
Rojo Internacional.

En 1930 regresa a El Salvador y funda, junto a
otros compaiieros, el Partido Comunista Salvadorefio
(PCS); partido que rapido se pone a la cabeza de los
trabajadores y del pueblo que ha sufrido regimenes
sucesivos de opresion.

Fue deportado nuevamente a fines del 1930 y fue
montado prisionero en la embarcacion Venezuela con
rumbo a Florida, pero con la solidaridad de los
trabajadores de aquel lugar, Farabundo se nego a
desembarcar y fue traido nuevamente a El Salvador
y le suben en otro barco rumbo a Nicaragua (ninguno
de los gobiernos reaccionarios del area lo admitia
en su pais). En el Puerto de Corinto en Nicaragua,
se escapd de un bote y regresd de inmediato a El
Salvador el 1 de febrero de 1931.

A esa altura la lucha social se habia incrementado
en El Salvador con huelgas y protestas en todo el
pais, contra la opresion, persecucion politica, el
desempleo, el hambre y la pobreza extrema. El
arresto y la deportacion era algo comun en esos dias.

Finalmente Farabundo y otros lideres del PCS
fueron arrestados en la insurreccion general del 22
de Enero de 1932; siendo ejecutado el 1 de febrero
por un escuadron del ejército salvadorefio de esa
época.
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José Trinidad Cabaiias,
patriota de la Union Centroamericana
(Honduras)
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José Trinidad Cabarias, busto y homenaje en el billete de 10 Lempiras

José Trinidad Cabaifias, militar y politico
hondurefio que fue Presidente de la Repiiblica de
Honduras en tre los aflos 1852 y1855.

Naci6 en la Villa de Tegucigalpa, el 9 de junio de
1805, ingreso al colegio tridentino, donde estudi6
gramatica latina, teologia y filosofia.

Cabaiias fue un defensor de las ideas liberales y
del unionismo centroamericano; Ingreso al ejército
de la Republica Federal de Centroamérica y fue
lugarteniente del Gral. Francisco Morazan, llegando
a ser general del Ejército Federal.

Combati6é en numerosas batallas durante las
penosas luchas internas de la Federacion
Centroamericana, destacandose en las batallas de El
Espiritu Santo, el 6 de abril de 1839 y de San Pedro
Perulapan el 25 de septiembre de 1839, en territorio
salvadorefio. Tras la derrota liberal en 1840 se exilio
en Panama junto con el general Francisco Morazan.

Después de la muerte de Morazan, en Costa Rica,
el Gral. Cabaiias regreso a El Salvador donde vivid
por varios afios. Colaboré en el gobierno de los
presidentes salvadorefios Eugenio Aguilar y Doroteo
Vasconcelos.

Estando ahi, fue informado de que el Congreso
Nacional de su pais lo habia elegido presidente de
Honduras. Elegido Presidente de este hermano pais,
tomo posesion el 1° de marzo de 1852; durante su
periodo realiz6 importantes obras para fomentar la
instruccidn piblica, la agricultura y la mineria.

Cuando su gobierno, intentd restablecer la
Federacion Centroamericana, entrd en conflicto con
el gobierno conservador de Guatemala, que presidia
Rafael Carrera.

Los conservadores hondurefios con el apoyo de
Carrera, invadieron el pais y derrotaron a Cabaiias
en la batalla de Masaguara, el 6 de octubre de 1855,
obligandolo a renunciar a la presidencia.

Se refugié en El Salvador, donde sirvié como
ministro en el gobierno de su amigo Gerardo Barrios
(1858-1863).

En los tltimos afios de su vida, el Gral. Cabafias
se retir6 de la politica y pudo regresar a Honduras y
establecerse en Comayagua donde falleci6 en 1871.

Luego de su muerte, El Gobierno de Honduras le
otorgd el titulo de «Soldado de la Patria» y la
Republica de El Salvador nombré a uno de sus
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departamentos en su honor y en reconocimiento de
su honradez, patriotismo y valentia.

Fallecio el 8 de enero de 1871, a la edad de 65
aflos en la ciudad de Comayagua, Honduras.

El departamento salvadorefio de Cabaias,
fronterizo con Honduras, es rico en metales
preciosos, posee sitios de alta biodiversidad, belleza
natural y geologica como la Montafia de Cinquera y
las Serranias del Ocotillo y El Caracol; famoso por
sus quesos de La Puebla del Titihuapa, sus obrajes
de afiil y sus artesanias en barro; ademas posee una
historia continua de rebeldia y apoyo a las causas
independencistas y revolucionarias.

Prueba de ello son: el apoyo de las Hermanas
Miranda de Sensuntepeque al proceso de
Independencia centroamericana; y el arraigo e
identidad propia de las poblaciones heroicas de la
Guerra Civil Salvadorefia del Siglo XX: Cinquera,
Jutiapa, Tejutepeque y Victoria; todo un homenaje a
este gran patriota de la Union Centroamericana.
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Augusto C. Sandino, General de los
Hombres Libres (Nicaragua)
(Niquinohomo, Nicaragua, 1893-Managua,1934)
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Pedro Pablo Castillo, murio sin ver la
libertad de su patria (El Salvador)

Sandino, al centro de pie y en recuadro a la derecha, rodeado de patriotas centroamericanos. A su izquierda
Farabundo Marti con la pierna cruzada.

Guerrillero nicaragiiense. De origen muy humilde, trabajé como minero en Nicaragua, Honduras y México.

Es el fruto de la relacion entre un cafetalero de nombre Gregorio Sandino (un ladino de fortuna, politico
liberal y mediano propietario rural) y la campesina Margarita Calderon, que recoge café en las propiedades
de los padres de Gregorio.

En 1926 regreso a su pais, ocupado desde 1916 por las tropas estadounidenses que defendian los intereses
de las compaiiias fruteras de Estados Unidos. Opté por defender la autonomia nacional, afectada por el
convenio Bryan-Chamorro y por la firma del tratado Stimpson-Moncada, por lo que reunié un grupo de
guerrilleros y se alzé en armas.

Durante seis afios combati6 contra las tropas de diferentes gobiernos apoyados por Estados Unidos, al
término de los cuales habia logrado aglutinar a su alrededor a unos tres mil hombres y se habia ganado la
admiracion popular.

Organizada bajo su mando, la guerrilla rebelde se refugio en las selvas de Nueva Segovia, donde se convir
tio en practicamente invencible. Al no lograr derrotarlo, el presidente estadounidense Herbert C. Hoover
ordend la retirada de las tropas desplegadas en Nicaragua, lo que, junto con la eleccion de Franklin D.
Roosevelt como presidente de Estados Unidos, movié a Sandino a negociar con el gobierno nicaragiiense la
deposicién de las armas y el retorno a la vida civil (1933).

Sin embargo, su prestigio politico continuaba siendo una amenaza para los dirigentes del pais, por lo cual,
tras aceptar una invitacion para acudir al palacio presidencial, fue emboscado y asesinado por Anastasio
Somoza, jefe de la Guardia Nacional y sobrino del ex presidente Jos¢ Maria Moncada. Con todo, la muerte
del lider no significo la desaparicion de su movimiento, y su nombre pasé a encarnar la lucha de liberacién
de Nicaragua.

El Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), alineacion politica creada en 1962, se constituyo
como continuadora del ideario de Sandino y centrd sus miras en el derrocamiento de los Somoza mediante

Naci6 en el Barrio de Candelaria el 29 de julio de 1780, de una familia humilde de origen y pocos bienes
de fortuna.

Estuvo junto con Delgado, Arce y Rodriguez para la insurreccion de 1811, y fracasado el primer movimiento
revolucionario, continud trabajando por el idea de la libertad, siendo electo en 1814, Alcalde de San Salvador,
después de Juan Manuel Rodriguez.

La Comuna en manos de esos patriotas, hizo facil la nueva intentona de la Independencia de 1814. Pedro
Pablo Castillo, al mando de un pequeiio grupo de patriotas, ocupd militarmente laparroquia de San Francisco
y de acuerdo con Juan Manuel Rodriguez, quien a la cabeza de otro puiiado de valientes, se habian posesionado
de otros lugares, hizo frente a las tropas realistas que intentaban sofocar el movimiento.

Aqui fue donde, provocado por Zaldaa, se batid, dejando muerto en el campo al Jefe realista. Por esta
razon,fracasado nuevamente el movimiento revolucionario, sucabeza fue puesta a precio por las autoridades
espafiolas, viéndose obligado a emigrar a Jamaica, donde muri6 antes de 1821, sin ver el fruto de sus patridticos
anhelos: la Independencia Centroamericana.

En su honor, durante la guerra, civil de los afios 80-90 del siglo XX existié un Comando de Fuerzas
Especiales de la insurgencia del FMLN, denominado Pedro Pablo Castillo; quienes tuvieron el protagonismo
del secuestro de la hija del expresidente Napoleon Duarte, y cuyo canje por lisiados de guerra y presos

la lucha armada, objetivo que logré en 1979.

Naci6 en Izalco, Departamento de Sonsonate, en
1881, y muri6 linchado por una turba enardecida y
xenofobica de ladinos, prodictadura y terratenientes,
luego fue colgado de un arbol con un lazo, para dar
la impresion que habia muerto ahorcado el 28 de
enero de 1932.

Usaba pelo corto, bigote y barba bien recortada,
vestia camisa y pantalon de manta, caites de cuero y
sombrero de palma, fue un hombre humilde,
respetuoso, de voz apacible, firme y convincente,
no hablaba mucho castellano sino en su lengua natal
—el ndhuat—, trabajo de jornalero, gustaba sembrar
maiz negro, era devotamente cristiano, querido y
apreciado por los demas indigenas.

Casado con Josefa, hija de Patricio Shupan, quien
era mayordomo principal de la cofradia del Corpus
Christi (Espiritu Santo) y a la vez Cacique de Izalco.
Feliciano Ama recibi6 de su suegro respaldo y apoyo,
¢l lo ayudaba a recibir a los mandaderos de la
cofradia, recolectar las ofrendas y lo acompaiiaba a
las reuniones importantes. Patricio Shupan muri6 a
causa de un sorpresivo fortisimo dolor de estomago
en 1917, luego de asistir a un almuerzo en la
residencia presidencial con uno de los presidentes
de la dinastia Meléndez-Quifionez, Carlos Meléndez.
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politicos, fue fundamental en el equilibrio de fuerzas militares durante el desenlace del conflicto.

Feliciano Ama, cacique y martir (El Salvador)

Para esos afios Patricio Shupan ya reclamaba la
expropiacion de las tierras comunales que el
gobierno le habia arrebatado a los indigenas, la
expropiacion de éstas por parte del gobierno, el
maltrato inhumano y la extrema explotacion de que
eran victima los indigenas fue la semilla de la
discordia que desembocd en la insurreccion indigena
y en donde la fuerza armada cometi6 el peor
etnocidio del siglo XX.

Fueron masacrados mas de 30 mil indigenas; este
hecho histdrico es conocido y denominado por los
historiadores gobiernistas como los «sucesos de
1932». Al fallecer Shupan, en 1917, Ama se convirtio
en el cacique de los indigenas de Izalco y dirigente
de la cofradia del Espiritu Santo, constituida en su
totalidad por indigenas.

Continuo ¢l la demanda por la devolucion de las
tierras comunales, la denuncia y la condena por la
violacion de los derechos humanos cometida contra
su pueblo.

Mario Zapata y Alfonso Luna, jovenes
universitarios, al enterarse de los preparativos de la
insurreccion indigena liderada por el cacique
Feliciano, llegaron a Izalco como dirigentes del
Partido Comunista de El Salvador(PCS), con el
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interés de aprovechar politicamente la situacion con
el proposito de que el PCS tomara la direccion.

Pero era ya demasiado tarde, Feliciano y los otros
dirigentes indigenas tenian previsto el levantamiento
indigena y al PCS no le quedd otra opcion que
adherirse a la revuelta indigena. En la noche del 22
de enero de 1932, Feliciano Ama ingresé a Sonsonate
con centenares de indigenas, pero en la madrugada
llegd gente extraila al movimiento, proveniente de
Juayua y ésta hizo destrozos, mataron al alcalde,
cometieron acciones vandalicas y toda la
responsabilidad se la atribuyeron injustamente al
lider indigena Feliciano Ama, quien luego se replegd
a unos huatales en las afueras de Izalco.

Los ladinos comenzaron a pedir su cabeza y
desarrollaron un racismo paranoico. La mision de
atrapar a José Feliciano Ama fue encomendado a
Cabrera, comandante de la guarnicion de Izalco y
reconocido como un matoéon que odiaba a los
indigenas.

El sali6 con varios perros hacia los alrededores de
Izalco, iba con varias decenas de soldados armados
«hasta los dientesy, vestidos de paisano y cuando
llegaron al lugar donde se encontraba el lider
indigena, lo emboscaron, lo capturaron y amarrado
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se lo llevaron a la alcaldia.

Ama gritaba: jvivan los indigenas!, jlas tierras son
nuestrasj, con su asesinato quisieron de esta forma
apagar su voz por la justicia.

Feliciano quedo suspendido de una ceiba frente a
la Iglesia de la Asuncion, como ejemplo de lo que le
podia suceder a todo aquel que reclamara lo que le
habian robado los terratenientes y los altos
funcionarios de la dictadura de Maximiliano
Hernandez Martinez y de otros gobernantes
anteriores.

Feliciano
Ama,
colgado en
1932
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21 de enero de 1932

Mis amigos me han dicho «Tu que eres sereno, tii
que ves las cosas con los ojos adormilados, tu que
estas siempre en la tierra del ensuerio, en ese mundo
irreal a donde los golpes de la marea de aqui abajo
no llegan, por lo mismo, por eso, tu debes dar tu
opinion en estos momentos en que la patria se
encuentra en la indecision. Apunta tu microscopio y
dinos que ves y como lo ves, de algo ha de servirnos,
hazlo por patriotismo, dignate pisar con tus plantas
la tierra firme, siquiera por una vez... ».

Y se han echado a reir. Conozco en su manera,
que lo han dicho en parte como burla amistosa, con
el carifio que infunden los locos pacificos, en parte
en serio y es por ello que yo me he quedado perplejo
y me he sentido luego como incomprendido, tenido
como un ser vago e inutil, de un mundo
problematico. Y me he indignado en mi dignidad de
hombre y he alzado mi grito de protesta como la
voz en el desierto escribiendo esta respuesta a los
patriotas sin nombre...

Yo no tengo patria, yo no se qué es patria: ;A qué
llamais patria vosotros los hombres entendidos por
practicos? Sé que entendéis por patria un conjunto
de leyes, una maquinaria de administracion, un
parche en un mapa de colores chillones. Vosotros
los précticos llamais a eso patria. Yo el iluso no tengo
patria, no tengo patria pero tengo terruiio (de tierra,
cosa palpable). No tengo El Salvador (catorce
secciones en un trozo de papel satinado); tengo
Cuscatlan, una region del mundo y no una nacion
(cosa vaga).

Yo amo a Cuscatlan. Mientras vosotros hablais de
la Constitucion, yo canto a la tierra y a la raza: La
tierra que se esponja y fructifica, la raza de sofiadores
creadores que sin discutir labran el suelo, modelan
la tinaja, tejen el perraje y abren el camino. Raza de
artistas como yo, artista quiere decir hacedor,
creador, modelador de formas (cosa practica) y
también comprendedor.

La mayor parte de vosotros se dedica en su
patriotismo a pelearse por si tienen o no derecho,
por si es 0 no constitucional, por si serd fulano o
zutano, por si conviene un ismo u otro a la
prosperidad de la nacion. La prosperidad es para
vosotros el tenerlo todo, menos la tierra en su sentido
maternal.

Capitalistas embrutecidos, perezosos y bribones
muestran sus caras abotagadas y crueles a no menos
crueles comunistas pedigiiefios, sordidos y rapaces.

Mientras estos dos bandos en todos sus grados de
intensidad se grufien unos a otros, nosotros los
sofiadores no pedimos nada porque todo lo tenemos.
Ellos se arrebatan las cascaras y nos dejan la pulpa :
- «El pan es mio, todo mio, dejadme vender el pany,
gritan unos;«noy dicen otros :« tenemos hambre y el
pan es nuestro, porque la tierra es nuestray...

Mientras nosotros los sofiadores, sin que nadie se
oponga, hacemos crecer la espiga embelleciendo el
paisaje, gozamos la musica del maizal que sonrie
con la brisa, recogemos cantando la mazorca y
dejamos el comerla a tarascadas a los puercos.

El cafetalero es un pedante que habla del mercado,
de la baja, del alza, cuenta pisto agachado sobre las
mesas, husmea costales y no ha estado nunca tirado
al fondo de un cafetal, en el misterio de las noches
de luna; no nota la belleza del grano sangriento
cuando resbala entre los dedos de las cortadoras
cantarinas, no conoce el aroma y la leyenda de la
flor del cafeto.

El azucarero no ha oido nunca el susurro
consolador de los cafiaverales, ni ha visto meterse
al chipuste en marejadas armoniosas.

Todos ellos gritan alrededor de una sola cosa: el
dinero. Unos quieren ganar el quinientos por ciento
y otros quieren que se les suban sus salarios. El
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comunista usa un boton rojo y habla de degollar,
llama justicia al buen pan y buen vino bien
compartido, y no han sabido nunca del saber dar a
quien todo lo tiene, que es quien nada tiene.

Elindio del arado y de la cuma que hace el paisaje
agrario bajo el sol crudo, esta satisfecho de hacer
vivir con sus manos toscas y renegridas, manos de
Dios, a un pueblo entero que se entrega a una locura
llamada politica; que no solo es infructuosa sino
dafina. Este indio vive la tierra, es la tierra y no
habla nunca de patriotismo. Ni teme al extranjero
que nada puede quitarle de lo éI, amenos de quitarle
la existencia.

Yo que paso en la tierra del ensuefio, segin
vosotros, yo estoy mas en el corazon de la tierra,
arraigado de verdad y con raices abajo y queriendo
florear por arriba. Si la tierra de Cuscatlan se alzara
un dia personificada llamando a sus hijos, a mi, de
los primeros me reconoceria y no a los politicos y a
los istas de esta cosa llamada patria. El Salvador y
demads zarandejas que simbolizan con banderas y
escudos y que sefialan con fronteras imaginarias.

No, no soy patriota ni quiero serlo; tengo mejor
concepto de un guineo patriota que de un hombre
patriota. A mi no me agarran ya con esas cosas
respetables. Ni siquiera trabajo en Patria, trabajo en
Vivir, es decir, no en la patria sino en la vivienda,
terrufio o querencia, como diria Espino. Vivienda,
si, con suefio y todo, pero viviendo una vida real, la
vida que se saborea como vino sagrado.

Yo no aro ni siembro ni cosecho la tierra: oficio
ante el altar y doy las gracias en nombre de los
sofiadores cosechando un grano invisible que
desgrano de la mazorca de la vida y de la espiga de
la costumbre ; qué cosa es vuestra patria que yo no
la miro ?.. Me pedis que descienda a vuestra realidad
y no se donde poner el pie; por todos lados encuentro
arena movediza. Si yo os invito a que vengais a mi
terrufio, tendréis amplio campo donde correr y sudar;
podréis untaros las manos en barro fresco y llenaros
el pecho de aire puro. En esa vuestra patria yo sélo
respiro odio, cobardia, incomprension.

i Que diera yo por traeros a esta mi tierra j...Ya
los pocos que habia conmigo se han marchado; me
encuentro casi solo. Solo con el indio contemplativo
y la mujer sofiadora. Ya no hay Miranda Ruano que
escriba Las Voces del Terruiio, libro que ya nadie
lee; Ambrogi habla constantemente de Quifionez; los
Andino escriben «Politicay; Bustamante es
empleado de juzgado; Castellanos Rivas se hace
Secretario Particular; Guerra Trigueros no oye mas
caer las estrellas en la fuente inmemorial; Julio Avila
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Mi respuesta a los patriotas

se dedica al comercio; Llerena enmudece; Gomez
Campos tiene tienda; Paco Bamboa se doctora;
Salvador Cailas «prepara» a sus muchachos;
Masferrer ya no canta; Gavidia discute sobre el radio;
Chacon hace seguros de vida; Rochac habla de
finanzas; Villacorta se queja de la tesoreria; Vicente
Rosales anda en corrillos; Miguel Angel Espino es
fuente seca; y en fin, me veo solo en la tierra de la
realidad, apenas con un Mejia Vides que quiere ir al
estero a pintar un tiempo (como Gauguin en Taihiti)
y un Céceres que suefla y llora en los rincones del
«Atlacatly.

Si, jqué diera por traeros a esta mi tierra! (Que no
es hipotética, como la vuestra): cerros
enmontafiados, y llanos ondulantes en donde al salir
el sol cantan los gallos, en donde no hay articulo
numero tal, sino un arbol de grata sombra; en donde
no hay el inciso cuarto; sino el ojo de agua para la
sed; en donde la ley de tal cosa estd representada
por la lluvia, por la luna o por el viento.

Lirico, si, es verdad; pero lirico sobre el polvo de
la tierra y no prosaico e insipido sobre hediondos
conceptos y rancias doctrinas. Lirico bajo el cielo
azul, y no sérdido bajo la loza del ismo.

Como me lo pedis, he pisado ya con mis plantas
la tierra firme; pero la mia, no la vuestra, que no es
firme ni es tierra sino humo (del feo). Lo he hecho
porque me habéis obligado, porque al fin habéis
conseguido distraerme de mi “éxtasis azul
impractico” y hasta habéis logrado indignarme un
segundo.

Sabed de una vez por todas, que no tengo patria ni
reconozco patria de nadie.

Mi campo es mas amplio que esa tajadita de
absurdo que queréis darme. Mucho mas amplio. Ni
siquiera el mundo. Ni siquiera el cosmos...

1
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Versos Sencillos-1891

XXVII-EL ENEMIGO BRUTAL...

El enemigo brutal
Nos pone fuego a la casa:
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del espanol:
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta:
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portdn: y la mujer
Que llama, me ha dado el ser:
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:
"iVamos pronto, vamos, hijo:
La nifia estd sola: vamos!"

XXVIII-POR LA TUMBA DEL
CORTIJO...

Por la tumba del cortijo
Donde esta el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado
Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabelldn
Alzase: y de un bofetdn
Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba
El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,
Y se lo lleva a la tumba.

XXIX-LA IMAGEN DEL REY POR
LEY...

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El nifio fue fusilado

Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
iLa hermana del nifio canta
Ante la imagen del rey!

José Marti, patriota cubano
(1853-1895)
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