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Objetivar nuestro pasado: historizarlo

Carlos Abrego|Escritor y traductor salvadorefio

En Paris existe un museo que ha tenido
gran éxito, la prensa lo plebiscito, el publico
acudio entusiasta. Es el museo de las «Cul-
turas Primeras». Pero no es un museo.
Bueno, es un museo con una concepcion
muy extrafia de la cultura. Se trata de una
coleccion heterdclita de objetos pertene-
cientes a culturas situadas afuera del area
europea. Este es el unico criterio. Los obje-
tos estan reunidos por paises, a veces por
regiones, pero también hay algunos que se
han puesto a la par de otros sin que perte-
nezcan a la misma region. En los carteles
«explicativos» no se explica nada, nombran
los objetos, a veces indican en qué material
esta fabricado. La coleccion es rica en obje-
tos, pero el visitante sale igual que antes
de entrar, tal vez salga contento y con algu-
nas compras de los famosos productos «de-
rivadosy». En realidad este ordenado amon-
tonamiento carece de lo primordial, de una
puesta en perspectiva historica de los obje-
tos expuestos. Hay mezcolanza de procedi-
mientos, de periodos historicos, que algu-
nos distan en centurias y otros tal vez en
milenios.

Otro criterio que une estos objetos: todos
son el fruto del pillaje que sufren las cultu-
ras de los paises del subdesarrollo. Algunos
se consuelan diciendo que por lo menos en
el museo estan a la vista de todo el mundo
y han sido puestos en valor. En vez de estar
en el salon de alglin potentado, en los
sotanos de algiin museo nacional, el turista,
el paseante, el curioso puede admirarlos y
darle libre vuelo a su capacidad imagina-
tiva, produciendo analogias, contrastes y
conjeturas.

En estos dias he leido entrevistas de la
nueva dirigente de la también nueva Secre-
taria Nacional de la Cultura. En ellas,
Breny Hasel Cuenca denuncia la desapa-
ricion (robo) de piezas arqueoldgicas en
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varios sitios de excavaciones y sitios histo-
ricos, como la Joya de Cerén. La secre-
taria nacional hara intervenir a Interpol.
Esperemos que todo se recupere lo mas
pronto posible. Esos objetos tienen su valor,
tal vez no muy excesivo para el recepta-
dor por la falta de instruccion y la mucha
hambre del ladron. No obstante la transi-
cion que he hecho hacia nuestro pais no ha
sido para denunciar y lamentar estos actos,
que son lamentables y merecen denuncia y
castigo. Se trata de participar de cierto mo-
do al debate que ha precedido el nombra-
miento de Breny Hasel Cuenca. No voy a
comentar sus entrevistas, ni el jaleo que se
armo en derredor de su nombramiento y la
famosa reunion de intelectuales y artistas
salvadoreflos en la sala de un hotel.

Cultura y naturaleza
Los temas sociales, todos los temas que
tocan a una comunidad, forman un entrama-
do tan sdlido y tan compacto que solamente
la ilimitada capacidad abstractiva de los
hombres ha podido desenhebrarlos y
abordarlos por separado. Esta separacion
ha ido adquiriendo una forma casi ins-
titucionalizada que poco a poco se ha ido
perdiendo también la consciencia de la
unidad. Claro, de vez en vez hay llamados
ano perder de vista el todo. Acaso mi con-
tribucion va a tener este objetivo. El con-
cepto de cultura en su significacion mas
amplia forma unidad con su contrario para
ser entendida, la naturaleza. La piedra ta-
llada no deja de ser piedra, no obstante en
su nueva forma ha absorvido la inten-
cionalidad, la fuerza y los gestos de los
hombres primitivos. Cultura en este sentido
es la actividad humana, que va separando
en el transcurso del tiempo, en el actuar de
las distintas generaciones, de la naturaleza
objetos que son humanizados y al mismo
tiempo que van humanizando
a los hombres mismos. Pero
existe también otra forma mas
restringida de abordar el
concepto de cultura. Aunque
su campo de aplicacion nos
devuelve obligatoriamente a
las remotas épocas de la
prehistoria: desde entonces
aparecen objetos creados
por los hombres que no
obedecen a objetivos de
supervivencia, sino que
implican una actitud total-
mente distinta que po-
demos llamar, con
riesgos

evidentes de precipitacion, de estetizantes.
Esos objetos a los que me estoy refiriendo
forman parte de la cultura neolitica. Ahora
son objetos de arqueologia y de antropolo-
gia, sunexo a la cultura se ha mediatizado,
por la necesidad de la instruccion para po-
der juntar los cabos y poder especificar su
funcién.

No obstante, en nuestro caso, jlas pie-
zas arqueologicas tienen ese mismo signifi-
cado de objetos de simple estudio antro-
pologico? ;Son acaso meros testimo-
nios arqueologicos que nos instruyen sobre
el pasado de una parte de la humanidad?
Es evidente que pueden cumplir y cumplen
esta funcion. Entonces su nexo con nuestra
cultura es mediatizado, no es directo, no es
inmediato. Puede pensarse que estoy plan-
teando una cuestion estrictamente académi-
ca. Pero no es asi. En realidad responder
de una o de otra manera, atafle intimamente
a nuestro ser nacional, a nuestro modo de
ser cultural. Pues si tratamos de establecer
un nexo inmediato de esas piezas con
nuestro ser nacional de hoy, estamos to-
cando también problemas de nuestra iden-
tidad. Se trata en otras palabras de respon-
der a la famosa y siempre acuciosa y
ardiente pregunta ;quiénes somos?

(Hemos respondido nosotros a esta
pregunta o hemos aceptado las respuestas
que nos ha ofrecido el etnocentrismo ex-
tranjero? Muchos hasta han puesto en duda
nuestra edad como nacidn y persisten en
llamarnos «joven naciony. Esto les permi-
te infantilizarnos, tratarnos siempre en acti-
tud condescendiente, nos ofrecen sus ojos
y nos toman de la mano para ayudarnos a
atravesar la quebrada de nuestro atraso.

.En qué sentido somos mestizos?

Nos gusta llamarnos mestizos. Lo somos,
rotundamente. ;Pero de qué mestizaje ha-
blamos? Para lograr un mestizaje real, dig-
nificante para nuestra identidad es menester
establecer una mirada cultural hacia los
objetos de nuestros antepasados, fundar un
nexo inmediato, una linea historica sin in-
terrupciones desde los albaiiles que cons-
truyeron las bodegas de maiz que vemos
en la Joya de Cerén y la sangre que alimenta
nuestras arterias. No se trata de forzar mu-
cho los hechos, de pandearlos o al revés de
enderezarlos a nuestro antojo para que co-
rrespondan a nuestros objetivos de reivin-
dicacién cultural, reinvindicacion cultural
de todos, de la nacion en tanto que tal y no
solamente la de algunos grupos que usurpan
la exclusividad de ser indigenas. Sobre esto
ultimo es menester volver, lo haré breve-
mente mas abajo. Los hombres que pobla-
ron nuestras tierras son nuestros antepasa-
dos, lo son genéticamente. Este hecho tan
real, tan irrecusable, es el que se trata de
ocultar cuando con una asombrosa ingenui-
dad o excesiva complacencia, declaramos
que el mestizaje étnico llega al 90% y que
esto se ha establecido desde hace tiempos.
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«El concepto de cultura en su significacion
mas amplia forma unidad con su contrario
para ser entendida, la naturaleza».

Este hecho tan insolito que merece ser re-
futado y que lo es tan facilmente, pues la
presencia de blancos, de espafioles, durante
la colonia, en nuestro suelo, fue minima.
En algunas ciudades no alcanzaba al dos
por ciento, en otras tal vez llego al tres por
ciento, tomemos en cuenta que la mayoria
de la poblacion entonces no era urbana.
Esto se puede establecer por algunos regis-
tros, tal vez existentes en los cajones inex-
plotados que se empolvan en los archivos
coloniales espafioles de Sevilla, Madrid
y Simancas. En todo caso con tan escasa
presencia espafiola es imposible tan alto ni-
vel de mestizaje, a no ser que los coloniza-
dores fueran superdotados sexualmente y
que los indios dejaran de fornicar durante
una generacion entera.

Este pretendido mestizaje étnico es un
hecho cultural eminente, pues implica que
hemos alimentado nuestra imaginacion co-
lectiva con una mentira. Este hecho es ideo-
logico y ha cobrado mucha fuerza en nues-
tra identidad. Oculta un desprecio, hemos
negado, nos hemos negado ofuscadamen-
te la parte de indios que nos corresponde.
Al mismo tiempo esto nos condujo a parti-
cipar durante nuestro propia historia inde-
pendiente a la destruccion sistematica de
nuestra pertenencia cultural a lo indigena.
Uso este nombre general, sin especificar
nombres, pues tampoco en esto podemos
tener alguna certitud cientificamente esta-
blecida.
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Pero el hoy nuestro, con hechos culturales
fuertes, nos grita nuestra pertenencia a un
mundo que damos por muerto y que vive
en nosotros. Vive en el lenguaje, vive en lo
que nos reproduce y produce nuestras fuer-
zas, en la alimentacion. La tortilla diaria,
los frijoles, el ayote, los atoles, los giiisqui-
les, las yucas, los tomates, las papas, los
camotes, etc. son productos culturales que
se mantienen aqui en nuestro hoy no como
piezas arqueoldgicas que dan testigo de
nuestro ayer, sino que son nuestra vida. Esta
continuidad de alimentos no es simple
geografia, pues hemos ido asimilando co-
midas de otras partes, incluso algunas que
nos parecen hoy tan nuestras como el arroz,
los mangos y las naranjas. Sefialo de pasa-
da, la morfologia de nuestros cuerpos, nues-
tras posturas, nuestros gestos, nuestra ma-
nera corporal de externar los sentimientos.
Son cosas estas, en las que la presencia de
lo indio, se manifiesta en nosotros sin que
podamos evitarlo, aunque lo quisiéramos.

También esto lo podemos perder, como
hemos ido perdiendo la lengua, los cantos,
los insturmentos, las historias, las leyendas.
Es cierto, algunas leyendas persisten a pesar
de todo, la marimba ain suena entre noso-
tros. Hay costumbres y ceremonias que han
sobrevivido. Nada de proponernos salva-
guardar todo esto como etn6logos cuidado-
sos de la conservacion de ritos ancestrales.

Otra mentira mas

Lo que propongo, creo que se entiende,
es un cambio de actitud hacia nuestro pa-
sado. En estos momentos podemos refun-
dar nuestra identidad, reconquistar todo lo
que hemos ido cediendo al olvido. Se trata
de crear lazos con el pasado que nos ex-
pliquen nuestro hoy. De seguro esto no es
tan sencillo, pues de lo que hablo tiene im-
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plicaciones actuales. Pero siendo que nos
hemos convertido en algo distinto, pode-
mos procurar conocer ese pasado que
es nuestro 'y del cual somos el resultado.
Necesitamos de ese conocimiento para ac-
tuar mejor hoy, en nuestro presente.
Podemos objetivar nuestro pasado, his-
torizarlo, es decir conocerlo como pasa-
do y restructurar nuestras relaciones con €l,
que son al mismo tiempo constitutivas de
nuestro ser de hoy.

No es asunto de revalorizar una cultura
que hemos menospreciado. Se trata de una
obligacion de apropiacion, de asuncion de
lo que somos. Ser mestizo implica real-
mente que hoy sigan mezclandose ambas
culturas que —como afirmamos—nos con-
forman. Pero para que la mezcla sea natural
es menester que hagamos familiar en pleno
sentido de la palabra los logros culturales
de nuestros antepasados indigenas.

Creo que estoy apuntando algo que va a
incomodar a muchos. Pues se prefiere se-
guir la corriente de algunos que se han apo-
derado del titulo de indios, que exigen un
reconocimiento como tales incluso con un
articulo constitucional. ;Qué significa esto?
Pues simplemente que lo que nos estan pi-
diendo es que expulsemos del seno de la
nacion una parte de ella misma. ;Qué tienen
mas de indio los que asi se proclaman?
(Qué tienen de mas que los del canton de
al lado? Hay un lobby que esta importando
costumbres, ritos de Bolivia, de Perq,
de Guatemala. Esto tltimo origen no es tan
grave. ;Pero realmente es nuestro? Hay
vivarachos que se han proclamado caci-
ques, jefes espirituales.

Estos grupos han encontrado aliados en
organismos internacionales que quieren im-
ponernos de nuevo practicas ajenas. Si les
seguimos la corriente, vamos a crear ghe-
ttos de indios, «reservasy, etc. Ellos estan
reclamando propiedad sobre la tierra como
pobladores originales. ;Pero qué mas origi-
nales son ellos de los que viven a escasos
kilometros de distancia? jEs necesaria una
nueva reforma agraria? Pues integremos a
todos aquellos a quienes les corresponde
beneficiarse de ella.

Los Estados Unidos, Canada, paises que
cometieron genocidios con los indios del
Norte del continente, que los saquearon,
que los siguen maltratando, que los siguen
deshumanizando, quieren imponernos sus
«solucionesy, decretar una nacidén dentro
de la otra, pero se trata de una nacion de
segunda, de naciones que viven aisladas del
resto de pais. Una nacion que vive en redi-
les. Aceptar eso equivaldria a que nosotros
todos aceptariamos una mentira mas. Ellos
no son mas indios que los que viven al lado.
No son mas indios que muchos otros que
viven en las ciudades. ;Qué objetivo existe
en que nos creemos un problema indigena?

No estoy negando las masacres que se co-
metieron. La represion de 1932, las masa-
cres de 1932 tuvieron lugar en donde hubo
sublevacion, donde hubo activistas. No es
solamente el miedo el que extinguio las len-
guas autdctonas. Esa desaparicion es un
hecho de nuestra historia nacional. La desa-
paricion de otras costumbres también es un
problema de nuestra historia nacional.

Dos poemas de
Wislawa Szymborska

BAJO UNA PEQUENA ESTRELLA

Que me disculpe la coincidencia por llamarla necesidad.
Que me disculpe la necesidad, si a pesar de ello me equivoco.
Que no se enoje la felicidad por considerarla mia.
Que me olviden los muertos que apenas si brillan en la memoria.
Que me disculpe el tiempo por el mucho mundo pasado
por alto a cada segundo.
Que me disculpe mi viejo amor por considerar al nuevo
el primero.
Perdonadme, guerras lejanas, por traer flores a casa.
Perdonadme, heridas abiertas, por pincharme en el dedo.
Que me disculpen los que claman desde el abismo el disco
de un minué.
Que me disculpe la gente en las estaciones por el suefio
a las cinco de la mafiana.
Perdoname, esperanza acosada, por reirme a veces.
Perdonadme, desiertos, por no correr con una cuchara de agua.
Y ta, gavilan, hace afios el mismo, en esta misma jaula,
inm6vil mirando fijamente el mismo punto siempre,
absuélveme, aunque fueras un ave disecada.
Que me disculpe el arbol talado por las cuatro patas de la mesa.
Que me disculpen las grandes preguntas por las pequenas
respuestas.
Verdad, no me prestes demasiada atencion.
Solemnidad, sé magnanima conmigo.
Soporta, misterio de la existencia, que arranque hilos de tu cola.
No me acuses, alma, de poseerte pocas veces.
Que me perdone todo por no poder estar en todas partes.
Que me perdonen todos por no saber ser cada uno de ellos,
cada una de ellas.
Sé que mientras viva nada me justifica
porque yo misma me lo impido.
Habla, no me tomes a mal que tome prestadas palabras patéticas
y que me esfuerce después para que parezcan ligeras.

Version en espaiiol de Abel A. Murcia

VIETNAM

Mujer, jcomo te llamas? -No sé.

(Cuéndo naciste, de donde eres? -No sé.

(Por qué cavaste esta madriguera? -No sé.
(Desde cuando te escondes? -No s¢.

(Por qué me mordiste el dedo cordial? -No sé.
(Sabes que no te vamos a hacer nada? -No sé.
(A favor de quién estas? -No sé.

Estamos en guerra, tienes que elegir. -No sé.
(Existe todavia tu aldea? -No sé.

¢Estos son tus hijos? -Si.

Version en espariol de Gerardo Beltran



]  suplementoculturaltresmil | #1015 | sibado 22deagostode2009 folod |
Las manos en el fuego

Manuel Sorto | Poeta y escritor salvadorefo

Que no crean los que saben
Saber mas que lo que son
Y no crean por favor

Que todo el que dice sabe

Saber es cosa de tiempo
Pero ser, eso se trae

Con el traje o sin el traje
Desde afuera o desde dentro
(Raul Paz)

para Alfonso Sastre, por todo

BAYONA - El fieston del 15 de marzo
nos dejo a todos bien chapudos. Hasta a
los perdedores, pero por otros motivos.

Luego se instald la impaciencia. Sobran
las razones para ello.

Y se volvieron importantes cosas como
la de que Saca le va a tener (a giievo) que
pasar o poner la banda presidencial a Funes
(al Frente decian otros) y cosas de ese cali-
bre o en la misma frecuencia. Evidente-
mente seguimos siendo como todos los
pueblos en lo relacionado a la importancia
que le damos a ciertos detalles que se
vuelven simbolicos en este tipo de pruebas
o0 asuntos. Aunque nada signifiquen.

Al final la bendita banda la manoseo en
el traspaso la bisagra que queda de los go-
biernos militares y sus politicos y a quien
hasta algunos comentaristas o analistas
dieron como el gran perdedor de las elec-
ciones. Sorpresas te da la vida.

A la hora de las horas resultd que en lo
concreto, es para ocuparse también de esas
cositas desagradables, pero de gran carga
simbodlica, que el personaje traspasador
bien ha meritado nada menos que la presi-
dencia del tedrico segundo poder del esta-
do.

Saca y Arena fallaron en su ultimo acto
de gobierno. Cierto es la diplomacia nunca
fue su fuerte, ni el mirar a los ojos en los
momentos cruciales. Segtin Tony, se salio
con la suya de negarle también a la majada
ese gusto simbdlico y casi reinvindicativo.
EI no le colocé la banda a Funes, el elegido
del Frente y del pueblo.

Y después la cosa fue que quiénes van a
integrar el gabinete. Y parece que hubo has-
ta apuestas. Y que si los del Frente adonde
y que si los del club de amigos de Mauricio
en donde y que si iban a haber también ni
de los otros ni de los unos, sino que gente
que Funes, el presidente, considerara capa-
ces (de esos independientes, free-lance o
francotiradores, casi como el mismo Mau-
ricio Funes lo fuera hasta su candidatura)...
y que si los consejos y la cherada con Lula
y que... y bolas iban y venian y algunas se
detenian.

Cuando se hicieron publicos los espera-
dos nombres de los ungidos, toda la mara
estuvo practicamente de acuerdo en que no
habia tos, en que el gabinete no daba ni pro-
ducia mayor tos, que el gabinete estaba
bien; tanto que hasta eso que llamamos

PRECIOS ESPECIALES AMAYORISTAS

El angel del comercio. Fotografia de Otoniel Guevara

derecha o ultraderecha no tosi6. Algunos
hasta alabaron lo que llamaron e/ gabinete
economico.

Pero como nunca falta un pelo en la sopa,
hubo un puesto que quedo sin ungido y que
comenzod a convertirse en un divieso o al
menos en incordio, tanto para los implica-
dos del area como para el nuevo gobierno.
No en balde, se trataba nada menos que de
la tal Cultura, y que... es quien tiene que
lidiar, entre otros especimenes, nada menos
que con los artistas y algunos escritores.

Y que si iba a ser un ministerio o que qué
onda, y lo que habian sido apuestas para
las supuestas negociaciones por el gabinete
ministerial en las cupulas de la alianza, se
convirtié en una verdadera muestra de
maestria cultural de parte de los aspirantes
y concursantes por el puesto, o de sus se-
guidores y fans-clubs.

Desde antes de las elecciones habia esta-
do en debate el si era necesario la creacion
de un ministerio de la cultura. Yo opiné que
si, por ejemplo. Y a todo esto el gobierno
ni pio. Ni sobre el qué o cémo, y tampoco
sobre quién seria la persona coronada. Total
que hubo un llamado personal de un ciuda-
dano artista a una reunion que luego oficia-
liz6 el gobierno. Y se armo la confusion.

Y vino luego el numerito que ni de show-
bisnes, en el que el debate medular de antes
de si se debia crear un ministerio de la cultu-
ra o no, desaparecio; se olvido totalmente
en el fragor de la batalla. Y mucho menos
importo si los candidatos o autocandidatos
tenian un plan o proyecto a presentar, y
mucho menos el discutir las hipotéticas pro-
puestas. Todo parecié muy poco importar
y ya solo se trataba de quién « ganaba » el
combate y la carrera para obtener lo que
era o quedaba del cadaver falsamente ex-
quisito de Concultura. Ningtin candidato de
los «fuertes» estuvo en la ya célebre reu-
nion.

A nivel de show publico, ese fue el «top»
de lo que algunos consideraron era solo una
muestra de la lucha interna y que, como
un microcosmos (decian las malas lenguas)
reflejaba lo que se pasaba en las cipulas y

en la formacion del gobierno. Bolas van y
bolas vienen.

El video «colgado» por El Faro, estuvo
que ni pintado, que ni en feria. Vaya que
fue divertido. Entre convocadores y expli-
cadores tataratas de un lado e insultadores
por el otro, no sabria a quienes darles la
medalla o su Topiltzin de Oro. Después de
destaparse la graciosa nombrada en el
gracioso y ascendido organismo cultural a
rango de Secretaria de Estado, mas de algiin
fanatico de uno de los concursantes, sin-
tiéndose ultrajado y timado, a ultrajar co-
menz6 despotricado. Pero ya para qué.

Hay algo en lo que no cabe duda que he-
mos avanzado. Y mucho. De repente nos
hemos puesto todos alerta y vigilantes, y
eso es bueno; pero también me parece que
a veces nos aceleramos. Yo pienso que la
cancioncilla de los 100 dias es necesario
tenerla en cuenta. Cien dias o 111 son
necesarios y es lo minimo de tiempo que
se requiere, en nuestro caso, para instalar
una base de trabajo, una base de despegue
administrativo (asi en negritas). Td giieno
eso, alertas y bien chapudos, bien colo-
rados, pero no de rabia, como los otros.

Este no es un cambio de administracion
como a los que estamos acostumbrados.
No.

Es la primera vez que sucede en nuestra
historia, en la historia de nuestra republica.
Creo que quizas muchos de los ciudadanos
no nos damos cuenta o no nos hemos ente-
rado de la dimension del asunto, la gi-
gantesca y monumental dimension de la
obra, la dimension del mandado que tienen
tanto Funes como el Fmin.

A veces también olvidamos que el orga-
nismo farabundista, desde su creacion en
1980 como frente politico-militar, y luego,
desde 1992 y los acuerdos de paz como ente
exclusivamente politico, desde su naci-
miento digo, ha sido un Frente, no un Parti-
do. En ¢l han convergido y/o pueden con-
verger partidos y movimientos, que yo en-
tienda. Desde sus inicios es un Frente, la
prueba es que hasta los Amigos de Mauricio

entraron en el combo.

(Nunca he sido miembro activo del Frente
y no creo serlo nunca, pero con el Frente
sucede que es una institucion que de una u
otra manera todos sentimos o creemos
haberla formado y conformado. Es nuestra,
es del pueblo. Gracias a ello estamos dis-
frutando si se quiere de este sentirnos invo-
lucrados en aprobar o no acciones 0 nom-
bramientos, como si en verdad alguien fuera
a escucharnos. Es increible como hemos
avanzado, tratando de convertirnos en
ciudadanos responsables (aunque sea por
ahora, del diente al labio. Jejé)

Un Frente, esta organicamente abierto a
las alianzas que le sean convenientes,
siempre que los aliados, partidos o fuerzas
sociales, se alien y se acomoden bajo la
cobertura o paraguas o tanque o tractor o
carro o nave juff!, del Frente.

Un ente politico funciona y crece por
acumulacion de fuerzas. Y ello quiere decir,
capacidad de establecer alianzas tacticas o
estrategicas (y puntuales si se requiere); un
organismo politico suma fuerzas y las desa-
rrolla o convierte porque es incluyente. En
esencia son también los objetivos de cual-
quier partido politico: acumular fuerzas y
recursos, y desarrollarlos para tomar el
poder.

Pienso que el Frente y sus dirigentes
deben tener nuestra confianza mientras no
pierdan el norte de remediar las necesidades
y ambiciones populares, mientras sus
objetivos sigan siendo los de un proyecto
social popular, por llamarlo de alguna ma-
nera. Dejemos que ellos dirijan esas
alianzas. De todas maneras no hay de otra
por ahora. Y donde manda capitan...

Insisto, los cambios que se avecinan o de-
ben avecinarse, para ser creibles y verda-
deros tienen necesariamente que ser esen-
ciales y estructurales, desde las bases, y eso
es un trabajo de una ingenieria social ma-
yuscula, de alta complejidad. No se trata
solo de poner y quitar o solo cambiar de
piezas en la misma estructura. Es toda la
estructura y no solo la administracion del
futuro estado que va en juego; la estructura
es la que debe, y tiene que cambiar.

Todo sistema coherente se sostiene sobre
una base filosofica e ideoldgica y ésta se
manifiesta y se concreta en el como se
administra y distribuye la riqueza que se
produce. Pues bien, ;hace cuanto que todos
los 6rganos de todos los aparatos de todo
el sistema del estado funcionan como fun-
cionan? Todos bien conocemos y padece-
mos como funcionan. Pero no se trata solo
de 20 afios, no no equivoquemos.

Esa manera de funcionar solo es el engen-
dro resultante de la obra de lo que hoy lla-
mamos derechas, una clase dominante que
ha venido camuflajedndose con el paso de
los siglos, retocandose el maquillaje, el
atuendo, y los nombres de sus negocios, an-
tes y después de los acuerdos de paz; reme-
do de sistema viejo y mal copiado. Una
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especie de a-sistema, como todos sabemos,
y que no es mas que una larga historia de
remiendos o de nuevas puifialadas a la vic-
tima (que sigue siendo la misma).

Remaquillaje ha sido todo, en mas de 500
afios. Ahora bien, con la guerra civil re-
ciente y sus acuerdos de paz, el pueblo ob-
tuvo un bien politico enorme (hasta en el
que yo ya ni creia ahi por el 2005): se esta-
blecieron las condiciones para que en este
2009 los representantes populares acce-
dieran el 1 de junio recién pasado al gobier-
no de la republica. Repito, por primera vez
en la historia.

Por otra parte, no olvidemos que los me-
dios impresos tradicionales de la derecha,
el EDH, LPG... intentan e intentaran en lo
posible y no solo subliminalmente (recorde-
mos su guerra mas que sucia durante el
periodo de la campafia electoral) intentaran,
digo, neutralizar, desprestigiar, bloquear, y
hasta oponerse al gobierno del Fmln cada
vez que toque lo esencial del grupo oligar-

TORMENTOS

Emile Cioran
Escritor rumano

La soledad es insoportable, a solas
conmigo mismo, a solas con mis

pensamientos.

No sé como distraerlos, como aton-
tarlos para que no me atormenten.
Surge entonces la rabia ante la impo-
tencia, y la agresividad es un pequeiio
paso que doy en ese estado.

Sentirse solo y estar solo no es lo
mismo, pero en mi caso, si, me siento
solo atn cuando no estoy solo, pero
lo siento mucho mas cuando esa sole-

dad es también fisica.

(Soy demasiado consciente de la
realidad, y los demas viven en un
suefio de idiotas del que no quieren
despertar (cosa que no les reprocho),
0 soy yo el estiipido que cree ver de-
masiado, sin ver nada?.

Sea cual sea la respuesta, puedo
decir que nunca he pedido estar aqui
y aun estando aqui, s6lo pienso en
como salir, sin hacer ruido, sin que se
note mi ausencia, como Si nunca
hubiera estado. Y de esa manera,
sentir la ilusion de no haber existido

nunca.

quico transnacional. (Vease el caso reciente
de los cambios en ciertas cupulas polici-
acas*. La prensa seria, como se autonom-
bran, en su objetivo y democrdtico queha-
cer, candidamente inyectan confusion, por
ahora). Pero todos sabemos a quiénes
sirven y lo que defienden las grandes me-
dias salvadorefias, como en muchos paises
latinoamericanos.

Cien dias para los trabajos de ingenieria
interna y estratégica de los aparatos del
estado, me parece normal. Y hasta poco en
nuestro caso, porque repito, es inédito lo
que esta pasando. Es un cambio de poder
como no hemos tenido ninguno en nuestra
historia.

El informe de los 100 dias del funcionario
que espero con mayor curiosidad porque
es el de la mayor responsabilidad y conten-
dra todas las partes y las artes, es el del
Hato Hasbun.

Espero con paciente impaciencia el infor-
me de los 100 dias de Hasbun, o cuando lo

PARTICIPANTES

UCA Danza Contemporanea
Acadewia de Arte Ml

Humanum Tempore

Vivra Jazz Seudio

Ballet Teatro Mauricio Bowilla
{__cmpafia Macimnal de 1 Sabader
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Fusiones Dhanes Contempardnea ™
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Showtime (Hip-Hop

tenga. Pero pronto. Es él quien tiene en sus
manos nada menos que el encarguito de la
reforma y modernizacion del estado. Es él
el arquitecto (como se le ha llamado en los
medios informativos) de la formula del
binomio Funes-FMLN. La formula de la
esperanza, no lo olvidemos.

El Hato no solo es el arquitecto del bino-
mio Funes-FMLN; el Hato Hasbin también
es 0 ha sido miembro de la Comision Poli-
tica del Frente Farabundo Marti y es a él a
quien el presidente de la republica, Funes
Cartagena, le ha encomendado, 1éase bien,
la reforma y modernizacion del estado. Es
decir, quien definira las nuevas medidas del
terreno en que se juega y de las leyes con
que se juega. Los jugadores ya sabemos
quienes somos, y en qué equipo.

Falta un mes. Al rato les cae para la fiesta
de la independencia criolla, el 15 de sep-
tiembre.

* Ver ContraPunto: entrevista con Carlos
Ascencio, de Magdalena Flores.

5:30 pm
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La poeta Nena Cantillo. Foto: Otoniel Guevara.

PRINCESA RETORCIDA
Nena Cantillo
poeta colombiana

No pretendas visualizarme idonea
Las virtudes hace tiempo las dejé a mitad
del camino

Estafo hombres incautos
vendiéndoles un romantico suefio virtual

Hombres de lejanas tierras

que terminan soflando noches apasionadas

con una candida mufiequita mulata y
fragil

Hombres que lloran y maldicen

al caer de culo de esta nube

Al verse desfalcados y sin realizar su
suefio de amor

Oftezco a los halagos de los lobos

mi falo invisible y erecto apuntando hacia
ellos.

No es una sonrisa mi amor,

tengo delirio de hiena.

No pongas tu corazén en mis manos
terminaré por hacerlo util en mi descenso.

Como la aurora, la maldad aumenta en mi

mientras te regalo una mirada dulce,
analizo donde te podra doler mas

la vida es un excelente boxeador

y yo no he tenido mas opcion que
unirmele en su oficio salvaje.

No indagues por quien soy

Soy muchas y ninguna

Digo verdades aberrantes con cara de
payaso

por ello nadie las cree

Soy la princesa amada de mi Padre

que se dice duefio de todo cuando existe

y sin embargo permite que aparezca en
Data crédito

Mira a otra parte si te doy la espalda y me
contoneo.

No caigas tu.
Y por tltimo:
No pretendas visualizarme idonea.
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Ojos que no ven

FUNDACION DEL PARAISO
Fabricio Estrada
poeta hondurefio

Sucede que estamos en inventario.

Estamos desmontando un mundo,
estamos desmontando el artificio.

Ocurre que estamos borrando el
numero de serie y volviéndonos
artesanos, llenos del barro de los dias,
amasados por el golpe, nos estamos
haciendo irrepetibles.

Cada cosa, cada concepto es devuelto
a una categoria basica y sustanciosa.

Trilobites, silabas unicelulares:
piedra, grito, alma.

Sucede que Eva saco la cara y Adan
la acompafia con su listado de
novedades: esto es alegria, esto es
tristeza, esto es mafana y esto olvido.

La mirada, los arboles, la hondonada
de una herida brutal, ya son otros
paraisos los que buscamos, nos hemos
hartado de todos los frutales.

Esto es dolo, ésto es angel inverso,
ésto es flor y ésto un hombre
desollado.

Ocurre que estamos inventando el
tiempo y el suefio debe esperar, con
su capa rota el sueflo, con sus brillos
el suefio, con su descanso mortuorio
el suefio.

Hemos abierto -de un solo tajo- el
vientre pulposo del bien y el mal y lo
entendemos frio, aspero, entendemos
que el viento silba nuestros nombres y
a €l nos entregamos llenos de ramajes.

Sucede que nos sabemos nuevos

y estamos en inventario.

Sabanagrande, Honduras

Gabriel Moraes

Qué mujer, me dije cuando la conoci, yo
vivia en una populosa colonia de las tantas
que integran el cielo y tierra de la ciudad; ella
en el pasaje diecisiete, yo en el dieciocho.

Desde pequefio, mi padre me acostumbr6 a
levantarme temprano, porque al que madruga
Dios le ayuda y también porque uno llega con
suficiente tiempo al lugar de trabajo.

Con el diario vivir, la costumbre se vuelve
ley y a las cinco de la mafiana, yo ya habia
dejado las sabanas, y antes de baiiarme, salia
a dar una mi vuelta para no sentir tan pesado
el duchazo del agua fria en mi espalda...

Esa primera vez que mis ojos se llenaron
de su cuerpo bonito y atractivo, la vi en ropas
de dormir despachando a sus hijos para la
escuela, y al descubrir que estaba lejos de la
puerta, regres6 rapidamente para esconder su
secreto al que unicamente el silencio de su
esposo tenia acceso.

A mis tres hermanos y a mi, la guerra nos
habia expatriado de otras calles lejanas, donde
crecimos y jugamos, y quiérase o no, éramos
extranjeros venidos de la nada, y nadie iba a
meter las manos en el fuego por nosotros
porque no sabian de donde diablos salieron
estos desconocidos...

Nuestra rutina era de la casa al trabajo, del
trabajo a clases, y al terminar, ya entrada la
oscuridad, de vuelta a la casa. Cuatro hombres
bien portados y como al monje se le sabe por
su habito nos ganamos las buenas miradas y
las sonrisas en los rostros de nuestros nuevos
vecinos.

Mi edad rondaba los veinticinco afios, solte-
ro y solo, imaginense encontrandome a seme-
jante monumento de mujer en el bus, primero
nos regalamos los clasicos saludos y otro tipo
de preguntas y respuestas tolerables para su
anillo de casada en el dedo de la mano corres-
pondiente. Ella bonita con «b» de buenota,
pero sin perder la decencia.

Por aquello del destino y la muerte, se que-
do viuda y no hubo mas remedio que trabajar
para no naufragar ella y sus dos hijos varones.

La encontré de manera continua, siempre
guardando la distancia, como dice en la parte
de atras de los vehiculos, ella quizas para evi-
tar un choque, pudiéndose prevenir.

El puente que uni6 nuestras dos orillas dor-
mia en su propia alcoba, eran las dos unicas
razones de su existencia, su corazon partido
en dos, palpitandole en lo mas intimo de su
alma...

A los dos cipotes, doce aflos el mayor y once
el menor, les encantaba el futbol y formaban
parte de la barra que acompaifiaba al equipo
de la colonia; gandbamos, gustabamos y go-
ledbamos. Atn hoy a mis cuarenta y pico de
abriles cuando me doy una pasadita por ahi
nos recuerdan con nostalgia, tiempos que no
volveran.

Yo ignoraba que entre esa camada de bullis-
tas, estaban los hijos de... Desde aqui y en
las siguientes palabras voy a usar el pronom-
bre «ellay para guardarle confidencia a tan
apreciable persona.

Los bichos me llegaron a mostrar mucho
carifio y me miraban como si yo fuera el Ma-
gico Gonzalez, levantando pafiuelos en Cadiz,
Espaiia. Nos hicimos famosos y en varios

hogares nos invitaban a almorzar. .. Claro que
fueron momentos inolvidables, un honor sen-
tarse en tan lugar especial.

De esta manera fue como pude vivenciar la
pequeiiez de su mano, la cercania de sus be-
llos ojos negros y ganarme la apertura de su
amistad en aquella mesa.

Dicen que el hombre llega hasta donde la
mujer permite y ella no dejaba desatado nin-
gin malentendido, en nada se le escapaba nin-
guna necesidad o desliz de mujer.

Respeto merece respeto, mas claro no canta
un gallo y llegamos a respirar el mismo aire,
nada mas aquel que el carifio de la amistad
entre dos pareceres logra generar:

-Yo lo aprecio a usted, pero como amigo...

Algunos hasta dudaron de mi verdad, y me
molestaban al oido con una frase que no deja-
ba de incomodarme, qué tronco de caderas te
estas echando; lamentablemente no era cierto
que yo bebiera de aquella agua tan pregonada
por los deseos de mis amigos, por eso dicen
que las apariencias engafian porque yo ni el
grado de suavidad de las manos le conocia.

Asi que machete estate en tu vaina y yo me
hice la idea que por esas ramas, la lluvia de
mi sed jamas iba a bajar.

Por aquello del deporte y porque no tenia-
mos televisor, yo no ponia peros cuando los
dos hijos de ella me invitaban por la noche a
ver un resumen de goles y jugadas de futbol
de varias ligas.

Una noche, meses después, por la cadena
que ordenaba el gobierno de turno, el progra-
ma terminé mas tarde que lo acostumbrado;
de los tres, s6lo yo no me dormi.

Aun guardo la sensacion de aquellos dedos
sorprendentes tocandome el cabello y desli-
zandose por mi cuello y la nuca...

Me quede paralizado como estatua ante el
conjuro de algo sobrenatural; luego, no sé
como, reaccione y sali disparado con toda una
estela de nerviosismo detras de mi, a penas
pude contestar:

-Pase buenas noches. ..

Ni pude conciliar el suefio, imaginando qui-
meras y horizontes, entre una mujer y su
héroe, el hombre, que sin lugar a dudas, era
yo con todo y apellido.

Atareado haciendo ajustes contables que-
maba neuronas, cuando me dijo un compa-
fiero de oficina: «hey tenés una llamada...»

Hola bebé. .. me susurrd su voz soplandome
el corazon. Era ella zancadillando mis emo-
ciones, haciéndome saltar de alegria, gritando
en silencio desde adentro: jYupi...!

-No le gust6 lo de anoche, verdad que si...
Estoy que me quemo y ya no aguanto mas,
como me gustaria verte, estar contigo, acari-
ciarnos en un lugar apartado donde nadie nos
vea... (Por qué no me espera en tal esquina,
yo voy a aparecer a eso de las cuatro y media
de la tarde, pero no me vaya a fallar... qué
me dice...?

A mi los pulmones se me salian por la boca,
queria dar la respuesta en voz alta para que
todo mundo se diera cuenta del manjar y la
dulzura que ese atardecer pasaria a formar
parte de mis venas y mis caricias prohibidas.

Para no cansarlos, ya en el lugar donde nos
arrastraria la corriente de los besos, me guio
de la mano por esos parajes y despacio fue
quitandome la ropa. He apagado la luz, por-
que ademas de esta penumbra, le voy a poner
esta venda en los ojos, igual a la que me pon-
dré yo. Quiero que éste maravilloso momento
quede como un suefio, Que no nos veamos
COmMO SOMmos, que no nos conozcamos con los
ojos, para que quede s6lo como algo deseado,
y que no vamos a estar seguros si realmente
paso...

Me puso la venda y rogd que por favor no
me la quitara, que para sentirnos y subir juntos
a lugares inimaginables bastaban nuestras
caricias y el unirnos apasionadamente como
si fuéramos un solo cuerpo.

A mi me quedd debajo de la lengua, aquel
sabor que recuerda la miel y no me quedd
otro camino que mirarla directamente a los
ojos, cuando sentia que desfallecia.

Yo quisiera estar siempre contigo todos los
dias de mi vida, pero no debo de ser egoista,
yo ya hice mi vida y ta tienes que hacer la
tuya, y este viernes va a ser la tlltima vez que
te tenga entre mis brazos.

Los dedos de mi mano izquierda serian la
respuesta correcta, si me preguntaran las oca-
siones en que estuvimos, ella inicamente para
mi. Lo crean o no, a mi me quedaron flotando
interrogantes, al quedarme a solas por las
noches y en algun instante del dia. ;Lo habré
sofiado...? ;Paso6 o no paso...?

Se marcho del pais, llevandose entre sus
alas a sus dos hijos, los aflos transcurrieron
como si todo haya sido una mentira, y no volvi
a saber mas de ella durante bastante tiempo.

Dicen que donde hubo fuego, cenizas que-
dan y no hay vuelta de hoja, es tan cierto como
que uno esta vivo hasta que la sangre lo per-
mite.

La he vuelto a sentir, a resucitar el olor de
su perfume que se me quedo en las venas, la
he besado besando otra boca, he sido uno con
ella, deleitandome en otro cuerpo de mujer.

-Y vos que tenés, que yo tan joven y vos
tan viejo me gustés tanto; has de ser brujo,
no de balde tu mama es de Sonsonate, porque
suefio que estoy en una playa, desnuda y a
solas, y vos mirandome de pies a cabeza...

No quiero tener estos cargos de conciencia,
pero te deseo a morir, y como conozco a tu
esposa, quiero que te pongas esto.

Lo cierto es que la pasamos inolvidable una
mafiana de sabado y que por coincidencias
del destino, salieron a relucir otra vez, las
benditas vendas con las cuales nos tapamos
los ojos.
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La Eternidad de los Parques

° La peniltima palabra

Las sefales parecen indicar que las
nuevas autoridades de cultura estdn
preparando un buen paaaquete de
cambios y novedades en todas las areas
del quehacer cultural institucional. Al
parecer se estara haciendo una revision
profunda de los distintos roles de todas
las instancias que componen o han
compuesto la extinta concultura para
inyectarles nuevas energias desde la
nueva Secretaria. Espacios como las
Casas de la Cultura que ademas de
responder a un mandato ambiguo y
vago han sido meros lugares de
consultas bibliograficas en el mejor de
los casos, con algunas contadas y
notables excepciones, deben ser
relanzadas con una agresividad tal que
la comunidad de verdad se beneficie de
estos espacios comunitarios y logren
entroncar con las distintas vertientes del
saber humano y de la creatividad. Muy
pertinentemente varios grupos de
artistas se reunieron el fin de semana
pasado para retomar las riendas de la
mesa de cultura, formada en ocasion
de crear los insumos para las nuevas
politicas culturales del gobierno de
Mauricio Funes y el FMLN. Hay una
nueva y renovada coordinacion en esta
Mesa que debe de inmediato prestarse
al didlogo con los nuevos funcionarios,
para echar a andar de la mejor manera
reinvindicaciones tales como seguro
social, exenciones de impuestos y
planes de trabajo concretos para los
artistas, asi como proyectos de
proyeccion con la sociedad y sus
organizaciones.

Paul Fortis | Escritor salvadorefio

El nifio corria en el parque y no se detenia
a platicar con el viejo que todos los dias
sentado en un banco veia a los nifios jugar
en el parque.

El viejo sentado en el banco veia a los
nifios correr en el parque que no se detenian
aplaticar con nadie, jugaban, jugaban, juga-
ban hasta que los rayos del sol se escondian
se iban del parque sin decir palabra.

El nifio corria en el parque, el viejo dor-
mia en el parque como si el parque lo hu-
biese adoptado, como si su casa fuera el
mismo parque, como si el parque lo hubiese
adoptado para que el viejo le diera cui-
dados.

Con el tiempo los nifios crecieron y no
aparecieron jamas en el parque, se fueron,
se fueron sin decir palabra como si el par-
quey el viejo y el banco fueran la incognita
de la magra patria.

El parque y el viejo y el viejo banco se
quedaron solos por tiempo sin tiempo, por
tiempos ingratos y solo la imagen del nifio
corriendo que no se paraba a hablar con
nadie iba diluyendo el tiempo del parque.
Pasaban de prisa los hombres de saco, otros
con fatigas y cuerpos armados y el viejo
pensaba- quiza son los nifios que ayer co-
rrian en el viejo parque-, no se detenian a
hablar con el parque. Pasaban camiones
bien camuflajados con grandes cafiones y
hombres armados y se oian bombas y avio-
nes volando y a veces el parque a solas llo-
raba.

El viejo y el arbol y también el banco
veian figuras como arrastrandose y amane-
ceres y noches cambiando y aquellos hom-
bres vistiendo oscuras fatigas, machetes y
balas, noches tras noches y de madrugada
se hicieron visitas perennes del parque.
(Qué hacian? quiza no tenian como el viejo
casa; pero en los periodicos del nuevo dia
los muertos cubrian el césped del parque.
Nadie preguntaba nada al pobre viejo,
aunque el viejo viejo si se percataba lo que
en la patria a diario pasaba.

Cuando el fuerte viento azotaba al parque,
las hojas caian como alborotadas, cual
nubes sin agua y el viejo hablaba, mas; ;con
quién hablaba? Sino habia gente visitando
el parque, parecian voces por alguien
grabadas, cayendo del arbol: Di a todo mun-
do lo que aqui te digo, fue el enemigo quien
se ensafiaba, quien asesinaba, dejo nuestros
cuerpos solos en el parque y asi no pudimos
pronunciar palabra; pero atin seguimos por
siempre luchando. No hablaba el viejo, no
habian palabras que decir pudieran lo que
ahi pasaba... Un nifio corria de largo en el
parque: mama, -entre sollozos, el nifio grita-
ba- ahi esta un viejo dormido en el parque
y tiene los ojos cubiertos de lagrimas.

Hoy he vuelto al parque, alla esta el viejo
sentado, el viejo y el banco, el tiempo y el
viejo, la vida y el viejo, el banco, el parque
y el viejo son inseparables. Ven al pueblo
herido desangrarse al alma.

A la memoria de Marcelo Rivera
Cortometrajes por la vida

David Juarez

Una jornada para honrar la memoria de
Marcelo Rivera y reflexionar sobre la dra-
matica situacion que viven algunas comu-
nidades de Cabafias. Con esa intencidn, el
colectivo de audiovisuales «Pulgarkino»
realizd una nueva presentacion de cortos
en el Café LaT, la noche del pasado 19 de
agosto.

La primera parte del programa se dedico
a la presentacion de 3 documentales. Ahi
se recogieron varios testimonios y denun-
cias sobre el asesinato del director de la
Casa de la Cultura de San Isidro y activista
medioambiental, Marcelo Rivera, asi como
de las amenazas que han sido objeto
periodistas de Radio Victoria y de los aten-
tados sufridos por lideres de la zona. Los
documentales también muestran la escasa
e ineficiente labor investigativa de la
Fiscalia en el caso del asesinato de Rivera.

La segunda parte de la programacion fue
dedicada a la comunidad Santa Marta en
Victoria, con la presentacion de tres corto-
metrajes realizados por jovenes de esa
comunidad.

Los cortos se filmaron en la semana de
vacaciones agostinas, durante un taller de
audiovisuales que cinco miembros de Pul-
garkino desarrollaron con 20 jovenes de esa

comunidad y auspiciado por la ong ADES.

Algunos de estos jovenes llegaron al Café
La T el pasado miércoles para presentar sus
trabajos. Los cortos, de hecho, tienen la
gracia y la naturaleza propia de un grupo
de adolescentes que intentan comunicar su
realidad y sus problemas. Al final, la comu-
nidad conoce y aprende nuevas herra-
mientas de comunicacion.

Recuerdos, es un cortometraje enfras-
cado en la problematica de la violencia
intrafamiliar.

Cobras y Lagartas, nos habla de la dis-
criminacion propia de la adolescencia.

Domingo 7, retrata el problema de los
embarazos no deseados.

Al lugar se dieron cita numerosos asis-

CARBONEROS
Manuel Luna
poeta salvadorefio

Erase un carbonero, es un hombre
carbonero

Sin ninguna cancion de carbonero
cantando

Un carbonero, que se pensaba, se veia

bajando pefiascos, subiendo laderas

enredado entre matriales, enredado
entre su vida

entre milpas secas y milpas verdes de
mayo y un sol candente

Erase un carbonero, sin ninguna
cancién de carbonero
cantando

corrio debajo de aspas de helicopteros
y estruendos de kilos
de polvora

Después, era un carbonero de este
tiempo pasada la guerra.

viajando en vagones de trenes, que
hacen largos recorridos

para llegar a fronteras de ciudades
prometidas

Era un carbonero entre esa ciudad que
es otra y otra que dejaba

Carbonero que no sabia, que dudaba,
si

habian realmente carboneros cantando
en las cumbres.

Cd. Tijuana BC. agosto / 2009

tentes con la expectativa de conocer mas
la situacion actual de estas comunidades,
asediadas por estas nuevas amenazas y aten-
tados, ademas de los proyectos de mineria.

La jornada nocturna cerr6é con la pre-
sencia de personal de Radio Victoria, que
llegaron al lugar para denunciar publica-
mente las amenazas de las que son objeto.

Enlaces en la web:

Documentales sobre el asesinato y velatorio de
Marcelo Rivera:
http://adessantamarta.codigosur.net/leer.php/
5040851
http://www.youtube.com/watch?v=igelytiOnRM

El trabajo realizado por los jovenes de Santa Marta
se encuentran en el vinculo:
http://adessantamarta.codigosur.net/leer.php/
636199

Jbvenes de la comunidad
Santa Marta de Victoria. Foto
cortesia de Claudia Pessina.
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Poetas Jovenes de Centro América

Alfredo Trejos | Costa Rica

I

Estoy cansado de escribirte

de arrojar humo por la ventana

y escribirte

de doblar la camisa

pagar el taxi

y escribirte

como si todo esto tuviera importancia
como si todo esto decidiera quién soy al fin y al cabo
Como todo el mundo

mato leo expulso demonios

hospedo carencias

con sinceridad me gusta el sol

las sillas de barberia

Brando en «On the Waterfronty

y escribirte

pero estoy cansado

ni la tinta ni la noche se acomodan

ni te veo

ni te alzo sobre mis maletas vacias.

Pero asi es esto de escribirte.

Algo malo muy malo

como morir como decir que hay tanta luz
que a veces sobra.

Algo bueno de verdad bueno

como sacarse los ojos frente al mar.

Alfredo Trejos. San José, Costa Rica, 8 de septiembre de
1977. Residente de Cartago. Estudios inconclusos en
Antropologia y Filosofia. Autor de los libros Carta sin cuerpo
(Ediciones Perro Azul, Costa Rica, 2001) y Arrullo para la noche
toxica (Ediciones Perro Azul, Costa Rica, 2005 y Gaceta
Literaria, Coleccion Limon Partido, Ciudad de México, 2006).

LA FUNDACION METAFORA
Y LEYENDAS CAFE BAR

le invitan al espacio poético

«sobre los tejados del mundo»

con la lectura de los poetas

Aida Parraga
y Otoniel Guevara

Martes 25 de agosto
a partir de las 8 de la noche
Lugar: Leyendas, Café Bar
Pje. 1 No. 111 Col. San José,
Zona San Luis, San Salvador

Triptico III

II

Sinceramente no puedo

con los dolores que recaudo

con las ventanas humeantes

con las mujeres hundidas

con la ciudad que implora

bajo la bota del invierno.

Mientras pacto la muerte

con la mirada de los edificios

el amor va por la tierra como una bala de humo

la ciudad se llena de bromistas y ladrones

las sillas se doblan como caballos asustados

un mapa de desvelo se forma

sobre la piel de los dias

y los relojes igual que audaces moscas

huyen al sol y se queman como gotas de maquillaje.

(Qué diré después de que te toque

y la mano elija ser un collar de huellas?

Pero tras una puerta enorme

se cierra el mundo

y la pregunta es

(donde hay un hilo de agua para cortarlo con la
boca?

teatro del artificio

HL. SHCRETO

MAS THRRI BLE

Version autonoma del texto «Potestad»
de Eduardo Pavloski.
Actuacion y direccion: René Lovo
Sabados 22 y 29 de agosto | 7 30 pm
ApwmisioN : $ 3.00
Café la «T», Calle a San Antonio Abad # 2233

111

Debo poner una carta entre tus manos

un papel que cruja como una casa enorme

en tiempos de sequia.

Debo poner un milagro en el abrazo

algo que no se pueda dejar atras como la sombra
tan atrds como la puerta

por la que sale el miedo de los ojos.

Qué pocas son las noches

que de verdad podemos remediar en vida

en cambio hundir los codos en la busqueda
atravesar la calle al verte creer verte

es el dia a dia de este rostro helado.

La noche arde bajo soles sin caratula

nos observa a través de nuestros nidos de silencio.
La noche se descuelga y cae.

Por eso hay que desenterrar el agua

sin encender las luces

por eso las multitudes entran a un zapato agrio

y los jardines son bocas de profundo suefio.

Amor la mitad del mundo calla

solo asi te reconozco.

Has llenado el mundo con tus mascaras.
Prefiero estar donde has estado,

no comprendo nada en otros sitios.

En mi casa las paredes se recuestan

a mi pobre descripcion de tu coraje

a algo que persiste por tu aroma.

Y es que me has llamado tantas veces
y te has ido tantas veces

que no es raro que ya nada tenga forma
en el ojo de la soledad.
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