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MAS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

«Nadie debe obediencia a un gobierno
usurpador ni a quienes asuman funcio-
nes o empleos publicos por la fuerza de
las armas o usando medios o procedi-
mientos que quebranten o desconozcan
lo que esta Constitucion y las leyes esta-
blecen. Los actos verificados por tales
autoridades son nulos. El pueblo tiene
derecho a recurrir a la insurreccion en
defensa del orden constitucionaly.

Constitucion de Honduras

| FUNDADO EL 24 DE MARZO DE 1990 |
| ANO DIECINUEVE | SEGUNDO CENTENARIO |
www.diariocolatino.com

Manuel Mendoza a 70 anos de vida artistica

Kl Indio
Mendoza
en el
recuerdo

Muerte de la Inteligencia en Honduras

«Con pesadumbre, constatamos que Honduras
ha entrado a una etapa oscurantista
cuyos precedentes se remontan a la década
oprobiosa del ochenta. El gobierno de facto,
en materia cultural, ha tirado por la borda
los progresos alcanzados durante
las dos gestiones del Dr. Rodolfo Pastor
Fasquelle al frente de la Secretaria de Cultura.
Al respecto, baste citar el trabajo encomiable,
aplaudido internacionalmente, del Instituto
de Antropologia e Historia, dirigido
por el Dr. Dario Euraque. No nos engafnemos.

Signos nefastos como los apuntados
— indican que estamos en el umbral
I“-u., de una auténtica inquisicién cultural.»
Helen Umana

El Indio Mendoza, un galan del recuerdo.

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?
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La puesta en escena del Indio Mendoza

José Antonio Dominguez | Poeta y escritor salvadorefio

Don MANUEL MENDOZA nacié en
Quezaltepeque el 24 de diciembre de 1930
y venia signado por «el teatro, padre del
arte vivo»; miembro de una familia de tra-
dicion en las artes escénicas, desde muy pe-
quefio padecio el ansia de expresar la vida,
como en algiin momento lo confesd. Apren-
di6 a leer desde muy pequefio, memori-
zando desde entonces poemas dramaticos,
épicos, romanticos, liricos, de los grandes
autores de la literatura universal, en veladas
familiares y de vecinos que sus padres orga-
nizaban, el pequefio declamador era aplau-
dido por sus actuaciones. Siguiendo el con-

Maria Elena Mendoza, hermana
y compafiera de tablas del Indio Mendoza

Al final

de su carrera,

el Indio Mendoza
también hablé
de Dios

con su publico.

sejo de los amigos su padre lo inscribio en
un concurso de declamacion organizado
por una de las dos radios difusoras que en
ese tiempo existian en el pais.

En el afio de 1937, a la edad de siete anos,
participo en el concurso en la Radio YSS,
Alma Cuscatleca, seglin sus recuerdos, ese
dia recibié muchas ovaciones del publico,
que solicitaba la declamacion de mas y mas
poemas, lo que obligo al presentador a sus-
pender su participacion para da lugar a otros
concursantes, esa misma noche, cuenta, su
padre y los representantes de la Radio fir-
maron su primer contrato de trabajo, para
declamar en un programa que se transmitio
todos los jueves al mediodia.

A tan corta edad, y con la asistencia de
su hermana Maria Elena Mendoza, que
estudiaba artes escénicas con el maestro
Gerardo de Nieva, empieza a forjarse un
estilo, a seleccionar el material poético para
sus actuaciones, a realizar ensayos y con
disciplina y amor ira labrando una identidad
propia como artista, hasta llegar a crear un
personaje que refleje al campesino que el
conocia; con el tiempo y la madurez, descu-
brira en autores salvadorefios como Sala-
rrué, Alfredo Espino, Serafin Quitefio y
otros, en cuyas obras traducen paisajes, ino-
cencia, dolor, olvido y tragedia de la cam-
pifia, que el campesino no es la caricatura
que otros representan. Surgird entonces ese
personaje campesino que declama su vida
con el habla y acento propio de lo rural y
de la época; el estereotipo, la discrimina-
cion y la publicidad lo llamaran EL INDIO

MENDOZA. Nombre que él asumio6 y
dignificé desde entonces hasta hoy.

En la década de los cincuenta llega al pais
el maestro EDMUNDO BARBERO y
funddé suAcademia de Bellas Artes, en ella,
durante tres anos, Mendoza estudio arte
dramatico: literatura avanzada, psicologia
para masas, historia del teatro, técnica y

teoria del arte y esgrima, son estos algunos
de los cursos que recibié del maestro. Con
estas herramientas y formando parte del
elenco de Bellas Artes participa en diversas
piezas teatrales en varios géneros: comedia,
drama, monologos, etc. presentaciones que
se realizan en el Teatro Nacional. Personal-
mente dirige algunos grupos escénicos,

En la esquina

inferior izquierda,
el Indio Mendoza
junto a un elenco

. . decampesinos.

El Indio Mendoza
fue pionero

del teleteatro a
mediados del siglo
XX en El Salvador.

Una familia

de actores

y declamadores.
Aqui el Indio
Mendoza junto a su
sobrina Nidia Diaz y
una hemana.




mantiene sus personificaciones y se desem-
pefla como profesor de teatro en centros
educativos.

En el afio de 1955 en los albores de la te-
levision en nuestro pais, con otros actores
produjo el programa llamado «Teleteatro
Comico» montado todos los jueves en el
Canal 6, ubicado entonces en el Edificio
Central a un costado del Parque Libertad
en pleno San Salvador, presentaban obras
de origen espafiol, jocosas y divertidas, que
aumentaron la audiencia y patrocinios al
canal; pero por circunstancias del momento
se retird y emigro a la Repuiblica de Hondu-
ras en el afio 1957, se abrio espacio en el
recién creado Canal 5 de television de ese

pais y tuvo mucho éxito, a tal grado que
sus presentaciones eran todos los dias y la
cobertura y comentarios favorables de la
prensa escrita eran abundantes, se escribia
y se alababa las actuaciones del Indio Men-
doza.

El INDIO MENDOZA, como el ptiblico
y los medios lo llamaron, a decir de don
Manuel Mendoza, en entrevista publicada
por la prensa Grafica el 17 de octubre de
2004, surgio6 porque €l «tenia su propia vi-
sion del Campesino, estaba cansado de que
lo presentaran como un payaso vulgar. Los
que lo hacian se pintaban rayas en la cara,
se cholqueaban los dientes y salian ha-
ciendo chistes. Eso al campesino le da cole-
ra, porque lo utilizan para hacer el ridicu-
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«Teleteatro Cémico» fue uno de los primeros programas televisivos producidos en El Salvador.

«Es justo decir que mas alla del aplauso,
las esquelas y el recuerdo, es imperioso dignificar
a artistas como Don Manuel El Indio Mendoza,
es en vida y es ahora.»

El Indio Mendoza también fuegala’n.

3000
lo... tiene algunas expresiones particulares
en el habla.....porque él no puede vivir una
vida jayana, de por si es sufrido, mal asala-
riado, mal alimentado y despreciado....»;
su personaje intenta ser «una aproximacion
realy.

De regreso al pais, y en los afios sesenta
trabajo en el Canal 4 de Television crea el
programa CAMPINA POETICA, su perso-
naje con un tecomate al hombro, caites,
vestido de blanco y de habla y sensibilidad
campesina estuvo al aire durante siete afios,
eran los tiempos de Aniceto Porsisoca, el
Chele Avila, Chico Tren... artistas popula-
res que sobreviven en el recuerdo nacional,
nada qué ver con los vulgares, soeces y cho-
cantes comicos de la radio y la tv de ahora.

En 1972 don Manuel Mendoza daun giro
en su vida, se convierte en cristiano evan-
gélico y consagra su talento, su voz, su téc-
nica, su modulacion, sus matices, su capa-
cidad histrionica, la sensibilidad y contun-
dencia de su palabra a la Iglesia; desde los
pulpitos y auditorium, las tarimas, los
campos blancos, declamara obras poéticas
y proféticas que transformen la vida de las
personas desde su conversion a Dios.

No por ser cristiano ha hecho desaparece
su personaje, el ser campesino, al margen
de ideologias y religiones sigue siendo par-
te de nuestra identidad y cultura, y quienes
creen que se deja de ser artista por profesar
un determinada fe, olvidan las grandes
manifestaciones del arte religioso en todas
las culturas y tiempos.

En 1985 araiz de larelevancia que alcan-
76 el nombre de NIDIA DIAZ, comandante
capturada y liberada posteriormente, y el
parentesco cercano con ella, tuvo que aban-
donar el pais al igual que otros familiares,
se refugio en Suecia, trabajo en una fabrica
de zapatos, suftio los rigores de la angustia
y la nostalgia y en 1989 adopt¢ la ciudada-
nia sueca. Terminada la guerra pudo reen-
contrarse con el pais, ir y venir por los aires,
del calor al frio, de los recuerdos a la ne-
cesidad, de la fe a la realidad cotidiana de
abandono que sufren muchos artistas en el
pais, pero la querencia es mas fuerte y mas
vida, que la comodidad y satisfacciones que
ofrecen las sociedades desarrolladas, Don
Manuel Mendoza se qued6 en El Salvador,
con las limitaciones y los riesgos que repre-
senta nuestra patria en estos dias, y aunque
las instituciones que debieran reconocer los
méritos y trayectoria de los artistas popu-
lares, dificilmente responden a los llama-
dos, es justo decir que mas alla del aplauso,
las esquelas y el recuerdo, es imperioso
dignificar a artistas como Don Manuel El
Indio Mendoza, es en vida y es ahora.

Al momento de escribir estas lineas Don
Manuel Mendoza, se encuentra ingresado
en la Unidad de Cuidados Intermedios del
Seguro Social, pronto cumplira setenta y
nueve afios, esperamos entonces celebrar
con é€l, el merecido reconocimiento aun
pendiente del Estado y de quienes promove-
mos desde espacios como esté la cultura.
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Entrevista a Javier Alas

«<El reto es siempre escribir mejor»

Carlos Peiia | Periodista salvadoreno

Javier Alas tiene una trayectoria s6lida
como poeta y como artista plastico, aunque
¢l prefiere referirse a su quehacer creativo
con modestia y decir que apenas empieza a
madurar.

En mas de veinte afios de trayectoria
poética y doce como pintor, ha obtenido
varios reconocimientos internacionales que
le han permitido viajar por Espaiia, México,
Estados Unidos y Centroamérica en labor
literaria. Cinco libros publicados y una do-
cena de exposiciones, dan cuenta de su
disciplina de trabajo.

Se gana la vida como editor profesional
y ahora asume el nuevo reto de explorar
las posibilidades de expresion que le brinda
la narrativa. Ha dicho que comienza a bal-
bucear en esta rama literaria, pero en sus
primeros balbuceos ya ha ganado dos pre-
mios nacionales que vienen a su sumarse a
una larga lista de galardones locales.

Con mucha sencillez y notable amabili-
dad accede a responder algunas preguntas
que nos permiten acercarnos un poco mas
al artista, sus motivos y desafios.

—Javier, eres originario de Quezaltepe-
que, una tierra de buenos poetas. ;Cuanto
tiempo viviste alla?

—Cerca de veinticinco afios y medio, de
diciembre de 1964 a mediados de 1990. Lo
suficiente como para nutrirme, sin limitar-
me.

— ¢ Qué recuerdos valiosos tienes de esos
tiempos?

—Quiza uno de los mas importantes es
el contacto con la pintura, por medio del
sastre pintor Salvador Alvarenga Peraza,
originario de Guazapa. La primera vez que
lo vi fue a la salida de la escuela: ¢l pintaba
en el parque, del natural. Le pregunté si la
técnica era acrilico, é] me mir6 y me res-
pondié: «Oleoy. Yo tendria unos diez u on-
ce afios y gustaba del dibujo. Mas tarde,
siendo ya adolescente, le visitaria en su es-
tudio sastreria junto a otro amigo, Fernando
Guardado. Entablariamos una amistad y él
nos daria algunos consejos a Fernando y a
mi, pues ya le llevabamos algunos timidos
y diletantes trabajos. Después dejé los pin-
celes al descubrir la poesia. Fernando se
marcho al exterior, como muchos, y no sé
si continu6 desarrollando su talento.

—¢Hay alguna influencia del paisaje o
del ambiente quezalteco en tu poesia o en
tu pintura?

—Algo de eso aparece como tema en un
manuscrito, «Noctivagario». Hay una pieza
titulada «EI Cerritoy, y otras que describen
personajes reales de la ciudad, amigos de
juventud. Pero Quezaltepeque como tema
no va mucho mas alla de lo sefialado. Ahora
bien, creo que el conocimiento de un poeta
quezalteco como Alfonso Quijada Urias fue
un evento muy positivo en mis estrenos
literarios. Lo primero que de ¢l lei fue un
poema publicado en el boletin de la Casa

Javier Alas; poeta, pintor, editor y narrador. Foto de Carlos Pefia.

de la Cultura de la ciudad, hacia 1978 o
1979, a mis quince o dieciséis afios de edad.
En la Casa de la Cultura siempre fueron
generosos conmigo: eran puertas abiertas
no so6lo a su biblioteca, que algo exploreg,
sino también al espacio mismo del boletin,
entre otros, donde publiqué algunos de mis
dibujos de entonces. El poeta Gilberto San-
tana era el bibliotecario, y el pintor Roberto
Guido, el director. Afios mas tarde yo mis-
mo llegué a disefiar un nimero completo
del boletin, llamado «Quetzaltepecy, con
la colaboracion de un dibujante también
quezalteco, Camilo Ravey Fonseca —uno
de los personajes de «Noctivagario», por
cierto. Tampoco puedo dejar de mencionar
la guia de René R. Mina, un fotoégrafo
artistico ahora residente en Suiza. Por en-
tonces nos orientd a Otoniel Guevara y a
mi en un momento clave hacia la busqueda
de alternativas de publicacion. La misma
amistad de Otoniel fue en verdad estimulan-
te en mis inicios. Mas las valiosas amistades
que la ciudad me dio, el entorno, si bien
nutricio al principio, llegd después a resul-
tar asfixiante. Los amigos se marcharon, y
hasta las novias me abandonaron. Yo tam-
bién padeci lo que dijo el poeta sobre «las
abandonadas tardes de los domingosy.

—¢;Como recuerdas tu primera publi-
cacion poética, la que data de 1988, y como
la valoras ahora, después de 21 anos de
trabajo artistico?

—«Mar te deberé mi cadaver» son versos
de iniciacion, de juventud. Yo no cumplia
aun los veinticuatro afios cuando aparecio.
La publicacion de ese opusculo universita-
rio fue una iniciativa de Otoniel, mi primer
editor, quien se encargd de casi todo para
que esas paginas encontraran la luz. Fue
una breve compilacion de textos relaciona-
dos al mar, antes que un poemario autoéno-
mo. Mas tarde la retomé, y amplié¢, como
una seccion completa de «Luciférnagas».
Veo con una distancia dulce esos titulos,
pero distancia al fin. No tengo en absoluto
nada que ver ya con el joven que los escri-
bid, y los desestimaria parcialmente de una
antologia o de una obra poética definitiva,
pero le guardo gratitud a «Mar te deberé
mi cadaver» porque fue una de las llaves

principales para obtener una beca literaria
por tres semanas en Espafia, en 1993. Se
tratd de un encuentro del cual ya he escrito,
en el que pude conocer a casi un centenar
de escritores iberoamericanos de mi edad,
y escuchar ahi a escritores como el Premio
Nobel nigeriano Wole Soyinka, José¢ Sara-
mago, ahora Nobel también, y Juan José
Arreola, entre varios mas.

— ¢ En qué momento decides embarcarte
de lleno en la pintura?

—A mediados de los noventa seguia con
una inquietud clavada como espina, y era
lanecesidad de la pintura. Necesitaba decir
otras cosas que la palabra no agotaba, y que
no era el medio apropiado. Habia pensado
en la fotografia como una manera de apro-
ximarme, pero gracias al rechazo de la
presidenta de cierta fundacion cultural a una
muestra de mis fotografias, me lancé de lle-
no al caballete y el 6leo. Ahora veo que
ella me hizo un favor inadvertido, aunque
entonces me pareci6 aborrecible el lenguaje
que utilizé para negarme el espacio, e im-
propio de una funcionaria.

Hacia finales de 1996 me uni a Carlos
Parraga, entre otros pintores, a un proyecto
bastante alternativo. Montamos dos mues-
tras, la mas importante de ellas un homenaje
a Marcel Duchamp en el segundo local que
tuvo el desaparecido Intercambios Cultura-
les. Hubo un poco de todo, incluso la lec-
tura de un poeta muy surrealista en sus in-
tervenciones, Mario Noel Rodriguez, y un
desnudo ante una partida de ajedrez, paro-
diando una de las obras del artista. En la
misma me estrené también, un poco obliga-
do, como fotografo amateur. En 1998 mon-
té mis primeras exposiciones individuales:
en enero exhibi «Deshoras» en el Rincon
Cultural del Hotel Radisson, y en noviem-
bre expuse «Seres y haceres» en el Centro
Cultural de México. Se trataba de obra figu-
rativa, y fui para entonces aceptado como
artista de Galeria 1-2-3, aunque mis piezas
nunca salieron de la bodega. Luego apare-
cio, subito, el tema del mar, que entusiasmo
a las galeristas. En 1999 la galeria monto
una bienal de arte latinoamericano y mi
pieza fue una de las pocas en ser adquiridas
por coleccionistas, entre mas de tres dece-

nas de artistas muy reconocidos. Estaba
muy feliz, y los colegas me felicitaron.

—/Qué influencias podrias reconocer en
tu poesia?

—En un principio me senti muy cercano
a la poética de Roque Dalton. Ahora no lo
sé, todo esta tan difuminado y asimilado
que me es imposible detectar influencias,
si en verdad las hay. En todo caso concedo
que la voz de un poeta es, en general, la
suma natural de sus influencias a su propia
voz, enriquecida por las primeras. En este
periodo de mi vida literaria acuso mas cierta
vision proveniente de la filosofia en gene-
ral, y de un filésofo rumano que se radico
en Paris, Emil Michel Cioran, en particular.
Es un estilista depuradisimo y un tremendo
pensador. Cualquiera puede elevar su nivel
de lenguaje con solo leerle y exprimirle su
densidad analitica y estilistica.

—cY en tu pintura?

—~Quien me lanzo en verdad a pintar fue
un gran maestro mexicano, Rafael Cauduro,
cuya impresionante retrospectiva de veinte
afios de trabajo recorri, fascinado, en el
Museo de Bellas Artes de México en 1995.
De ahi el tema de figura humana en mis
primeras exposiciones. De ahi que pintara.

El dia actual, en cuanto a afinidades que
son mas de disfrute del arte que de influen-
cias, me siento muy cercano a otro gran
maestro, figurativo también, el noruego
Odd Nerdrum. Algo de su manera clésica
de pintar, con esa luz de Rembrandt y ese
estilo gustoso de aplicacion de color, he
querido emular en las representaciones de
mis cielos marinos. Me refiero en concreto
a la textura lograda con la materia de la
pintura misma, nada mas. En cuanto a temas
e influencia no hay conexion alguna, como
puede constatarse.

—Los artistas tienen necesidades mate-
riales como todo ser humano y muchas
veces no pueden vivir de sus productos
creativos ;Tu vives de la pintura o la lite-
ratura o alguna de estas pasiones debe pa-
gar los gustos que se da la otra?

—Ninguno de los casos. Me desempefio
como gerente de publicaciones culturales
de Editorial Delgado, de la Universidad
«Dr. José Matias Delgado». Es decir que
desde hace trece afios me he convertido en
editor profesional, e incluso sé que alguna
fama de editor celoso tengo ya, no sé si bien
ganada, en el mundo académico en especial.
Lo que en ocasiones la pintura y las letras
me han regalado, y siguen obsequiando, es
adicional, extra. Y yo lo recibo agradecido.

—Después de poco mds de veinticuatro
anos de trabajo poético y trece de labor
pictorica publica a través de publicaciones
v exposiciones, de pronto encaras una nue-
va faceta como narrador ;Como te surge
este reto artistico?

—Supongo que es mi insatisfaccion acer-
cade lo poco que hago. Tengo una gran in-
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quietud y curiosidad por explorar todos los
géneros posibles, al menos los que me
atraen. S¢é que no me seduce la fabula, pero
si que la narrativa me ha atraido de manera
magnética. Y un diario virtual me ha permi-
tido ir redactando, lineas a lineas y a través
de los ultimos afios, algo que siempre deseé
de joven: completar un volumen de aforis-
mos. La novela es, de momento, mi gran
asignatura pendiente. Para sintetizar creo
que un literato debe saber tocar bien todas
las teclas del tinglado. Ademas no todo lo
que quiere expresarse encuentra siempre
fortuna en el mismo cauce. Qué lamentable
seria querer introducir todo a la fuerza solo
en el género de la poesia, por ejemplo,
habiendo otros medios mas adecuados ya
sea por el tema o tantos otros factores.

—Has dicho que el cuento es una rama
artistica en la que empiezas a balbucear.
Pero en esos balbuceos ya has ganado dos
premios nacionales. ;Es que la narrativa
ha ocupado el espacio de la poesia en este
momento?

—De ninguna manera: van paralelas. Lo
que quise decir es que escribo versos, con
alguna conciencia de lo que es la poesia,
desde 1985, y mi actividad como narrador
es mucho mas fresca e incipiente. Consi-
dero no estar, como narrador, a la altura
del poeta, sea cual fuere por hoy esa altura.
Los premios son un magnifico estimulo, y
nada mas. Hay que continuar escribiendo
y exigiéndose mas, siempre.

—Hay tiempo también para la pintura?

—De hecho estoy preparando ya mi
siguiente exposicion individual. Se titulara
«Sinfonia del oleaje» y sera en 2010. Recién
he entregado seis cuadros para la misma,
pero uno de ellos ya fue adquirido y retirado
de la galeria por un coleccionista extran-
jero. En otras palabras, hay que pintar mas
rapido, sin perder calidad.

He tratado de ir alternando el énfasis en
lo que hago con cada afo. En 2007 el acento
estuvo en las letras, con la fortuna de tres
premios nacionales y el reconocimiento
como Gran Maestre de Poesia, ademas de
resultar tercer finalista en un certamen poé-
tico en Espafia. El afio 2008 fue destinado
a la pintura, y realicé mi exposicion indi-
vidual «Navegaciones». A 2009 le tocaba
en turno las letras, con los resultados que
ves, aunque se me estd cruzando la pintura
de forma temprana porque la exposicion
sera a principios del proximo afio. Y asi voy,
llevando todo cuesta arriba, como Sisifo.
Espero que no se me caiga nada en el cami-
no.

—c¢Hasta donde esperas llegar como
narrador?

—Hasta donde el talento para ello, si aca-
so tengo alguno, me lo permita.

—~Hablemos un poco sobre tu ultima obra
ganadora, me refiero a «El infame profesor
Maanhermeny, con el que obtuviste el
premio nacional de juegos florales de
Santa Ana en la rama de cuento. Parece
que no tiene una estructura tradicional de
cuento. ;/Hay alguna propuesta novedosa
en esta serie de narraciones que componen
el cuerpo de la obra?

—Los dos primeros relatos, «Aridio» y

«El infame profesor Maanhermen» se ins-
criben, como puedes notar, en una corriente
muy tradicional del arte narrativo. Creo que
lo principal del manuscrito esta ahi. La se-
gunda y la tercera parte son prescindibles
quiza, en el sentido que no las incluiria en
un volumen formal de relatos. Aclaro que
este no es un libro final, sino un mecano
armado para el concurso, nada mas. En la
segunda parte, «Los microcuentos de
Maanhermeny, creo haber incluido dos o
tres piezas que merecerian la posteridad de
un libro; las demas son demasiado Iudicas,
y algunas incluso refutan al género. Sin
embargo tenian en este cuaderno del con-
curso una intencion: crear la ambigiiedad
acerca de la genialidad o la mediocridad
de Maanhermen. En cuanto a la tercera
parte, el «Diario de Gregori», sabes que ese
recurso no es nuevo. Lo cultivo Bram Sto-
ker en «Draculay; Julio Cortazar en «El dia-
rio de Andrés Fava», un extracto origi-
nalmente incluido en su novela «El exa-
men»; Roque Dalton recurre a él en «Pobre-
cito poeta que era yo». En fin. Desde mis
modestas capacidades también acudi al
formato de diario para dar una idea del
mundo de Gregori, de su vision de las letras
y sus experiencias. Faltaba esa parte para
contraponer a Maanhermen. Quiza no fue
la mejor solucion, pero si resultd muy prac-
tica.

Si algo resulta en este cuaderno, sino no-
vedoso, al menos peculiar, es la utilizacion
de formas clasicas del relato muy enlazadas
con propuestas un tanto lindantes, o mar-
ginales, del género como tal.

— Tiene algun significado oculto el
nombre del profesor Maanhermen?
—Es un disfraz de un nombre real.

—Aunque en los circulos artisticos se
encuentra personajes con caracteristicas
similares ;Existe en la vida real este per-
sonaje?

—Si, existe. Yo buscaba crear un perso-
naje que expusiera muchos de los vicios de
nuestros murmuradores y envidiosos del
mundillo literario, y presentarlo como un
simbolo, como una representacion. Pero,
aunque te parezca increible, el Maan-
hermen original reune, sorprendentemente,
todos esos vicios. Me facilito mucho el
trabajo.

—De Gregori, el exitoso poeta, quiza
podemos encontrar similitudes en la vida
real. JHay una persona con estas carac-
teristicas que te haya inspirado al persona-
je?

—No, ese si es un simbolo eminentemen-
te literario, y por ello podria, quiza, re-
presentar muy bien las caracteristicas de
diez poetas distintos. No hay jovenes poetas
que sean exitosos en el pais, y desconozco
cuanta fortuna tengan los poetas en el ex-
tranjero. Claro, en Espafia, por ejemplo,
existen premios de poesia con dotaciones
cercanas a veinte mil euros, pero habria que
ver si son muy jovenes quienes obtienen
dichas preseas, y si eso garantiza, o al me-
nos augure, una exitosa carrera. Lo tiene
mas facil un narrador, en cualquier caso.
La poesia es mas una vocacion que una ca-
rrera profesional, desde luego, aunque en
la narrativa esa vocacion puede ser favore-

cida como una carrera. En el pais, dada la
mediocridad general del mundo artistico y
literario, casi cualquiera que sobresalga con
un minimo de talento es de inmediato con-
vertido en blanco. Y realizar ese retrato es
el objetivo de «El infame profesor Maan-
hermeny, el relato en si, no el cuaderno
homonimo, que ya vimos es circunstancial,
transitorio.

—Es comun que los personajes de la obra
narrativa estén construidos con carac-
teristicas propias del autor. ; Te identificas
con Maanhermen o con Gregori?

—No es mi caso, pues nada hay mio en
Maanhermen ni en Gregori. No envidio a
nadie y me limito a mi labor, asi que incum-
plo por el lado del primero. En lo que toca
al segundo, hace mucho que dejé de ser
joven, y no me considero un poeta, mucho
menos de éxito, aunque seria un ingrato si
no reconociera que la poesia me ha dado
tanto. Y no me refiero a algunos viajes, a
los premios o a los mismos libros, sino a
los amigos que he ido haciendo en México,
Estados Unidos o Espaia. Y a respirar y a
sentirme intensamente vivo, entre otras co-
sas, gracias o por culpa de cierta sensibi-
lidad propia de la poesia. Agrego que tam-
poco me siento del todo un narrador, y ni
siquiera un pintor. Utilizo esos términos co-
mo una convencion, pues lo tinico en lo que
creo es en un mundo interior, y en ser fiel
en la traduccion de ese mundo a la hora del
hacer. Lo que fluya, un poema, un cuadro,
un relato, son etiquetas.

Admito que he llegado a sentir casi piedad
por el pobre Maanhermen con los afios,
pero eso tal vez solo signifique que estoy
siendo atrapado por el lado oscuro de la
Fuerza. Como villano, Maanhermen es im-
prescindible y vital, el antagonista del bue-
no y talentoso Gregori.

—Los minicuentos del frustrado escritor
Maanhermen me parecen muy bien
logrados. En ellos hay un personaje tam-
bién con una fuerza especial, se trata del
Vecino. ;Es a proposito que el Vecino ad-
quiera una dimension de personaje casi co-
mo el mismo Maanhermen o como Grego-
ri?

—E]l vecino es el mismo Maanhermen.
Es un guifo, una travesura mia, colocarlo
como un texto del profesor refiriéndose a

wils
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otro. Pero esos textos del vecino, cuatro en
total, ya no existen mas separados —re-
cuerda que este fue un cuaderno para con-
curso, y no un libro independiente. Estoy
trabajando ahora en otro personaje muy
intenso, en la vida real vecino de Maanher-
men, y esas cuatro piezas del vecino son
ahora un solo texto, parte del nuevo per-
sonaje, hablando de Maanhermen. También
he desarrollado mas al hijo de profesor, el
cual se esta convirtiendo en un relato para-
lelo. Calculo que al final tendré unas diez
0 quince paginas y el asunto de Maan-
hermen estara terminado. Al menos, por el
momento.

—;Como esperas que estas primeras
narraciones tuyas puedan circular, ser
leidas, comentadas y llegar a manos de los
infaltables criticos?

—Bueno, la modesta y casi artesanal
publicacion de los trabajos premiados en
los recién fallados juegos florales de Santa
Ana, de apenas trescientos cincuenta ejem-
plares, no cubriran demasiado territorio de
lectores posibles. Una edicion mas com-
pleta es no so6lo deseable, sino imprescin-
dible. Sin embargo, esperaria darte alguna
sorpresa para inicios de 2010, que parece
sera para mi un afio convergente de letras y
pintura, ya que se me han entrelazado de
manera muy fuerte ahora, rebelandose al
delimitado calendario bianual que les habia
impuesto. Ahora debo respetarlas, qué otra
cosa puedo hacer.

—Le prestas atencion a la critica?
—Depende de la critica.

—Por qué?

—Si es la mal llamada critica, visceral y
comun, lo mejor es ignorarla, pues sé de
donde viene y cual es su intencion. Sies la
critica superior, la que académicos como
Ricardo Roque Baldovinos, Rafael Lara
Martinez, Rafael Rodriguez Diaz o Luis
Melgar Brizuela pueden ejercer, esa siem-
pre es bienvenida, sea positiva o negativa.
Aunque al final algo de positivo habra que
un critico de ley pueda sefalar alguna
carencia o inconformidad con tu obra. Lo
inusual es que estos escasos criticos lleguen
ainteresarse en ella, porque estan ocupados
con temas y escritores mas inmediatos a sus
objetivos, intereses y gustos, y francamente
uno apenas empieza a madurar una obra
propia, que todavia no es muy conspicua
por la misma falta de edicion ya sefialada,
o por el mismo hecho que apenas madura.
Ojalay la critica se robustezca en el pais, y
también las letras. Ojala y algtin dia, dentro
de unas centurias, tengamos un Premio Na-
cional de la Critica, y ediciones criticas, y
nuevos e imaginativos libros de ensayo. La
literatura nacional serd mucho mas rica. El
reto es siempre escribir mejor.

—Junto a este estreno como narrador
también estas estrendandote como padre de
familia. ;Como vives ese momento?

—Como uno intensamente agotador y fe-
liz. La paternidad me ha exigido mucho mas
trabajo y creatividad. Es una enorme res-
ponsabilidad, pero me he dado cuenta que
sin esa pequefia infanta mi vida estaba in-
completa. Y mi esposa siente lo mismo,
seguro, aunque no preciso de preguntarselo.
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Delitos de lesa cultura

Helen Umanfa | Escritora e intelectual hondurefia

Desde el punto de vista antropologico, el
término cultura se refiere a todas las mani-
festaciones de la vida material (sembrar
maiz, por ejemplo) y espiritual (escribir un
poema, elaborar una teoria cientifica o tra-
zar un grafiti contestatario) de una determi-
nada comunidad. Vivimos y respiramos,
pues, dentro de una cultura especifica y sin-
gular que marca nuestra manera de proce-
der: gusto por determinados alimentos;
parametros para valorar una pelicula o una
cancion; manera de vestirse; preferencia
por determinados deportes, etc. Ella nos
proporciona, pues, una especie de sello o
divisa que nos identifica o individualiza
frente a los demas. Para el caso de Hondu-
ras, inclusive, tenemos que hablar de una
realidad multicultural.

Pero hablando en términos generales, la
cultura se liga indefectiblemente al concep-
to de identidad nacional. Esto, no como una
condicion cerrada o acabada, sino como
proceso: algo que siempre se enriquece 0
se renueva. Inclusive, que se deteriora o
destruye (la conquista espafiola aniquilo,
mutil6é o cambid la cultura de los pueblos
indigenas: los lencas, por ejemplo, perdie-
ron su lengua y, con ella, aspectos vitales
de su vision del mundo).

Cae de su propio peso, pues, la importan-
cia que la Secretaria de Cultura tiene en la
vida de una nacion. Justamente, de sus po-
liticas depende la formulacion y puesta en
practica de programas destinados a conser-
var y enriquecer la riqueza espiritual del
pais. Sélo los politicos torpes desestiman
la funcion de argamasa intelectual y afec-
tiva que, en el pueblo, representan las mani-
festaciones artisticas, literarias, etc. Por esta
razén, cuando se nombra un gabinete de
gobierno, colocan, para «dirigirlo», a perso-
nas con las cuales tienen que cumplir algan
compromiso politico o personal pero que,
del fenébmeno cultural, ignoran sus aspectos
mas elementales.

Elrégimen de facto, ademas del gran tras-
piés con el nombramiento de su primer can-
ciller (el de las célebres frases, perlas de la
diplomacia catracha, como la frase racista
dirigida a Obama), esta dando otra muestra
del nivel intelectual de sus funcionarios. En
reciente comparecencia, Mirna Castro, fla-
mante ministra de «cultura» —de ignorado
curriculum en materia cientifica, artistica
o literaria—, ante las camaras televisivas
del mundo, evidencié que nunca en su vida
ha abierto un libro: conden6 como sub-
versivas obras fundamentales del acervo
literario del pais. Probablemente, como lo
hicieron Juan de Zumarraga y Diego de
Landa cuando quemaron invaluables codi-
ces indigenas, pronto organizara una gran
pira con obras de «indoctrinamiento», como
las siguientes: Memorias y apuntes de viaje,
Todos los cuentos 'y Anecdotario hondurerio
de Froylan Turcios; Soy extranjero y ando
de paso de José Roy Castro; Estampas de
Honduras de Doris Stone (hija de Samuel
Zemurray, magnate de las bananeras);

Honduras de Luis Marifias Otero; La in-
conformidad del hombre de Alfonso
Guillén Zelaya; La heredad de Marcos
Carias Reyes (sobrino y secretario del
general Tiburcio Carias Andino); Mundo
de cubos de Nelson Merren; Obra poética
escogida de sus manuscritos de José Anto-
nio Dominguez; Panorama de la poesia
hondureiia de Oscar Castafieda Batres;
Soriaba el abad de San Pedro soriaba y yo
también sé sonar de José Cecilio del Valle;
Suerios de Merce de Mercedes Agurcia
Membrefio y otros muchos titulos de similar
prosapia y de reciente publicacion. Quiza
el diccionario de autores hondurefios de
José Gonzalez la puede ilustrar respecto de
quiénes fueron esos «peligrosisimosy auto-
res que, con toda seguridad, deleitaron a
muchos de nuestros padres o abuelos.

Lo anterior, en el fondo, es risible y equi-
vale a las célebres frases del Dr. Enrique
Ortez Colindres. Si destruye o confisca esos
libros, todos se pueden reponer en futuras
ediciones. Lo mas grave radica en otras de-
cisiones que afectaran directamente al
patrimonio historico del pais. Asi, el Centro
Documental de Investigaciones Historicas
de Honduras (en donde se guardan periodi-
cos y documentos fundamentales para el
investigador cientifico y para el piblico en
general interesado en el tema) piensa asig-
narlo a los Militares Reservistas para que
monten un centro de operacion militar. Si
no se actua con celeridad (y un llamado a
UNESCO es perentorio), pronto, la Heme-
roteca y el Archivo Nacional pueden ser
victimas de un saqueo y destruccidon sin
precedentes. Para miembros (visibles o in-
visibles) del gobierno de facto es urgente
«borrar» pruebas irrefutables de un reciente
pasado nada limpio. No es casual que uno
de los primeros actos de la Sra. Castro fue
el despido de la historiadora Natalie Roque
Sandoval, celosa guardadora de ese patri-
monio cultural.

Asimismo, dentro de esa ominosa politica
de arrasar con la cultura hondurena, se ins-
cribe la reciente destitucion de la Directora
del Libro y del Documento, la Lic. Rebeca
Becerra, una de las poetas con mayor fuerza
expresiva en la actual poesia latinoame-
ricana. Ella realiz6 una labor editorial des-
tacada y es la responsable de la publicacion
de libros como los mencionados. El «jMue-
ra la inteligencia!», grito de guerra de todos
los fascistas que en el mundo han sido,
empieza a resonar en los pasillos de casa
de gobierno.

Nubes negras se ciernen, también, contra
las casas de la cultura, acusadas, por la de-
sinformada ministra, de ser centros que
dafian al pais porque sobre ellos planea la
nefasta sombra de Hugo Chéavez. Afortuna-
damente, se localizan en ciudades del inte-
rior del pais y cada comunidad sabe qué
actos se han llevado a cabo bajo su alero
protector (presentaciones de libros; talleres
de pintura; sesiones de cine; clubes de lec-
tura...). En otras palabras, sabran detectar

la magnitud de la mentira oficial.

Con pesadumbre, constatamos que Hon-
duras ha entrado a una etapa oscurantista
cuyos precedentes se remontan a la década
oprobiosa del ochenta. El gobierno de facto,
en materia cultural, ha tirado por la borda
los progresos alcanzados durante las dos
gestiones del Dr. Rodolfo Pastor Fasquelle
al frente de la Secretaria de Cultura. Al

respecto, baste citar el trabajo encomiable,
aplaudido internacionalmente, del Instituto
de Antropologia e Historia, dirigido por el
Dr. Dario Euraque. No nos engafiemos. Sig-
nos nefastos como los apuntados indican
que estamos en el umbral de una auténtica
inquisicion cultural.

San Pedro Sula, 23 de julio de 2009

POEMA PARA ISY CON HONDURAS

Waldina Medina

En honra de Isy Obed Murillo Mencia, de 19 afios, asesinado el 5 de julio del 2009 por
militares que dispararon a los manifestantes contra el golpe militar-diputadil en Honduras
concretado el 29 de junio y la restitucion del Presidente electo. Su padre declaré: «...nos
duele su muerte, pero me siento orgulloso que no muere por delincuente, ni por borracho,

NO hay modo

no hay ninguna manera de expresar
el dolor mas cortante

la furia mas eterna,

NO hay modo, no hay razones

solo este llanto negro que nos hierve
en el pecho

que se agolpa gritando con doscientas
mil voces

por este hijo nuestro

asesinado.

Un hijo que nos costo crecer

con la mirada en luz

con los ojos abiertos, muy abiertos
hacia la humanidad.

Un hijo que no llegaba a veinte afios
pero que acumulaba

siglos y siglos de aleteantes
esperanzas y suefios

por justicia y equidad y una vida
digna

a todas las personas, aun la mas débil
y sencilla,

por una verdadera democracia,

pese a los asesinos.

Un hijo con el pecho luminoso
como aquél, como ella

como tantos y miles.

Un hijo que no muri6é como un
borracho, un ladrén y menos un
corrupto

sino como un valiente luchador del
pueblo.

Un hijo y una bala y un francotirador
entre las filas cerradas de soldados
buscando entre las rafagas del odio
un blanco facil

en las filas abiertas y sin armas de
doscientos mil manifestantes

en contra de otro golpe militar

-ahora con diputados y ricos abusivos
y corruptos-

para que no sigan remachando

la horrorosa barbarie de las fuerza del
bruto

sino por las causas que nos han reprimidoy.

en nuestros pobres pueblos
expoliados.

Entre la multitud aterrada que huia
por las rafagas de balas explosivas
el francotirador de las filas cerradas
de soldados

encontrd un blanco facil en el medio
apunt6 sin dudar

al hijo nuestro

y le cerrd los ojos llenos de
humanidad

y le abrio la cabeza

y escaparon aleteando con fuerza
sus inmortales suefios

y el dolor y la furia como abono
para sembrarse aun mas entre los
pechos

de la multitud que aqui quedamos
con la certeza que crecera la patria
para todas y todos generosa.

Cay6 su cuerpo entre su sangre y
Sesos

jAsesinos, asesinos, asesinos!
gritamos impotentes y furiosos
levantando los pufios y los pechos.

Un muerto es demasiado

y ya son muchos, Honduras, tus
muertos

para salvarte de tus secuestradores
que te esquilman y hacen morir de
hambre

a la gran mayoria de tu pueblo,
golpistas del Estado cada vez que no
les cuadra

su democracia de vitrina.
jAsesinos, asesinos, asesinos!

Y NO hay modo, no hay forma de
decir

este eterno dolor

que nos abisma, que nos enardece

por este hijo nuestro asesinado

por este hermano, hijo y padre nuestro
del cielo aqui en la Tierra

para todas y todos.
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° La peniltima palabra

Lo que sucede en Honduras es noto-
riamente grave para el destino de
nuestros pueblos latinoamericanos.
Probada la ineficiencia de la diplomacia
internacional para hacer entender a los
usurpadores golpistas que deben
abandonar su aventura militarista, ahora
es tarea de los pueblos hacer valer sus
derechos por mano propia, como sabia-
mente reza la constitucion politica de
la Republica de Honduras, al afirmar que
«nadie debe obediencia a un gobierno
usurpador ni a quienes asuman funcio-
nes o empleos publicos por la fuerza de
las armas o usando medios o procedi-
mientos que quebranten o desconozcan
lo que esta Constitucion y las leyes esta-
blecen. Los actos verificados por tales
autoridades son nulos. El pueblo tiene
derecho a recurrir a la insurreccion en
defensa del orden constitucional.» Y eso
es lo que el pueblo esta enarbolando
en estos momentos en Honduras. En
todo el pais la poblacion lleva 28 viriles
dias ininterrumpidos manifestando su

Antropofagia renovada

En esta hora ignominiosa para Honduras.

No sé por qué piensas ti,
soldado, que te odio yo,
si somos la misma cosa
yo,

ta.

Me duele que a veces tu

te olvides de quién soy yo;
caramba, si yo soy ti,

lo mismo que tu eres yo.

Nicolas Guillén / «No sé por qué piensas ti» / El son entero.

Honduras del alma

Escapar de la desesperanza para caer a la cdlera;
colera de pobre impotente y temprana,
sintiendo amor y rabia en los costados.

No hay solucion, solo palabras tibias,

respuestas sin preguntas, celajes sin creptsculos;
solo politicos puestos a secar al sol

como iguanas jurasicas

que intentas calentar su sangre y sus carteras.

Escarban los delgados cementerios de ideas

los nifios de la calle, los amantes del sol

y las busquedas mas humanas,

pero no hay remedios suficientes para el hambre
por mas que la traten con pastillas

con menjurjes, con emplastos,

el hambre sigue pidiendo pan, tortilla, platanos;
no hay pastillas para la democracia

por mas que la traten con remiendos y cantos,

repudio a los canallas. Esa gesta inédita
debe ahora ser respaldada por todos los
demas pueblos latinoamericanos, movi-
lizando conciencia contra las monstruo-
sas mentiras de los medios de comuni-
cacién transnacionales al servicio de la
muerte, radicalizando el boicot econo-
mico para asfixiar a la dictadura en
Honduras, manteniendo una permanen-
te comunicacion con los que estan su-
friendo en carne propia la represion, la
persecucion y toda la injusticia con que
los cobardes impostores estan some-
tiendo a diario a la gente. Lo que hoy
cometen en Honduras es el perverso
laboratorio de lo que pretenden irrigar
por todo el continente. El imperio y las
burguesias traidoras no soportan que
su poder se esté desvaneciendo ante el
despertar de los pueblos, que han ma-
durado y crecido en todas las formas
de lucha y que ahora los derrotan cons-
tantemente en el plano de la legalidad,
de la democracia electoral y todas esas
linduras que un estado de derecho supo-
ne. Ahora que nuevos gobiernos toman
sus constituciones politicas para ha-
cerlas valer, viene una camarilla de ho-
minidos con sus viejos fusiles a querer
retomar por la fuerza lo que perdieron
sin honor en todos los campos. Peligra
nuestro destino si no se derrota a estos
irresponsables. Sus misiles apuntan ha-
cia Caracas y el veneno esta listo para
ser asperjado sobre El Salvador. Hoy
mas que nunca todos debemos ser un
solo pueblo latinoamericano. Tal vez no
es la manera mas elegante de pedirlo,
pero cuando el perfume solo sirve para
tapar el olor a muerte, no hay perfume
bueno. Las cosas como son: hay que
acompaiar a Honduras, Honduras de-
bemos ser todos ahora y no podemos
perder lo que hemos conquistado. La
lucha por la justicia y la libertad, esos
valores prostituidos por la burguesia co-
barde y cleptomana, hacen grandes a
los pueblos, hacen bella su historia, y
hacia ese horizonte debemos caminar,
con audacia, inteligencioa y sobre todo,
sin ningun tipo de miedo.

igual se estan riendo los insolentes,

detras de las urnas

Se nos han ido muriendo en esta historia humana virgenes.
de odio y represiones.

Personas y esperanzas diluidas en el tiempo

desbordando su sangre por el delito de no guardar silencio
y no permitir que cercenaran su libertad, a toda costa.

Estan flotando blasones sobre el viento,
pero nadie los mira, nadie alza los ojos,
ni alza las manos con saludos militares,

De todas las edades han caido, la palabra patria es todo un acontecimiento
pero duele cuando mueren

aun en la edad de la esperanza,

cuando sus corazones vibraban sin temores

para anhelar y pedir un mundo nuevo.

que no tiene espacio en internet
y por ello ya nadie la conoce.

Golpes que caen y golpean, golpes

Su delito era luchar por perfilar un nuevo espacio militares que crecen en lo absurdo, civiles
con nichos de justicia para saciar el hambre,
buscar un techo a todos,

perfilar una sonrisa ilimitada

y una mirada altiva para alcanzar a divisar el horizonte.

golpeando fieramente, cinicamente, militarmente,
mientras crecen a medias llamados impotentes
que nadie escucha, que nadie repite,

que nadie respeta.

Se nos han ido muriendo los constructores de suefios,

los que desde la madrugada anunciaban su esfuerzo y su constancia
para edificar las utopias y aniquilar el ansia de poder,

la soberbia, las riquezas mal habidas,
el usufructo vergonzoso, el odio enardecido.

En la tarde de las ideas jurasicas, los politicos
se confiesan,

desnudan su pecho y sus ambiciones liricas

con discursos que hablan de la frontera

Y son los soldados, los francotiradores, los guardias, hacia adentro,

todos surgidos desde su condicion de clase proletaria,

obligados a matar a ojos cerrados, por sumision o hambre

atendiendo ordenes supremas de voraces detentadores del poder

autoproclamados duefios y hasta salvadores del mundo.

con la simpleza de quien no ha vivido lo suficiente,
de quien no entiende lo suficiente,
de quien no ha muerto lo suficiente.

La historia de ignominias se repite. Qué de levantarse en la mafiana y no subirse

Un antiguo Coliseo romano rehabilitado en cada siglo, nos recorre, a un bus,
donde obligados se enfrentan los iguales

solo para el divertimento, solaz ensangrentado,

Los poderosos: antropoéfagos recurrentemente renovados.

no leer los periddicos,
no contestar los correos electronicos,
no pagar los impuestos;

Neguemos el escarnio y el goce vergonzoso de levantarse cinico y no creer en los politicos

de los que se asumen dioses en la tierra.

Unamos accion y esfuerzo, lucha permanente

contra el enemigo comun, historico verdugo.

Démonos las manos para construir juntos el mundo que anhelamos.

desde aca hasta la hora de nuestra muerte,
por los siglo de los siglos,
amén.

Roberto Arizmendi Danis Omar Rodriguez

San Juan Opico, La Libertad
oG 6.VI1.09
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El miedo a una palabra de dos letras

Helen Umanfa | Escritora e intelectual hondurefia

Desde hace treinta afos, solo he escrito sobre arte y literatura. Pero la ruptura del orden constitucional
y el descaro con que actuaron Micheletti y sus socios golpistas me sacaron de la voluntaria torre de marfil.

El 28 de junio venia de Guatemala con el
unico y exclusivo proposito de votar a favor de
la cuarta urna. Veia, en ésta, la posibilidad
concreta de un cambio hacia senderos de be-
neficio colectivo. Era el camino para modificar,
con el consenso de todos los partidos politicos
y de una amplia difusion y discusion (a través
de los medios de comunicacion, foros, comen-
tarios, etc.), una Constitucion cuyas lagunas son
evidentes. La ciencia dice que nada es estatico
y que todo lo hecho por el ser humano es
susceptible de perfeccionarse. Manejar que la
cuarta urna lo que pretendia era la reeleccion
de Mel ha sido la distorsion mas grande en la
historia politica del pais. La hipotética Cons-
titucion se redactaria ya cuando Mel hubiese
dejado de ser presidente. Su elaboracion esta-
ria, pues, en manos de diputados elegidos por
quienes se acercasen a votar. De ahi que la
propuesta de la cuarta urna prendiese, con tanto
entusiasmo, en la voluntad de los sectores his-
téricamente marginados: campesinos, obreros,
grupos €tnicos...

Por esa razon, cuando en el bus que me traia
de Guatemala me enteré¢ del golpe de Estado,
el impacto emocional fue intenso. En esencia,
abortar, con alevosia, la semilla de lo que pudo
ser un encaminar al pais por senderos de
equidad y justicia. Darle un golpe de muerte a
la posibilidad de un suefio factible: la construc-
cion de una sociedad en donde, no como varita
magica sino como proceso de ardua construc-
cidn, se empezasen a solventar las necesidades
mas urgentes de comida, salud, educacion y
vivienda para la mayoria. Mel habia dado el
primer paso. Impedirselo, con el golpe de Es-
tado, fue como abrir la puerta para llevar al pais
auna espiral de violencia cuyas conse-cuencias
ya se empiezan a sentir: secuestros, asesinatos
politicos y persecucion a los disi-dentes. Una
realidad que ya se ha instalado en el horizonte
de la patria. Al amparo de la nocturnidad y la
falta de energia eléctrica, la captura del artista
de la caricatura Allan MacDonald (con todo y
su hija de diecisiete meses); los asesinatos de
Isis Obed Murillo (en el aeropuerto de
Toncontin) y de Roger Ivan Bados Gonzalez y
Ramén Garcia, miembros del partido
Unificaciéon Democratica (UD) son ominosas
sefiales del abismo hacia el cual Hon-duras se
encamina. A menos que prevalezca la sensatez
(que pasa necesariamente por el res-
tablecimiento del Estado de derecho), no es
aventurado vaticinar que se esta a las puertas
de una voragine social sin precedentes: la
reactivacion de la tenebrosa Doctrina de la
Seguridad Nacional y, como logica respuesta,
la adopcion de formas de lucha que llevan
consigo incalculables cuotas de dolor y sangre.
Una factura que, a la postre, pagara la sociedad
en su conjunto. Al respecto, la historia de la
humanidad es un espejo en el cual los sectores
dominantes del pais —por su inveterada
miopia— todavia no se han visualizado.

La pesadilla que se repite. El protagonismo
de las botas. Las imagenes de los militares
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apuntando, en posicion de combate, a humildes
mujeres, a jovenes imberbes y a personas
desarmadas son devastadoras. En Toncontin. ..,
el sonido de las balas. El huir alocado de la
gente. El ulular de la ambulancia. El cuerpo
fragil sostenido por manos solidarias... Un
revivir la estela de sangre y terror que han
dejado en Latinoamérica los ejércitos nacio-
nales. Ratificar que el monstruo sigue vivo,
agazapado, listo a dar el salto y el zarpazo
cuando los grandes consorcios internacionales
y sus socios nacionales asi lo indiquen. Desde
siempre, el brazo armado del poder econdmico.
Y, en niveles de alta graduacion, ellos mismos
convertidos en poder econdémico que actia en
defensa de sus intereses.

El contubernio iglesias-poder politico. Es
indignante el espectaculo de los pastores evan-
gélicos y de la alta jerarquia catdlica encabe-
zando y bendiciendo las marchas de la oligar-
quia. Con falaces mensajes biblicos, violen-
tando las conciencias para llevarlas a la posi-
cion politica que les permitira seguir medrando
ala sombra de sus iglesias, no casas de oracion,
sino auténticos emporios econdmicos. Comple-
mentado, todo, con otro bochornoso espectacu-
lo: en un Estado constitucionalmente laico, los
«honorables» diputados y sus testigos de honor
(Custodio, Aguilar Paz, Leitzelar, Mauricio Vi-
lleda, Irma Acosta de Fortin...) agarrandose las
manos e inclinando la cabeza, pronunciando
una oracion en el momento mismo en que,
enarbolando una falsa carta de renuncia, rati-
ficaban su traicion y consumaban el golpe de
Estado.

La guerra mediatica. En los meses pre-
cedentes al golpe de Estado, la oposicion a Mel
Zelaya lleg6 a niveles jamas vistos. Quiza, en
ninguna parte del mundo, un periodismo como
el hondurefio. Especialistas en sesgar y mani-
pular la informacion. Todos los dias mintiendo
flagrantemente. Conductores de programas
radiales y televisivos moviendo la noticia hacia
el lugar en donde sopla el dinero. Tergiver-
sando los hechos para confundir al receptor. Al
dia siguiente del golpe, desde Radio Amé-rica,
llamando a encauzar el pais por las vias de la
«normalidad»: «Preséntense en las fabri-cas, en
los negocios...»; «Dejémosle la politica a los
politicos y que los nifios y maestros vuel-van a
la escuela, los obreros a sus fabricas...»; «Aqui
no ha habido golpe de Estado...»; «Aqui todo
es normal»; «Es necesario producir...». En
otras palabras, producir para seguir llenando los
bolsillos de la minoria... La infamia reves-tida
de amor patrio.

La ambigiiedad e indiferencia de la maxi-
ma casa de estudios. Duele el comunicado ga-
llo-gallina de las autoridades de la Universidad
Nacional Autonoma de Honduras, institucion,
en horas mas lucidas, a la vanguardia del pen-
samiento progresista y democratico. ; Donde el
analisis de la crisis social y politica? ; Donde el
comunicado orientador para un pueblo carente
de instituciones que salvaguarden sus intereses?
(Como puede hablarse de vincula-cion

(Italia)
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universidad-sociedad si se evade el com-
promiso del analisis y del mensaje clarificador?
(En qué momento se extravio el rumbo de la
dignidad?

El manipuleo lingiiistico. Desde la espuria
sesion del domingo cuando se nombré presi-
dente a Micheletti, éste insistio en que no era
un golpe de Estado y lo llamé «un acto de suce-
sion presidencialy. El lenguaje designa realida-
des y, en funcion social, no es un instrumento
de uso antojadizo. Como se lo hizo ver un
corresponsal espafol, cuando un contingente
armado asalta la casa del presidente; lo secues-
tra'y lo envia, contra su voluntad, a Costa Rica,
eso so6lo puede llamarse golpe de Estado. Aqui
y en cualquier parte del mundo. Por més que
los medios, los funcionarios y los diplomaticos
desleales, mentirosos y oportunistas repitan las
palabras del usurpador. Es inutil querer tapar
el sol con un dedo. La comunidad internacional
y el pueblo, que no es el ignorante que muchos
creen, lo saben.

El papel de comparsa a que se redujo la
querida figura de Ramé6n Custodio, ja quien
tanto debo en lo personal!, pero a quien, por
respeto a mi propia conciencia, tengo que
referirme al haberlo visto en el mas triste papel
de su carrera! jQue es mejor que a Mel lo hayan
enviado a Costa Rica ya que, por lo menos, esta
vivol, dijo. La cuestion de fondo es el acto ilegal
que con ¢él se cometio. Eso era lo que habia que
condenar. Nunca, con su presencia (es el
Comisionado Nacional de Derechos Hu-
manos), avalar la monstruosidad juridica per-
petrada contra un presidente legitimamente
electo. Y, como broche de oro: afirmar que eran
balas de goma las que uso el ejército la tarde
en que, violando la Constitucion, vedaron el
aterrizaje de Mel en Toncontin. De goma, pero
acabaron con la vida de un joven de diecinueve
afios. (jCon una humilde «burritay aguanto las
largas horas de espera con un unico proposito:
vitorear al presidente en el cual habia cifrado
la esperanza de un mafiana mejor! Su pequeiia
pero gran odisea desde su remoto pueblo y las
palabras de su digno padre explicando sus
moviles son signos entrafiables que hablan de
ilusion en un futuro mas humano y mas dig-
no..., pero también de suefios rotos por la bru-
talidad represiva...).

En un pueblo hambriento (hace pocos dias
una campesina, como no habia dinero para
comprar maiz, para fabricar tortillas, echd mano
del que ya estaba «curado» para la siembra;
resultado: tres hijos en el hospital y el de cinco
afios, en el cementerio), en donde el abismo
entre ricos y pobres cada vez se hace mas
profundo y que, por lo mismo, no es cuestion
de borrarlo con abrazos de paz y de
reconciliacion de la «familia hondurefia», segiin
cantan los defensores del golpe, la cuarta urna
era una opcion para intentar cambios positivos.
Nunca, al pueblo llano (ese que es marginal y
vive en los bordos y en los barran-cos de la
miseria), se le habia dado la oportuni-dad real
de expresar su sentir. Y, con el «Si», la
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posibilidad de mejorar un instrumento (una
nueva Constitucion) que guiase la vida futura
de lanacion. Lo reiteramos: todo es susceptible
de perfeccionarse. Maxime tratandose de la
Carta Magna en donde las cuestiones son tras-
cendentales en la cotidiana construccion de la
republica. Pero los sectores de poder (especial-
mente la clase politica enquistada en el Con-
greso y que ha esquilmado el erario a través de
las grandes erogaciones que se les otorgan a
los diputados, supuestamente para obras de
beneficio en sus comunidades) le temieron a la
avalancha de un «Si» popular. Sospecharon —
con razén— que podia representar el fin de sus
incalculables dividendos. El golpe de Es-tado
fue su manera torpe y desesperada de opo-nerse
a la incontenible marea humana que cada vez
es mas consciente de sus verdaderos inte-reses
y de la mejor forma de defenderlos. Para
muestra, una consecuencia inmediata: en un
santiamén se hizo aiiicos la base social de los
partidos politicos responsables de la accion
delictiva.

Estamos, pues, frente a estatuas con pies de
barro. Su desmesurada reaccion ante la crucial
pregunta de la encuesta abortada revela su debi-
lidad. Son poderosos y se amparan en las multi-
ples redes nacionales e internacionales que pro-
picia el dinero..., pero le temen al pueblo. Sa-
ben que éste es mayoria y que, en justa lid, ellos
llevan las de perder. Esa es una de las grandes
lecciones que, de estos dias tragicos, se debe
extraer. Aunque lenta, la rueda de la historia
nunca se detiene.

Desde hace treinta afios, solo he escrito sobre
arte y literatura. Pero la ruptura del orden cons-
titucional y el descaro con que actuaron Miche-
letti y sus socios golpistas me sacaron de la
voluntaria torre de marfil. Las alucinantes ima-
genes de esa sesion grotesca en que se le dio
un golpe de muerte a la débil democracia hon-
durefia me han confirmado que el artista y el
intelectual no pueden esconderse en una pre-
tendida neutralidad. Tratdndose del bienestar
colectivo no hay apoliticidad que valga. El
silencio equivale a aquiescencia y complicidad.
Por lo tanto, tomo partido. En los momentos
decisivos —cuando esta en juego el devenir de
los aflos futuros en Latinoamérica— a lo
estético, se sobrepone la opcion ética. Y ésta
me dice, con claridad meridiana, de qué lado
estan la razon y la justicia.

Mis palabras no pretenden formular un
analisis de la situacion (para eso estan los
sociologos y politdlogos). Pero externar mis
sentimientos es una necesidad vital y peren-
toria. Por un lado, un profundo dolor por el
cimulo de signos negativos que saturan el
ambiente. Por el otro, la esperanzada convic-
cion de que los sectores marginados, atin con
tropiezos y dificultades, siempre encuentran la
ruta hacia mejores derroteros. Nunca camina
en reversa la rueda de la historia.

San Pedro Sula, 30 de junio- 14 de julio de 2009.




