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Primer Año de Bachillerato

La novela picaresca en España: El Lazarillo de Tormes
EDGAR ALFARO CHAVERRI

El Pícaro y Lazarillo, figuras recurrentes desde el medievo hasta la actualidad.  Retazo de Personajes, obra de
Antonio García Ponce.

En España, las primeras manifestaciones
novelísticas correspondieron a los libros
de caballería. esta literatura narrativa
fantasiosa, surgida a fines de la Edad
Media, llegó tardíamente a las letras
castellanas, pues en Francia e Inglaterra
se cultivó sobre todo durante los siglos
del XII al XIV, mientras que en España
apareció hacia el siglo XV, tuvo su apogeo
en el XVI y desapareció definitivamente a
principios del XVII, de modo especial por
efecto de la ridiculización que de ellas hizo
Cervantes, en su monumental Don
Quijote.

Después de la novela de caballería
apareció la pastoril bucólica, de tono lírico,
proveniente de Italia y Francia. Este tipo
de narración se distingue por lo artificioso,
sentimental y ficticio. Decayó
prontamente sin que quedasen obras de
importancia en tal género. El propio
Cervantes escribió una novela pastoril, La
Galatea, de poco mérito. Estas obras
tenían como tema central el amor
artificioso entre pastores y pastoras; la
naturaleza aparece en ellas demasiado
idealizada: Ríos, prados, montes
exageradamente bellos y fingidos. Sin
embargo, poseen algunas cualidades
poéticas de valor.

En contraste con el poco valor de los
géneros anteriores (de caballería y
pastoril), fue máxima la importancia que
tuvo otra clase de novelas, original y
típicamente española: la picaresca,
aparecida a mediados del siglo XVI. La
picaresca tuvo desde el principio el
distintivo de lo real, ya que brotó de
hechos concretos: la vida de los pícaros y
farsantes, muchas veces caballeros caídos
en desgracia que debían ingeniarselas
para vivir sin trabajar y con lujo de ingenio
se convertían en protagonistas de variadas
y picantes aventuras.

El florecimiento de esta novelística
coincide con los primeros momentos de
la decadencia cuando España, mal
gobernada y peor administrada, perdía
riqueza y poderío frente a sus rivales
europeos. El antecedente de las novelas
picarescas fue La Celestina, de
Fernandode Rojas, obra teatral novelada.

En ella se encuentran muchos de los
elementos que más tarde serían
aprovechados por prosistas originales y
de consumado oficio. Sobre todo el
personaje central, Celestina, y los criados
y criadas pícaros que la rodean, dan la
pauta para los personajes y ambientes que
más tarde cobrarán fuerza en novelistas
de primera línea.

«El florecimiento de esta
novelística coincide con los
primeros momentos de la

decadencia cuando España,
mal gobernada y peor
administrada, perdía

riqueza y poderío frente a
sus rivales europeos.

El antecedente de las no-
velas picarescas fue

La Celestina, de
Fernandode Rojas,

obra teatral novelada».

«El pícaro, según Valvuena
y Prat, es una mezcla de

cínico y estoico, por su in-
sensibilidad frente a la

desgracia y su anarquismo.
La España de la época del

Emperador y la de los años
subsiguientes, está

reflejada en la picaresca,
con el empobrecimiento

que provocaron las
guerras europeas, la

emigración a América y la
holgazanería propia de las

etapas de inquietud e
 inseguridad. El pícaro

representa un sector social
que debía subsistir

luchando con la miseria, y
que, en la ficción, resuelve

sus conflictos con
humorismo trágico».
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Las novelas picarescas más importantes
de España son:

El Lazaril lo de Tormes, de autor
anónimo: Guzmán de Alfarache, de Mateo
Alemán (1547-1614); El diablo Cojuelo,
de Luis Vélez de Guevara ( 1579-1644);
Vida del Buscón, de Francisco de Quevedo
(1580-1645).

La Picaresca

Género literario, característicamente
español. La literatura picaresca ha
brindado novelas de corte realista, cuyo
personaje central es el pícaro, que vive
aguzando su ingenio para poder comer,
al margen de las sociedad y de las leyes
(es un ejemplo de antihéroe). La técnica
corriente es presentar al protagonista
como mozo de muchos amos, lo que
permite una visión satírica de diversos
estados y ambientes.

La picaresca como tal aparece definida
en El Lazarillo de Tormes, pero tiene
antecedentes  en la literatura española
(Arcipreste de Hita, Arcipreste de Talavera,
Fernando de Rojas) y aún para algunos
autores en la literatura latina (literatura
lupanaria). Pero durante los siglos XVI y
XVII cristalizan los elementos picarescos
en este tipo de novelas que conjugan
actitudes cínicas y estoicas en la relación
de sus personajes con la vida.

El pícaro, según Valvuena y Prat, es una
mezcla de cínico y estoico, por su
insensibilidad frente a la desgracia y su
anarquismo. La España de la época del
Emperador y la de los años subsiguientes,
está reflejada en la picaresca, con el
empobrecimiento que provocaron las
guerras europeas, la emigración a América
y la holgazanería propia de las etapas de
inquietud e inseguridad. El pícaro
representa un sector social que debía
subsistir luchando con la miseria, y que,
en la ficción, resuelve sus conflictos con
humorismo trágico.

La palabra pícaro fue empleada por
primera vez en 1541, en la Farsa Custodia
de Palau. La etimología es oscura y
discutida, se considera  que puede derivar:
a) de “picar”, desazonar; b) de “picardo”,
por alusión a los aventureros de la región
de Picardía; c) una voz morisca (de origen
moro).

En 1599 aparece la primera parte de
Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán,
carente de la leve nota de regocijo vital
que asoma en el Lazarillo. Hay acusadas
diferencias entre la picaresca del siglo XVI,
“realista y paródica”, y la del siglo XVII,
doctrinal y teórica, con abundante
interpolación de consejos morales y
aventuras al margen de la trama.

Las primeras rezuman el “erasmismo”
de la crítica anticlerical de su época; las
segundas suavizan las crudezas con
elementos moralizadores, debido en parte
a la fiscalización religiosa y en parte al
gusto por los contrastes, característico del
Barroco.

Entre las innumerables novelas
picarescas, se pueden citar: Alonso, mozo
de muchos amos; Vida del escudero

Marcos de Obregón, del músico Espinel;
Libro de entretenimientos de la pícara
Justina (1605); La ingeniosa Elena; La hija
de la Celestina, de Salas Barbadillo. (En
estos tres últimos casos el personaje
picaresco es femenino). Vida del Buscón,
de Quevedo (1626), donde la deformación
del realismo tiende al grotesco
despiadado; Vida y hechos de Estebanillo
González (1646), autobiografía, etc.

También Cervantes, en El Quijote de La
Mancha se interesó, en varias de sus
obras, por el mundo lacerado y a la vez
cómico de la picardía: Rinconete y
Cortadillo, Pedro de Urdemales, etc. El
género tuvo imitadores en Francia con
desviaciones hacia lo erótico, que en la
picaresca española no tiene fundamental
importancia.

En pleno siglo XX, Camilo José Cela,
escribe: Nuevas Andanzas y Desventuras
del Lazarillo de Tormes. De acuerdo con
el enfoque que los distintos autores hacen
del tema, Cela divide las novelas
picarescas en:

a) idealista satírica (Buscón, Guzmán);

b) realista optimista (Estebanillo);

c) descriptiva (Marcos de Obregón).

Se ha juzgado muy diversamente a esta
forma narrativa tan peculiar y española;
Herrero García la consideraba un producto
pseudo ascético de confesiones de
pecadores; Marañón la ataca por exaltar
figuras negativas como si fueran
ejemplares, lo que en su opinión ha
contribuido a fomentar en el extranjero
la visión de una España mendicante,
oportunista y hambreada; Vossler alaba
en ella la humana indulgencia con que se
trata a los despojados.

En general, el pícaro roza el hampa sin
pertenecer a ella, la astucia que despliega
para adherirse a la vida en la precariedad
(por el engaño y no por el trabajo)
traduce, paradójicamente, un

desesperanzado vigor.

La Vida del Lazarillo de Tormes y de
sus Fortunas y Adversidades

(Fragmento del Tratado Primero)

Cuenta Lázaro su vida y cúyo hijo
fue.

Pues sepa vuestra merced, ante todas
cosas, que a mí laman Lázaro de Tormes,
hijo de Tomé González y de Antona Pérez,
naturales de Tejares, aldea de Salamanca.
Mi nacimiento fue dentro del río Tormes,
por la cual causa tomé el sobrenombre, y
fue desta manera.

Mi padre, que Dios perdone, tenía cargo
de proveer una molienda de una aceña,
que está en la ribera de aquel río, en la
cual fue molinero más de quince años. Y
estando mi madre una noche en la aceña,
preñada de mí, tomóle el parto parióme
allí. De manera que con verdad me puedo
decir nacido en el río.

Pues siendo yo niño de ocho años,
achacaron a mi padre ciertas sangrías  mal
hechas en los costales de los que allí a
moler venían, por lo cual fue preso y
confesó e no negó e padeció persecución
por justicia. Espero en Dios que está en
la Gloria, pues el Evangelio los llama
bienaventurados. En este tiempo se hizo
cierta armada contra moros, entre los
cuales fue mi padre, que a la sazón estaba
desterrado por el desastre ya dicho, con
cargo de acemilero de un caballero que
allá fue. Y con su señor, como leal criado,
feneció su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin
abrigo se viese, determinó arrimarse a los
buenos por ser uno dellos e vínose a vivir
a la ciudad e alquiló una casilla e metióse
a guisar de comer a ciertos estudiantes e
lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos
del Comendador de la Magdalena de
manera que fue frecuentando las
caballerizas.

Ella y un hombre moreno, de aquellos
que las bestias curaban, vinieron en
conocimiento. Este algunas veces se venía
a nuestra casa y se iba a la mañana. Otras
veces de día llegaba a la puerta en
achaque de comprar huevos y entrábase
en casa. Yo, al principio e su entrada
pesábame con él e habíale miedo, viendo
el color y mal gesto que tenía; mas, de
que vi que con su venida mejoraba el
comer, fuile queriendo bien porque
siempre traía pan, pedazos de carne y en
el invierno leños a que nos calentábamos.

De manera que, continuando la posada
y conversación, mi madre vino a darme
un negrito muy bonito, el cual yo brincaba
e ayudaba a calentar. Y acuérdome que ,
estando el negro de mi padrastro
trabajando con el mozuelo, como el niño
vía a mi madre e a mí blancos y a él no,
huía dél, con miedo, para mi madre y,
señalando con el dedo, decía: “¡Madre
coco!”. Respondió él riendo: “¡Hideputa!”.

Nota

El Lazaril lo de Tormes aparece
simultáneamente en 1554 en Burgos,
Amberes y Alcalá de Henares, sin nombre
de autor.

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus
fortunas y adversidades, constituye una
de las cumbres de la prosa clásica
española. En siete capítulos (la obra
consta además de un prólogo), relata las
vicisitudes de un joven que sirve de
lazarillo a un ciego, de monaguillo a un
clérigo y de paje a un escudero.

Con todos sus amos, conoce Lázaro la
miseria y el hambre; y de su experiencia
humana, que constituye un fresco de la
sociedad española de tiempos del
Emperador, extraerá una amarga filosofía
del vivir.
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Segundo Año de Bachillerato

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón

sin ver que sois la ocasión
de los mismo que culpáis:

si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,

¿porqué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?

Combatís su resistencia
y luego, con gravedad,
decís que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al niño que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis con presunción necia,
hallar a la que buscáis,
para pretendida, Thais,

y en la posesión, Lucrecia.

¿Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaña el espejo,
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,

quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.

Opinión ninguna gana;
pues la que más se recata,
si no os admite es ingrata,
y si os admite es liviana.

Siempre tan necios andáis
que, con desigual nivel,
a una culpáis por cruel

y a otra por fácil culpáis.

¿Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata, ofende,

y la que es fácil, enfada?

Más entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,

bien haya la que no os quiere
y quejáos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¿Cual mayor culpa ha tenido
en una pasión errada:

la que se cae de rogada,
o el que ruega de caído?

¿O cual es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga:

la que peca por la paga,
o el que paga por pecar?

Pues ¿para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?

Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.

Dejad de solicitar,
y después, con más razón.

acusaréis la afición;
de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia

juntáis diablo, carne y mundo.

Sátira Filosófica
Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de
los hombres que en las mujeres acusan lo que ellos
causan.

Literatura mística colonial: Sor Juana Inés de la Cruz

Una de las figuras emblemáticas de la poesía de todos
los tiempos es Juana de Asbaje, mejor conocida por su
nombre de religiosa: Sor Juana Inés de la Cruz.

Símbolo para el movimiento feminista, Sor Juana fue
una mujer ejemplar, que pugnó tenazmente con el
machismo de la sociedad de su época para consagrarse
a su gran pasión: el conocimiento.

En su poema Primero sueño, esta autora se ocupa de
problemas filosóficos. Nació en 1651 y falleció en 1695.
En su obra escrita se incluyen poemas, autos
sacramentales y villancicos.

Sor Juana fue una mujer valiente que pagó, con el
silencio forzado, su amor por el saber. Aquí reproducimos
su poema más conocido, que es un cuestionamiento a la
doble moral del machismo.

Sor Juana Inés de la Cruz.
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San Juan de la Cruz (Convento de Carmelitas descalzos).

El dominio español en América puso al país europeo
frente de uno de los imperios más vastos de la historia
contemporánea.

Los cambios culturales que esto supuso fueron
drásticos: la imposición de una religión, de un sistema
político y de una lengua radicalmente distintos se dio en
virtud de la superioridad militar de los españoles, aunque
hay que recordar que esto no fue empresa fácil.

Pero, una vez vencidas las resistencias locales e
instaurado el nuevo régimen colonial, se da un particular
mestizaje, en el cual persisten los rasgos culturales

Literaturacolonial: Rafael Landívar

Rusticatio Mexicana

“A la Capital de Guatemala”

Salve, mi Patria querida, mi dulce Guatemala, salve,
delicias y amor de mi vida, mi fuente y origen

¡Cuánto me place, Nutricia, volver a pensar en tus dotes,
tu cielo, tus fuentes, tus plazas, tus templos, tus lares!

Paréceme ya distinguir el perfil de tus montes frondosos,
y tus verdes campiñas regalo de ternos abriles.

Acuden con mucha frecuencia a mi mente los ríos doquiera
rodantes, y umbrosas riberas tejidas de frondas

también entre el lujo variado suntuosas las íntimas salas
y muchos vergeles pintados de Idálicas rosas.

¿Y si busco en mi mente entre el lujo dorado brillantes
las Sedas, o tintos vellones de playas de Tiro?

Serán para mí como pábulo eterno de amor a la patria,
y siempre en mis penas dulzura y consuel serán.

Mas ¡Ay! que me engaño: son burlas que turban mi plácida mente,
y vanas quimeras que juegan con esta alma fría.

Que aquellos torreones, cabeza señera de reino tan noble,
ciudad antes fueran, y ahora montones de piedras.

Ni casas, ni templos ya quedan, ni plazas que junten al pueblo,
ni trocha que guíe a las cumbres seguras del monte.

Ya todo se vuelca rodando entre ruina volenta,
cual si golpes de Jove con rayos alados lo hiriese.

¿Más qué digo doliente? si ya del supulcro resurgen excelsas
mansiones, y altivos se yerguen los templos al cielo.

Ya inundan las fuentes al río, ya bullen las calles de gente,
ya llega a mi pueblo feraz y anhelada quietud:

como aquella ave Fénix, recobra la dicha con creces el valle
al volver del mismísimo polvo de nuevo a la vida.

Alégrate, Patria inmortal, la más ínclita urbe del reino,
y de nueva ruina ya libre, pervive mil años:

La fama nacida al vencer a la súbita muerte, tu triunfo,
yo mismo y mi canto está pronto a llevarlo a los astros.

Mi plectro entre tanto de ronco tañido, solaces del llanto,
recibe, y que seas en cambio tú misma mi lauro.

indígenas ocultos, al menos superficialmente, por la
cultura española.

Los rasgos de la cultura dominante son similares a los
existentes en España: el castellano y el catolicismo como
lengua y religión oficiales; así como el peso político y
cultural del clero.

De esta suerte, la Iglesia es la que resguarda la alta
cultura en los dominios de España. El clero es el que
administra las universidades y las bibliotecas. Ello explica
por qué la literatura que se comienza a producir en la
época colonial —literatura de criollos— tiene por autores
a personajes que vistieron los hábitos o que recibieron
educación religiosa.

Existen  tres autores representativos: Rafael Landívar,
Sor Juana Inés de la Cruz y el Inca Garcilaso de la Vega.
Son autores nacidos en América y que constituyen parte
del cimiento de nuestras literaturas nacionales.

Rafael Landívar,  fue un sacerdote jesuita nacido en
1731, en la ciudad de Santiago de los Caballeros de
Guatemala, actual capital guatemalteca. En 1765 tomó
los hábitos en la Compañía de Jesús.

La expulsión de los jesuitas de España y de sus colonias,
dictada por el rey Carlos III en 1767, hace que Landívar
se desplace hacia Italia. Jamás volvió a América, y falleció
en el destierro en 1793. Su poema Rusticatio Mexicana
—«Por los campos de México»—, con el cual ganó la
posteridad, fue escrita en latín y es en la actualidad un
poema que forma parte de la identidad cultural
guatemalteca.

Es precisamente a la capital de Guatemala que va
dedicado el fragmento de Rusticatio Mexicana que
reproducimos:

Segundo Año de Bachillerato

Rafael Landívar

Grabado de Antonio Mejía Ponce y su Mujer con laúd
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Literatura colonial: El Inca Garcilaso de la Vega
Segundo Año de Bachillerato

El origen de los  Incas Reyes del Perú

Viviendo o muriendo aquellas gentes (2) de la manera
que hemos visto, permitió Dios Nuestro Señor que de
ellos mismos saliese un lucero del alba que en aquellas
oscurísimas tinieblas les diese alguna noticia de la ley
natural y de la urbanidad y respetos que los hombres
debían tenerse unos a otros, y que los descendientes de
aquél, procediendo de bien en mejor cultivasen aquellas
fieras y las convirtiesen en hombres, haciéndoles capaces
de razón y de cualquiera buena doctrina, para que cuando
ese mismo Dios, sol de justicia, tuviese por bien de enviar
la luz de sus divinos rayos a aquellos idólatras, los hallase,
no tan salvajes, sino más dóciles para recibir la fe católica
y la enseñanza y doctrina de nuestra Santa Madre Iglesia
Romana, como después acá lo han recibido, según se
verá lo uno y lo otro en el discurso de esta historia; que
por experiencia muy clara se ha notado cuánto más
prontos y ágiles estaban para recibir el Evangelio los
indios que los Reyes Incas sujetaron, gobernaron y
enseñaron, que no las demás naciones comarcanas donde
aún no había llegado la enseñanza de los Incas, muchas
de las cuales se están hoy tan bárbaras y brutas como
antes se estaban, con haber setenta y un años que los
españoles entraron en el Perú. Y pues estamos a la puerta
de este gran laberinto, será bien pasemos adelante a
dar noticia de lo que en él había.

Después de haber dado muchas trazas y tomado
muchos caminos (3) para entrar a dar cuenta del origen
y principio de los Incas Reyes naturales que fueron del
Perú, me pareció que la mejor traza y el camino más
fácil y llano era contar lo que en mis niñeces oí muchas
veces a mi madre y a sus hermanos y tíos y a otros sus
mayores acerca de este origen y principio, porque todo
lo que por otras vías se dice de él viene a reducirse en lo
mismo que nosotros diremos, y será mejor que se sepa
por las propias palabras que los Incas lo cuentan que no
por las de otros autores extraños. Es así que, residiendo
mi madre en el Cuzco, su patria, venían a visitarla casi
cada semana los pocos parientes y parientas que de las
crueldades y tiranías de Atahualpa (4) (como en su vida
contaremos) escaparon, en las cuales visitas siempre sus
más ordinarias pláticas eran tratar del origen de sus
Reyes, de la majestad de ellos, de la grandeza de su
Imperio, de sus conquistas y hazañas, del gobierno que
en paz y en guerra tenían, de las leyes que tan en
provecho y favor de sus vasallos ordenaban. En suma,
no dejaban cosa de las prósperas que entre ellos hubiese
acaecido que no la trajesen a cuenta.

De las grandezas y prosperidades pasadas venían a
las cosas presentes, lloraban sus Reyes muertos,
enajenado su Imperio y acabada su república, etc. Estas
y otras semejantes pláticas tenían los Incas Pallas (5)
en sus visitas, y con la memoria del bien perdido siempre
acababan su conversación en lágrimas y llanto, diciendo:
»Trocósenos el reinar en vasallaje... « etc. En estas
pláticas yo, como muchacho, entraba y salía muchas
veces donde ellos estaban, y me holgaba de las oír, como
huelgan los tales de oír fábulas. Pasando pues días, meses
y años, siendo ya yo de diez y seis o diez y siete años,
acaeció que, estando mis parientes un día en esta su
conversación hablando de sus Reyes y antiguallas, al más
anciano de ellos, que era el que daba cuenta de ellas, le
dije:

— Inca, tío, pues no hay escritura entre vosotros, que
es lo que guarda la memoria de las cosas pasadas, ¿qué
noticia tenéis del origen y principio de nuestros Reyes?
Porque allá los españoles y las otras naciones, sus
comarcanas, como tienen historias divinas y humanas,
saben por ellas cuándo empezaron a reinar sus Reyes y
los ajenos y al trocarse unos imperios en otros, hasta
saber cuántos mil años ha que Dios crió el cielo y la
tierra, que todo esto y mucho más saben por sus libros.
Empero vosotros, que carecéis de ellos, ¿qué memoria
tenéis de vuestras antiguallas?, ¿quién fue el primero de

nuestros Incas?, ¿cómo se llamó?, ¿qué origen tuvo su
linaje?, ¿de qué manera empezó a reinar?, ¿con qué gente
y armas conquistó este grande Imperio?, ¿qué origen
tuvieron nuestras hazañas? El Inca, como holgándose
de haber oído las preguntas, por el gusto que recibía de
dar cuenta de ellas, se volvió a mí (que ya otras muchas
veces le había oído, mas ninguna con la atención que
entonces) y me dijo:

— Sobrino, yo te las diré de muy buena gana; a ti te
conviene oírlas y guardarlas en el corazón (es frase de
ellos por decir en la memoria). Sabrás que en los siglos
antiguos toda esta región de tierra que ves eran unos
grandes montes y breñales, y las gentes en aquellos
tiempos vivían como fieras y animales brutos, sin religión
ni policía (6), sin pueblo ni casa, sin cultivar ni sembrar
la tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes, porque no sabían
labrar algodón ni lana para hacer de vestir; vivían de
dos en dos y de tres en tres, como acertaban a juntarse
en las cuevas y resquicios de peñas y cavernas de la
tierra. Comían, como bestias, yerbas del campo y raíces
de árboles y la fruta inculta que ellos daban de suyo y
carne humana. Cubrían sus carnes con hojas y cortezas
de árboles y pieles de animales; otros andaban en cueros.
En suma, vivían como venados y salvajinas, y aun en las
mujeres se habían (7) como los brutos, porque no
supieron tenerlas propias y conocidas.

Adviértase, porque no enfade el repetir tantas veces
estas palabras: »Nuestro Padre el Sol«, que era lenguaje
de los Incas y manera de veneración y acatamiento
decirlas siempre que nombraban al Sol, porque se
preciaban descender de él, y al que no era Inca no le era
lícito tomarlas en la boca, que fuera blasfemia y lo
apedrearan. Dijo el Inca:

— Nuestro Padre el Sol, viendo los hombres tales como
te he dicho, se apiadó y hubo lástima de ellos y envió del

cielo a la tierra un hijo y una hija de los suyos para que
los doctrinasen en el conocimiento de Nuestro Padre el
Sol, para que lo adorasen y tuviesen por su Dios y para
que les diesen preceptos y leyes en que viviesen como
hombres en razón y urbanidad, para que habitasen en
casas y pueblos poblados, supiesen labrar las tierras,
cultivar las plantas y mieses, criar los ganados y gozar
de ellos y de los frutos de la tierra como hombres
racionales y no como bestias. Con esta orden y mandato
puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos suyos en la
laguna Titicaca, que está ochenta leguas de aquí, y les
dijo que fuesen por do quisiesen y, doquiera que parasen
a comer o a dormir, procurasen hincar en el suelo una
barrilla de oro de media vara en largo y dos dedos en
grueso que les dio para señal y muestra, que, donde
aquella barra se les hundiese con solo un golpe que con
ella diesen en tierra, allí quería el Sol Nuestro Padre que
parasen e hiciesen su asiento y corte.

El Inca
Garcilaso de la

Vega

No hay que confundir a este autor, hijo de un capitán
español y de una mujer inca, con el poeta llamado
Garcilaso de la Vega. Garcilaso reivindica con su nombre
las dos vertientes de sus orígenes y es un poeta mestizo
en todo el sentido de la palabra. En su juventud, viaja a
España, donde recibe el grado de Capitán y donde,
además, estudia literatura. Es en Europa donde traduce
los Diálogos de amor de León Hebreo, una obra de
carácter filosófico. Se dedicó posteriormente al estudio
de la historia americana. Fruto de esos estudios son los
Comentarios reales, de los cuales copiamos el fragmento
anterior.

Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616).
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Historia de dos cachorros de coatí y de dos
cachorros de hombre

Había una vez un coatí que tenía tres hijos. VivÌan en
el monte comiendo frutas, raíces y huevos de pajaritos.
Cuando estaban arriba de los árboles y sentían un gran
ruido, se tiraban al suela de cabeza y salían corriendo
con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su
madre los reunió un día arriba de un naranjo y les habló
así:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para
buscarse la comida solos. Deben aprenderlo, porque
cuando sean viejos andar·n siempre solos, como todos
los coatÌs. El mayor de ustedes, que es muy amigo de
cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los palos
podridos, porque allÌ hay muchos cascarudos y
cucarachas. El segundo, que es gran comedor de frutas,
puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre
habr· naranjas. El tercero, que no quiere comer sino
huevos de p·jaros, puede ir a todas partes, porque en
todas partes hay nidos de p·jaros. Pero que no vaya
nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.

«Coaticitos hay una sola cosa a la cual deben tener
gran miedo. Son los perros. Yo peleÈ una vez con ellos,
y sÈ lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detr·s
de los perros vienen siempre los hombres con un gran
ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido, tÌrense
de cabeza al suelo, por alto que sea el ·rbol. Si no lo
hacen asÌ, los matar·n con seguridad de un tiro».

AsÌ hablÛ la madre. Todos se bajaron entonces y se
separaron, caminando de derecha a izquierda y de
izquierda a derecha, como si hubieran perdido algo,
porque asÌ caminan los coatÌs.

El mayor, que querÌa comer cascarudos, buscÛ entre
los palos podridos y las hojas de los yuyos, y encontrÛ
tantos, que comiÛ hasta quedarse dormido. El segundo,
que preferÌa las frutas a cualquier cosa, comiÛ cuantas
naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del
monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ning˙n
hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por
los huevos de p·jaros, tuvo que andar todo el dÌa para
encontrar ̇ nicamente dos nidos; uno de tuc·n, que tenÌa
tres huevos, y uno de tÛrtolas, que tenia sÛlo dos. Total,
cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de
modo que al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre
como de maÒana, y se sentÛ muy triste a la orilla del
monte. Desde allÌ veÌa el campo, y pensÛ en la
recomendaciÛn de su madre.

—øPor quÈ no querr· mam· —se dijo— que vaya a
buscar nidos en el campo?

Estaba pensando asÌ cuando oyÛ, muy lejos, el canto
de un p·jaro. .

—° QuÈ canto tan fuerte! —dijo admirado—. ° quÈ
huevos tan grandes debe tener ese p·jaro!

El canto se repitiÛ. Y entonces el coatÌ se puso a correr
por entre el monte, cortando camino, porque el canto
habÌa sonado muy a su derecha. El sol caÌa ya, pero el
coatÌ volaba con la cola levantada. LlegÛ a la orilla del
monte, por fin, y mirÛ al campo. Lejos vio la casa de los
hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un
caballo de la soga. Vio tambiÈn un p·jaro muy grande
que cantaba y entonces el coaticito se golpeÛ la frente y
dijo:

—°QuÈ zonzo soy! Ahora ya sÈ quÈ p·jaro es Èse. Es
un gallo; mam· me lo mostrÛ un dÌa de arriba de un

·rbol. Los gallos tienen un canto lindÌsimo, y tienen
muchas gallinas que ponen huevos. °Si yo pudiera comer
huevos de gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de
monte como los huevos de gallina. Durante un rato el
coaticito se acordÛ de la recomendaciÛn de su madre.
Pero el deseo pudo m·s, y se sentÛ a la orilla del monte,
esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerrÛ por fin, y entonces, en puntas de pie y
paso a paso, se encaminÛ a la casa. LlegÛ all· y escuchÛ
atentamente: no se sentÌa el menor ruido. El coaticito,
loco de alegrÌa porque iba a comer cien, mil, dos mil
huevos de gallina, entrÛ en el gallinero, y lo primero que
vio bien en la entrada fue un huevo que estaba solo en el
suelo. PensÛ un instante en dejarlo para el final, como
postre, porque era un huevo muy grande, pero la boca
se le hizo agua, y clavÛ los dientes en el huevo.

Apenas lo mordiÛ, ° TRAC!, un terrible golpe en la cara
y un inmenso dolor en el hocico.

—°Mam·, mam·! —gritÛ, loco de dolor, saltando a todos
lados. Pero estaba sujeto, y en ese momento oyÛ el ronco
ladrido de un perro.

Mientras el coatÌ esperaba en la orilla del monte que
cerrara bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la
casa jugaban sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas
rubias de cinco y seis aÒos, que corrÌan riendo, se caÌan,
se levantaban riendo otra vez, y volvÌan a caerse. El padre
se caÌa tambiÈn, con gran alegrÌa de los chicos. Dejaron
por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo
entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que
viene a matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armÛ la trampa. DespuÈs comieron y se
acostaron. Pero las criaturas no tenÌan sueÒo, y saltaban
de la cama del uno a la del otro y se enredaban en el
camisÛn. El padre, que leÌa en el comedor, los dejaba
hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus
saltos y gritaron:

—°Pap·! °Ha caÌdo la comadreja en la trampa! °TukÈ
esta ladrando! °Nosotros tambiÈn queremos ir, pap·!

El padre consintiÛ, pero no sin que las criaturas se
pusieran las sandalias, pues nunca los dejaba andar
descalzos de noche, por temor a las vÌboras.

Fueron. øQuÈ vieron allÌ? Vieron a su padre que se
agachaba, teniendo al perro con una mano, mientras con
la otra levantaba por la cola a un coatÌ, un coaticito chico
a˙n, que gritaba con un chillido rapidÌsimo y estridente,
como un grillo.

—°Pap·, no lo mates! —dijeron las criaturas—. °Es muy
chiquito! °D·noslo para nosotros!

—Bueno, se los voy a dar —respondiÛ el padre—. Pero
cuÌdenlo bien, y sobre todo no se olviden de que los
coatÌs toman agua como ustedes.

Esto lo decÌa porque los chicos habÌan tenido una vez
un gatito montÈs al cual a cada rato le llevaban carne,
que sacaban de la fiambrera pero nunca le dieron agua,
y se muriÛ.

En consecuencia, pusieron al coatÌ en la misma jaula
del gato montÈs, que estaba cerca del gallinero, y se
acostaron todos otra vez.

Y cuando era m·s de medianoche y habÌa un gran
silencio, el coaticito, que sufrÌa mucho por los dientes

El cuento de la semana
«Historia de dos cachorros de coatí y de dos cachorros de hombre»

Horacio Quiroga (Uruguay l878-1937)

Los chuchos de Marta
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de la trampa, vio, a la luz de la luna, tres sombras que
se acercaban con gran sigilo. El corazÛn le dio un vuelco
al pobre coaticito al reconocer a su madre y sus dos
hermanos que lo estaban buscando.

—°Mam·, mam·! —murmurÛ el prisionero en voz muy
baja para no hacer ruido—. °Estoy aquÌ! °S·quenme de
aquÌ! ° No quiero quedarme, ma... m·! —y lloraba
desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se
habÌan encontrado, y se hacÌan mil caricias en el hocico.

Se tratÛ en seguida de hacer salir al prisionero.
Probaron primero cortar el alambre tejido, y los cuatro
se pusieron a trabajar con los dientes; mas no conseguÌan
nada. Entonces a la madre se le ocurriÛ de repente una
idea, y dijo:

—°Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los
hombres tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman
limas. Tienen tres lados como las vÌboras de cascabel.
Se empuja y se retira. °Vamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima.
Creyendo que uno solo no tendrÌa fuerzas bastantes,
sujetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo.
Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera
temblaba con las sacudidas y hacÌa un terrible ruido. Tal
ruido hacÌa, que el perro se despertÛ, lanzando un ronco
ladrido. Mas los coatÌs no esperaron a que el perro les
pidiera cuenta de ese esc·ndalo y dispararon al monte,
dejando la lima tirada.

Al dÌa siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su
nuevo huÈsped, que estaba muy triste.

—øQuÈ nombre le pondremos? —preguntÛ la nena a
su hermano.

—°Ya sÈ! —respondiÛ el varoncito—. °Le pondremos
Diecisiete!

øPor quÈ Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con
nombre m·s raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo
a contar, y tal vez le habÌa llamado la atenciÛn aquel
n˙mero.

El caso es que se llamÛ Diecisiete. Le dieron pan, uvas,
chocolate, carne, langostas, huevos, riquÌsimos huevos
de gallina, lograron que en un solo dÌa se dejara rascar
la cabeza; y tan grande es la sinceridad del cariÒo de las
criaturas, que, al llegar la noche, el coatÌ estaba casi
resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento
en las cosas ricas que habÌa para comer allÌ, y pensaba
en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres
y buenos eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmiÛ tan cerca
de la jaula, que la familia del prisionero no se atreviÛ a
acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera
noche llegaron de nuevo a buscar la lima para dar libertad
al coaticito, Èste les dijo:

—Mam·: yo no quiero irme m·s de aquÌ. Me dan huevos
y son muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me
portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. son
como nosotros son cachorritos tambiÈn, y jugamos
juntos.

Los coatÌs salvajes quedaron muy tristes, pero se
resignaron, prometiendo al coaticito venir todas las
noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre
y sus hermanos iban a pasar un rato con Èl. El coaticito
les daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatÌs
salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dÌas, el coaticito andaba suelto y Èl
mismo se iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones
de orejas que se llevaba por andar muy cerca del

gallinero, todo marchaba bien. …l y las criaturas se
querÌan mucho, y los mismos coatÌs salvajes, al ver lo
buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habÌan
concluido por tomar cariÒo a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacÌa mucho
calor y tronaba, los coatÌs salvajes llamaron al coaticito
y nadie les respondiÛ. Se acercaron muy inquietos y
vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban,
una enorme vÌbora que estaba enroscada en la entrada
de la jaula. Los coatÌs comprendieron en seguida que el
coaticito habÌa sido mordido al entrar, y no habÌa
respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto.
Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre los
tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando
de aquÌ para all·, y en otro segundo, cayeron sobre ella,
deshaciÈndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y allÌ estaba en efecto el
coaticito, tendido, hinchado, con las patas temblando y
muriÈndose. En balde los coatÌs salvajes lo movieron; lo
lamieron en balde por todo el cuerpo durante un cuarto
de hora. El coaticito abriÛ por fin la boca y dejÛ de
respirar, porque estaba muerto.

Los coatÌs son casi refractarios como se dice, al veneno
de las vÌboras. No les hace casi nada el veneno, y hay
otros animales, como la mangosta que resisten muy bien
el veneno de las vÌboras. Con toda seguridad el coaticito
habÌa sido mordido en una arteria o una vena porque
entonces la sangre se envenena en seguida, y el animal
muere. Esto le habÌa pasado al coaticito.

Al verlo asÌ, su madre y sus hermanos lloraron un largo
rato. DespuÈs, como nada m·s tenÌan que hacer allÌ,
salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por ̇ ltima
vez la casa donde tan feliz habÌa sido el coaticito, y se
fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatÌs, sin embargo, iban muy
preocupados, y su preocupaciÛn era Èsta: øquÈ iban a
decir los chicos, cuando, al dÌa siguiente, vieran muerto
a su querido coaticito? Los chicos le querÌan muchÌsimo,
y ellos, los coatÌs, querÌan tambiÈn a los cachorritos
rubios. AsÌ es que los tres coatÌs tenÌan el mismo
pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente:

el segundo de los coatÌs, que se parecÌa muchÌsimo al
menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la
jaula en vez del difunto. Como estaban enterados de
muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito,
los chicos no desconocerÌan nada; extraÒarÌan un poco
algunas cosas, pero nada m·s.

Y asÌ pasÛ en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo
coaticito , reemplazÛ al primero, mientras la madre y el
otro hermano se llevaban sujetos a los dientes el cad·ver
del menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza
colgaba, balance·ndose, y la cola iba arrastrando por el
suelo.

Al dÌa siguiente los chicos extraÒaron, efectivamente,
algunas costumbres raras del coaticito. Pero como Èste
era tan bueno y cariÒoso como el otro, las criaturas no
tuvieron la menor sospecha. Formaron la misma familia
de cachorritos de antes, y, como antes, los coatÌs salvajes
venÌan noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y
se sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros
que Èl les guardaba, mientras ellos le contaban la vida
de la selva.

HORACIO QUIROGA
(Breve biografÌa)

Horacio Quiroga nace el 31 de diciembre de
1878 en Salto, Uruguay. En 1897 hace sus
primeras colaboraciones en medios
periodÌsticos. En 1900 viaja a ParÌs.

En 1902 mata accidentalmente, con una
pistola, a su amigo Federico Ferrando. Se muda
a Buenos Aires, Argentina. En 1903 trabaja
como profesor de castellano y acompaÒa, como
fotÛgrafo, a Leopoldo Lugones en una
expediciÛn a la provincia de Misiones. En 1906
publica su relato Los perseguidos, un adelanto
de lo que despuÈs se conocerÌa como literatura
psicolÛgica. En 1909 se casa con Ana MarÌa
CirÈs y se van a vivir a San Ignacio. En 1911
es nombrado juez de Paz. En 1915 se suicida
su mujer. Regresa a Buenos Aires en 1916.

En 1917 publica Cuentos de amor de locura y
de muerte y en 1919, Cuentos de la selva, libro
escrito para sus hijos. En 1927 se casa con
MarÌa Bravo. En 1932 se traslada a Misiones.
En 1936 su mujer lo deja y vuelve a Buenos
Aires. El 19 de febrero de 1937, aparece muerto
por ingestiÛn de cianuro.

Grabado de Antonio García Ponce
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Martiana

Versos Sencillos (1891)

 Cuando yo muera

Cuando yo muera
se irán conmigo mis únicas amigas:
la tristeza, la soledad y mi poesía...

y en ese sempiterno sueño,
será la tierra con amor de madre,
la que me abrirá sus inmensos brazos
y me recibirá en su seno...

                    California, mayo de 1995

Tarde silenciosa

Oh tarde silenciosa y pensativa,
crisol de mi hipocondríaca nostalgia...

tus arreboles son poemas de colores
en el inmenso lienzo de aquel cielo acuarelado,
donde aves soñolientas surcan el horizonte
como oscuras almas en pos de su descanso...

Silabario

Se ha quedado tu nombre olvidado
en algún rinconcito de mi alma,
lo he buscado por toda mi memoria
y no he logrado encontrar ni tu apellido.

He buscado cada una de sus letras
para unirlas y formarlo en sílabas secretas,
pero se esconden en ese viejo silabario,
donde aprendí con ternura,
a deletrearlo...

                                             julio de 2008

Madrigal

Dime noche,
¡noche bella!

¿Dónde estará ella...
acaso oculta entre las estrellas?

¡Dejad que la busque entre las más bellas!

Soy

Soy un andrajoso paria
en el camino de la vida.

El frío en mis huesos,
se cobija bajo mi muerte.

¡Mi sombra huye de mí!

Soy el eco lejano
de un nombre que existió.

¡Soy...

aquel que fui!

Tu rostro

Como sueños confusos
caminan las horas
entre el receloso silencio de la noche.

Tú no estás... se ha ido tu sombra...

Sólo queda el abismo
donde duerme
tu rostro.

Tu nombre

Busco el pan entre el mendrugo,
el hambre entre la comida,
el amor dentro del odio,
la distancia en la cercanía,
el eco dentro del silencio...

tu nombre, mujer,
en el alma mía...

"Poesía no es sólo aquella que nace y se hace, según normas y cánones lingüísticos y literarios, propios de una élite
intelectualista; sino también, aquella que nace espontáneamente, de la sensibilidad pura del hombre común"...
                                                                                                   LAC

Luis Alonso Cardoza nació el 1 de agosto de 1945 en Ciu-
dad Delgado, San Salvador.
Fotógrafo de profesión, siempre ha sido un incansable im-
pulsor del arte y la cultura. Además de poeta, es pintor,
escultor y ceramista.
Reside en Soyapango desde casi toda su vida, y ha elabora-
do numerosas investigaciones periodísticas sobre la idiosin-
crasia de nuestros pueblos indígenas.
Su biografía aparece en Reseña Histórica de la Ciudad de
Soyapango, elaborada doña Cleotilde Tomasa López de
Zetino.

each*

Voces Nuevas:
Epigramas de Luis Alonso Cardoza...

VI-SI QUIERES QUE DE ESTE MUNDO...

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,

Tu cabellera de plata.

   Si quieren, por gran favor,
Que lleve más, llevaré

La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

   Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,

¡Llevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!

VII-PARA ARAGÓN EN ESPAÑA...

Para Aragón, en España,
Tengo yo en mi corazón
Un lugar todo Aragón,

Franco, fiero, fiel, sin saña.

   Si quiere un tonto saber
Por qué lo tengo, le digo

Que allí tuve un buen amigo,
Que allí quise a una mujer.

   Allá, en la vega florida,
La de la heroica defensa,

Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

   Y si un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,
calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

   Quiero a la tierra amarilla
Que baña el Ebro lodoso:

Quiero el pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

   Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;

Lo estimo, si aragonés.

   Amo a los patios sombríos
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
y los conventos vacíos.

   Amo la tierra florida,
Musulmana o española,
Donde rompió su corola
La poca flor de mi vida.


