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La novela picaresca en Espana: El Lazarillo de Tormes

«El florecimiento de esta
novelistica coincide con los
primeros momentos de la
decadencia cuando Espaiia,
mal gobernada y peor
administrada, perdia
riqueza y poderio frente a
sus rivales europeos.

El antecedente de las no-
velas picarescas fue
La Celestina, de
Fernandode Rojas,
obra teatral novelada».

«El picaro, segun Valvuena
y Prat, es una mezcla de
cinico y estoico, por su in-
sensibilidad frente a la
desgracia y su anarquismo.
La Espaia de la época del
Emperador y la de los afnos
subsiguientes, esta
reflejada en la picaresca,
con el empobrecimiento
que provocaron las
guerras europeas, la
emigracion a América vy la
holgazaneria propia de las
etapas de inquietud e
inseguridad. El picaro
representa un sector social
que debia subsistir
luchando con la miseria, y
que, en la ficcion, resuelve
sus conflictos con
humorismo tragico».
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EDGAR ALFARO CHAVERRI

El Picaro y Lazarillo, figuras recurrentes desde el medievo hasta la actualidad. Retazo de Persongjes, obra de
Antonio Garcia Ponce.
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En Espafia, las primeras manifestaciones
novelisticas correspondieron a los libros
de caballeria. esta literatura narrativa
fantasiosa, surgida a fines de la Edad
Media, llegd tardiamente a las letras
castellanas, pues en Francia e Inglaterra
se cultivo sobre todo durante los siglos
del XII al XIV, mientras que en Espafia
aparecio hacia el siglo XV, tuvo su apogeo
en el XVI y desaparecid definitivamente a
principios del XVII, de modo especial por
efecto de la ridiculizacion que de ellas hizo
Cervantes, en su monumental Don
Quijote.

Después de la novela de caballeria
aparecio la pastoril bucdlica, de tono lirico,
proveniente de Italia y Francia. Este tipo
de narracidn se distingue por lo artificioso,
sentimental vy ficticio. Decayé
prontamente sin que quedasen obras de
importancia en tal género. El propio
Cervantes escribié una novela pastoril, La
Galatea, de poco mérito. Estas obras
tenian como tema central el amor
artificioso entre pastores y pastoras; la
naturaleza aparece en ellas demasiado
idealizada: Rios, prados, montes
exageradamente bellos y fingidos. Sin
embargo, poseen algunas cualidades
poéticas de valor.

En contraste con el poco valor de los
géneros anteriores (de caballeria y
pastoril), fue maxima la importancia que
tuvo otra clase de novelas, original y
tipicamente espafiola: la picaresca,
aparecida a mediados del siglo XVI. La
picaresca tuvo desde el principio el
distintivo de lo real, ya que broté de
hechos concretos: la vida de los picaros y
farsantes, muchas veces caballeros caidos
en desgracia que debian ingeniarselas
para vivir sin trabajar y con lujo de ingenio
se convertian en protagonistas de variadas
y picantes aventuras.

El florecimiento de esta novelistica
coincide con los primeros momentos de
la decadencia cuando Espafia, mal
gobernada y peor administrada, perdia
riqueza y poderio frente a sus rivales
europeos. El antecedente de las novelas
picarescas fue La Celestina, de
Fernandode Rojas, obra teatral novelada.

En ella se encuentran muchos de los
elementos que mas tarde serian
aprovechados por prosistas originales y
de consumado oficio. Sobre todo el
personaje central, Celestina, y los criados
y criadas picaros que la rodean, dan la
pauta para los personajes y ambientes que
mas tarde cobraran fuerza en novelistas
de primera linea.
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Las novelas picarescas mas importantes
de Espafia son:

£l Lazarillo de Tormes, de autor
anonimo: Guzmaén de Alfarache, de Mateo
Aleman (1547-1614); £/ diablo Cojuelo,
de Luis Vélez de Guevara ( 1579-1644);
Vida del Buscon, de Francisco de Quevedo
(1580-1645).

La Picaresca

Género literario, caracteristicamente
espafiol. La literatura picaresca ha
brindado novelas de corte realista, cuyo
personaje central es el picaro, que vive
aguzando su ingenio para poder comer,
al margen de las sociedad y de las leyes
(es un ejemplo de antihéroe). La técnica
corriente es presentar al protagonista
como mozo de muchos amos, lo que
permite una vision satirica de diversos
estados y ambientes.

La picaresca como tal aparece definida
en El Lazarillo de Tormes, pero tiene
antecedentes en la literatura espafiola
(Arcipreste de Hita, Arcipreste de Talavera,
Fernando de Rojas) y aun para algunos
autores en la literatura latina (literatura
lupanaria). Pero durante los siglos XVI y
XVII cristalizan los elementos picarescos
en este tipo de novelas que conjugan
actitudes cinicas y estoicas en la relacion
de sus personajes con la vida.

El picaro, segun Valvuena y Prat, es una
mezcla de cinico y estoico, por su
insensibilidad frente a la desgracia y su
anarquismo. La Espafia de la época del
Emperador y la de los afios subsiguientes,
esta reflejada en la picaresca, con el
empobrecimiento que provocaron las
guerras europeas, la emigracion a América
y la holgazaneria propia de las etapas de
inquietud e inseguridad. El picaro
representa un sector social que debia
subsistir luchando con la miseria, y que,
en la ficcion, resuelve sus conflictos con
humorismo tragico.

La palabra picaro fue empleada por
primera vez en 1541, en la Farsa Custodia
de Palau. La etimologia es oscura y
discutida, se considera que puede derivar:
a) de “picar”, desazonar; b) de “picardo”,
por alusion a los aventureros de la regién
de Picardia; c) una voz morisca (de origen
moro).

En 1599 aparece la primera parte de
Guzman de Alfarache, de Mateo Aleman,
carente de la leve nota de regocijo vital
que asoma en el Lazarillo. Hay acusadas
diferencias entre la picaresca del siglo XV1I,
“realista y parodica”, y la del siglo XVII,
doctrinal y tedrica, con abundante
interpolacion de consejos morales y
aventuras al margen de la trama.

Las primeras rezuman el “erasmismo”
de la critica anticlerical de su época; las
segundas suavizan las crudezas con
elementos moralizadores, debido en parte
a la fiscalizacion religiosa y en parte al
gusto por los contrastes, caracteristico del
Barroco.

Entre las innumerables novelas
picarescas, se pueden citar: Alonso, mozo
de muchos amos; Vida del escudero
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Marcos de Obregdn, del musico Espinel;
Libro de entretenimientos de la picara
Justina (1605); La ingeniosa Elena; La hija
de la Celestina, de Salas Barbadillo. (En
estos tres ultimos casos el personaje
picaresco es femenino). Vida del Buscon,
de Quevedo (1626), donde la deformacion
del realismo tiende al grotesco
despiadado; Vida y hechos de Estebanillo
Gonzalez (1646), autobiografia, etc.

También Cervantes, en El Quijote de La
Mancha se interesd, en varias de sus
obras, por el mundo lacerado y a la vez
comico de la picardia: Rinconete y
Cortadillo, Pedro de Urdemales, etc. El
género tuvo imitadores en Francia con
desviaciones hacia lo erético, que en la
picaresca espafiola no tiene fundamental
importancia.

En pleno siglo XX, Camilo José Cela,
escribe: Nuevas Andanzas y Desventuras
del Lazarillo de Tormes. De acuerdo con
el enfoque que los distintos autores hacen
del tema, Cela divide las novelas
picarescas en:

a) idealista satirica (Buscon, Guzman);

b) realista optimista (Estebanillo);
c) descriptiva (Marcos de Obregon).

Se ha juzgado muy diversamente a esta
forma narrativa tan peculiar y espafiola;
Herrero Garcia la consideraba un producto
pseudo ascético de confesiones de
pecadores; Marafidn la ataca por exaltar
figuras negativas como si fueran
ejemplares, lo que en su opinién ha
contribuido a fomentar en el extranjero
la vision de una Espafia mendicante,
oportunista y hambreada; Vossler alaba
en ella la humana indulgencia con que se
trata a los despojados.

En general, el picaro roza el hampa sin
pertenecer a ella, la astucia que despliega
para adherirse a la vida en la precariedad
(por el engafio y no por el trabajo)
traduce, paraddjicamente, un
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desesperanzado vigor.

La Vida del Lazarillo de Tormes y de
sus Fortunas y Adversidades

(Fragmento del Tratado Primero)

Cuenta Lazaro su vida y cuyo hijo
fue.

Pues sepa vuestra merced, ante todas
cosas, que a mi laman Lazaro de Tormes,
hijo de Tomé Gonzalez y de Antona Pérez,
naturales de Tejares, aldea de Salamanca.
Mi nacimiento fue dentro del rio Tormes,
por la cual causa tomé el sobrenombre, y
fue desta manera.

Mi padre, que Dios perdone, tenia cargo
de proveer una molienda de una acefia,
que estd en la ribera de aquel rio, en la
cual fue molinero mas de quince afios. Y
estando mi madre una noche en la acefa,
prefiada de mi, tomole el parto pariome
alli. De manera que con verdad me puedo
decir nacido en el rio.

Pues siendo yo nifio de ocho afios,
achacaron a mi padre ciertas sangrias mal
hechas en los costales de los que alli a
moler venian, por lo cual fue preso y
confesd e no nego e padecid persecucion
por justicia. Espero en Dios que esta en
la Gloria, pues el Evangelio los llama
bienaventurados. En este tiempo se hizo
cierta armada contra moros, entre los
cuales fue mi padre, que a la sazdn estaba
desterrado por el desastre ya dicho, con
cargo de acemilero de un caballero que
alla fue. Y con su sefior, como leal criado,
fenecio su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin
abrigo se viese, determind arrimarse a los
buenos por ser uno dellos e vinose a vivir
a la ciudad e alquil6 una casilla e metidse
a guisar de comer a ciertos estudiantes e
lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos
del Comendador de la Magdalena de
manera que fue frecuentando las
caballerizas.
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Ella y un hombre moreno, de aquellos
que las bestias curaban, vinieron en
conocimiento. Este algunas veces se venia
a nuestra casa y se iba a la mafiana. Otras
veces de dia llegaba a la puerta en
achaque de comprar huevos y entrabase
en casa. Yo, al principio e su entrada
pesabame con él e habiale miedo, viendo
el color y mal gesto que tenia; mas, de
que vi que con su venida mejoraba el
comer, fuile queriendo bien porque
siempre traia pan, pedazos de carne y en
el invierno lefos a que nos calentabamos.

De manera que, continuando la posada
y conversacion, mi madre vino a darme
un negrito muy bonito, el cual yo brincaba
e ayudaba a calentar. Y acuérdome que ,
estando el negro de mi padrastro
trabajando con el mozuelo, como el nifio
via @ mi madre e a mi blancos y a él no,
huia dél, con miedo, para mi madre vy,
sefialando con el dedo, decia: “iMadre
coco!”. Respondi6 él riendo: “iHideputa!”.

Nota

El Lazarillo de Tormes aparece
simultaneamente en 1554 en Burgos,
Amberes y Alcala de Henares, sin nombre
de autor.

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus
fortunas y adversidades, constituye una
de las cumbres de la prosa clasica
espafnola. En siete capitulos (la obra
consta ademas de un prdlogo), relata las
vicisitudes de un joven que sirve de
lazarillo a un ciego, de monaguillo a un
clérigo y de paje a un escudero.

Con todos sus amos, conoce Lazaro la
miseria y el hambre; y de su experiencia
humana, que constituye un fresco de la
sociedad espafiola de tiempos del
Emperador, extraera una amarga filosofia
del vivir.
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Segundo Afho de Bachillerato

Literatura mistica colonial: Sor Juana Inés de la Cruz

Satira Filosofica

Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de
los hombres que en las mujeres acusan lo que ellos

causan.

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razoén
sin ver que sois la ocasion
de los mismo que culpais:

si con ansia sin igual
solicitais su desdén,

(porqué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia
y luego, con gravedad,

decis que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al nifio que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis con presuncion necia,
hallar a la que busciis,
para pretendida, Thais,

y en la posesion, Lucrecia.

(Qué humor puede ser mas raro
que el que, falto de consejo,
¢l mismo empafia el espejo,

y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condicion igual,
quejandoos, si os tratan mal,
burlandoos, si os quieren bien.

Opinién ninguna gana;
pues la que mas se recata,
si no os admite es ingrata,

y si os admite es liviana.

Siempre tan necios andais
que, con desigual nivel,
a una culpais por cruel

y a otra por fécil culpais.

(Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata, ofende,

y la que es facil, enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.
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(Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:
la que se cae de rogada,
o el que ruega de caido?

(O cual es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga,

o el que paga por pecar?

Pues /para qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar,

y después, con mas razon.
acusaréis la aficion;

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia

juntais diablo, carne y mundo.
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Sor Juana Inés de la Cruz.

Una de las figuras emblematicas de la poesia de todos
los tiempos es Juana de Asbaje, mejor conocida por su
nombre de religiosa: Sor Juana Inés de la Cruz.

Simbolo para el movimiento feminista, Sor Juana fue
una mujer ejemplar, que pugnd tenazmente con el
machismo de la sociedad de su época para consagrarse
a su gran pasion: el conocimiento.

En su poema Primero suefio, esta autora se ocupa de
problemas filoséficos. Nacié en 1651 vy fallecié en 1695.
En su obra escrita se incluyen poemas, autos
sacramentales y villancicos.

Sor Juana fue una mujer valiente que pagd, con el
silencio forzado, su amor por el saber. Aqui reproducimos
su poema mas conocido, que es un cuestionamiento a la
doble moral del machismo.
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Segundo Afho de Bachillerato

Literaturacolonial: Rafael Landivar

indigenas ocultos, al menos superficialmente, por la
cultura espafiola.

Los rasgos de la cultura dominante son similares a los
existentes en Espafia: el castellano y el catolicismo como
lengua y religion oficiales; asi como el peso politico y
cultural del clero.

De esta suerte, la Iglesia es la que resguarda la alta
cultura en los dominios de Espafia. El clero es el que
administra las universidades y las bibliotecas. Ello explica
por qué la literatura que se comienza a producir en la
época colonial —literatura de criollos— tiene por autores
a personajes que vistieron los habitos o que recibieron
educacion religiosa.

Existen tres autores representativos: Rafael Landivar,
Sor Juana Inés de la Cruz y el Inca Garcilaso de la Vega.
Son autores nacidos en América y que constituyen parte
del cimiento de nuestras literaturas nacionales.

San Juan de la Cruz (Convento de Carmelitas descalzos).

Rafael Landivar, fue un sacerdote jesuita nacido en
1731, en la ciudad de Santiago de los Caballeros de
Guatemala, actual capital guatemalteca. En 1765 tomo
los habitos en la Compafiia de Jesus.

La expulsion de los jesuitas de Espafa y de sus colonias,
dictada por el rey Carlos III en 1767, hace que Landivar
se desplace hacia Italia. Jamas volvid a América, y fallecid
en el destierro en 1793. Su poema Rusticatio Mexicana
—«Por los campos de México»—, con el cual gand la
posteridad, fue escrita en latin y es en la actualidad un
poema que forma parte de la identidad cultural
guatemalteca.

Rafael Landivar

El dominio espafiol en América puso al pais europeo
frente de uno de los imperios mas vastos de la historia
contemporanea.

Los cambios culturales que esto supuso fueron
drasticos: la imposicion de una religion, de un sistema
politico y de una lengua radicalmente distintos se dio en
virtud de la superioridad militar de los espafioles, aunque

h recordar to no f mpresa facil. . .
ay que recordar que esto no fue empresa fac Es precisamente a la capital de Guatemala que va

dedicado el fragmento de Rusticatio Mexicana que

Per na vez venci las resistencias local ;
ero, una vez vencidas las resistencias locales e reproducimos:

instaurado el nuevo régimen colonial, se da un particular
mestizaje, en el cual persisten los rasgos culturales

Rusticatio Mexicana

“A la Capital de Guatemala”

Salve, mi Patria querida, mi dulce Guatemala, salve,
delicias y amor de mi vida, mi fuente y origen
jCuénto me place, Nutricia, volver a pensar en tus dotes,
tu cielo, tus fuentes, tus plazas, tus templos, tus lares!
Paréceme ya distinguir el perfil de tus montes frondosos,
y tus verdes campifias regalo de ternos abriles.
Acuden con mucha frecuencia a mi mente los rios doquiera
rodantes, y umbrosas riberas tejidas de frondas
también entre el lujo variado suntuosas las intimas salas Grabado de Antonio Mejia Ponce y su Mujer con ladd
y muchos vergeles pintados de Idalicas rosas.
.Y si busco en mi mente entre el lujo dorado brillantes
las Sedas, o tintos vellones de playas de Tiro?
Seran para mi como pabulo eterno de amor a la patria,
y siempre en mis penas dulzura y consuel seran.

(Mas qué digo doliente? si ya del supulcro resurgen excelsas
mansiones, y altivos se yerguen los templos al cielo.
Ya inundan las fuentes al rio, ya bullen las calles de gente,
ya llega a mi pueblo feraz y anhelada quietud:
como aquella ave Fénix, recobra la dicha con creces el valle

Mas jAy! que me engafio: son burlas que turban mi placida mente, T T >
al volver del mismisimo polvo de nuevo a la vida.

y vanas quimeras que juegan con esta alma fria.
Que aquellos torreones, cabeza sefiera de reino tan noble,
ciudad antes fueran, y ahora montones de piedras.
Ni casas, ni templos ya quedan, ni plazas que junten al pueblo,
ni trocha que guie a las cumbres seguras del monte.
Ya todo se vuelca rodando entre ruina volenta,
cual si golpes de Jove con rayos alados lo hiriese.

Alégrate, Patria inmortal, la mas inclita urbe del reino,
y de nueva ruina ya libre, pervive mil afios:

La fama nacida al vencer a la sibita muerte, tu triunfo,
yo mismo y mi canto esta pronto a llevarlo a los astros.
Mi plectro entre tanto de ronco taiiido, solaces del llanto,
recibe, y que seas en cambio ti misma mi lauro.
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Segundo Afho de Bachillerato

Literatura colonial: El Inca Garcilaso de la Vega

Viviendo o muriendo aquellas gentes (2) de la manera
que hemos visto, permitié Dios Nuestro Sefior que de
ellos mismos saliese un lucero del alba que en aquellas
oscurisimas tinieblas les diese alguna noticia de la ley
natural y de la urbanidad y respetos que los hombres
debian tenerse unos a otros, y que los descendientes de
aquél, procediendo de bien en mejor cultivasen aquellas
fieras y las convirtiesen en hombres, haciéndoles capaces
de razon y de cualquiera buena doctrina, para que cuando
ese mismo Dios, sol de justicia, tuviese por bien de enviar
la luz de sus divinos rayos a aquellos iddlatras, los hallase,
no tan salvajes, sino mas ddciles para recibir la fe catdlica
y la ensefianza y doctrina de nuestra Santa Madre Iglesia
Romana, como después aca lo han recibido, segin se
verd lo uno y lo otro en el discurso de esta historia; que
por experiencia muy clara se ha notado cuanto mas
prontos y agiles estaban para recibir el Evangelio los
indios que los Reyes Incas sujetaron, gobernaron y
ensefiaron, que no las demas naciones comarcanas donde
aun no habia llegado la ensefianza de los Incas, muchas
de las cuales se estan hoy tan barbaras y brutas como
antes se estaban, con haber setenta y un afios que los
espafoles entraron en el Perd. Y pues estamos a la puerta
de este gran laberinto, sera bien pasemos adelante a
dar noticia de lo que en él habia.

Después de haber dado muchas trazas y tomado
muchos caminos (3) para entrar a dar cuenta del origen
y principio de los Incas Reyes naturales que fueron del
Per, me parecié que la mejor traza y el camino mas
facil y llano era contar lo que en mis nifieces oi muchas
veces a mi madre y a sus hermanos y tios y a otros sus
mayores acerca de este origen y principio, porque todo
lo que por otras vias se dice de él viene a reducirse en lo
mismo que nosotros diremos, y sera mejor que se sepa
por las propias palabras que los Incas lo cuentan que no
por las de otros autores extrafios. Es asi que, residiendo
mi madre en el Cuzco, su patria, venian a visitarla casi
cada semana los pocos parientes y parientas que de las
crueldades vy tiranias de Atahualpa (4) (como en su vida
contaremos) escaparon, en las cuales visitas siempre sus
mas ordinarias platicas eran tratar del origen de sus
Reyes, de la majestad de ellos, de la grandeza de su
Imperio, de sus conquistas y hazafias, del gobierno que
en paz y en guerra tenian, de las leyes que tan en
provecho y favor de sus vasallos ordenaban. En suma,
no dejaban cosa de las prosperas que entre ellos hubiese
acaecido que no la trajesen a cuenta.

De las grandezas y prosperidades pasadas venian a
las cosas presentes, lloraban sus Reyes muertos,
enajenado su Imperio y acabada su republica, etc. Estas
y otras semejantes platicas tenian los Incas Pallas (5)
en sus visitas, y con la memoria del bien perdido siempre
acababan su conversacion en lagrimas y llanto, diciendo:
»Trocosenos el reinar en vasallaje... « etc. En estas
platicas yo, como muchacho, entraba y salia muchas
veces donde ellos estaban, y me holgaba de las oir, como
huelgan los tales de oir fabulas. Pasando pues dias, meses
y afios, siendo ya yo de diez y seis o diez y siete afios,
acaecio que, estando mis parientes un dia en esta su
conversacion hablando de sus Reyes y antiguallas, al mas
anciano de ellos, que era el que daba cuenta de ellas, le
dije:

— Inca, tio, pues no hay escritura entre vosotros, que
es lo que guarda la memoria de las cosas pasadas, équé
noticia tenéis del origen y principio de nuestros Reyes?
Porque alla los espafioles y las otras naciones, sus
comarcanas, como tienen historias divinas y humanas,
saben por ellas cuando empezaron a reinar sus Reyes y
los ajenos y al trocarse unos imperios en otros, hasta
saber cuantos mil afios ha que Dios cri6 el cielo y la
tierra, que todo esto y mucho mas saben por sus libros.
Empero vosotros, que carecéis de ellos, équé memoria
tenéis de vuestras antiguallas?, équién fue el primero de
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El origen de los Incas Reyes del Peru
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nuestros Incas?, écomo se llamé?, équé origen tuvo su
linaje?, ¢de qué manera empezo a reinar?, écon qué gente
y armas conquistd este grande Imperio?, {qué origen
tuvieron nuestras hazafias? El Inca, como holgandose
de haber oido las preguntas, por el gusto que recibia de
dar cuenta de ellas, se volvié a mi (que ya otras muchas
veces le habia oido, mas ninguna con la atencion que
entonces) y me dijo:

— Sobrino, yo te las diré de muy buena gana; a ti te
conviene oirlas y guardarlas en el corazon (es frase de
ellos por decir en la memoria). Sabras que en los siglos
antiguos toda esta region de tierra que ves eran unos
grandes montes y brefiales, y las gentes en aquellos
tiempos vivian como fieras y animales brutos, sin religion
ni policia (6), sin pueblo ni casa, sin cultivar ni sembrar
la tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes, porque no sabian
labrar algodén ni lana para hacer de vestir; vivian de
dos en dos y de tres en tres, como acertaban a juntarse
en las cuevas y resquicios de pefias y cavernas de la
tierra. Comian, como bestias, yerbas del campo y raices
de arboles y la fruta inculta que ellos daban de suyo y
carne humana. Cubrian sus carnes con hojas y cortezas
de arboles y pieles de animales; otros andaban en cueros.
En suma, vivian como venados y salvajinas, y aun en las
mujeres se habian (7) como los brutos, porque no
supieron tenerlas propias y conocidas.

Adviértase, porque no enfade el repetir tantas veces
estas palabras: »Nuestro Padre el Sol«, que era lenguaje
de los Incas y manera de veneracidon y acatamiento
decirlas siempre que nombraban al Sol, porque se
preciaban descender de él, y al que no era Inca no le era
licito tomarlas en la boca, que fuera blasfemia y lo
apedrearan. Dijo el Inca:

— Nuestro Padre el Sol, viendo los hombres tales como
te he dicho, se apiadd y hubo lastima de ellos y envid del

aula abierta aula abierta

El Inca
Garcilaso de la
Vega

cielo a la tierra un hijo y una hija de los suyos para que
los doctrinasen en el conocimiento de Nuestro Padre el
Sol, para que lo adorasen y tuviesen por su Dios y para
que les diesen preceptos y leyes en que viviesen como
hombres en razén y urbanidad, para que habitasen en
casas y pueblos poblados, supiesen labrar las tierras,
cultivar las plantas y mieses, criar los ganados y gozar
de ellos y de los frutos de la tierra como hombres
racionales y no como bestias. Con esta orden y mandato
puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos suyos en la
laguna Titicaca, que esta ochenta leguas de aqui, y les
dijo que fuesen por do quisiesen y, doquiera que parasen
a comer o a dormir, procurasen hincar en el suelo una
barrilla de oro de media vara en largo y dos dedos en
grueso que les dio para sefial y muestra, que, donde
aquella barra se les hundiese con solo un golpe que con
ella diesen en tierra, alli queria el Sol Nuestro Padre que
parasen e hiciesen su asiento y corte.

Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616).

No hay que confundir a este autor, hijo de un capitan
espafiol y de una mujer inca, con el poeta llamado
Garcilaso de la Vega. Garcilaso reivindica con su nombre
las dos vertientes de sus origenes y es un poeta mestizo
en todo el sentido de la palabra. En su juventud, viaja a
Espafia, donde recibe el grado de Capitan y donde,
ademas, estudia literatura. Es en Europa donde traduce
los Didlogos de amor de Ledn Hebreo, una obra de
caracter filosdfico. Se dedico posteriormente al estudio
de la historia americana. Fruto de esos estudios son los
Comentarios reales, de los cuales copiamos el fragmento
anterior.
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El cuento de 1a semana

«Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros de hombre)

Historia de dos cachorros de coati y de dos
cachorros de hombre

Habfa una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en
el monte comiendo frutas, raices y huevos de pajaritos.
Cuando estaban arriba de los arboles y sentian un gran
ruido, se tiraban al suela de cabeza y salian corriendo
con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su
madre los reunid un dia arriba de un naranjo y les habld
asi:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para
buscarse la comida solos. Deben aprenderlo, porque
cuando sean viejos andar-n siempre solos, como todos
los coatls. El mayor de ustedes, que es muy amigo de
cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los palos
podridos, porque alll hay muchos cascarudos y
cucarachas. El segundo, que es gran comedor de frutas,
puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre
habr- naranjas. El tercero, que no quiere comer sino
huevos de p-jaros, puede ir a todas partes, porque en
todas partes hay nidos de p-jaros. Pero que no vaya
nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.

«Coaticitos hay una sola cosa a la cual deben tener
gran miedo. Son los perros. Yo peleE una vez con ellos,
y sE lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detr:s
de los perros vienen siempre los hombres con un gran
ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido, tirense
de cabeza al suelo, por alto que sea el -rbol. Si no lo
hacen asl, los matar:n con seguridad de un tiro».

Asl habl0 la madre. Todos se bajaron entonces y se
separaron, caminando de derecha a izquierda y de
izquierda a derecha, como si hubieran perdido algo,
porque asI caminan los coatls.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscU entre
los palos podridos y las hojas de los yuyos, y encontrU
tantos, que comil hasta quedarse dormido. El 'segundo,
que preferia las frutas a cualquier cosa, comiU cuantas
naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del
monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ning'n
hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por
los huevos de p-jaros, tuvo que andar todo el dia para
encontrar “nicamente dos nidos; uno de tuc-n, que tenla
tres huevos, y uno de tUrtolas, que tenia sUlo dos Total,
cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de
modo que al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre
como de maOana, y se sentU muy triste a la orilla del
monte. Desde alll vela el campo, y pensU en la
recomendaciUn de su madre.

—gPor quE no querr- mam- —se dijo— que vaya a
buscar nidos en el campo?

Estaba pensando asi cuando oyU, muy lejos, el canto
de un p-jaro. .

—°QuE canto tan fuerte! —dijo admirado—. °quE
huevos tan grandes debe tener ese p-jaro!

El canto se repitiO Y entonces el coatl se puso a correr
por entre el monte, cortando camino, porque el canto
habIa sonado muy a su derecha. El sol caIa ya, pero el
coatl volaba con la cola levantada. LlegQ a la orilla del
monte, por fin, y mir0 al campo. Lejos vio la casa de los
hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un
caballo de la soga. Vio tambiEn un p-jaro muy grande
que cantaba y entonces el coaticito se golpeU la frente y
dijo:

—°QUE zonzo soy! Ahora ya sE quE p-jaro es Ese. Es
un gallo; mam- me lo mostrU un dla de arriba de un
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.rbol. Los gallos tienen un canto lindisimo, y tienen
muchas gallinas que ponen huevos. °Si yo pudiera comer
huevos de gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de
monte como los huevos de gallina. Durante un rato el
coaticito se acordU de la recomendaciUn de su madre.
Pero el deseo pudo m-s, y se sentU a la orilla del monte,
esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerr( por fin, y entonces, en puntas de pie y
paso a paso, se encaman a la casa. LlegU all: y escuchU
atentamente: no se sentia el menor ruido. El coaticito,
loco de alegria porque iba a comer cien, mil, dos mil
huevos de gallina, entrU en el gallinero, y lo primero que
vio bien en la entrada fue un huevo que estaba solo en el
suelo. PensU un instante en dejarlo para el final, como
postre, porque era un huevo muy grande, pero la boca
se le hizo agua, y clavU los dientes en el huevo.

Apenas lo mordi0, °TRAC!, un terrible golpe en la cara
y un inmenso dolor en el hocico.

—°Mam-, mam-! —gritO, loco de dolor, saltando a todos
lados. Pero estaba sujeto, y en ese momento oyU el ronco
ladrido de un perro.

Mientras el coatl esperaba en la orilla del monte que
cerrara bien la noche para ir al gallinero, el hombre de Ia
casa jugaban sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas
rubias de cinco y seis aOos, que corrlan riendo, se calan,

se levantaban riendo otra vez, y voIvIan a caerse. El padre
se cala tambiEn, con gran alegria de los chicos. Dejaron
por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo
entonces:

—Voy a poner |la trampa para cazar a la comadreja que
viene a matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y arm0 la trampa. DespuEs comieron y se
acostaron. Pero las criaturas no tenlan sueOo, y saltaban
de la cama del uno a la del otro y se enredaban en el
camisUn. El padre, que lela en el comedor, los dejaba
hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus
saltos y gritaron:

—°Pap-! °Ha caldo la comadreja en la trampa! °TukE
esta ladrando! °Nosotros tambiEn queremos ir, pap-!
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El padre consintil, pero no sin que las criaturas se
pusieran las sandalias, pues nunca los dejaba andar
descalzos de noche, por temor a las viboras.

Fueron. @QuE vieron alli? Vieron a su padre que se
agachaba, teniendo al perro con una mano, mientras con
Ia otra levantaba por la cola a un coatI un coaticito chico
a’n, que gritaba con un chillido rapidisimo y estridente,
como un grillo.

—°Pap-, no lo mates! —dijeron las criaturas—. °Es muy
chiquito! °D-noslo para nosotros!

—Bueno, se los voy a dar —respondiU el padre—. Pero
cuIdenIo bien, y sobre todo no se olviden de que los
coatis toman agua como ustedes.

Esto lo decla porque los chicos hablan tenido una vez
un gatito montEs al cual a cada rato le llevaban carne,
que sacaban de la fiambrera pero nunca le dieron agua,
y se muriU.

En consecuencia, pusieron al coatl en la misma jaula
del gato montEs, que estaba cerca del gallinero, y se
acostaron todos otra vez.

Y cuando era m-s de medianoche y habla un gran
silencio, el coaticito, que sufrla mucho por los dientes
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de la trampa vio, a la luz de la luna, tres sombras que
se acercaban con gran sigilo. El coraz0n le dio un vuelco
al pobre coaticito al reconocer a su madre y sus dos
hermanos que lo estaban buscando.

—°Mam-, mam-! —murmur{ el prisionero en voz muy
baja para no hacer ruido—. °Estoy aqul! °S-quenme de
aqul! °No quiero quedarme, ma... m:! —y lloraba
desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se
hablan encontrado, y se haclan mil caricias en el hocico.

Se tratU en seguida de hacer salir al prisionero.
Probaron primero cortar el alambre tejido, y los cuatro
se pusieron a trabajar con los dientes; mas no consegulan
nada. Entonces a la madre se le ocurriU de repente una
idea, y dijo:

—°Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los
hombres tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman
limas. Tienen tres lados como las vlboras de cascabel.
Se empuja y se retira. °Vamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima.
Creyendo que uno solo no tendrla fuerzas bastantes,
sujetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo.
Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera
temblaba con las sacudidas y hacla un terrible ruido. Tal
ruido hacla, que el perro se despertU, lanzando un ronco
ladrido. Mas los coatls no esperaron a que el perro les
pidiera cuenta de ese esc-ndalo y dispararon al monte,
dejando la lima tirada.

Al dla siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su
nuevo huEsped, que estaba muy triste.

—pQUuE nombre le pondremos? —preguntU la nena a
su hermano.

—°Ya sk! —respondiU el varoncito—. °Le pondremos
Diecisiete!

gPor quE Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con
nombre m-s raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo
a contar, y tal vez le habia llamado la atenciUn aquel
n’mero.

El caso es que se llamU Diecisiete. Le dieron pan, uvas,
chocolate, carne, langostas, huevos, riqulsimos huevos
de gallina, lograron que en un solo dla se dejara rascar
la cabeza; y tan grande es la sinceridad del cariOo de las
criaturas, que, al llegar la noche, el coatl estaba casi
resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento
en las cosas ricas que habla para comer alll, y pensaba
en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres
y buenos eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmi0 tan cerca
de la jaula, que la familia del prisionero no se atreviU a
acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera
noche llegaron de nuevo a buscar la lima para dar libertad
al coaticito, Este les dijo:

—Mam-: yo no quiero irme m-s de aqui. Me dan huevos
y son muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me
portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. son
como nosotros son cachorritos tambiEn, y jugamos
juntos.

Los coatls salvajes quedaron muy tristes, pero se
resignaron, prometiendo al coaticito venir todas las
noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre
y sus hermanos iban a pasar un rato con El. El coaticito
les daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatls
salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dlas, el coaticito andaba suelto y El
mismo se iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones
de orejas que se llevaba por andar muy cerca del
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gallinero, todo marchaba bien. .| y las criaturas se
querlan mucho, y los mismos coatIs salvajes, al ver lo
buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, hablan
concluido por tomar cariQo a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacla mucho
calor y tronaba, los coatIs salvajes llamaron al coaticito
y nadie les respondil. Se acercaron muy inquietos y
vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban,
una enorme vibora que estaba enroscada en la entrada
de la jaula. Los coatis comprendieron en seguida que el
coaticito habla sido mordido al entrar, y no habla
respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto.
Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre los
tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando
de aqul para all-, y en otro segundo, cayeron sobre ella,
deshaciEndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alll estaba en efecto el
coaticito, tendido, hinchado, con las patas temblando y
muriEndose. En balde los coatls salvajes lo movieron; lo
lamieron en balde por todo el cuerpo durante un cuarto
de hora. El coaticito abriU por fin la boca y dejU de
respirar, porque estaba muerto.

Los cogtis son casi refractarios como se dice, al veneno
de las vIboras. No les hace casi nada el veneno, y hay
otros animales, como la mangosta que resisten muy bien
el veneno de las viboras. Con toda seguridad el coaticito
habla sido mordido en una arteria o una vena porque
entonces la sangre se envenena en seguida, y el animal
muere. Esto le habla pasado al coaticito.

Al verlo asi‘, su madre y sus hermanos lloraron un largo
rato. DespuEs, como nada m-s tenlan que hacer alll,
salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por " Itima
vez la casa donde tan feliz habia sido el coaticito, y se
fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy
preocupados, y su preocupaciUn era Esta: gquE iban a
decir los chicos, cuando, al dla siguiente, vieran muerto
a su querido coaticito? Los chicos le querlan muchlIsimo,
y ellos, los coatls, querlan tambiEn a los cachorritos
rubios. Asl es que los tres coatls tenlan el mismo
pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente:
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el segundo de los coatls, que se parecia muchlsimo al
menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la
jaula en vez del difunto. Como estaban enterados de
muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito,
los chicos no desconocerlan nada; extraOarlan un poco
algunas cosas, pero nada m-s.

Y asl pasU en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo
coaticito , reemplazU al primero, mientras la madre y el
otro hermano se llevaban sujetos a los dientes el cad-ver
del menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza
colgaba, balance-ndose, y la cola iba arrastrando por el
suelo.

Al dia siguiente los chicos extraOaron, efectivamente,
algunas costumbres raras del coaticito. Pero como Este
era tan bueno y cariOoso como el otro, las criaturas no
tuvieron la menor sospecha. Formaron la misma familia
de cachorritos de antes, y, como antes, los coatis salvajes
venian noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y
se sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros
que El les guardaba, mientras ellos le contaban la vida
de la selva.

HORACIO QUIROGA
(Breve biografla)

Horacio Quiroga nace el 31 de diciembre de
1878 en Salto, Uruguay. En 1897 hace sus
primeras colaboraciones en medios
periodlsticos. En 1900 viaja a Parls.

En 1902 mata accidentalmente, con una
pistola, a su amigo Federico Ferrando. Se muda
a Buenos Aires, Argentina. En 1903 trabaja
como profesor de castellano y acompaOa, como
fotUgrafo, a Leopoldo Lugones en una
expediciUn a la provincia de Misiones. En 1906
publica su relato Los perseguidos, un adelanto
de lo que despuEs se conocerla como literatura
psicolUgica. En 1909 se casa con Ana Marla
CirEs y se van a vivir a San Ignacio. En 1911
es nombrado juez de Paz. En 1915 se suicida
su mujer. Regresa a Buenos Aires en 1916.

En 1917 publica Cuentos de amor de locura y
de muerte y en 1919, Cuentos de la selva, libro
escrito para sus hijos. En 1927 se casa con
Marla Bravo. En 1932 se traslada a Misiones.
En 1936 su mujer lo deja y vuelve a Buenos
Aires. El 19 de febrero de 1937, aparece muerto
por ingestiUn de cianuro.
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Voces Nuevas:
Epigramas de Luis Alonso Cardoza...

"Poesia no es sdlo aquella que nace y se hace, segin normas y canones lingiiisticos y literarios, propios de una élite
intelectualista; sino también, aquella que nace espontineamente, de la sensibilidad pura del hombre comtn"...
LAC

Cuando yo muera Soy

Cuando yo muera
se irdn conmigo mis Ginicas amigas:
la tristeza, la soledad y mi poesia...

Soy un andrajoso paria
en el camino de la vida.

El frio en mis huesos,
se cobija bajo mi muerte.

y en ese sempiterno suefo,

sera la tierra con amor de madre,

la que me abrira sus inmensos brazos
y me recibird en su seno...

Versos Sencillos (1891)

iMi sombra huye de mi!

Soy el eco lejano
de un nombre que existio.

California, mayo de 1995 VI-SI QUIERES QUE DE ESTE MUNDO...

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,

Tu cabellera de plata.

iSoy...

Tarde silenciosa .
aquel que fui! Si quieren, por gran favor,
Que lleve mas, llevaré
La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Oh tarde silenciosa y pensativa,

crisol de mi hipocondriaca nostalgia...
Tu rostro

Si quieren que a la otra vida
Me lleve todo un tesoro,
iLlevo la trenza escondida
Que guardo en mi caja de oro!

tus arreboles son poemas de colores

en el inmenso lienzo de aquel cielo acuarelado,
donde aves sofiolientas surcan el horizonte
como oscuras almas en pos de su descanso...

Como suefios confusos
caminan las horas
entre el receloso silencio de la noche.

Tu no estas... se ha ido tu sombra... VII-PARA ARAGON EN ESPANA...

Silabario

Se ha quedado tu nombre olvidado

en algun rinconcito de mi alma,

lo he buscado por toda mi memoria

y no he logrado encontrar ni tu apellido.

He buscado cada una de sus letras

para unirlas y formarlo en silabas secretas,
pero se esconden en ese viejo silabario,
donde aprendi con ternura,

a deletrearlo...

Sélo queda el abismo
donde duerme
tu rostro.

Tu nombre

Busco el pan entre el mendrugo,

el hambre entre la comida,
el amor dentro del odio,
la distancia en la cercania,

Para Aragon, en Espafia,
Tengo yo en mi corazon
Un lugar todo Aragoén,
Franco, fiero, fiel, sin sana.

Si quiere un tonto saber
Por qué lo tengo, le digo

Que alli tuve un buen amigo,

Que alli quise a una mujer.

All4, en la vega florida,
La de la heroica defensa,
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,

calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

el eco dentro del silencio...

julio de 2008
tu nombre, mujer,
en el alma mia...

Quiero a la tierra amarilla
Que bafia el Ebro lodoso:
Quiero el pilar azuloso

Madrigal De Lanuza y de Padilla.
Estimo a quien de un revés
Dime noche, Echa por tierra a un tirano:

Luis Alonso Cardoza naci6 el 1 de agosto de 1945 en Ciu-
dad Delgado, San Salvador.

Fotografo de profesion, siempre ha sido un incansable im-
pulsor del arte y la cultura. Ademas de poeta, es pintor,
escultor y ceramista.

Reside en Soyapango desde casi toda su vida, y ha elabora-
do numerosas investigaciones periodisticas sobre la idiosin-
crasia de nuestros pueblos indigenas.

Su biografia aparece en Resefa Histérica de la Ciudad de Amo la tierra florida,
Soyapango, elaborada dofia Cleotilde Tomasa Lopez de Musulmana o espanola,
Zetino. Donde rompid su corola
La poca flor de mi vida.

Lo estimo, si es un cubano;
inoche bella! Lo estimo, si aragonés.
Amo a los patios sombrios
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
y los conventos vacios.

(Donde estara ella...
acaso oculta entre las estrellas?

iDejad que la busque entre las mas bellas!

each*
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