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El Renacimiento: Lirica, ascética y mistica

Ahora en su Aula Abierta, les traemos la
poesia mistica, un esbozo de los escritores
del renacimiento dedicados a la
contemplacion, a la meditacion, a la
comunicacion intima del hombre con dios y
su creacion. Aqui sobresalen Fray Luis de
Ledn, Santa Teresa de Jesus, San Juan de la
Cruz, entre otros.

La importancia de su obra radica, en
convertirse en modelo e inspiracion para
numerosos escritores y movimientos
literarios posteriores. Estos iconos del
misticismo retoman la profundidad del
lenguaje, la interioridad mas pura y reflejan
la eterna contradiccion entre el amor humano
y el amor divino. Ademas de contribuir al
desarrollo de las letras y de la lengua
espafiola.

Posteriormente les hablamos de la poetisa
salvadorefia, que vivid sus Ultimos afos en
México, la fenomenal Lilian Serpas y se
incluye una muestra de su obra.

En £/ cuento de la semana, les
presentamos uno de los mejores cuentistas
sudamericanos, Juan Carlos Onetti, quien
nacioé en Montevideo, Uruguay, en una casa
de la calle San Salvador, en el Barrio Sur; y
murioé en Madrid en 1994,

Y en £/ poema de la semana, les traemos
un clamor desde el campo de batalla, un
poema magistral de César Vallejo, donde
aboga por una humanidad mas solidaria y
redimida por el poder del amor: Masa.

En esta edicion se utilizan, con autorizacion
expresa de su hija Vesna y a manera de
homenaje, algunas ilustraciones del maestro
Garcia Ponce, quien falleciera recientemente
en esta ciudad capital.

Este suceso ha enlutado a la comunidad
artistica salvadorefia y el silencio reinante
en los medios de comunicacion nos indica la
desvalorizacién hacia los creadores
nacionales.

Casi han existido llantos y pataletas en
algunos medios por la muerte de Michael
Jackson y la rubia despampanante de Los
Angeles de Charlie (Farrah Fawcett); y en
algunos casos, ni tan siquiera se ha vertido
una linea de solidaridad ni un pésame tan
solo, por la muerte del Maestro Garcia Ponce.

Tan mal andamos, que recomendamos a
los estudiantes, no cultivar la ingratitud, un
deporte nacional altamente nocivo para
reconstruir nuestra maltrecha identidad. Y
a los medios de comunicacion, a sus
periodistas y pseudo comunicadores, a que
estudien y lean mas, que beban de esta
humilde fuente del saber y la justicia. Un
ejercicio que no cuesta mas de veinte
centavos a la semana.

(vB).
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Durante los albores del Renacimiento, hubo en
varios paises de Europa una especie de resurgimiento
de la poesia lirica. Se experimentaron nuevas formas
métricas y estilisticas que habian de constituirse en
modelos para los siglos posteriores, especialmente
en lo que toca a la poesia de habla hispana. De esa
época es el reaparecimiento de subgéneros de corte
clasico tales como la égloga, la oda, los madrigales,
las canciones, ya constituidos por los antiguos
griegos en formas representativas de la poesia lirica.
También de entonces es la creacion de
construcciones estroficas o métricas: el soneto, la
octava italiana, la décima, etc. Algunas de tales
creaciones eran de fuente mas bien popular, como
el romance, derivado del poema épico de los siglos
de la plena Edad Media.

En cada pais europeo la poesia lirica adopt6 formas
peculiares, seguin la idiosincrasia, vision ideologica
y demads rasgos socioecondmicos. Asi, en Espaiia,
dada su secular profunda religiosidad, justo en el
momento de mayor esplendor social y literario, la
lirica tuvo su mejor expresion en dos tendencias
religioso-literarias: la Ascética y la Mistica.

(Qué es la Ascética?

El término proviene del griego Asketikés: el que
adiestra. Y se entendia por Askésis, el esfuerzo
realizado consciente y metodicamente para liberar
el alma de las malas pasiones.

La Ascética es una rama de la Teologia (ciencia
del conocimiento de Dios).Tiene por objeto propio
los ejercicios que debe practicar una persona para
alcanzar la perfeccion espiritual. En los primeros
tiempos del cristianismo, la askésis se entendia como
una preparacion para el momento maximo de prueba:
el martirio.

Por ello, se exigia al cristiano disciplina y espiritu
de penitencia y de sacrificio. Practicas tales como la
vida ermitafia, el ayuno y la abstinencia, los castigos
corporales aplicados voluntariamente para reprimir
las tentaciones, etc, son propias de la vida ascética.

Desde el punto de vista de la filosofia realista
moderna, el ascetismo es el modo de vida que se
caracteriza por una sobriedad extrema en la
satisfaccion de las necesidades, por una renuncia
maxima a los bienes humanos con el fin de alcanzar
un ideal moral o religioso. El ascetismo ha sido un
elemento importante en varias religiones Budismo,
Brahamanismo, Protestantismo, Catolicismo.

Después de la Reforma Luterana, los protestantes
propugnaron un ascetismo mundano, que consistia
en privarse de gastos superfluos para acumular
riqueza y poder invertir en el desarrollo de la
industria. La capacidad de lograrlo se consideraba
como un signo de virtud. En cambio, la
contrarreforma catoélica, propicié un ascetismo
acendradamente religioso, cuya meta era la
perfeccion espiritual.
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¢ Qué es la Mistica?

También este término proviene del griego
mistikos: lo secreto, lo misterioso.

Se empleaba para designar las précticas ocultas y
misteriosas, que segiin las concepciones magico-
realistas del Oriente y del Occidente antiguos,
posibilitaban la comunicacién con Dios o con algiin
otro ser sobrenatural.

La Mistica, como rama de la Teologia, estudia los
estados extraordinarios que se dan en la
comunicacion directa con la divinidad: éxtasis,
raptos, visiones, revelaciones. Segun Lalande, la
Mistica consiste en las creencias o doctrinas que se
basan mas bien en el sentimiento y la intuicion que
en la observacion y el razonamiento. Creencias o
doctrinas que menosprecian o rechazan la realidad
sensible en provecho de una realidad inaccesible a
los sentidos.

Principales diferencias
entre Ascética y Mistica

1- La primera significa un modo de vida y unas précticas
religiosas normales, como resultado de la voluntad personal;
la segunda, un modo de conocimiento y unas experiencias
sobrenaturales, (supuestamente) por encima de normalidad.

2- En la vida ascética, la persona se acerca a Dios
a través del esfuerzo, de la renuncia, del
autoperfeccionamiento; en la vida mistica, es Dios
quien se acerca al alma; es El quien escoge.

3- La Ascética es racional, aunque idealista; la
Mistica es intuitiva, suprasensible, y mas idealista
que la anterior.

Ambas tendencias han dado lugar a numerosas
obras literarias, en diversas épocas, sociedades y
religiones, tanto en verso como en prosa. La segunda
(la Mistica) se presta mayormente al simbolismo y
a la busqueda de imdagenes eminentemente liricas
ya que supone una experiencia interior mas intensa.
En su aspecto mas vivencial, la Mistica es
experimental e inefable: Experimental porque se da
como una situacion psiquica y emotiva en la persona
entregada a la vida contemplativa, no basta la teoria,
es necesario vivir tal situacion. Inefable porque dicha
experiencia resulta imposible de ser comunicada a
los demés. De ahi que la mayoria de lectores profanos
no puedan captar el sentido esencial de la literatura
mistica y se queden Ginicamente en su simbolismo
literario.

Para lograr, segun la concepcion mistica, una plena
union del alma con Dios, ha de recorrerse un camino
de perfeccion que se divide en tres etapas:

- La purificacién (purgatio), consistente en que
el alma se libere de los pecados y de las malas
pasiones a través del sacrificio y de la penitencia.

- La iluminacién (iluminatio), consistente en que
el alma sea tocada por la gracia divina, y entre, en
una comunicacion mas directa con el Creador, no
por sus méritos, sino simple y llanamente por un don
gratuito.

- La unién (unio), consistente en el desposorio
espiritual entre el alma y Dios, de tal manera que ya
no puede haber separacion ni desentendimiento, sino
un deleite intenso que viene a ser prenuncio de la
bienaventuranza eterna.

Poesia Lirica
en el Siglo de Oro Espaiiol

Para ubicar con mayor claridad el fenomeno de la
Ascética y de la Mistica, de modo particular en la
literatura espailola, es conveniente explicar el marco
socio-literario en que se manifiesta: el Siglo de Oro
espafiol.
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Después de sus grandes triunfos (expulsion de los
arabes, descubrimiento ¢ invasion de América,
hegemonia comercial maritima, etc.), Espafia se ve
enfrentada a una crisis ideoldgica intensa: la Reforma
Luterana, cuya sede inicial fue Alemania, de donde
se difundi a otros paises como Holanda, Inglaterra
y los paises escandinavos, bajo los auspicios de la
nueva clase social ascendente, la burguesia.

Espaiia, eclesiastica y catdlica, conservadora y
autoritaria, trata a toda costa de abanderar la reaccion
en contra de los cambios religiosos. Por tanto, se
coloca a la vanguardia de la Contrarreforma, surgida
del Concilio de Trento (1545).

El Siglo de Oro espaiiol comprende tres momentos
basicos: a) el inicial, de gran esplendor y
triunfalismo, bajo el reinado de Carlos I (V de
Alemania); b) la época de Felipe II, sucesor de Carlos
I y lider maximo del movimiento de la
Contrarreforma; ¢) el momento de la disolucion,
correspondiente a la aparicion de E/ Quijote y, poco
después del Culteranismo y del Conceptismo.

Los dos primeros periodos pertenecen al
Renacimiento; el ultimo, al Barroco.

La época de Felipe II significo un giro a la derecha
para la Iglesia Catolica: busco su propia depuracion
y acrecentamiento, pero a costa de la imposicion.
Este rey colocé al pais bajo un verdadero estado de
sitio (segun la expresion de José Maria Valverde),
cuyo juez ideoldgico vino a ser el Tribunal del Santo
Oficio (la Inquisicion).

Es precisamente en este lapso cuando se concentra
en Espaia el sentido ascético y mistico de la religion
y cuando florecen los autores y obras de tales
tendencias.

En general, el Siglo de Oro significé el triunfo de
todos los géneros literarios: Teatro, novela
(picaresca), poesia lirica.

La poesia alcanza un grado de madurez
dificilmente comparable al de otras épocas, mientras
que la prosa queda un tanto rezagada. Esta
desproporcion obedece a que los poetas pudieron
encontrar técnicas y modos de construccion de
perfecta seguridad, no por la labor genial de uno u
otro creador, sino como fruto de una biisqueda comin
que se habia empefiado en llegar a dominar formas
y estilos métricos y liricos. A tal punto se logra ese
desarrollo, que para el publico en general llega a ser
corriente el oir expresarse en verso. Ejemplo tipico
de ello es el hecho de que la mayor parte de obras
teatrales eran escritas en verso.

En cambio la prosa es menos compartida
socialmente, se restringe a experimentaciones
individuales (Quevedo, Cervantes, Gracian), que no
logran crear formulas o técnicas de uso comin y que,
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Amor humano, amor divino

por tanto, no trascienden en la misma medida que la
poesia.

Para entender el triunfo de la poesia lirica durante
el Siglo de Oro espafiol, es necesario tomar en cuenta
la influencia que ejercieron los poetas renacentistas
italianos y franceses, pero también el acierto de los
autores espafioles en no limitarse a copiar esos
moldes nuevos, sino en adaptarlos creativamente al
propio idioma, es decir, castellanizarlos.

Asi, las odas, los sonetos, los madrigales, las
¢églogas, no se dan como un trasplante, sino como
una reinvencion, a la cual se llega lentamente.

Seglin algunos criticos e historiadores de la
literatura espafiola, Espafia es el pais en el que menos
fructifico el Renacimiento, debido a su apego a lo
medieval, tanto en su obsesion teoldgica (la ascética-
mistica), como en su popularismo (la picaresca). Se
ha llegado a afirmar que en realidad no hubo
Renacimiento.

Sin embargo, hay dos géneros en que no puede
negarse que los contenidos y los estilos renacentistas
fueron asimilados por la pintura y la poesia lirica.

En ambos, la Ascética y la Mistica tuvieron cabida.
Pintores como El Greco, Ribera, Surbaran y
Murillo reflejan esa tematica. En poesia, los
nombres mas destacados son los de: Juan de Avila
(1500-1569); Fray Luis de Leén; Fray Luis de
Sarrid, llamado Luis de Granada (1504-1588);
Juan de Yepes, llamado San Juan de la Cruz (1542-
1591); Teresa de Cepeda y Ahumada, llamada
Santa Teresa de Jesus (1515-1582).

Por otra parte, también alcanzé madurez la poesia
eglogica o bucolica, en la que estan practicamente
ausentes las referencias a lo religioso. Introductor
de esta modalidad fue Juan Boscin y Almogaver
(1492-1542) y continuador de la misma, Garcilaso
de la Vega (1501-1536). Ambos proceden de la
poesia lirica renacentista de Francisco Petrarca,
quien a su vez se habia inspirado en la lirica
trovadoresca provenzal.

Es digna de mencion la confluencia de lo eglogico
y de lo mistico en autores como Fray Luis de Leon y
San Juan de la Cruz. Sus poemas responden a una
motivacion eminentemente religiosa; pero el
tratamiento es eglogico: sus simbolos son tomados
de la naturaleza, especialmente de la flora: rios,
prados, bosques, flores, frutos, etc.

En sintesis, la poesia lirica espaifiola,
especialmente en su vertiente ascético-mistica,
responde a los ideales de la contrarreforma y del
despotismo auspiciado por el régimen de Felipe II;
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pero desde el punto de vista formal literario, significa
un triunfo, pues alcanza técnicas y recursos altamente
perfeccionados que habran de perdurar hasta la
actualidad.

Fray Luis de Leén
(1527-1591)

Nacio en Belmonte del Tajo (Cuenca) y murié en
Madrigal de las Altas Torres (Avila). Era de noble
linaje, si bien se le acusaba de oriundez judia. Residid
durante diez afios en Madrid. A la edad de catorce
ingreso a la Universidad de Salamanca, la principal
delaépoca. Luego ingreso6 a la Orden de San Agustin
y obtuvo, por oposicion, el puesto de catedratico en
la mencionada universidad.

Estudié las principales ciencias humanas y
religiosas: Idiomas clasicos y hebreo, Sagradas
Escrituras, Teologia, Filosofia, etc.

Tradujo, directamente del hebreo EI Cantar de los
Cantares, de Salomon, violando asi una prohibicién
mediante la cual se pretendia evitar los
cuestionamientos al texto oficial de La Biblia (que
era la traduccion de San Jeronimo, conocida como
La Vulgata).

Por esta infraccion fue denunciado ante el tribunal
de la Santa Inquisicion. Sus enemigos aprovecharon
para endilgarle también los cargos de judaizante y
de inclinado al luteranismo. Por todo ello sufrié
prision durante cinco afios en las carceles de
Valladolid. Luego fue absuelto y puesto en libertad.
Durante ese lapso escribi6 algunas de sus obras.Su
regreso a la catedra de Salamanca, constituy6 un
acontecimiento triunfal, pues sus admiradores lo
recibieron con ovaciones y honores.

Poco tiempo antes de morir fue elegido Provincial
de su Orden en Castilla. Fray Luis de Leon es uno
de los poetas liricos mas importantes de la literatura
espafiola. En su produccion en verso, se acerca mas
ala Ascética que a la Mistica, salvo en poemas como
“Oda a Salinas” v “Oda a la Ascencion”. Su prosa
es predominantemente ascética.

Su obra:

En Prosa: La perfecta casada,

La exposicion del Libro de Job,

Los Nombres de Cristo.

En Poesia: Odas, entre las cuales sobresalen: A la
vida retirada, A Salinas, A la Ascencion, Noche
Serena, La profecia del Tajo. Es famosa también su

traduccion en verso de El Cantar de los Cantares.

A continuacion, tres poemas de Fray Luis de Leon
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Oda a la vida retirada

iQué descansada vida

La del que huye del mundanal ruido
Y sigue la escondida

Senda por donde han ido

Los pocos sabios que en el mundo han sido!

Que no le enturbia el pecho

De los soberbios grandes el estado,
Ni del dorado techo

Se admira, fabricado

Del sabio mono, en jaspes sustentado.

No cura si la fama

Canta con voz su nombre pregonera,
Ni cura si encarama

La lengua lisonjera

Lo que condena la verdad sincera.

(Qué presta a mi contento

Si soy del vano dedo sefialado,

Si en busca de este viento

Ando desalentado

con ansias vivas y mortal cuidado?

jOh campo, oh monte, oh rio!

iOh secreto seguro deleitoso!

Roto casi el navio,

A vuestro almo reposo

Huyo de aqueste mar tempestuoso.

Un no rompido sueflo,

Un dia puro, alegre, libre quiero;

No quiero ver el ceflo

Vanamente severo

De quien la sangre ensalza o el dinero.

Despiértenme las aves

Con su cantar suave no aprendido,
No los cuidados graves

De que es siempre seguido

Quien al ajeno arbitrio esta atenido.

Vivir quiero conmigo,

Gozar quiero del bien que debo al cielo,
A solas, sin testigo,

Libre de amor, de celo,

De odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera

Por mi mano plantado tengo un huerto,
Que con la primavera

De bella flor cubierto

Ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Y como codiciosa

De ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa

Una fontana pura

Hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego sosegada

El paso entre los arboles

Torciendo, el suelo de pasada

De verdura vistiendo,

Y con diversas flores va esparciendo.

El aire el huerto orea,

Y ofrece mil olores al sentido,

Los arboles menea

Con un manso ruido,

Que del oro y del cetro pone olvido.

Ténganse su tesoro

Los que de un flaco lefio se confian;
No es mio ver el lloro

De los que desconfian

Cuando el cierzo y el dbrego porfian.

La combatida antena
Cruje, y en ciega noche el claro dia
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Se torna, al cielo suena
Confusa voceria,
Y la mar enriquecen a porfia.

A mi una pobrecilla

Mesa de amable paz bien abastada
Me baste, y la vajilla

De fino oro labrada

Sea de quién la mar no teme airada.

Y mientras miserablemente
Se estan los otros abrasando
En sed insaciable

Del no durable mando,
Tendido yo a la sombra esté
cantando.

A la sombra tendido,

De yedra y lauro eterno coronado.
Puesto el atento oido

Al son dulce acordado

del plectro sabiamente meneado.

Oda a la misica del ciego Salinas

El aire se serena

Y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

La musica extremada

Por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino

Mi alma que en olvido estd sumida,
Torna a cobrar el tino

Y memoria perdida

De su origen primera esclarecida.

Y como se conoce,
En suerte y pensamiento se mejora
El oro desconoce
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Santa Teresa de Jesus:
Que nada te turbe, gue
nada te espante

%
Que el vulgo ciego adora,
La belleza caduca engafiadora.

Traspasa el aire todo

Hasta llegar a la mas alta esfera,

Y oye alli otro modo

De no perecedera

Misica, que es de todas la primera.

Ve como el gran maestro
Aquesta inmensa citara aplicado,
Con movimiento diestro
Produce el son sagrado

Con que este eterno templo

es sustentado.

Y como estd compuesta

De nimeros concordes, luego envia
Consonante respuesta,

Y entrambas a porfia

Mezclan una dulcisima armonia.

Aqui la alma navega

Por un mar de dulzura, y finalmente
En ¢l asi se anega,

Que ningun accidente

Extrafio o peregrino oye o siente.

jOh desmayo dichoso!

iOh muerte que das vida! jOh dulce olvido!
jDurase en tu reposo

Sin ser restituido

Jamas a aqueste bajo y vil sentido!

A este bien os llamo,

Gloria del apolineo sacro coro,

Amigos, a quien amo

Sobre todo tesoro:

Que todo lo demas es triste lloro.

jOh! suene de continuo,
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Salinas, vuestro son en mis oidos,
Por quien al bien divino
Despiertan los sentidos,
Quedando los demas amortecidos.

-

En la ascension

iY dejas, Pastor Santo,

Tu grey en este valle hondo, oscuro,
Con soledad y llanto;

Y ta rompiendo el puro

Aire, te vas al inmortal seguro?

Los antes bienhadados

Y los ahora tristes y afligidos,

A tus pechos criados,

De ti desposeidos,

(A do convertiran ya sus sentidos?

(Qué miraran los ojos

Que vieron de tu rostro la hermosura,
Que no les sea enojos?

Quien oy¢ tu dulzura,

(Qué no tendra por sordo y desventura?

Aqueste mar turbado,

(Quién le pondra ya freno? {quién concierto
Al viento fiero, airado?

Estando tu encubierto,

(Qué norte guiara la nave al puerto?

jAy! nube envidiosa

Aun de este breve gozo. (Qué te aquejas?
(Do vuelas presurosa?

jCuan rica ti te alejas!

iCuan pobres y cuan ciegos, ay nos dejas!

ko

San Juan de la Cruz
(1542-1591)

Naci6 en Fontiveros (Avila), de familia humilde. Muri6 en Ubeda
(Jaén). Su nombre completo era Juan Yepes y Alvarez.Realizd sus
primeros estudios con la congregacion jesuita. Practico el oficio de
enfermero en un hospital de Toledo.

San Juan de la Cruz
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Fray Luis de Ledn

A la edad de veintitn afios ingresé a la Orden de los Carmelitas,
donde profesé el afio siguiente. Alli mantuvo comunicacion con Santa
Teresa de Jests, fundadora de otra orden religiosa; y propicié ademas
la creacion de una nueva rama dentro de su orden: “Los Carmelitas
descalzos”; lo cual dio lugar a luchas intestinas entre calzados y
descalzos. Por tal motivo Juan Yepes fue encarcelado en Toledo, durante
nueve meses, en una celda oscura. Luego logro evadirse y refugiarse
en un convento hasta tanto fueron aplacadas aquellas luchas.

Ocupb cargos importantes en su orden: Definidor General y Prior de
Granada, Vicario de Andalucia, etc.

Su obra consistio en varios libros de poesia. En ellos se da la literatura
Mistica en plenitud, fundiendo lo religioso y lo lirico mediante el empleo
de simbolos, alegorias, imagenes y recursos poéticos de primera
categoria y alta perfeccion de estilo. Es tal la calidad de sus versos que
muchos escritores modernos aun siendo ateos o de poca religiosidad,
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Retrato primitivo de San Juan de la Cruz (Carmelitas descalzos).

los admiran y reconocen como muestra de la mejor poesia lirica del
Siglo de Oro espaiiol.

En el estilo de sus Odas, Canticos y demas modalidades poéticas
esta presente la influencia de los clasicos, sobre todo de los grandes
liricos de la antigiiedad.

Su obra:

Sus libros fueron todos de publicacion postuma. Entre los mas
importantes estan: Obras espirituales que encaminan a un alma a la
perfecta union con Dios, (verso y prosa). Entre otros poemas, contiene:
Subida al Monte Carmelo, Noche Oscura del Alma, Llama de Amor
Viva, Cantico Espiritual, Avisos y Sentencias Espirituales, Cartas
Espirituales.

BIBLIOGRAFIA
- Letras 1. Dr. Luis Melgar Brizuela.
Edit. Oxcelotlan.
San Salvador. Sin Fecha.
- Pequefio Larousse Ilustrado.
México 1992.

Muchachas
(Antonio Garcia Ponce)
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Segundo Afho de Bachillerato

Literatura salvadorena: Lilian Serpas

Esta gran escritora salvadorefia nacié en San
Salvador el 24 de marzo de 1905 —ya casi un siglo—
Estimulada por su madre, mujer de gran inteligencia
y sensibilidad, encontré en el hogar el ambito propicio
para su futura vocacion literaria.

A los veinticuatro afios, publico Ngcar, prologado
por Francisco Gavidia, segun refiere el investigador
Carlos Cafias-Dinarte. Anteriormente publicé Urna de
ensuefio, con un prefacio de Juan Ramoén Uriarte.
Ejercid el periodismo en EEUU y en El Salvador.

Se radicé en México en los afios cuarenta. En su
novela Los detectives salvajes, el escritor chileno
Roberto Bolafio hace una referencia fugaz a esa
estadia de Serpas en México. En ese pais escribio
Huésped de la eternidad, La flauta de los pétalos,
Girofonia de estrellas, Corazon y esfera, entre otros
libros.

En su Diccionario de Autoras y Autores de E/
Salvador, Cafias-Dinarte narra los ultimos afios de
Serpas, después de haber vuelto al pais:

Después de 1972, a raiz de la muerte de su hijo
Fernando a manos de un conductor ebrio, Lilian entré
en un proceso autodestructivo a nivel mental y fisico.

Regreso al pais gracias a las gestiones hechas por
varias buenas personas, como las sefioras Nazaria
March y Lydia Villavicencio Olano, quienes la
retornaron y la ayudaron con espiritu samaritano. De
vuelta en el pals, escribid el poemario Pensamiento
gue no muere (inédito), en el que destind una seccion
completa para diez sonetos dedicados a Francisco
Gavidia.

Mucha de su produccion poética de estos afios
finales fue dada a conocer por las paginas sabatinas
de Filosofia, arte y letras de E/ Diario de Hoy. En
1982, la Direccidon de Publicaciones edité Meridiano
de orquidea y niebla, que contiene poemas escritos
entre 1945 y 1957.

Con la salud fisica y mental dafiadas, se le dio
trabajo en la Direccion de Publicaciones del Ministerio
de Educacion, donde labord hasta el dia de su muerte,
ocurrida a las 04:30 horas del jueves 10 de octubre
de 1985, en una de las salas de mujeres del capitalino
Hospital Rosales, en el que la escritora fue ingresada
el 20 de septiembre, para tratarla de fracturas
sufridas durante una caida.

La obra de Lilian Serpas es casi desconocida para
el publico joven. Eso se debe a la falta de nuevas
ediciones de sus libros. Salvo los importantes datos
que aporta Cafias-Dinarte en la obra ya mencionada
y una interesante conferencia que dicté Carmen
Gonzalez Huguet en la Biblioteca Nacional hace unos
cuantos afios, Serpas ha sido injustamente arrojada
al olvido.

Hoy traemos una muestra de su obra poética,
extraida de Poesia femenina de E/ Salvador, antologia
compilada por Luis Gallegos Valdés y David Escobar
Galindo (Direccién de Publicaciones, San Salvador,
1975) y del Indice antol/dgico de /a poesia
salvadorefia, también compilado por el poeta Escobar
Galindo (UCA Editores, San Salvador, V Edicion,
1998).
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Poemas de Lilian Serpas

La mariposa

En el jardin de plenilunio lleno
su triptico de pétalos se posa,
con la fijeza de una mariposa
que congelara en flor su desenfreno.
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Edgar Alfaro Chaverri

Lilian Serpas

Tiene en su caliz de candor un pleno
aire mas fino que nevada rosa,

y del perfume, doncellez premiosa,
la suave gala de blancor sereno.

Vuelta de niebla y musica su vida
es retazo de luna: ahi fundida:
vibro la noche en su primer rocio.

Asi qued¢ la mariposa en vuelo
sobre la media pagina del cielo,
iclavada al aire en alfiler de frio!

Alunizaje

Licido en la tiniebla de un momento

de ser —ya sido— en inicial viraje,
arranca de raiz mi pensamiento

—tan joven como antiguo en su linaje—.

Rafaga a grupas de un saber, aliento
—del polvo hostil en rescatado viaje—,
emite luz, muy cerca a lo que siento
del mas nocturno azul de alunizaje.

Ritmos de meteoros miden tensa
noche, sdlo soporte a mi defensa,
igual a rostro en Cero circunscrito.

Yo heroica y huyendo en un desvelo
—libre y sin nada—, como en un deshielo,
alcanzo en pie de amor, el infinito.

México, 1969.

De olvido
II

Tu imagen enlutada y pasajera

roza el leve sentir de una amargura...;
y aunque en ella yo viva prisionera,
mi vida es un no-estar en la ternura:

—afan que nunca llega hasta su vera—
si un ir inmotivado en mi presura,

me diluye, me escapa a la atadura

del tiempo, en ceguedad de lo que fuera:
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—tal vez— sélo el mirar de la dulzura;
el mas leve matiz en primavera:
la luz, la flor, la imagen que perdura;

desde mi hondon mi ser te configura,
—cerca o distante— el alma es heredera,
de ese subito albor, de noche oscura...

Voces

—En la angustia del viento que susurra en la fronda,
—llega a mi la caricia de una frase tan honda,
tan lejana, tan bella... como el ala de un suefio

a través de esas noches de fulgor halaglefio.

Insensible, completa, una imagen alada,

una imagen que pierde su silueta en la nada.

iOh!, la angustia del viento... A mi estancia
desierta,

como el soplo de un alma fugitiva y ya muerta,

llega y cuenta a mi oido los recuerdos de un dia,

con nostalgia suprema de inaudita agonia...

iOh!, la angustia del viento. iOh!, la frase tan
honda;
y la imagen ya muerta que susurra en la fronda.

Isla
Al Dr. Octavio Rojas Avendario.

Isla de suefio en soledad anclada

ojo de luz en dpalos dormida;

vago espejismo que mis nieblas dora
y el mar azul vigila.

MUsica en derredor bordea el alba
y angeles abstraidos...

Invaden olas tu yacente muro

y te repliegan candidos velamenes...
Sufres todas las lluvias

y te azotan los vientos fugitivos,
mas tu paramo en nieblas es refugio
de naufragos y pajaros marinos...

Bandeja de oro que se ofrece al canto
en manos estelares...

Peregrina de suefios te he encontrado

en el instante en que agoniza el alma,
en horarios mortales...

Hoy me alimento de tus zumos claros
—arbol en soledad acrisolada—
isla de suefio en dimension de edades...!

Esfera nietzscheana
A Viaady

«Se paga muy caro el ser inmortal, tiene uno que morir en vida
muchas veces».
Nietzsche

Dionisios vence al impasible Apolo
en lucha que me tiene dividida,
y al fértil corazon la lucha es sélo
afirmacion suprema de la vida...

Asi como en la arteria del poniente
se presiente la sangre de la aurora,
el esplritu tragico de ahora

la desmesura musical presiente.

Y en esta desmesura va Dionisios
como en la amanecida del esfuerzo,
cuando aln eran tiernos los oficios
y era un nifio jugando el Universo.
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Comprendo el alma humana en un profundo
mensurar su valor y su incurable

ignorancia de joven vagabundo
persiguiendo lo que es impenetrable.

En esta creacion de los valores

mi vitalismo radical reposa,

como en cesto de juncos cantadores
el perfume dormido de la rosa.

Del cristianismo la doctrina mansa
superandola estoy en mi entereza
porque donde termina la esperanza
la vida en pugna superior empieza...

Mas allad de lo bueno y lo malo
como una vertical estoy situada,

y con el signo de la cruz de palo
labrando voy el pufio de la espada...

Voluntad de vivir es el supremo

valor que me estremece fibra a fibra,
mientras supera el corazdén blasfemo
la dolorosa atmésfera en que vibra...

Moral resentimiento que atenaza
como una pesadilla el dulce suefio,
lo desborda la fuerza que me abrasa
en condicion de llamarada a lefio...

El valor y la norma de la vida

es la vida que idéntica se funda

en el alma de la lucha endurecida

y en la carne sensual y vagabunda...

La voluntad de dominar desmiente

a la obscura quejumbre del cristiano,
como agua tumultuosa en un torrente
que desborda del cuenco de la mano.
La voluntad de vida es de dominio
que va moviendo, sin cesar, a guerra,
al erigir en —aire de exterminio—

el Ultimo sentido de la tierra.

Y mas allad de la moral situada

de mi esférico vientre en el esfuerzo
ha de nacer, no un alma acongojada,
sino un dominador del universo...

En mi quiero forjar al Superhombre,
pues —soy en lides de peligro ducha—,
y es el esfuerzo quien le ofrece nombre
a mi vivir que acrisold la lucha.

Y pues que tengo moral de sefiorio,
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Desnudo
(Antonio Garcia
Ponce)

mi indomefiable reciedumbre advierte
que en el rebafio tragico y sombrio,
solo destaca la moral del fuerte...

Sobre el amor al préjimo coloca
mi vida su poder afirmativo,

que a su dureza de cristal de roca
el calor une de mi fuego vivo.

En mi la eternidad se hace creadora,
y mantengo el orgullo resumido

de quien pone el riesgo de la hora
lo rotundo de un vientre concebido.

Soy impiadosa pues me sé fecunda,
y voy sembrando con ardiente mano
en el mediar del pecho, mi rotunda

fidelidad de amor a lo lejano...

AR VT R
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La infértil tabla de valores falsos
de una cultura decadente rueda
como un infante con los pies descalzos

que va al abismo en pos de una moneda...

Y en este de cultura obscuro sismo,

mi ser insomne queda preservado
porque convierte mi interior abismo

en substancia de un mundo superado...

Necesidad vital y sentimiento

en el orden supremo de la vida
subordinan infiel conocimiento,

y a la légica dejan mal herida.
Porque solo es criterio de verdad

lo que lacera mi fecundo ovario,

y no lo universal y necesario
—codncavo espejo de la humanidad—.

Jerarquizo valores naturales,

y del dominio la impetuosa norma,

como halcén que rompid trampas morales
en equilibrio de su propia forma.

Voluntad de poder le da estructura
a mi camino de peregrinante,

y el Eterno Retorno va delante

de mi, sacado de mi propia hondura!

Cada momento afirma mi existencia
en una encadenada eternidad,

y en mi circulo cerrado, mi conciencia
padece el hambre de inmortalidad...

En la transmutacion de los valores,

y en el eterno repetir me fundo

para darle medida a mis dolores

con que abarcar la érbita del mundo...
El devenir es Unico molino

que con el viento del instinto rueda
para que el fuerte Superhombre pueda
lo humano levantar a lo divino...

Y es en mi carne, con afan violento,
en lucha abierta que mi ser decanta,
como en el alba de su advenimiento

se estrangula un clamor en mi garganta...
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Es seguro que cada dia estard mas viejo, mas lejos
del tiempo en que se llamaba Bob, del pelo rubio
colgando en la sien, la sonrisa y los lustrosos ojos de
cuando entraba silenciosamente en la sala,
murmurando un saludo o moviendo un poco la mano
cerca de la oreja, e iba a sentarse bajo la lampara,
cerca del piano, con un libro o simplemente quieto y
aparte, abstraido, mirdndonos durante una hora sin
un gesto en la cara, moviendo de vez en cuando los
dedos para manejar el cigarrillo y limpiar de cenizas
la solapa de sus trajes claros.

Igualmente lejos -ahora que se llama Roberto y se
emborracha con cualquier cosa, protegiéndose la
boca con la mano sucia cuando toso- del Bob que
tomaba cerveza, dos vasos solamente en la mas larga
de las noches, con una pila de monedas de diez sobre
su mesa de la cantina del club, para gastar en la
maquina de discos. Casi siempre solo, escuchando
jazz, la cara sofiolienta, dichosa y palida, moviendo
apenas la cabeza para saludarme cuando yo pasaba,
siguiéndome con los ojos tanto tiempo como yo me
quedara, tanto tiempo como me fuera posible
soportar su mirada azul detenida incansablemente
en mi, manteniendo sin esfuerzo el intenso desprecio
y la burla mas suave. También con algun otro
muchacho, los sabados, alguno tan rabiosamente
joven como €1, con quien conversaba de solos,
trompas y coros y de la infinita ciudad que Bob
construiria sobre la costa cuando fuera arquitecto.
Se interrumpia al verme pasar para hacerme el breve
saludo y no sacar los ojos de mi cara, resbalando
palabras apagadas y sonrisas por una punta de la boca
hacia el compafiero que terminaba siempre por
mirarme y duplicar en silencio el silencio y la burla.

A veces me sentia fuerte y trataba de mirarlo:
apoyaba la cara en una mano y fumaba encima de
mi copa mirandolo sin pestafiear, sin apartar la
atencion de mi rostro que debia sostenerse frio, un
poco melancolico. En aquel tiempo Bob era muy
parecido a Inés; podia ver algo de ella en su cara a
través del salon del club, y acaso alguna noche lo
haya mirado como la miraba a ella. Pero casi siempre
preferia olvidar los ojos de Bob y me sentaba de
espaldas a ¢l y miraba las bocas de los que hablaban
en mi mesa, a veces callado y triste para que él
supiera que habia en mi algo mas que aquello por lo
que habia juzgado, algo proximo a él; a veces me
ayudaba con unas copas y pensaba "querido Bob,
anda a contarselo a tu hermanita", mientas acariciaba
las manos de las muchachas que estaban sentadas a
mi mesa o estiraba una teoria sobre cualquier cosa,
para que ellas rieran y Bob lo oyera.

Pero ni la actitud ni la mirada de Bob mostraban
ninguna alteracion en aquel tiempo, hiciera yo lo que
hiciera. Sélo recuerdo esto como prueba de que ¢l
anotaba mis comedias en la cantina. Tenia un
impermeable cerrado hasta el cuello, las manos en
los bolsillos. Me saludd moviendo la cabeza, mird
alrededor enseguida y avanzo en la habitacion como
si me hubiera suprimido con la rapida cabezada: lo
vi moverse dando vueltas a la mesa, sobre la
alfombra, andando sobre ella con sus amarillentos
zapatos de goma. Toc6 una flor con un dedo, se sentd
en el borde de la mesa y se puso a fumar mirando el
florero, el sereno perfil puesto hacia mi, un poco
inclinado, flojo y pensativo. Imprudentemente -yo
estaba de pie recostado contra el piano- empuje con
mi mano izquierda una tecla grave y quedé ya
obligado a repetir el sonido cada tres segundos,
mirandolo.

Yo no tenia por ¢l mas que odio y un vergonzante
respeto, y segui hundiendo la tecla, clavandola con
una cobarde ferocidad en el silencio de la casa, hasta
que repentinamente quedé situado afuera,
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El cuento de lasemana
«Bienvenido, Bob»

Juan Carlos Onetti (Uruguay 1909-1994)

Las Tres Gracias (Antonio Garcia Ponce).

observando la escena como si estuviera en lo alto
de la escalera o en la puerta, viéndolo y sintiéndolo
a él, Bob, silencioso y ausente junto al hilo de humo
de su cigarrillo que subia temblando; sintiéndome a
mi, alto y rigido, un poco patético, un poco ridiculo
en la penumbra, golpeando cada tres exactos
segundos la tecla grave con mi indice. Pensé
entonces que no estaba haciendo sonar el piano por
una incomprensible bravata, sino que lo estaba
llamando; que la profunda nota que tenazmente hacia
renacer mi dedo en el borde de cada ultima vibracion
era, al fin encontrada, la Gnica palabra pordiosera
con que podia pedir tolerancia y comprension a su
juventud implacable. £l continué inmévil hasta que
Inés golped la puerta del dormitorio antes de bajar a
juntarse conmigo. Entonces Bob se enderezo y vino
caminando con pereza hasta el otro extremo del
piano, apoy6 un codo, me mir6 un momento y
después dijo con una hermosa sonrisa: "¢ Esta noche
es una noche de lecho o de whisky? ¢fmpetu de
salvacion o salto en el vacio?".

No podia contestarle nada, no podia deshacerle la
cara de un golpe; dejé de tocar y fui retirando
lentamente la mano del piano. Inés estaba en la mitad
de la escalera cundo ¢l me dijo: "Bueno, puede ser
que usted improvise".

El duelo dur¢ tres o cuatro meses, y yo no podia
dejar de ir por las noches al club -recuerdo, de paso,
que habia campeonato de tenis por aquel tiempo-
porque cuando me estaba por algun tiempo sin
aparecer por alli, Bob saludaba mi regreso
aumentando el desdén y la ironia en sus ojos y se
acomodaba en el asiento con una mueca feliz.

Cuando lleg6 el momento de que yo no pudiera
desear otra solucion que casarme con Inés cuanto
antes, Bob y su tactica cambiaron. No sé¢ como supo
mi necesidad de casarme con su hermana y de como
yo habia abrazado esa necesidad con todas las
fuerzas que me quedaban. Mi amor por aquella
necesidad habia suprimido el pasado y toda atadura
con el presente. No reparaba entonces en Bob; pero
poco tiempo después hube de recordar como habia
cambiado en aquella época y alguna vez quedé
inmovil, de pie en la esquina, insultdndolo entre
dientes, comprendiendo que entonces su cara habia
dejado de ser burlona y me enfrentaba con seriedad
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y un intenso céalculo, como se mira un peligro o una
tarea compleja, como se trata de valorar el obstaculo
y medirlo con las fuerzas de uno. Pero yo no le daba
ya importancia y hasta llegué a pensar que en su cara
inmovil y fija estaba naciendo la comprension por
lo fundamental mio, por un viejo pasado de limpieza
que la adorada necesidad de casarme con Inés extraia
de debajo de los aflos y sucesos para acercarme a €.

Después vi que estaba esperando la noche; pero
lo vi recién cuando aquella noche llegd Bob y vino
a sentarse a la mesa donde yo estaba solo y despidid
al mozo con una sefla. Esperé un rato mirandolo, era
tan parecido a ella cuando movia las cejas; y la punta
de la nariz, como a Inés, se le aplastaba un poco
cuando conversaba. "Usted no va a casarse con Inés",
dijo después. Lo miré, sonrei, dejé de mirarlo. "No,
no se va a casar con ella porque una cosa asi se puede
evitar si hay alguien de veras resuelto a que se haga".
Volvi a sonreirme. "Hace unos afios -le dije- eso me
hubiera dado muchas ganas de casarme con Inés.
Ahora no agrega ni saca. Pero puedo oirlo, si quiere
explicarme...". Enderez6 la cabeza y continud
mirandome en silencio; acaso tuviera prontas las
frases y esperaba a que yo completara la mia para
decirlas. "Si quiere explicarme por qué no quiere
que yo me case con ella", pregunté lentamente y me
recosté en la pared. Vi enseguida que yo no habia
sospechado nunca cuanto y con cuanta resolucion
me odiaba; tenia la cara palida, con una sonrisa sujeta
y apretada con los labios y dientes. "Habria que
dividirlo por capitulos -dijo-, no terminaria en la
noche".

"Pero se puede decir en dos o tres palabras. Usted
no se va a casar con ella porque usted es viejo y ella
es joven. No sé si usted tiene treinta o cuarenta afios,
no importa. Pero usted es un hombre hecho, es decir
deshecho, como todos los hombres a su edad cuando
no son extraordinarios”. Chupo el cigarrillo apagado,
mir6 hacia la calle y volvié a mirarme; mi cabeza
estaba apoyada contra la pared y seguia esperando.
"Claro que usted tiene motivos para creer en lo
extraordinario suyo. Creer que ha salvado muchas
cosas del naufragio. Pero no es cierto". Me puse a
fumar de perfil a él; me molestaba, pero no le creia;
me provocaba un tibio odio, pero yo estaba seguro
de que nada me haria dudar de mi mismo después
de haber conocido la necesidad de casarme con Inés.
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Noj; estdbamos en la misma mesa y yo era tan limpio
y tan joven como €l. "Usted puede equivocarse -le
dije-. Si usted quiere nombrar algo de lo que hay
deshecho en mi...". "No, no -dijo rapidamente-, no
soy tan nifio. No entro en ese juego. Usted es egoista;
es sensual de una sucia manera. Esta atado a cosas
miserables y son las cosas las que lo arrastran. No
va a ninguna parte, no lo desea realmente. Es eso,
nada mas; usted es viejo y ella es joven. Ni siquiera
debo pensar en ella frente a usted. Y usted
pretende...". Tampoco entonces podia yo romperle
la cara, asi que resolvi prescindir de él, fui al aparato
de misica, marqué cualquier cosa y puse una
moneda. Volvi despacio al asiento y escuché. La
musica era poco fuerte; alguien cantaba dulcemente
en el interior de grandes pausas. A mi lado Bob estaba
diciendo que ni siquiera ¢l, alguien como ¢l era
digno de mirar a Inés a los ojos. Pobre chico, pensé
con admiracion. Estuvo diciendo que en aquello que
¢l llama vejez, lo més repugnante, lo que determinaba
la descomposicion era pensar por conceptos,
englobar a las mujeres en la palabra mujer,
empujarlas sin cuidado para que pudieran amoldarse
al concepto hecho por una pobre experiencia. Pero -
decia también- tampoco la palabra experiencia era
exacta. No habia ya experiencias, nada mas que
costumbre y repeticiones, nombres marchitos para
ir poniendo a las cosas y un poco crearlas. Mas o
menos eso estuvo diciendo. Y yo pensaba
suavemente si ¢l caeria muerto o encontraria la
manera de matarme, alli mismo y enseguida, si yo
le contara las imagenes que removia en mi al decir
que ni siquiera ¢l merecia tocar a Inés con la punta
de un dedo, el pobre chico, o besar el extremo de
sus vestidos, la huella de sus pasos o cosas asi.
Después de una pausa -la musica habia terminado y
el aparato apag6 las luces aumentando el silencio-,
Bob dijo "nada mas", y se fue con el andar de
siempre, seguro, ni rapido ni lento.

Si aquella noche el rostro de Inés se me mostro en
las facciones de Bob, si en algin momento el
fraternal parecido pudo aprovechar la trampa de un
gesto para darme a Inés por Bob, fue aquella,
entonces, la ultima vez que vi a la muchacha. Es
cierto que volvi a estar con ella dos noches después
en la entrevista habitual, y un mediodia en un
encuentro impuesto por mi desesperacion, inutil,
sabiendo de antemano que todo recurso de palabra
y presencia seria inutil, que todos mis machacantes
ruegos moririan de manera asombrosa, como si no
hubieran sido nunca, disueltos en el enorme aire azul
de la plaza, bajo el follaje de verde apacible en mitad
de la buena estacion.

Las pequefias y rapidas partes del rostro de Inés
que me habia mostrado aquella noche Bob, aunque
dirigidas contra mi, unidas a la agresion, participaban
del entusiasmo y el candor de la muchacha. Pero
como hablar a Inés, como tocarla, convencerla a
través de la repentina mujer apatica de las dos ultimas
entrevistas. Como reconocerla o siquiera evocarla
mirando a la mujer de largo cuerpo rigido en el sillon
de su casa y en el banco de la plaza, de una igual
rigidez resuelta y mantenida en las dos distintas horas
y los dos parajes; la mujer de cuello tenso, los ojos
hacia delante, la boca muerta, las manos plantadas
en el regazo. Yo la miraba y era "no", sabia que era
"no" todo el aire que la estaba rodeando.

Nunca supe cual fue la anécdota elegida por Bob
para aquello; en todo caso, estoy seguro de que no
mintid, de que entonces nada -ni Inés- podia hacerlo
mentir. No vi mas a Inés ni tampoco a su forma vacia
y endurecida; supe que se cas6 y que no vive ya en
Buenos Aires. Por entonces, en medio del odio y del
sufrimiento me gustaba imaginar a Bob imaginando
mis hechos y eligiendo la cosa justa o el conjunto de
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cosas que fue capaz de matarme en Inés y matarla a
ella para mi.

Ahora hace cerca de un aflo que veo a Bob casi
diariamente, en el mismo café, rodeado de la misma
gente. Cuando nos presentaron -hoy se llama
Roberto- comprendi que el pasado no tiene tiempo
y el ayer se junta alli con la fecha de diez afios atras.
Algun gastado rastro de Inés habia atin en su cara, y
un movimiento de la boca de Bob alcanzé para que
yo volviera a ver el alargado cuerpo de la muchacha,
sus calmosos y desenvueltos pasos, y para que los
mismos inalterados ojos azules volvieran a mirarme
bajo un flojo peinado que cruzaba y sujetaba una
cinta roja. Ausente y perdida para siempre, podia
conservarse viviente e intacta, definitivamente
inconfundible, idéntica a lo esencial suyo. Pero era
trabajoso escarbar en la cara, las palabras y los gestos
de Roberto para encontrar a Bob y poder odiarlo. La
tarde del primer encuentro esperé durante horas a
que se quedara solo o saliera para hablarle y
golpearlo. Quieto y silencioso, espiando a veces su
cara 0 evocando a Inés en las ventanas brillantes del
café, compuse mafiosamente las frases del insulto y
encontré el paciente tono con que iba a decirselas,
elegi el sitio de su cuerpo donde dar el primer golpe.
Pero se fue al anochecer acompafiado por tres
amigos, y resolvi esperar, como habia esperado ¢l
aflos atras, la noche propicia en que estuviera solo.

Cuando volvi a verlo, cuando iniciamos esta
segunda amistad que espero no terminara ya nunca,
dejé de pensar en toda forma de ataque. Quedd
resuelto que no le hablaria jamas de Inés ni del
pasado y que, en silencio, yo mantendria todo aquello
viviente dentro de mi. Nada mas que esto hago, casi
todas las tardes, frente a Roberto y las caras
familiares del café. Mi odio se conservara calido y
nuevo mientras pueda seguir viviendo y escuchando
a Roberto; nadie sabe de mi venganza, pero la vivo,
gozosa y enfurecida, un dia y otro. Hablo con él,
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sonrio, fumo, tomo café. Todo el tiempo pensando
en Bob, en su pureza, su fe, en la audacia de sus
pasados suefios. Pensando en el Bob que amaba la
musica, en el Bob que planeaba ennoblecer la vida
de los hombres construyendo una ciudad de
enceguecedora belleza para cinco millones de
habitantes, a lo largo de la costa del rio; el Bob que
no podia mentir nunca; el Bob que proclamaba la
lucha de los jovenes contra los viejos, el Bob duefio
del futuro y del mundo. Pensando minucioso y
placido en todo eso frente al hombre de dedos sucios
de tabaco llamado Roberto, que lleva una vida
grotesca, trabajando en cualquier hedionda oficina,
casado con una mujer a quien nombra "mi sefiora";
el hombre que se pasa estos largos domingos hundido
en el asiento del café, examinando diarios y jugando
a las carreras por teléfono.

Nadie amo a mujer alguna con la fuerza con que
yo amo su ruindad, su definitiva manera de estar
hundido en la sucia vida de los hombres. Nadie se
arrob6 de amor como yo lo hago ante sus fugaces
sobresaltos, los proyectos sin conviccion que un
destruido y lejano Bob le dicta algunas veces y que
solo sirven para que mida con exactitud hasta donde
estd emporcado para siempre.

No sé si nunca en el pasado he dado la bienvenida
a Inés con tanta alegria y amor como diariamente le
doy la bienvenida a Bob al tenebroso y maloliente
mundo de los adultos. Es todavia un recién llegado
y de vez en cuando sufte sus crisis de nostalgia. Lo
he visto lloroso y borracho, insultandose y jurando
el inminente regreso a los dias de Bob. Puedo
asegurar que entonces mi corazon desborda de amor
y se hace sensible y cariiioso como el de una madre.
En el fondo sé que no se ira nunca porque no tiene
sitio donde ir; pero me hago delicado y paciente y
trato de conformarlo. Como ese puilado de tierra
natal, o esas fotografias de calles y monumentos, o
las canciones que gustan traer consigo los
inmigrantes, voy construyendo para él planes,

creencias y mafianas distintos que tienen luz y el
sabor del pais de juventud de donde ¢l llegd hace un
tiempo. Y ¢l acepta; protesta siempre para que yo
redoble mis promesas, pero termina por decir que
si, acaba por muequear una sonrisa creyendo que
algun dia habra de regresar al mundo de las horas de
Bob y queda en paz en medio de sus treinta afios,
moviéndose sin disgusto ni tropiezo entre los
cadaveres pavorosos de las antiguas ambiciones, las
formas repulsivas de los suefios que se fueron
gastando bajo la presion distraida y constante de
tantos miles de pies inevitables.

Motel (Antonio Garcia Ponce)

El poema de la semana
César Vallejo (Peru 1892-Espafa 1938)

Sin titulo (Antonio Garcia Ponce)

Al fin de la batalla,

y muerto ya el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: "No mueras, te amo tanto!"
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
"No nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!"
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a €l veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: "jTanto amor y no poder nada contra la muerte!"
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comun: "jQuédate, hermano!"
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

MASA

Lol .
Martiana

al .:u
Versos Sencillos (1891)

v

Yo visitaré anhelante

Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compaiia

De dos péjaros que vimos
Meterse en la gruta umbria.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

La madreselva olorosa

Cogi6 con sus manos ella,

Y una madama graciosa,

Y un jazmin como una estrella.

Yo quise, diestro y galan,
Abrirle su quitasol;

Y ella me dijo: "jQué afan!
iSi hoy me gusta ver el Sol!".

"Nunca mas altos he visto
Estos nobles robledales:
Aqui debe estar el Cristo
Porque estan las catedrales."

"Ya sé donde ha de venir

Mi nifia a la comunion;

De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alon."

Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dabamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

iVolveré, cual quien no existe
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posar¢ el remo callado!

A%

Si ves un monte de espumas
Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte, y es

Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puial

Cuando lei este poema por primera vez, tenia a lo sumo los
catorce afios. Me impactd, pues, édonde un muerto se incorpo-
ra para acompanar a todos los hombres de la tierra, abraza-
dos, solidarios y dolidos de su muerte?

El mensaje era mas que desgarrador, imposible no desmoro-
narse ante tanta imagen de realista belleza, de alucinante res-
quemor. éDe cuan profundos ideales nos estdbamos enamo-
rando? ¢Anidaba ya el pajarito subversivo en nuestros arboles
silvestres?

Mas tarde averigle que la guerra civil espafiola, dié pauta y el
escenario bélico para estos sentimientos. Un conflicto similar
al que estabamos enfrentando en los afios ochenta y de donde
César Vallejo extrajo su desgarrador libro: £spaia, aparta de
my/ este caliz.

Lo cierto es que este poema sigue perdurando para toda la
eternidad; y su vision y paisaje apocaliptico, cada dia captura-
ré mas adeptos y llorosos lectores. Esperamos que siga cre-
ciendo su altisimo poder de hipersensibilizacion. (VB).

Que por el pufio echa flor:
Mi verso es un surtidor
Que da un agua de coral.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vid el cadaver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abrazo al primer hombre; echose a andar...

Mi verso es de un verde claro
Y de un carmin encendido:

Mi verso es un ciervo herido
Que busca en el monte amparo.
De: Espaiia, aparta de mi este cdliz [1937] N T I Y
Mi verso, breve y sincero,
Es del vigor del acero

Con que se funde la espada.
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