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Primer Año de Bachillerato

El Renacimiento: La Araucana.
EDGAR ALFARO CHAVERRI

En la Italia de los siglos XIV y siguientes,
se fueron dando progresivamente los
siguientes hechos: acrecentamiento de
riquezas; idea de la democracia (inspirada
en la República Ateniense); resurrección
de la filosofía griega; grandes inventos,
concentración de sabios en Florencia,
Génova, Venecia, Milán, Roma, etc.

Era natural que de todo ello proviniese,
como efecto inmediato, un auge sin
precedentes en las Letras y en las artes.
Si se considera que en Italia la vida
ciudadana gozaba, ya en plena Edad
Media, de un desarrollo y de unas
libertades cívicas sólo comparables a las
de Atenas y Esparta de la época de Oro
en la Hélade, no será difícil explicarse por
qué fue ese país el iniciador del
Renacimiento.

Fases del Renacimiento italiano

1ª) Hacia el siglo XIV, ya hay tentativas
de imitación de los autores de la
antigüedad clásica, y un revalidamiento
feliz de los grandes autores grecolatinos,
por parte de varios escritores precursores
del Renacimiento. Petrarca y Boccaccio,
pueden ubicarse aquí como nombres de
avanzada.

2ª) En el siglo XV se advierte el dominio
del arte naturalista y sensualista. Se
propaga inusitadamente el estudio de las
lenguas clásicas y se metodiza el estudio
de las letras (obra de filólogos y escritores
de gran acuciosidad).

La crítica científica, el escepticismo, la
duda metódica, surgen como efectos de
la tendencia de libre examen, así como
de los grandes descubrimientos científicos
y marítimos. De todo ello brotan cambios
trascendentales en el pensamiento. Sin
embargo, las principales figuras del arte
italiano se mantienen fieles a la religión,
si bien con un sentido más humano de la
misma, ellos son: Miguel Ángel
Buonarroti  (1475-1564; pintor, escultor,
arquitecto y poeta), Rafael Sanzio
(1483-1520; pintor, arquitecto y
arqueólogo), Leonardo da Vinci (1452-
1519; pintor, escultor, arquitecto, físico,
ingeniero, escritor, músico e inventor).

En otros países el Renacimiento puede
significar un cambio sustancial de gustos.
Pero en Italia los nuevos elementos de la
vida estética no tuvieron una procedencia
exótica, pues los tomó de sí misma y por
sí misma.

El Renacimiento en Francia

Puede señalarse el inicio del
Renacimiento en este país, hacia el

Ahora en su Aula Abierta, les traemos
diversos temas de actualidad. Ahora se
prueba que la literatura es una especie de
mundo paralelo, una especie de espejo de
nuestra realidad.

Para ello, si ustedes leen las noticias, se
indignarán cuando sepan de las masacres
de indígenas en la Amazonía peruana,
perpetradas por sus propias autoridades,
todo por la ambición del petróleo y el gas
natural, de la riqueza de sus selvas, de sus
fuentes inagotables de agua y minerales....
Y todo justificado en nombre del progreso
y de la civilización, en nombre de la paz y
el desarrollo ....similar a hace 500 años.

Esa etapa de la conquista, nos ha dejado
muchos testimonios, sobresaliendo el
poema épico de La Araucana, que si bien
posee un afán de ensalzar a los
conquistadores, no deja de mencionar la
gallardía, el coraje, el amor a su tierra que
poseían los indígenas Mapuches y otras
tribus del actual territorio chileno. Fue
escrito detalladamente, alcanzando alturas
épicas por la fuerza de los hechos narrados
y el colorido de sus personajes y situaciones
límites, tanto en acciones bélicas como en
situaciones de cotidianidad.

En El cuento de la semana, les
presentamos uno de los mejores cuentos
en toda la lengua hispana: Nos han dado la
tierra, de Juan Rulfo;el cual es el escritor
mejicano más importante del siglo XX;
retratándonos las precarias y difíciles
condiciones  a las que se enfrentaron los
campesinos que participaron en la
Revolución Mejicana.

Esta situación no deja de tener cierto
paralelismo con lo enfrentado por los
desmovilizados del pasado conflicto bélico
en El Salvador: por un lado los integrantes
del Ejército Nacional para la Democracia
(END) del FMLN y por el otro, los de la
Fuerza Armada Salvadoreña (FAES), se
vieron beneficiados de parcelas con
vocación agrícola o forestal; sin embargo
en algunos casos recibieron tierras
degradadas, similares a las descritas en los
paisajes de Rulfo, lo cual impidió su
reinserción efectiva a la sociedad.

Y finalmente en El poema de la semana,
les traemos un clamor para evitar de nuevo
el desangramiento en la lejana Asia, donde
las dos Coreas se amenazan e insultan a
través de las alambradas que las separan:
Regalo para el niño, del escritor salvadoreño
Oswaldo Escobar Velado. Poema- canción
muy conocida, y que siempre acompaña los
ideales de paz de nuestra gente.

(VB).

«Durante el tiempo transcurrido en la conquista de
Chile, en sus ratos de descanso, Ercilla escribió

su famoso poema La Araucana, su única
obra de importancia....

«... declaró el autor que compuso su obra en el campo
de batalla, “escribiendo muchas veces en

cuero por falta de papel y en pedazos de cartas, algunos tan
pequeños que apenas cabían sus versos, que no costó

después poco trabajo juntarlos”».
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reinado de Francisco I, monarca que se
convirtió en un Mecenas, al estilo de los
Médicis de Italia. Sin embargo, el
esplendor del Renacimiento francés se dio
después, en la segunda mitad del siglo
XVI.

Sobreabundaron los escritores
correspondientes al nuevo estilo, pero sólo
dos de ellos alcanzaron alta categoría: el
poeta Clemente Marot (1496-1544) y el
prosista Francisco Rabelais (1494-
1533). Hubo así, grandes sabios como
Giulio Cesare Escalígero (1484-1558)
y Roberto Estiene (1503-1559). La
imprenta alcanzó pujanza sólo conocida
en Italia y Bélgica.

Más tarde se destacó el poeta Francisco
Villón (1431-1465), poeta-bandido, muy
discutido por su vida y sus fechorías.

Se fundó el Colegio Real de Francia, que
rivalizó con La Sorbona; ambos fueron
centros de la máxima cultura de la época.
Se dio amplia difusión a la enseñanza de
la Matemática, las lenguas orientales, la
Filosofía y la Medicina.

Los antecedentes del Renacimiento
francés deben buscarse en los siglos de
Carlomagno y de San Luis (rey de
Francia), para explicar el carácter
nacionalista llevado a plenitud en el siglo
XVI. Francia, aunque se inspiró en la
antigüedad clásica y en la Italia de la
época, se mantuvo fiel a la tradición propia
y se mostró independiente respecto a los
modelos de Italia.

El Renacimiento en Alemania

Esta nación no fue de las más
entusiastas en cuanto a acoger los
movimientos renacentistas ni en cuanto
a prestar aporte a la resurrección de la
cultura clásica o a crear nuevas formas
de vida y de arte dentro de la gran
corriente realista que dominaba el
continente.

A fines del XV y principios del XVI
(reinado de Maximiliano I), se dieron unas
cuantas manifestaciones literarias de
índole renacentista, pero no adquirieron
mayor importancia. Durante el reinado de
Carlos V, sucesor de Francisco I, el
movimiento literario se limitó a los
impulsos que desarrollaron en las tierras
germanas los sabios extranjeros que
acompañaban al emperador.

En cambio, Alemania fue el escenario
del primer gran grito de la crisis que
produjo la Reforma. La influencia de
Lutero y de sus seguidores en la difusión
de obras literarias de carácter polémico,
fue decisiva. Rompieron con las doctrinas
tradicionales de la Iglesia, es decir, con la
llamada Escolástica.

Entre las pocas manifestaciones
renacentistas de Alemania, merece citarse
la obra del humanista Sebastián Brant,
de Estrasburgo (1458-1521),
especialmente su poema satírico titulado
La nave de los locos. Todos los estratos
sociales: eclesiásticos, universitarios,
jueces, mercaderes, labradores, etc.,
embarcan en la nave que les ha de
conducir al reino de la locura. A cada uno
de los sectores embarcados es dedicado
un capítulo en el que crudamente se ponen
de relieve, vicios, estupideces y maldades.
Este libro constituye una verdadera sátira
social, inclusive contra la religión, puesto
que el autor ya preveía las intensas luchas
religiosas que sobrevendrían sobre todo
en este país. (El libro de Brant fue un
antecedente de una de las más famosas

obras del renacimiento: Elogio de la
locura, del erudito holandés, Desiderio
Erasmo de Rotterdam (1467-1532).

El Renacimiento en Inglaterra

El Renacimiento literario en este país,
tomo incremento durante los reinados de
Enrique VII y Enrique VIII. Ambos lo
secundaron con decisión y generosidad,
aunque no tuvieron iniciativas de mayor
alcance.

El holandés Desiderio Erasmo de
Rotterdam, produjo notable influencia,
tanto en Inglaterra como en los países
bajos, con sus obras eruditas y sus ideas
renovadoras. Uno de sus principales
seguidores fue Sir Thomas Moro (1478-
1535), que puede considerarse el máximo
humanista inglés del Renacimiento.

En Oxford, se emprendieron
traducciones de Homero, Hesíodo, Píndaro
y se dio gran difusión a la literatura y a la
lengua griegas. El Renacimiento inglés
alcanzó su plenitud a principios del siglo
XVII, cuando ya la obra del genial
dramaturgo William Shakespeare había
cobrado renombre y difusión. La
producción dramática de este autor refleja
claramente las ideas y la crisis de políticas
de Inglaterra, país donde la nobleza
tradicional y la nueva clase burguesa, se
había venido intensificando con el
consiguiente desplazamiento de la nobleza
o aristocracia.

En la obra de Shakespeare pueden
distinguirse dos etapas:

1ª) La época renacentista.
Corresponde a sus años de juventud y de
primera madurez. Se caracteriza por el
optimismo, el afán de exaltar la grandeza
de Inglaterra, la fe en los valores
humanos. Fue entonces cuando produjo
su obra poética y sus dramas históricos,
como Enrique IV, Ricardo II, etc.

2ª) La época manierista. Es la de sus
años de vejez, se distingue por su
pesimismo, por la duda sobre los valores
humanos y por la denuncia tácita del poder
político y de la  moral de la aristocracia y
de la burguesía naciente.  Este lapso de
su vida pertenecen sus mejores obras: Las
tragedias como Hamlet, Otelo, Julio
César, Timón de Atenas, etc.

Shakespeare es entonces, digno
representante, tanto del Renacimiento
inglés, como del Manierismo.

El Renacimiento en España

El Renacimiento l legó a España
tardíamente, debido aislamiento y retraso
cultural en que esta se había mantenido.
Sin embargo, cuando a fines del XV y
sobre todo durante el siglo XVI, se dio el
resurgimiento en todos los órdenes, fue
realmente extraordinario, por la
proliferación y alta calidad de autores y
obras. Ni antes, ni después de esta época
ha vivido España un período de igual
esplendor. Es para ella un momento
cumbre en su historia: expulsión definitiva
de los árabes, unificación nacional,
descubrimiento de América, predominio
sobre Europa, bajo el imperio de Carlos
V (1500-1558) y de Felipe II (1527-
1598); aparición de grandes genios en
Letras y en Arte: Félix Lope de Vega y
Carpio (1562-1635), Pedro Calderón de
la Barca (1600-1681), Fray Gabriel
Téllez, llamado Tirso de Molina (1583-
1648), Luis de Góngora y Argote (1561-
1627), Francisco de Quevedo y
Villegas (1580-1645), Fray Luis de

León (1527-1591), en Literatura; José
de Rivera (1588-1652), Bartolomé
Esteban Murillo (1617-1682),
Doménico Theotocopuli, llamado El
Greco (1544-1614), en Pintura.

Causas del Renacimiento Español

1ª. Expulsión de los moros y
recuperación del último reino que éstos
habían conservado en granada (fines del
siglo XV).

2ª. Unificación nacional, bajo el reinado
poderoso de los Reyes Católicos. Estos
monarcas, además de su acertada
dirección política, actuaron como mecenas
de científicos y artistas.

3ª. Descubrimiento y Conquista
de América.
4ª. Influencia de Italia, Francia y

Alemania en cuanto a corrientes literarias
y artísticas. Esta influencia se vio
favorecida por el intenso intercambio
comercial que sostuvo España, sobre todo
después de colonizar vastas regiones de
América.

Concepto de Humanismo

En un sentido amplio, Humanismo viene
a ser la exaltación del espíritu humano en
su libre actividad. Siempre que una
posición se acentúe sobre el valor y la
dignidad humanos, sobre su capacidad
creadora, merece ser llamada humanista.

Dentro del estudio breve que hacemos,
dice el Dr. Melgar Brizuela, hemos de
referirnos en un sentido más específico al
fenómeno histórico acaecido en torno al
siglo XV, por el que la antigüedad clásica
es revivida a través del estudio de las
Humanae Litterae...

Humanismo es, pues, la doctrina o
corriente ideológica que tenía por ideal la
educación íntegra del hombre, para cuya
formación era instrumento necesario y
suficiente las studia humanitis, que,
según uno de su máximos teorizantes,
Leonardo Bruni (1374-1444),
“conducían al hombre a perfecto
acabamiento”. Este movimiento animó
todo el período conocido por Renacimiento
y, fincando su atención en el humanismo
griego y romano, dio a la sociedad de los
siglos XIV, XV y XVI, un nuevo sentido
más realista de sí misma.

Lautaro, cacique guerrero Mapuche y su amada Guacolda.

La
conquista

de las
Indias
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Con el Humanismo, las preocupaciones
teológicas son superadas y la formación
del individuo se orienta más hacia los
valores individuales, en un mundo que
pone sus ojos en el  mundo, en busca de
un tipo  humano armónico, perfecto,
según el ideal griego.

Esto se proyecta directamente sobre el
Arte, y la Literatura; el hombre vuelve a
ser el centro de la creación estética.
Ejemplos de tal tendencia han quedado
perennemente plasmados para la historia
en el David, el Moisés, La Última Cena;
las obras de Dante, Petrarca, etc., donde
al par de la preocupación por el ser
humano en sí, se advierte una nueva
visión social.

El culto al ser humano había más tarde
de llegar a extremos tales como la
deificación de la razón, a la que se
consideró el factor del conocimiento. Pero
tuvo la postura más realista del mundo y
de la vida.

El Humanismo como movimiento se
encuentra ya bien perfilado en la Italia del
siglo XV. En los dos siglos posteriores se
extiende por los demás países europeos.
Si bien ya Dante puede caber en el
renacimiento y considerarse un
humanista, es Petrarca quien conquista el
título de primer escritor del Humanismo
italiano, pues hay en él una ruptura
consciente con la tradición medieval, y en
su recaptura del idioma y del pensamiento
de la Roma clásica, está inaugurando la
filosofía  humanista en toda Europa.
Petrarca resucita el latín clásico y expresa
su pensamiento cristiano en la más pura
y elegante forma antigua. Le sigue
Boccaccio, un escritor de narrativa
vigorosa y de menos sentido cristiano en
su obra.

La Epopeya Renacentista

Antes se ha señalado que fue esta una
época de descubrimientos, inventos y
viajes. Después de vencer la mentalidad
estacionaria de la Edad Media, según la
cual no existía más realidad material que
la que se conocía, el hombre progresista
de los siglos posteriores se ve enfrentado
a una gran aventura: dominar un nuevo
mundo, no sólo en el sentido geográfico
(la conquista de América y de muchos
otros países: momento de esplendor del
colonialismo), sino también en todo lo
relativo a la cultura: ciencia, tecnología,
filosofía, lingüística. Dado el desarrollo que
Europa había alcanzado, pudo resultar
victoriosa en su aventura colonizadora. Y
la abanderada principal de esa aventura,
mitad hazaña, mitad opresión
deshumanizante, fue España.

España disfrutó como ningún otro país
los sabores dulces y amargos de la
dominación sobre un imperio “en que no
se ponía el sol”. La riqueza, la gloria del
vencedor, el conocimiento de nuevas
culturas, todo ello insufló triunfalismo al
pueblo español. Pero su idiosincrasia
conservadora y las contradicciones
ideológicas internas, dieron lugar a que
muy pronto este país fuese incapaz de
administrar las inmensas fortunas
saqueadas de las civil izaciones
amerindias. Inglaterra supo obtener mejor
partido, y reafirmó su condición de “reina
de los mares”, hasta convertirse en el
centro mundial del colonialismo, situación
de la que aún quedan como remanentes
algunos países miembros de Comunidad

Británica (Common Wealth).
Pero mientras duraba el éxtasis del triunfo

inaugurado por Cristóbal Colón, el pueblo
español se supo a sí mismo en la historia como
el protagonista de la hazaña más importante
en varios siglos: conquistar una extensión
muy amplia del planeta. Era natural que de
ese optimismo colectivo, brotase una épica:
una literatura que narrase la gesta del pueblo
español e inmortalizase a sus líderes: Colón,
Cortés, Pizarro, Ercilla, Alvarado.

A diferencia de la épica anterior (época del
Mio Cid), esta épica renacentista es menos
fresca, menos arraigada a la étnica y a la
tradición de España. En cambio fue más
cultista, más refinada. Ello obedeció a que el
grueso de los conquistadores (la tropa, la
soldadesca), eran vividores y
lumpenproletarios que venían al nuevo
continente con afán de emociones y riquezas,
y por tanto, con afán destructor. De ellos no
podía surgir una literatura épica. Por otra
parte, la mayoría del pueblo español no había
participado directamente en la “hazaña”, y no
podía sentirla como propia, como sí había
sentido la guerra contra los árabes.

Durante el siglo de Oro español, aún se hacía
sentir la influencia de las novelas de caballería,
género en el cual cabían las fantasías y las
proezas más irreales. Esta mentalidad
caballeresca que planteaba un mundo lírico y
encantado, no fue muy proclive a aceptar la
épica de la conquista, salvo por parte de un
sector interesado en los contenidos del relato,
más que en su estructura literaria. Pero en
cambio, la mentalidad caballeresca sí influyó
en algunos autores de la ´pica renacentista
dando lugar a que en las obras resultantes,
se mezclen con frecuencia la ficción y la
realidad.

Por todo lo anterior, la épica surgida de la
conquista de América es un tanto cultista y
carece de la forma literaria genuina: resulta

una épica de segunda categoría. Sin
embargo, merece destacarse un caso
especial, La Araucana, cuyo autor fue
al mismo tiempo uno de los líderes de
los hechos descritos, poema épico en
que sí pueden estudiarse diversos
valores literarios.

Algunas de las obras de este género,
trataban sobre asuntos caballerescos
como El Bernardo, de Bernardo de
Balbuena (1568-1627), y La
Jerusalén conquistada, de Lope de
Vega, imitación de la de Torcuato
Tasso (1544-1595); y otros, sobre
episodios de la conquista de América,
como La Araucana de Alonso de
Ercilla.

A pesar de que las aventuras reales,
los viajes, las guerras en que se
encontraban implicados los españoles
en este período, ofrecían buen
material para el género épico, éste no
alcanzó mayor altura, ni llegó a
obtener el favor del gran público. Más
bien se mantuvo restringido a un
círculo de lectores cultos, sin alcanzar
la importancia del teatro o de la novela
picaresca.

Alonso de Ercilla
(1533-1594)

Nació y murió en Madrid. Fue hijo
de un reconocido abogado y de una
dama de la Corte de Carlos V. Recibió,
pues, una  refinada educación en el
ambiente más cortesano de Madrid.

Sirvió a Felipe II como paje. Cuando
éste era aún un príncipe, le acompañó
por algunos países.

Se enlistó en la expedición que bajo
el mando de Hurtado de Mendoza se
dirigía a lo que hoy conocemos como

Chile, para conquistar la región. Participó
decididamente en las batallas. Pero, por
altercados con su jefe, fue desterrado y
se vio obligado a tornar a Madrid.

Durante el tiempo transcurrido en la
conquista de Chile, en sus ratos de
descanso, Ercilla escribió su famoso
poema La Araucana, su única obra de
importancia.

La Araucana

Es un extenso poema épico, una larga
crónica en verso, en que se resaltan con
bastante detalle las luchas entre españoles
y araucanos (nativos de Arauco o de la
Araucanía), por la región de Chile. Acerca
de ello, declaró el autor que compuso su
obra en el campo de batalla, “escribiendo
muchas veces en cuero por falta de
papel y en pedazos de cartas, algunos
tan pequeños que apenas cabían sus
versos, que no costó después poco
trabajo juntarlos”.

Consta de treinta y siete capítulos, dos
mil setecientas octavas reales y 21, 600
versos. Su argumento es como sigue: en
los primeros doce capítulos se describe la
región de Chile, el pueblo de los
araucanos, sus costumbres y su historia.
En los otros 25 capítulos se narra la
encarnizada batalla entre conquistadores
y aborígenes. Ambos pueblos son
presentados con caracteres de grandeza.

Para poner fin a la discordia de los
caciques, razón por la que no podían
enfrentarse debidamente al invasor, el
anciano jefe Colocolo propone el
certamen del tronco para la elección del
caudil lo máximo. El vencedor es
Caupolicán. En las primeras batallas, los
españoles resultaron derrotados por
Lautaro. Pero más tarde, habiendo
recibido refuerzos, toman la revancha y
logran dar muerte a Lautaro y toman
prisionero a Caupolicán. Este es ejecutado
en forma inhumana: empalado.

Luego, los invasores continúan su paso
victorioso hasta el archipiélago de Chiloé.

A continuación, un fragmento de La
Araucana:

Suplicio de Caupolicán

I
Descalzo, destocado, a pie, desnudo,
dos pesadas cadenas arrastrando,
con una soga al cuelo y grueso nudo,
de la cual el verdugo iba tirando,
cercado en torno de armas
y el menudo
pueblo detrás mirando
y remirando
si era posible aquello que pasaba,
que visto por los ojos aún dudaba;

Desta manera, pues, llegó
al tablado,
que estaba a un tiro de arco
del asiento
media pica del suelo levantado,
de todas partes a la vista exento;
donde con el esfuerzo
acostumbrado,
sin mudanzas y señal
de sentimiento
por la escala subió tan
desenvuelto,
como si de prisiones fuera suelto.

III
Puesto ya en lo más alto,

Portada de
La Araucana
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revolviendo
a un lado y otro la serena frente,
estuvo allí parado un rato, viendo
el gran concurso y multitud de gente,
que el increíble caso y estupendo
atónita miraba atentamente,
teniendo a maravilla y gran espanto
haber podido la fortuna tanto.

IV
Llegóse él mismo al palo donde
había
de ser atroz sentencia ejecutada,
con un semblante tal que parecía
tener aquel terrible trance en nada,
diciendo: “Pues el hado y suerte mía
me tienen esta suerte aparejada,
venga que yo la pido, yo la quiero,
que ningún mal hay grande
 si es postrero”.

V

Luego llegó el verdugo diligente,
que era un negro gelofo mal vestido;
el cual viéndole el bárbaro presente,
para darle la muerte prevenido,
bien que con rostro y ánimo paciente
las afrentas demás había sufrido,
sufrir no pudo aquella aunque
postrera
diciendo en alta voz de esta manera:

VI

“¿Cómo, qué, cristiandad y pecho honrado
cabe cosa tan fuera de medida,
que a un hombre como yo tan señalado
le dé muerte una mano así abatida?
Basta, basta morir el más culpado
que al fin todo se paga con la vida;
y es usar de este término conmigo,
inhumana venganza y no castigo”.

VII

“¿No hubiera alguna espada aquí,
de cuantas
contra mí se arrancaron a porfía,
que, usada a nuestras míseras
gargantas
cercenara de un golpe aquesta mía?
Que aunque ensaye su fuerza en mí de tantas
maneras la fortuna en este día
acabar no podrá, que bruta mano
toque el Gran General Caupolicán”.

VIII

Esto dicho, y alzando el pie derecho
aunque de las cadenas impedido,
dio tal coz al verdugo, que gran trecho
le echó rodando abajo mal herido.
Reprehendió el impaciente hecho,
y él, del súbito enojo reducido,
le sentaron después con poca ayuda,
sobre la punta de estaca aguda.

IX

No el aguzado palo penetrante
por más que las entrañas le rompiese,
barrenándole el cuerpo, fue bastante
a que al dolor intenso se rindiese:
qué sereno término y semblante
sin que labio ni ceja retorciese
sosegado quedó, de la manera
que si sentado en tálamo estuviera.

X

En esto seis flecheros señalados,

que prevenidos para ello estaban,
treinta pasos de trecho desviados
por orden y despacio le tiraban,
y aunque en toda maldad ejercitados,
al despedir la flecha vacilaban,
temiendo poner mano en un
tal hombre
de tanta autoridad y tan gran nombre.

XI

Más fortuna cruel, que ya tenía
tan poco por hacer y tanto hecho
si tiro alguno avieso allí salía
forzando el curso le traía derecho
y en breve sin dejar parte vacía
de cien flechas quedó pasado el pecho,
por do aquel grande espíritu echó
fuera
que por menos heridas no cupiera.

XII

Paréceme que siento enternecido
al más cruel y endurecido oyente
deste bárbaro caso referido,
al cual, señor, no estuve yo presente
que a la nueva conquista había
partido
de la remota y nunca vista gente;
que si yo a la sazón allí estuviera
la cruda ejecución se suspendiera.

XIII

Quedó abiertos lo ojos, y de suerte
que por vivo llegaban a mirarle;
que la amarilla y afeada muerte
no pudo aun puesto allí desfigurarle;
era el miedo en los bárbaros tan fuerte
que no osaban dejar de respetarle;
ni allí se vió en alguno tan denuedo
que puesto cerca dél no hubiese miedo.

Notas:

- La Araucana se publicó en tres partes, en 1569,
1578 y 1589.

- Los Araucanos se opusieron primero a la dominación
de los incas, y luego, a la de los españoles. Estos
guerreros, llamados también Mapuches, ocuparon
inicialmente la región de Neuquen (Argentina), y luego
pasaron a ocupar la región de Chile, donde se volvieron
sedentarios y adoptaron la agricultura (maíz, papa) y la
ganadería. Establecieron relaciones comerciales con los
pueblos vecinos. Además, en la guerra y en la cacería,
empleaban las famosas boleadoras. Su religión se basaba
en el culto a los antepasados, y su educación era de tipo
militar. Sus descendientes, unos cien mil, viven todavía
en los mismos territorios de la Araucanía, situada entre
los ríos Biobío y Toltén, y formada por las provincias de
Malleco y Cautín, su capital es Temuco. Los Araucanos,
no fueron sometidos sino hasta finales del siglo XIX.

- El Araucano o Mapuche, es el idioma de los indios
que formaban la parte principal de la región de Chile,
provenientes del Arauco, especialmente de Coquimbo,
al sur, (no confundir con los nativos del Arauca, en
Colombia) y que se extendía también por el oeste
argentino, en las provincias de San Juan, Mendoza y
Neuquen.

Los Araucanos, largo tiempo reacios a la penetración
española, poseían un lenguaje sonoro, dulce y rico, cuya
gramática no ofrecía complicaciones. Han dejado algunas
voces en el lenguaje americano, especialmente en Chile
y la Argentina. Ej.: calcha, cutriaco, chamal, chape,
chavalongo, guairavo, gualichú, huata, laques, laucha,
maloca, malón, ulpo. En voces de historia natural: boldo,
cachanlagua, quillái, coipú, chingolo, diuca, chiñe.

Caupolicán, el cacique fiero que realizó la hazaña... «fue algo
formidable, lo que vió la vieja raza»....
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Gamboa, Sarvia y Sotomayor.
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Mario Vargas Llosa y Los cachorros
Segundo Año de Bachillerato

La novela moderna ha buscado la
creación de universos totales dentro de
la ficción. El francés Gustave Flaubert,
el norteamericano William Faulkner y
el irlandés James Joyce hicieron esa
búsqueda y revolucionaron la novela
universal. A nadie le extrañe que autores
latinoamericanos como Cortázar, Onetti,
Vargas Llosa o García Márquez admitan
estar influidos por los tres autores que
señalamos. Particularmente, Mario Vargas
Llosa ha buscado con empeño eso; una
ficción que rivalice con el mundo de la
realidad. En esa búsqueda, el peruano ha
devenido en una de las figuras más
importantes de la novelística
latinoamericana. Es a este autor que
dedicaremos las siguientes páginas.

El autor y su circunstancia
 Mario Vargas Llosa nació en Arequipa

en 1936. Después de la separación de sus
padres, el futuro novelista se trasladó con
su madre a la ciudad boliviana de
Cochabamba, pero después regresaron al
Perú. El retorno del padre al hogar fue
traumático para el muchacho. Su padre,
autoritario, creyó que inscribir al hijo en
un colegio con régimen militar sería el
remedio para quitarle la literatura de la
cabeza. La disciplina brutal del colegio
dejó una honda huella en Vargas Llosa.
Su novela La ciudad y los perros recrea el
ambiente de ese colegio, al que llama por
su nombre: Colegio Leoncio Prado, lo cual
hizo que el director de la institución
mandara a quemar en acto público varios
ejemplares de la novela.

Esta novela también significó para
Vargas Llosa el reconocimiento
internacional, puesto que con ella ganó el
Premio Biblioteca Breve en 1962. El
premio estaba auspiciado por la Editorial
Seix Barral, una de las más importantes
del ámbito de habla española.

Antes de este primer reconocimiento
internacional, Vargas Llosa había
transitado un largo camino. Estudió Letras
en la Universidad de San Marcos, en Lima,
y se marchó a Madrid a sacar el doctorado
en la misma carrera. En 1959 había
publicado un pequeño libro de cuentos,
titulado Los jefes, con historias que
recrean ambientes y personajes de su
juventud. Imposibilitado de vivir como
escritor profesional en su país, el viaje a
Europa ayudó a Vargas Llosa a
consagrarse en la literarura. Durante el
tiempo en que estudió en la Universidad
de Madrid, Vargas Llosa se encontró con
una novela de caballerías, Tirante el
Blanco, escrita en la Edad Media por el
catalán Joannot Martorell. Este género
novelesco, que inspiró también al clásico
de la literatura española por excelencia,
Don Quijote de la Mancha, fue una lectura
importante para el novelista. También lo
fue Madame Bovary, de Gustave Flaubert.
A esta obra le dedica un importante
estudio titulado “La orgía perpetua”.

En Europa se desempeña como
traductor, primero, y como periodista en
Radio Francia Internacional, después.
Como muchos intelectuales, aplaudió el
triunfo de la Revolución Cubana en 1959.

Como muchos de sus colegas, se distanció
de Cuba más adelante.

Es indudable que en este
distanciamiento influyó mucho la política
cultural de Cuba del llamado “quinquenio
gris” que implicó una fuerte censura hacia
escritores como Heberto Padilla. De este
quinquenio gris, valiosos intelectuales
como Roberto Fernández Retamar,
Lisandro Otero y otros, han hecho una
fuerte crítica.

Pero también es indudable que el
distanciamiento de Vargas Llosa se explica
también por la misma evolución ideológica
del autor; el escritor peruano fue
adoptando posiciones más de derecha.
Ignoramos que tan justos habrán sido los
señalamientos de que Vargas Llosa se
aprovechó de la notoriedad pública que
implicaba para un intelectual
latinoamericano ser difundido
mundialmente a través de las editoriales
e instituciones culturales cubanas y que,
cuando estaba lo suficientemente
publicado, optó por darle las espaldas a
Cuba. Fueron precisamente éstos los
señalamientos que formuló Haydeé
Santamaría, directora de la institución
cultural cubana Casa de las Américas en
la década de los sesenta. Lo cierto es que
Vargas Llosa devino en un duro crítico de
Cuba y que ahora su ideología es de
derechas.

No es el objetivo que lo anterior sirva,
como han hecho algunos y mal, de
elemento de juicio literario. Ya sea que
compartamos las ideas de Vargas Llosa o
que discrepemos de ellas, están sus libros
de cuentos, de ensayos y de novelas a los
que la política no les quitan ni les añade
un sólo gramo de calidad. Estos libros se
defienden por sí solos. Y nadie puede
negar la maestría de Vargas Llosa cuando

hace ensayos literarios, o cuando se mete
a analizar a Flaubert, o cuando teje
hábilmente universos literarios tan
dispares como el de una comunidad
religiosa dirigida por un fanático, el de un
colegio de la clase media limeña o el de
un país dominado por un dictador.

Después de La ciudad y los perros, se
han sucedido títulos importantes como La
casa verde -que narra un episodio en la
Amazonia peruana-, Conversación en La
Catedral -cuyo telón de fondo es la
dictadura de Odría en el Perú-, Los
Cachorros, La tía Julia y el escribidor -de
carácter autobiográfico-, La guerra del fin
del mundo -ambientada en el Brasil de
fines del siglo XIX, en la revuelta de
Canudos-, Los cuadernos de don
Rigoberto, Elogio de la madrastra y su más
reciente título, La fiesta del chivo.

Vargas Llosa contendió como candidato
presidencial en su país contra Alberto
Fujimori y el entonces Presidente, Alan
García.

Como todos saben, ganó Fujimori. Su
experiencia política partidaria esta narrada
en el volumen El Pez en el agua.
Precisamente ha sido en la política donde
Vargas Llosa se ha sentido así: en su
elemento. Es un intelectual que no puede
permanecer ajeno a la esfera de lo público.
Ha tenido una columna semanal en el
periódico español El País, donde brinda
su particular visión sobre los sucesos
políticos mundiales.

Los cachorros
Los cachorros fue el título con que

Vargas Llosa nombró a una narración
ambientada en un colegio de clase media
de Lima. El subtítulo del libro es “Pichula
Cuéllar”, que alude al personaje principal

Edgar Alfaro Chaverri

El escritor
peruano
Mario
Vargas
Llosa
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de la obra. La palabra ‘Pichula’ es, en el
Perú, un modo casi infantil de referirse al
pene. El libro trata de la castración de un
muchacho, Cuéllar, al que se le adosa el
apodo de ‘Pichula’.

Dice el ensayista norteamericano Earl
M. Aldrich Jr., a propósito de Los jefes:
“...Vargas Llosa percibe la violencia como
un factor clave y profundamente
enraizado de la cultura peruana (...) lo ve
como una especie de ética machista brutal
que toma formas ritualistas dentro del
contexto peruano. En el cuento del título,
por ejemplo, vemos que aún en el mundo
del varón antes de la pubertad existe una
lucha bien definitida por destacarse, en
el cual la sagacidad, la voluntad y la fuerza
determinan la posición de un muchacho
como líder o como seguidor, respetado o
despreciado. El código no puede ser
violado: las violentas medidas para
arreglar diferencias y establecer
prioridades deben ser obedecidas de
inmediato”.

Esta incisiva observación sobre el primer
tomo de cuentos de vargas Llosa es válida
para abordar Los cachorros.

Los cachorros, libro que los críticos no
han acertado a clasificar como “novela
corta” o “cuento largo” o “nouvelle”, fue
iniciado por el autor hacia 1965 en París
y concluido un año más tarde en Londres.
A Vargas Llosa le venía obsesionando una
noticia encontrada en el periódico: un niño
castrado por un perro. El asunto era
bastante rudo. Era fácil caer en un relato
tremendista y de bajo potencial narrativo.
El autor peruano tomó este incidente
macabro y lo transformó en una
explotación del submundo infantil y juvenil
de la clase media limeña. Lo cual prueba
un axioma literario: no hay asuntos
buenos o asuntos malos; hay buenas y
malas novelas.

El protagonista, Cuéllar, es un niño
cuando empieza la historia y es un adulto
cuando esta se cierra. Cuéllar entra al
Colegio Champagnat, una institución
educativa administrada por religiosos
maristas. El protagonista logra
incorporarse con facilidad al ambiente del
colegio. Los religiosos lo aprecian por ser
buen estudiante; sus compañeros, por ser
buen futbolista.

Es precisamente después de una
práctica de deportes, el perro del colegio
muerde y castra a Cuéllar en los baños
(“¿no era por el fútbol, en cierta forma,
que lo mordió Judas?”, se pregunta al
principio del segundo capítulo). Este hecho
trastorna la vida del protagonista. No
solamente por el trauma físico de la
castración; a esta se sucede lo que varios
estudiosos de esta obra conciben como
una ‘castración social’: sus compañeros
lo bautizan con el apodo de “Pichulita”.

El sobrenombre lo martiriza primero,
después lo logra hasta sobrellevar con
humor (“Pichula Cuéllar a tus órdenes”,
es la forma en que se presenta a los
nuevos amigos). Sus padres, lo religiosos
y los maestros lo consienten. Hasta ahí
va todo bien para Cuéllar.

La gran crisis sobreviene en la
adolescencia del protagonista. La vieja
pandilla colegial se distrae del fútbol y se
orienta más por el sexo, la cerveza y
demás. Si sus compañeros de horda

beben, Cuéllar se emborracha; si corren
olas, Pichulita busca las más grandes...
Es decir, parace que Pichula Cuéllar
exagera los rituales de aceptación
machistas y, digamos, los caricaturiza
involuntariamente, en su afán por ser
aceptado por los otros y por soslayar su
condición de castrado. Cuando sus
compañeros inician noviazgos, Pichulita
entra en obvia desventaja. Tiene miedo
a una relación con una mujer. Se aleja
de sus amigos y adopta conductas
viciosas y destructivas; se hace cliente
asiduo de burdeles donde se emborracha
y causa escándalos públicos.

Se enamora de una muchacha llamada
Teresita Arrarte. Por Teresita cambia su
conducta errática. Por ella también busca
esperanzas en ilusorias curaciones en
Europa, que jamás se dan. Pero, por ella
también es incapaz de declarar su amor.
El golpe mortal lo siente cuando Teresita
inicia un noviazgo con otro muchacho;
vuelve de nuevo a las conductas infantiles
y exhibicionistas, por despecho.

Esta conducta exhibicionista lo lleva a
un frenesí de correrías en las playas y
carreras de autos. Muere en un accidente
automovilístico en una carretera.

Los cachorros es un abordaje de la
violencia cultural. En este caso, tal
violencia viene ejerciéndose en dos vías;
a) la de los valores de la cultura burguesa
(el éxito, el dinero, etc), y b) los valores
del machismo (las interminables
muestras de hombría).

Quien quiere imponerse en un medio
como el del mundil lo del Colegio
Champagnat de esta historia, debe
asimilar la violencia que esos valores
practican. Según Julio Ortega, citado por
José Miguel Oviedo en el prólogo a una
edición de este libro, la castración no
sería real, sino un hecho psicológico,
impuesto por el grupo. En todo caso, lo
que el Colegio significa (la institución
educativa, pero también la educación
misma y las relaciones que inculca)
estaría castrando a los individuos.

La violencia ejercida por el machismo

tendría una característica: lo ridículo. Está
basada en la inseguridad. El hombre tiene
que demostrarse a sí mismo y a los demás
algo que no necesita demostración: que
es un hombre. Pero en esta demostración
absurda se ejerce violencia hacia sí mismo
y hacia los otros. El mismo Oviedo
demuestra cómo el tratamiento formal de
Vargas Llosa deja ver lo caricaturesco del
machismo practicado por los alumnos del
Champagnat: el uso de onomatopeyas
propias de las tiras cómicas, por ejemplo.
Pero en ese ridículo radica lo terrible del
asunto: a la larga, Pichula Cuéllar perderá
su vida precisamente por demostrarle a los
otros que es hombre y se embarcará en
una existencia falsa.

Pero también la castración se operaría a
otro nivel: la incapacidad de asumir
responsabilidades. Hemos dicho que a
Pichula Cuéllar lo consienten después de
su accidente. Tratan de ocultarle su nueva
condición. Los compañeros se la enrostran
de forma brutal. Cuéllar opta por no asumir

su drama, por renunciar a su
individualidad y por hacer todo lo posible
para que el grupo lo acepte. De adulto,
deviene en un eterno inadaptado, en
alguien que adopta poses adolescentes.
Los ritos del machismo tienen esta
consecuencia, precisamente. Es notorio
cómo las grandes ceremonias machistas
que exige el grupo (el fútbol, las
excursiones a los burdeles, los noviazgos)
se hacen en grupo. No hay responsabilidad
ni reflexión individuales; todo lo hago
porque mi grupo lo hace. El individuo se
enajena de su propia individualidad.

Pero aqui viene un recurso estilístico de
Vargas Llosa que demuele esta idea; el
uso de las personas gramaticales, como
ya ha sido señalado en estudios alrededor
de su obra. Veamos.

Todavía llevaban pantalón corto ese año,
aún no fumábamos, entre todos los
deportes preferían el fútbol y estábamos
aprendiendo a correr olas, a zambullirnos
desde el segundo trampolín del “Terraza”,
y eran traviesos, lampiños, curiosos, muy
ágiles, voraces.

Obsérvese cómo desde el principio del
relato conviven verbos en tercera persona
(llevaban, preferían, eran), con otros en
primera (fumábamos, estábamos) dentro
del mismo párrafo. Eso incluye al lector
ya dentro de la acción; lo hace partícipe
de ella, lo hace responsable también de
lo que está pasando. Esa inclusión
incomoda, cuestiona.

Tal es el objetivo de Vargas Llosa; poner
el dedo en la llega sobre la violencia que
nuestra cultura ejerce sobre las personas.

Bibliografía consultada:

-Aldrich Jr. Earl M.: Aspectos del cuento contem-
poráneo peruano, incluido en El cuento hispano-
americano ante la crítica, Dirección y prólogo de
Enrique Pupo-Walker, Editorial Castalia, Madrid,
1973.
-Vargas Llosa, Mario: Los cachorros (Pichula Cué-
llar) Editorial Lumen, Barcelona, 1978.

Mario Vargas
Llosa, un polémico
escritor peruano.



aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta

| aula abierta | sábado 20 de junio de 2009 | página 7 |

El cuento de la semana
«Nos han dado la tierra»

Juan Rulfo (México l917-1986)
Después de tantas horas de caminar sin

encontrar ni una sombra de árbol, ni una
semilla de árbol, ni una raíz de nada, se
oye el ladrar de los perros.

Uno ha creído a veces, en medio de este
camino sin orillas, que nada habría
después; que no se podría encontrar nada
al otro lado, al final de esta llanura rajada
de grietas y de arroyos secos. Pero sí, hay
algo. Hay un pueblo. Se oye que ladran
los perros y se siente en el aire el olor del
humo, y se saborea ese olor de la gente
como si fuera una esperanza.

Pero el pueblo está todavía muy allá. Es
el viento el que lo acerca.

Hemos venido caminando desde el
amanecer. Ahorita son algo así como las
cuatro de la tarde. Alguien se asoma al
cielo, estira los ojos hacia donde está
colgado el sol y dice:

-Son como las cuatro de la tarde.

Ese alguien es Melitón. Junto con él,
vamos Faustino, Esteban y yo. Somos
cuatro. Yo los cuento: dos adelante, otros
dos atrás. Miro más atrás y no veo a nadie.
Entonces me digo: "Somos cuatro." Hace
rato, como a eso de las once, éramos
veintitantos, pero puñito a puñito se han
ido desperdigando hasta quedar nada más
que este nudo que somos nosotros.

 Faustino dice:
-Puede que llueva.
Todos levantamos la cara y miramos una

nube negra y pesada que pasa por encima
de nuestras cabezas. Y pensamos: "Puede
que sí."

No decimos lo que pensamos. Hace ya
tiempo que se nos acabaron las ganas de
hablar. Se nos acabaron con el calor. Uno
platicaría muy a gusto en otra parte, pero
aquí cuesta trabajo. Uno platica aquí y las
palabras se calientan en la boca con el
calor de afuera, y se le resecan a uno en
la lengua hasta que acaban con el resuello.
Aquí así son las cosas. Por eso a nadie le
da por platicar.

Cae una gota de agua, grande, gorda,
haciendo un agujero en la tierra y dejando
una plasta como la de un salivazo. Cae
sola. Nosotros esperamos a que sigan
cayendo más y las buscamos con los ojos.
Pero no hay ninguna más. No llueve. Ahora
si se mira el cielo se ve a la nube aguacera
corriéndose muy lejos, a toda prisa. El
viento que viene del pueblo se le arrima
empujándola contra las sombras azules
de los cerros. Y a la gota caída por
equivocación se la come la tierra y la
desaparece en su sed.

¿Quién diablos haría este llano tan
grande? ¿Para qué sirve, eh?

Hemos vuelto a caminar. Nos habíamos
detenido para ver llover. No llovió. Ahora
volvemos a caminar. Y a mí se me ocurre
que hemos caminado más de lo que
llevamos andado. Se me ocurre eso. De
haber llovido quizá se me ocurrieran otras
cosas. Con todo, yo sé que desde que yo
era muchacho, no vi llover nunca sobre el
llano, lo que se llama llover.

No, el Llano no es cosa que sirva. No
hay ni conejos ni pájaros. No hay nada. A
no ser unos cuantos huizaches
trespeleques y una que otra manchita de
zacate con las hojas enroscadas; a no ser
eso, no hay nada.

Y por aquí vamos nosotros. Los cuatro
a pie. Antes andábamos a caballo y
traíamos terciada una carabina. Ahora no
traemos ni siquiera la carabina.

Yo siempre he pensado que en eso de
quitarnos la carabina hicieron bien. Por
acá resulta peligroso andar armado. Lo
matan a uno sin avisarle, viéndolo a toda
hora con "la 30" amarrada a las correas.
Pero los caballos son otro asunto. De venir
a caballo ya hubiéramos probado el agua
verde del río, y paseado nuestros
estómagos por las calles del pueblo para
que se les bajara la comida. Ya lo
hubiéramos hecho de tener todos aquellos
caballos que teníamos. Pero también nos
quitaron los caballos junto con la carabina.

Vuelvo hacia todos lados y miro el Llano.
Tanta y tamaña tierra para nada. Se le
resbalan a uno los ojos al no encontrar
cosa que los detenga. Sólo unas cuantas
lagartijas salen a asomar la cabeza por
encima de sus agujeros, y luego que
sienten la tatema  del sol corren a
esconderse en la sombrita de una piedra.
Pero nosotros, cuando tengamos que
trabajar aquí, ¿qué haremos para
enfriarnos del sol, eh? Porque a nosotros
nos dieron esta costra de tapetate para
que la sembráramos.

Nos dijeron:
-Del pueblo para acá es de ustedes.
Nosotros preguntamos:
-¿El Llano?
-Sí, el Llano. Todo el Llano Grande.

Nosotros paramos la jeta para decir que
el Llano no lo queríamos. Que queríamos
lo que estaba junto al río. Del río para
allá, por las vegas, donde están esos
árboles l lamados casuarinas y las
paraneras y la tierra buena. No este duro
pellejo de vaca que se llama Llano.

Pero no nos dejaron decir nuestras
cosas. El delegado no venía a conversar
con nosotros. Nos puso los papeles en la
mano y nos dijo:

-No se vayan a asustar por tener tanto
terreno para ustedes solos.

-Es que el Llano, señor delegado...
-Son miles y miles de yuntas.
-Pero no hay agua. Ni siquiera para

hacer un buche hay agua.
¿Y el temporal? Nadie les dijo que se les

iba a dotar con tierras de riego. En cuanto
allí llueva, se levantará el maíz como si lo
estiraran.

-Pero, señor delegado, la tierra está
deslavada, dura. No creemos que el arado
se entierre en esa como cantera que es la
tierra del Llano. Habría que hacer agujeros
con el azadón para sembrar la semilla y
ni aun así es positivo que nazca nada; ni
maíz ni nada nacerá.

-Eso manifiéstenlo por escrito. Y ahora
váyanse. Es al latifundio al que tienen que
atacar, no al Gobierno que les da la tierra.

-Espérenos usted, señor delegado.
Nosotros no hemos dicho nada contra el
Centro. Todo es contra el Llano... No se
puede contra lo que no se puede. Eso es
lo que hemos dicho... Espérenos usted
para explicarle. Mire, vamos a comenzar
por donde íbamos...

Pero él no nos quiso oír.
Así nos han dado esta tierra. Y en este

comal acalorado quieren que sembremos
semillas de algo, para ver si algo retoña y
se levanta. Pero nada se levantará de aquí.
Ni zopilotes. Uno los ve allá cada y cuando,
muy arriba, volando a la carrera; tratando
de salir lo más pronto dposible de este
blanco terregal endurecido, donde nada
se mueve y por donde uno camina como
reculando.

Melitón dice:
-Esta es la tierra que nos han dado.
Faustino dice:
-¿Qué?
Yo no digo nada. Yo pienso: "Melitón no

tiene la cabeza en su lugar. Ha de ser el
calor el que lo hace hablar así. El calor,
que le ha traspasado el sombrero y le ha

calentado la cabeza. Y si no, ¿por qué dice
lo que dice? ¿Cuál tierra nos han dado,
Melitón? Aquí no hay ni la tantita que
necesitaría el viento para jugar a los
remolinos."

Melitón vuelve a decir:
-Servirá de algo. Servirá aunque sea

para correr yeguas .
-¿Cuáles yeguas? -le pregunta Esteban.
Yo no me había fijado bien a bien en

Esteban. Ahora que habla, me fijo en él.
Lleva puesto un gabán que le llega al

ombligo, y debajo del gabán saca la
cabeza algo así como una gallina.

Sí, es una gallina colorada la que lleva
Esteban debajo del gabán. Se le ven los
ojos dormidos y el pico abierto como si
bostezara. Yo le pregunto:

-Oye, Teban, ¿de dónde pepenaste esa
gallina?

-Es la mía- dice él.
-No la traías antes. ¿Dónde la mercaste,

eh?
-No la merque, es la gallina de mi corral.
-Entonces te la trajiste de bastimento,

¿no?
-No, la traigo para cuidarla. Mi casa se

quedó sola y sin nadie para que le diera
de comer; por eso me la traje. Siempre
que salgo lejos cargo con ella.

-Allí escondida se te va a ahogar. Mejor
sácala al aire.

Él se la acomoda debajo del brazo y le
sopla el aire caliente de su boca. Luego
dice:

-Estamos llegando al derrumbadero.
Yo ya no oigo lo que sigue diciendo

Esteban. Nos hemos puesto en fila para
bajar la barranca y él va mero adelante.
Se ve que ha agarrado a la gallina por las
patas y la zangolotea a cada rato, para
no, golpearle la cabeza contra las piedras.

Conforme bajamos, la tierra se hace
buena. Sube polvo desde nosotros como
si fuera un atajo de mulas lo que bajará
por allí; pero nos gusta llenarnos de polvo.
Nos gusta. Después de venir durante once
horas pisando la dureza del Llano, nos
sentimos muy a gusto envueltos en
aquella cosa que brinca sobre nosotros y
sabe a tierra.

Por encima del río, sobre las copas
verdes de las casuarinas, vuelan parvadas
de chachalacas verdes. Eso también es lo
que nos gusta.

Ahora los ladridos de los perros se oyen
aquí, junto a nosotros, y es que el viento
que viene del pueblo retacha en la
barranca y la llena de todos sus ruidos.

Esteban ha vuelto a abrazar su gallina
cuando nos acercamos a las primeras
casas. Le desata las patas para
desentumecerla, y luego él y su gallina
desaparecen detrás de unos
tepemezquites.

-¡Por aquí arriendo yo! -nos dice
Esteban.

Nosotros seguimos adelante, más
adentro del pueblo.

La tierra que nos han dado está allá
arriba.

Foto y texto de Juan Rulfo
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El poema de la semana

 La rosa de Hiroshima

Piensen en la criaturas
Mudas telepáticas
Piensen en las niñas
Ciegas inexactas
Piensen en las mujeres
Rotas alteradas
Piensen en las heridas
Como rosas cálidas
Pero ¡oh! no se olviden
De la rosa de la rosa
De la rosa de Hiroshima
La rosa hereditaria
La rosa radioactiva
Estúpida e inválida
La rosa con cirrosis
La anti-rosa atómica
Sin color sin perfume
Sin rosa sin nada.

Vinicius de Moraes
(Brasil, 1913-1980)

Te regalo una paz iluminada.
Un racimo de paz y de gorriones.
Una Holanda de mieses aromada.
Y Californias de melocotones.

Un Asia sin Corea ensangrentada.
Una Corea en flor, otra en botones.
Una América en frutos sazonada.
Y un mundo con azúcar de melones,

Te regalo la paz y su flor pura.
Te regalo un clavel meditabundo
para tu blanca mano de criatura.

Y en tu sueño que tiembla estremecido
hoy te dejo la paz sobre tu mundo
de niño, por la muerte sorprendido

Oswaldo Escobar Velado
El (El Salvador, 1912-1961)

Regalo para el niño

DEDICATORIA:
Que regalo brindarle a un niño, un regalo perdurable, fresco, sincero. no encontré mejor forma que
este texto profundo de Oswaldo Escobar Velado. Un regalo en fechas de cumpleaños, o recientemente
celebrados y celebrándose ese día en muchas familias.
Que mejor regalo que este poema, que en la guerra se hizo canción, y lo escuchábamos en la Univer-
sidad, en las plazas, en las aulas. Oportuno, ahora que precisamente hay vientos de guerra en las dos
Coreas, esa vieja herida que sangra la humanidad, ahora que muchos niños mueren en la adversidad.
Felicidades, tomen este regalo, Raúl, Néstor, Carlos, Gabriel, Milena, Josué David, Douglas, Ariel
Arquímides, Mariana, Luis, Michel, Marquitos.... y tantos niños que se  quedarán sin mencionar.
Tantos niños que fuimos, tantos niños que nunca crecerán. (VB).

Martiana

I

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma.
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extraños
De las yerbas y las flores,
Y de mortales engaños,
Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:
Y salir de los escombros,
Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombre
Con el puñal al costado,
Sin decir jamás el nombre
De aquélla que lo ha matado.

Rápida como un reflejo,
Dos veces vi el alma, dos:
Cuando murió el pobre viejo,
Cuando ella me dijo adiós.

Temblé una vez -en la reja,
A la entrada de la viña,-
Cuando la bárbara abeja
Picó en la frente a mi niña.

Gocé una vez, de tal suerte
Que gocé cual nunca: cuando
La sentencia de mi muerte
Leyó el alcalde llorando.

Oigo un suspiro, a través
De las tierras y la mar,
Y no es un suspiro. -es
Que mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyero
Tome la joya mejor,
Tomo a un amigo sincero
Y pongo a un lado el amor.

Yo he Visto al águila herida
Volar al azul sereno,
Y morir en su guarida
La víbora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundo
Cede, lívido, al descanso,
Sobre el silencio profundo
Murmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osada
De horror y júbilo yerta,
Sobre la estrella apagada
Que cayó frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravo
La pena que me lo hiere:
El hijo de un pueblo esclavo
Vive por él, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,
Todo es música y razón,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbón.

Yo sé que el necio se entierra
Con gran lujo y con gran llanto, -
Y que no hay fruta en la tierra
Como la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quito
La pompa del rimador:
Cuelgo de un árbol marchito
Mi muceta de doctor.

II

Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenophonte;
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.
Yo sé de las historias viejas
Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas
Volando en las campanillas.
Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.
Yo sé de un gamo aterrado
Que vuelve al redil, y expira,-
Y de un corazón cansado
Que muere oscuro y sin ira.

III

Odio la máscara y vicio
Del corredor de mi hotel:
Me vuelvo al manso bullicio
De mi monte de laurel.
Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
El arroyo de la sierra
Me complace más que el mar.
Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mí denme el bosque eterno
Cuando rompe en él el Sol.
Yo he visto el oro hecho tierra
Barbullendo en la redoma:
Prefiero estar en la sierra
Cuando vuela una paloma.
Busca el obispo de España
Pilares para su altar;
¡En mi templo, en la montaña,
El álamo es el pilar!
Y la alfombra es puro helecho,
Y los muros abedul,
Y la luz viene del techo,
Del techo de cielo azul.
El obispo, por la noche,
Sale, despacio, a cantar:
Monta, callado, en su coche,
Que es la piña de un pinar.
Las jacas de su carroza
Son dos pájaros azules:
Y canta el aire y retoza,
Y cantan los abedules.
Duermo en mi cama de roca
Mi sueño dulce y profundo:
Roza una abeja mi boca
Y crece en mi cuerpo el mundo.
Brillan las grandes molduras
Al fuego de la mañana
Que tiñe las colgaduras
De rosa, violeta y grana.
El clarín, solo en el monte,
Canta al primer arrebol:
La gasa del horizonte
Prende, de un aliento, el Sol.
¡Díganle al obispo ciego,
Al viejo obispo de España
Que venga, que venga luego,
A mi templo, a la montaña!

Versos Sencillos (1891)


