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Primer Aho de Bachillerato

El Renacimiento: L.a Araucana.

Ahora en su Aula Abierta, les traemos
diversos temas de actualidad. Ahora se
prueba que la literatura es una especie de
mundo paralelo, una especie de espejo de
nuestra realidad.

Para ello, si ustedes leen las noticias, se
indignaran cuando sepan de las masacres
de indigenas en la Amazonia peruana,
perpetradas por sus propias autoridades,
todo por la ambicion del petréleo y el gas
natural, de la riqueza de sus selvas, de sus
fuentes inagotables de agua y minerales....
Y todo justificado en nombre del progreso
y de la civilizacién, en nombre de la paz y
el desarrollo ....similar a hace 500 afios.

Esa etapa de la conquista, nos ha dejado
muchos testimonios, sobresaliendo el
poema épico de La Araucana, que si bien
posee un afan de ensalzar a los
conquistadores, no deja de mencionar la
gallardia, el coraje, el amor a su tierra que
poseian los indigenas Mapuches y otras
tribus del actual territorio chileno. Fue
escrito detalladamente, alcanzando alturas
épicas por la fuerza de los hechos narrados
y el colorido de sus personajes y situaciones
limites, tanto en acciones bélicas como en
situaciones de cotidianidad.

En £/ cuento de /a semana, les
presentamos uno de los mejores cuentos
en toda la lengua hispana: Nos han dado /a
tierra, de Juan Rulfo;el cual es el escritor
mejicano mas importante del siglo XX;
retratandonos las precarias y dificiles
condiciones a las que se enfrentaron los
campesinos que participaron en la
Revolucion Mejicana.

Esta situacion no deja de tener cierto
paralelismo con lo enfrentado por los
desmovilizados del pasado conflicto bélico
en El Salvador: por un lado los integrantes
del Ejército Nacional para la Democracia
(END) del FMLN y por el otro, los de la
Fuerza Armada Salvadorefia (FAES), se
vieron beneficiados de parcelas con
vocacion agricola o forestal; sin embargo
en algunos casos recibieron tierras
degradadas, similares a las descritas en los
paisajes de Rulfo, lo cual impidié su
reinsercion efectiva a la sociedad.

Y finalmente en £/ poema de /a semana,
les traemos un clamor para evitar de nuevo
el desangramiento en la lejana Asia, donde
las dos Coreas se amenazan e insultan a
través de las alambradas que las separan:
Regalo para el nifio, del escritor salvadorefio
Oswaldo Escobar Velado. Poema- cancion
muy conocida, y que siempre acompafia los
ideales de paz de nuestra gente.

(VB).

aula abierta

aula abierta

aula abierta

EDGAR ALFARO CHAVERRI

aula abierta

aula abierta

En la Italia de los siglos XIV y siguientes,
se fueron dando progresivamente los
siguientes hechos: acrecentamiento de
riquezas; idea de la democracia (inspirada
en la Republica Ateniense); resurreccion
de la filosofia griega; grandes inventos,
concentracion de sabios en Florencia,
Génova, Venecia, Milan, Roma, etc.

Era natural que de todo ello proviniese,
como efecto inmediato, un auge sin
precedentes en las Letras y en las artes.
Si se considera que en Italia la vida
ciudadana gozaba, ya en plena Edad
Media, de un desarrollo y de unas
libertades civicas sdlo comparables a las
de Atenas y Esparta de la época de Oro
en la Hélade, no sera dificil explicarse por
qué fue ese pais el iniciador del
Renacimiento.

Fases del Renacimiento italiano

13) Hacia el siglo XIV, ya hay tentativas
de imitacion de los autores de la
antigliedad clasica, y un revalidamiento
feliz de los grandes autores grecolatinos,
por parte de varios escritores precursores
del Renacimiento. Petrarca y Boccaccio,
pueden ubicarse aqui como nombres de
avanzada.

23) En el siglo XV se advierte el dominio
del arte naturalista y sensualista. Se
propaga inusitadamente el estudio de las
lenguas clasicas y se metodiza el estudio
de las letras (obra de fildlogos y escritores
de gran acuciosidad).

La critica cientifica, el escepticismo, la
duda metddica, surgen como efectos de
la tendencia de libre examen, asi como
de los grandes descubrimientos cientificos
y maritimos. De todo ello brotan cambios
trascendentales en el pensamiento. Sin
embargo, las principales figuras del arte
italiano se mantienen fieles a la religion,
si bien con un sentido mas humano de la
misma, ellos son: Miguel Angel
Buonarroti (1475-1564; pintor, escultor,
arquitecto y poeta), Rafael Sanzio
(1483-1520; pintor, arquitecto vy
arqueologo), Leonardo da Vinci (1452-
1519; pintor, escultor, arquitecto, fisico,
ingeniero, escritor, musico e inventor).

En otros paises el Renacimiento puede
significar un cambio sustancial de gustos.
Pero en Italia los nuevos elementos de la
vida estética no tuvieron una procedencia
exotica, pues los tomd de si misma y por
si misma.

El Renacimiento en Francia

Puede sefialarse el inicio del
Renacimiento en este pais, hacia el
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reinado de Francisco I, monarca que se
convirtié en un Mecenas, al estilo de los
Médicis de Italia. Sin embargo, el
esplendor del Renacimiento francés se dio
después, en la segunda mitad del siglo
XVI.

Sobreabundaron los escritores
correspondientes al nuevo estilo, pero sdlo
dos de ellos alcanzaron alta categoria: el
poeta Clemente Marot (1496-1544) y el
prosista Francisco Rabelais (1494-
1533). Hubo asi, grandes sabios como
Giulio Cesare Escaligero (1484-1558)
y Roberto Estiene (1503-1559). La
imprenta alcanzd pujanza sélo conocida
en Italia y Bélgica.

Mas tarde se destaco el poeta Francisco
Villén (1431-1465), poeta-bandido, muy
discutido por su vida y sus fechorias.

Se fundo el Colegio Real de Francia, que
rivalizd con La Sorbona; ambos fueron
centros de la maxima cultura de la época.
Se dio amplia difusion a la ensefianza de
la Matematica, las lenguas orientales, la
Filosofia y la Medicina.

Los antecedentes del Renacimiento
francés deben buscarse en los siglos de
Carlomagno y de San Luis (rey de
Francia), para explicar el caracter
nacionalista llevado a plenitud en el siglo
XVI. Francia, aunque se inspiré en la
antigliedad cldsica y en la Italia de la
época, se mantuvo fiel a la tradicién propia
y se mostrd independiente respecto a los
modelos de Italia.

El Renacimiento en Alemania

Esta nacion no fue de las mas
entusiastas en cuanto a acoger los
movimientos renacentistas ni en cuanto
a prestar aporte a la resurreccién de la
cultura clasica o a crear nuevas formas
de vida y de arte dentro de la gran
corriente realista que dominaba el
continente.

A fines del XV y principios del XVI
(reinado de Maximiliano I), se dieron unas
cuantas manifestaciones literarias de
indole renacentista, pero no adquirieron
mayor importancia. Durante el reinado de
Carlos V, sucesor de Francisco I, el
movimiento literario se limitd a los
impulsos que desarrollaron en las tierras
germanas los sabios extranjeros que
acompafaban al emperador.

En cambio, Alemania fue el escenario
del primer gran grito de la crisis que
produjo la Reforma. La influencia de
Lutero y de sus seguidores en la difusion
de obras literarias de caracter polémico,
fue decisiva. Rompieron con las doctrinas
tradicionales de la Iglesia, es decir, con la
llamada Escolastica.

Entre las pocas manifestaciones
renacentistas de Alemania, merece citarse
la obra del humanista Sebastian Brant,
de Estrasburgo (1458-1521),
especialmente su poema satirico titulado
La nave de los locos. Todos los estratos
sociales: eclesiasticos, universitarios,
jueces, mercaderes, labradores, etc.,
embarcan en la nave que les ha de
conducir al reino de la locura. A cada uno
de los sectores embarcados es dedicado
un capitulo en el que crudamente se ponen
de relieve, vicios, estupideces y maldades.
Este libro constituye una verdadera satira
social, inclusive contra la religion, puesto
que el autor ya preveia las intensas luchas
religiosas que sobrevendrian sobre todo
en este pais. (El libro de Brant fue un
antecedente de una de las mas famosas
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obras del renacimiento: Elogio de la
locura, del erudito holandés, Desiderio
Erasmo de Rotterdam (1467-1532).

El Renacimiento en Inglaterra

El Renacimiento literario en este pais,
tomo incremento durante los reinados de
Enrique VII y Enrique VIII. Ambos lo
secundaron con decision y generosidad,
aunque no tuvieron iniciativas de mayor
alcance.

El holandés Desiderio Erasmo de
Rotterdam, produjo notable influencia,
tanto en Inglaterra como en los paises
bajos, con sus obras eruditas y sus ideas
renovadoras. Uno de sus principales
seguidores fue Sir Thomas Moro (1478-
1535), que puede considerarse el maximo
humanista inglés del Renacimiento.

En Oxford, se emprendieron
traducciones de Homero, Hesiodo, Pindaro
y se dio gran difusion a la literatura y a la
lengua griegas. El Renacimiento inglés
alcanzd su plenitud a principios del siglo
XVII, cuando ya la obra del genial
dramaturgo William Shakespeare habia
cobrado renombre y difusion. La
produccion dramatica de este autor refleja
claramente las ideas y la crisis de politicas
de Inglaterra, pais donde la nobleza
tradicional y la nueva clase burguesa, se
habia venido intensificando con el
consiguiente desplazamiento de la nobleza
o aristocracia.

En la obra de Shakespeare pueden
distinguirse dos etapas:

13) La época renacentista.
Corresponde a sus afios de juventud y de
primera madurez. Se caracteriza por el
optimismo, el afan de exaltar la grandeza
de Inglaterra, la fe en los valores
humanos. Fue entonces cuando produjo
su obra poética y sus dramas historicos,
como Enrique IV, Ricardo I1I, etc.

223) La época manierista. Es la de sus
afnos de vejez, se distingue por su
pesimismo, por la duda sobre los valores
humanos y por la denuncia tacita del poder
politico y de la moral de la aristocracia y
de la burguesia naciente. Este lapso de
su vida pertenecen sus mejores obras: Las
tragedias como Hamlet, Otelo, Julio
César, Timon de Atenas, etc.
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Shakespeare es entonces, digno
representante, tanto del Renacimiento
inglés, como del Manierismo.

El Renacimiento en Espafa

El Renacimiento llegé a Espafia
tardiamente, debido aislamiento y retraso
cultural en que esta se habia mantenido.
Sin embargo, cuando a fines del XV y
sobre todo durante el siglo XVI, se dio el
resurgimiento en todos los drdenes, fue
realmente extraordinario, por la
proliferacion y alta calidad de autores y
obras. Ni antes, ni después de esta época
ha vivido Espafia un periodo de igual
esplendor. Es para ella un momento
cumbre en su historia: expulsion definitiva
de los arabes, unificacion nacional,
descubrimiento de América, predominio
sobre Europa, bajo el imperio de Carlos
V (1500-1558) y de Felipe II (1527-
1598); aparicion de grandes genios en
Letras y en Arte: Félix Lope de Vega y
Carpio (1562-1635), Pedro Calderén de
la Barca (1600-1681), Fray Gabriel
Téllez, llamado Tirso de Molina (1583-
1648), Luis de Gongora y Argote (1561-
1627), Francisco de Quevedo y
Villegas (1580-1645), Fray Luis de
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Leon (1527-1591), en Literatura; José
de Rivera (1588-1652), Bartolomé
Esteban Murillo (1617-1682),
Doménico Theotocopuli, llamado El
Greco (1544-1614), en Pintura.

Causas del Renacimiento Espaiiol

138, Expulsion de los moros vy
recuperacion del Ultimo reino que éstos
habian conservado en granada (fines del
siglo XV).

22, Unificacion nacional, bajo el reinado
poderoso de los Reyes Catolicos. Estos
monarcas, ademas de su acertada
direccion politica, actuaron como mecenas
de cientificos y artistas.

33, Descubrimiento y Conquista

de América.

43, Influencia de Italia, Francia y
Alemania en cuanto a corrientes literarias
y artisticas. Esta influencia se vio
favorecida por el intenso intercambio
comercial que sostuvo Espafia, sobre todo
después de colonizar vastas regiones de
América.

Concepto de Humanismo

En un sentido amplio, Humanismo viene
a ser la exaltacion del espiritu humano en
su libre actividad. Siempre que una
posicién se acentle sobre el valor y la
dignidad humanos, sobre su capacidad
creadora, merece ser llamada humanista.

Dentro del estudio breve que hacemos,
dice el Dr. Melgar Brizuela, hemos de
referirnos en un sentido mas especifico al
fendmeno histdrico acaecido en torno al
siglo XV, por el que la antigliedad clasica
es revivida a través del estudio de las
Humanae Litterae...

Humanismo es, pues, la doctrina o
corriente ideoldgica que tenia por ideal la
educacion integra del hombre, para cuya
formacion era instrumento necesario y
suficiente las studia humanitis, que,
segun uno de su maximos teorizantes,
Leonardo Bruni (1374-1444),
“conducian al hombre a perfecto
acabamiento”. Este movimiento animo
todo el periodo conocido por Renacimiento
y, fincando su atencién en el humanismo
griego y romano, dio a la sociedad de los
siglos XIV, XV y XVI, un nuevo sentido
mas realista de si misma.

Lautaro, cacique guerrero Mapuche y su amada Guacolda.
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Con el Humanismo, las preocupaciones
teoldgicas son superadas y la formacion
del individuo se orienta mas hacia los
valores individuales, en un mundo que
pone sus o0jos en el mundo, en busca de
un tipo humano armonico, perfecto,
segln el ideal griego.

Esto se proyecta directamente sobre el
Arte, y la Literatura; el hombre vuelve a
ser el centro de la creacion estética.
Ejemplos de tal tendencia han quedado
perennemente plasmados para la historia
en el David, el Moisés, La Ultima Cena;
las obras de Dante, Petrarca, etc., donde
al par de la preocupacion por el ser
humano en si, se advierte una nueva
vision social.

El culto al ser humano habia mas tarde
de llegar a extremos tales como la
deificacion de la razoén, a la que se
considero el factor del conocimiento. Pero
tuvo la postura mas realista del mundo y
de la vida.

El Humanismo como movimiento se
encuentra ya bien perfilado en la Italia del
siglo XV. En los dos siglos posteriores se
extiende por los demas paises europeos.
Si bien ya Dante puede caber en el
renacimiento y considerarse un
humanista, es Petrarca quien conquista el
titulo de primer escritor del Humanismo
italiano, pues hay en él una ruptura
consciente con la tradicion medieval, y en
su recaptura del idioma y del pensamiento
de la Roma clasica, esta inaugurando la
filosofia humanista en toda Europa.
Petrarca resucita el latin clasico y expresa
su pensamiento cristiano en la mas pura
y elegante forma antigua. Le sigue
Boccaccio, un escritor de narrativa
vigorosa y de menos sentido cristiano en
su obra.

La Epopeya Renacentista

Antes se ha seflalado que fue esta una
época de descubrimientos, inventos y
viajes. Después de vencer la mentalidad
estacionaria de la Edad Media, segln la
cual no existia mas realidad material que
la que se conocia, el hombre progresista
de los siglos posteriores se ve enfrentado
a una gran aventura: dominar un nuevo
mundo, no sélo en el sentido geografico
(la conquista de América y de muchos
otros paises: momento de esplendor del
colonialismo), sino también en todo lo
relativo a la cultura: ciencia, tecnologia,
filosofia, linglistica. Dado el desarrollo que
Europa habia alcanzado, pudo resultar
victoriosa en su aventura colonizadora. Y
la abanderada principal de esa aventura,
mitad hazafia, mitad opresidon
deshumanizante, fue Espaia.

Espafia disfrutdé como ningln otro pais
los sabores dulces y amargos de la
dominacion sobre un imperio “en que no
se ponia el sol”. La riqueza, la gloria del
vencedor, el conocimiento de nuevas
culturas, todo ello insufld triunfalismo al
pueblo espafiol. Pero su idiosincrasia
conservadora y las contradicciones
ideoldgicas internas, dieron lugar a que
muy pronto este pais fuese incapaz de
administrar las inmensas fortunas
saqueadas de las civilizaciones
amerindias. Inglaterra supo obtener mejor
partido, y reafirmé su condicion de “reina
de los mares”, hasta convertirse en el
centro mundial del colonialismo, situacion
de la que alin quedan como remanentes
algunos paises miembros de Comunidad
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Britanica (Common Wealth).

Pero mientras duraba el éxtasis del triunfo
inaugurado por Cristébal Coldn, el pueblo
espafiol se supo a si mismo en la historia como
el protagonista de la hazafia mas importante
en varios siglos: conquistar una extension
muy amplia del planeta. Era natural que de
ese optimismo colectivo, brotase una épica:
una literatura que narrase la gesta del pueblo
espafol e inmortalizase a sus lideres: Colén,
Cortés, Pizarro, Ercilla, Alvarado.

A diferencia de la épica anterior (época del
Mio Cid), esta épica renacentista es menos
fresca, menos arraigada a la étnica y a la
tradicion de Espafia. En cambio fue mas
cultista, mas refinada. Ello obedecid a que el
grueso de los conquistadores (la tropa, la
soldadesca), eran vividores y
lumpenproletarios que venian al nuevo
continente con afan de emociones y riquezas,
y por tanto, con afan destructor. De ellos no
podia surgir una literatura épica. Por otra
parte, la mayoria del pueblo espafiol no habia
participado directamente en la “hazafia”, y no
podia sentirla como propia, como si habia
sentido la guerra contra los arabes.

Durante el siglo de Oro espafiol, alin se hacia
sentir la influencia de las novelas de caballeria,
género en el cual cabian las fantasias y las
proezas mas irreales. Esta mentalidad
caballeresca que planteaba un mundo lirico y
encantado, no fue muy proclive a aceptar la
épica de la conquista, salvo por parte de un
sector interesado en los contenidos del relato,
mas que en su estructura literaria. Pero en
cambio, la mentalidad caballeresca si influyd
en algunos autores de la "pica renacentista
dando lugar a que en las obras resultantes,
se mezclen con frecuencia la ficcion y la
realidad.

Por todo lo anterior, la épica surgida de la
conquista de América es un tanto cultista y
carece de la forma literaria genuina: resulta
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una épica de segunda categoria. Sin
embargo, merece destacarse un caso
especial, La Araucana, cuyo autor fue
al mismo tiempo uno de los lideres de
los hechos descritos, poema épico en
que si pueden estudiarse diversos
valores literarios.

Algunas de las obras de este género,
trataban sobre asuntos caballerescos
como El Bernardo, de Bernardo de
Balbuena (1568-1627), y La
Jerusalén conquistada, de Lope de
Vega, imitacion de la de Torcuato
Tasso (1544-1595); y otros, sobre
episodios de la conquista de América,
como La Araucana de Alonso de
Ercilla.

A pesar de que las aventuras reales,
los viajes, las guerras en que se
encontraban implicados los espafioles
en este periodo, ofrecian buen
material para el género épico, éste no
alcanz6 mayor altura, ni llegd a
obtener el favor del gran publico. Mas
bien se mantuvo restringido a un
circulo de lectores cultos, sin alcanzar
la importancia del teatro o de la novela
picaresca.

Alonso de Ercilla
(1533-1594)

Nacié y murié en Madrid. Fue hijo
de un reconocido abogado y de una
dama de la Corte de Carlos V. Recibid,
pues, una refinada educacion en el
ambiente mas cortesano de Madrid.

Sirvid a Felipe II como paje. Cuando
éste era aun un principe, le acompafié
por algunos paises.

Se enlistd en la expedicion que bajo
el mando de Hurtado de Mendoza se
dirigia a lo que hoy conocemos como
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Chile, para conquistar la region. Participd
decididamente en las batallas. Pero, por
altercados con su jefe, fue desterrado y
se vio obligado a tornar a Madrid.

Durante el tiempo transcurrido en la
conquista de Chile, en sus ratos de
descanso, Ercilla escribié su famoso
poema La Araucana, su Unica obra de
importancia.

La Araucana

Es un extenso poema épico, una larga
cronica en verso, en que se resaltan con
bastante detalle las luchas entre espafioles
y araucanos (nativos de Arauco o de la
Araucania), por la regién de Chile. Acerca
de ello, declard el autor que compuso su
obra en el campo de batalla, “escribiendo
muchas veces en cuero por falta de
papel y en pedazos de cartas, algunos
tan pequeiios que apenas cabian sus
versos, que no costo después poco
trabajo juntarlos”.

Consta de treinta y siete capitulos, dos
mil setecientas octavas reales y 21, 600
versos. Su argumento es como sigue: en
los primeros doce capitulos se describe la
region de Chile, el pueblo de los
araucanos, sus costumbres y su historia.
En los otros 25 capitulos se narra la
encarnizada batalla entre conquistadores
y aborigenes. Ambos pueblos son
presentados con caracteres de grandeza.

Para poner fin a la discordia de los
caciques, razon por la que no podian
enfrentarse debidamente al invasor, el
anciano jefe Colocolo propone el
certamen del tronco para la eleccién del
caudillo maximo. El vencedor es
Caupolican. En las primeras batallas, los
espafioles resultaron derrotados por
Lautaro. Pero mas tarde, habiendo
recibido refuerzos, toman la revancha y
logran dar muerte a Lautaro y toman
prisionero a Caupolican. Este es ejecutado
en forma inhumana: empalado.

Luego, los invasores continlian su paso
victorioso hasta el archipiélago de Chiloé.

A continuacion, un fragmento de La
Araucana:

Suplicio de Caupolican

I

Descalzo, destocado, a pie, desnudo,
dos pesadas cadenas arrastrando,
con una soga al cuelo y grueso nudo,
de la cual el verdugo iba tirando,
cercado en torno de armas

y el menudo

pueblo detrds mirando

y remirando

si era posible aquello que pasaba,
que visto por los ojos aun dudaba;

Desta manera, pues, llego

al tablado,

que estaba a un tiro de arco

del asiento

media pica del suelo levantado,
de todas partes a la vista exento;
donde con el esfuerzo
acostumbrado,

sin mudanzas y sefial

de sentimiento

por la escala subid tan
desenvuelto,

como si de prisiones fuera suelto.

II1
Puesto ya en lo mas alto,
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revolviendo

a un lado y otro la serena frente,
estuvo alli parado un rato, viendo

el gran concurso y multitud de gente,
que el increible caso y estupendo
atdnita miraba atentamente,
teniendo a maravilla y gran espanto
haber podido la fortuna tanto.

v

Llegdse él mismo al palo donde
habia

de ser atroz sentencia ejecutada,
con un semblante tal que parecia
tener aquel terrible trance en nada,
diciendo: “Pues el hado y suerte mia
me tienen esta suerte aparejada,
venga que yo la pido, yo la quiero,
gue ningun mal hay grande

si es postrero”.

v

Luego llegd el verdugo diligente,

que era un negro gelofo mal vestido;
el cual viéndole el barbaro presente,
para darle la muerte prevenido,

bien que con rostro y animo paciente
las afrentas demas habia sufrido,
sufrir no pudo aquella aunque
postrera

diciendo en alta voz de esta manera:

VI

“¢Como, qué, cristiandad y pecho honrado

cabe cosa tan fuera de medida,

que a un hombre como yo tan sefialado
le dé muerte una mano asi abatida?
Basta, basta morir el mas culpado

que al fin todo se paga con la vida;

y es usar de este término conmigo,
inhumana venganza y no castigo”.

VII

“¢No hubiera alguna espada aqui,
de cuantas

contra mi se arrancaron a porfia,
que, usada a nuestras miseras
gargantas

cercenara de un golpe aquesta mia?

Que aunque ensaye su fuerza en mi de tantas

maneras la fortuna en este dia
acabar no podra, que bruta mano
toque el Gran General Caupolican”.

VIII

Esto dicho, y alzando el pie derecho
aunque de las cadenas impedido,

dio tal coz al verdugo, que gran trecho
le echd rodando abajo mal herido.
Reprehendio el impaciente hecho,

y él, del subito enojo reducido,

le sentaron después con poca ayuda,
sobre la punta de estaca aguda.

IX

No el aguzado palo penetrante

por mas que las entrafias le rompiese,
barrenandole el cuerpo, fue bastante
a que al dolor intenso se rindiese:
qué sereno término y semblante

sin que labio ni ceja retorciese
sosegado quedd, de la manera

que si sentado en talamo estuviera.

X

En esto seis flecheros sefialados,
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Oficiales espafioles en la guerra del Arauco (actual Chile):
Gamboa, Sarvia y Sotomayor.

que prevenidos para ello estaban,
treinta pasos de trecho desviados

por orden y despacio le tiraban,

y aunque en toda maldad ejercitados,
al despedir la flecha vacilaban,
temiendo poner mano en un

tal hombre

de tanta autoridad y tan gran nombre.

XI

Mas fortuna cruel, que ya tenia

tan poco por hacer y tanto hecho

si tiro alguno avieso alli salia

forzando el curso le traia derecho

y en breve sin dejar parte vacia

de cien flechas quedo pasado el pecho,
por do aquel grande espiritu eché
fuera

qgue por menos heridas no cupiera.

XII

Paréceme que siento enternecido

al mas cruel y endurecido oyente
deste barbaro caso referido,

al cual, sefior, no estuve yo presente
que a la nueva conquista habia
partido

de la remota y nunca vista gente;
que si yo a la sazon alli estuviera

la cruda ejecucion se suspendiera.

XIII

Quedo abiertos lo ojos, y de suerte
que por vivo llegaban a mirarle;

que la amarilla y afeada muerte

no pudo aun puesto alli desfigurarle;
era el miedo en los barbaros tan fuerte
qgue no osaban dejar de respetarle;

ni alli se vid en alguno tan denuedo

que puesto cerca dél no hubiese miedo.

Notas:

- La Araucana se publicé en tres partes, en 1569,
1578 y 1589.

- Los Araucanos se opusieron primero a la dominacion
de los incas, y luego, a la de los espafioles. Estos
guerreros, llamados también Mapuches, ocuparon
inicialmente la region de Neuquen (Argentina), y luego
pasaron a ocupar la region de Chile, donde se volvieron
sedentarios y adoptaron la agricultura (maiz, papa) y la
ganaderia. Establecieron relaciones comerciales con los
pueblos vecinos. Ademas, en la guerra y en la caceria,
empleaban las famosas boleadoras. Su religion se basaba
en el culto a los antepasados, y su educacion era de tipo
militar. Sus descendientes, unos cien mil, viven todavia
en los mismos territorios de la Araucania, situada entre
los rios Biobio y Toltén, y formada por las provincias de
Malleco y Cautin, su capital es Temuco. Los Araucanos,
no fueron sometidos sino hasta finales del siglo XIX.

- El Araucano o Mapuche, es el idioma de los indios
que formaban la parte principal de la region de Chile,
provenientes del Arauco, especialmente de Coquimbo,
al sur, (no confundir con los nativos del Arauca, en
Colombia) y que se extendia también por el oeste
argentino, en las provincias de San Juan, Mendoza y
Neuquen.

Los Araucanos, largo tiempo reacios a la penetracion
espafiola, poseian un lenguaje sonoro, dulce y rico, cuya
gramatica no ofrecia complicaciones. Han dejado algunas
voces en el lenguaje americano, especialmente en Chile
y la Argentina. Ej.: calcha, cutriaco, chamal, chape,
chavalongo, guairavo, gualichl, huata, laques, laucha,
maloca, maldn, ulpo. En voces de historia natural: boldo,
cachanlagua, quillai, coipu, chingolo, diuca, chifie.

Caupolican, el cacique fiero que realizé la hazafia... «fue algo
formidable, lo que vio la vieja raza»....

BIBLIOGRAFIA
- Letras 1. Dr. Luis Melgar Brizuela. Edit. Oxcelotlan. Ed.
Actualizada por Miguel Angel Chinchilla. San Salvador.
Sin Fecha.
- Tlustracidn de Alonso de Ercilla y ZUfiiga tomada del
Pequefio Larousse Ilustrado. México 1992.
- Ilustraciones de los Mapuches, tomadas de Internet.
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Segundo Afho de Bachillerato

Mario Vargas Llosa y Los cachorros
Edgar Alfaro Chaverri

La novela moderna ha buscado la
creacion de universos totales dentro de
la ficcion. El francés Gustave Flaubert,
el norteamericano William Faulkner y
el irlandés James Joyce hicieron esa
blusqueda y revolucionaron la novela
universal. A nadie le extrafie que autores
latinoamericanos como Cortazar, Onetti,
Vargas Llosa o Garcia Marquez admitan
estar influidos por los tres autores que
sefialamos. Particularmente, Mario Vargas
Llosa ha buscado con empefio eso; una
ficcion que rivalice con el mundo de la
realidad. En esa busqueda, el peruano ha
devenido en una de las figuras mas
importantes de la novelistica
latinoamericana. Es a este autor que
dedicaremos las siguientes paginas.

El autor y su circunstancia

Mario Vargas Llosa nacié en Arequipa
en 1936. Después de la separacidon de sus
padres, el futuro novelista se trasladé con
su madre a la ciudad boliviana de
Cochabamba, pero después regresaron al
Per(. El retorno del padre al hogar fue
traumatico para el muchacho. Su padre,
autoritario, creyd que inscribir al hijo en
un colegio con régimen militar seria el
remedio para quitarle la literatura de la
cabeza. La disciplina brutal del colegio
dejoé una honda huella en Vargas Llosa.
Su novela La ciudad y los perros recrea el
ambiente de ese colegio, al que llama por
su nombre: Colegio Leoncio Prado, lo cual
hizo que el director de la institucion
mandara a quemar en acto publico varios
ejemplares de la novela.
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Esta novela también significd para

Vargas Llosa el reconocimiento
internacional, puesto que con ella gané el
Premio Biblioteca Breve en 1962. El
premio estaba auspiciado por la Editorial
Seix Barral, una de las mas importantes
del ambito de habla espafiola.

Antes de este primer reconocimiento
internacional, Vargas Llosa habia
transitado un largo camino. Estudié Letras
en la Universidad de San Marcos, en Lima,
y se march6 a Madrid a sacar el doctorado
en la misma carrera. En 1959 habia
publicado un pequefio libro de cuentos,
titulado Los jefes, con historias que
recrean ambientes y personajes de su
juventud. Imposibilitado de vivir como
escritor profesional en su pais, el viaje a
Europa ayuddé a Vargas Llosa a
consagrarse en la literarura. Durante el
tiempo en que estudidé en la Universidad
de Madrid, Vargas Llosa se encontré con
una novela de caballerias, 7irante e/
Blanco, escrita en la Edad Media por el
cataldn Joannot Martorell. Este género
novelesco, que inspird también al clasico
de la literatura espafiola por excelencia,
Don Quijote de /a Mancha, fue una lectura
importante para el novelista. También lo
fue Madame Bovary, de Gustave Flaubert.
A esta obra le dedica un importante
estudio titulado "La orgia perpetua’.

En Europa se desempefia como
traductor, primero, y como periodista en
Radio Francia Internacional, después.
Como muchos intelectuales, aplaudié el
triunfo de la Revolucion Cubana en 1959.
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Como muchos de sus colegas, se distancio
de Cuba mas adelante.

Es indudable que en este
distanciamiento influyé mucho la politica
cultural de Cuba del llamado "guinguenio
gris”que implicd una fuerte censura hacia
escritores como Heberto Padilla. De este
quinquenio gris, valiosos intelectuales
como Roberto Fernandez Retamar,
Lisandro Otero y otros, han hecho una
fuerte critica.

Pero también es indudable que el
distanciamiento de Vargas Llosa se explica
también por la misma evolucion ideoldgica
del autor; el escritor peruano fue
adoptando posiciones mas de derecha.
Ignoramos que tan justos habran sido los
sefialamientos de que Vargas Llosa se
aprovecho6 de la notoriedad publica que
implicaba para un intelectual
latinoamericano ser difundido
mundialmente a través de las editoriales
e instituciones culturales cubanas y que,
cuando estaba lo suficientemente
publicado, optd por darle las espaldas a
Cuba. Fueron precisamente éstos los
sefialamientos que formulé Haydeé
Santamaria, directora de la institucion
cultural cubana Casa de las Américas en
la década de los sesenta. Lo cierto es que
Vargas Llosa devino en un duro critico de
Cuba y que ahora su ideologia es de
derechas.

No es el objetivo que lo anterior sirva,
como han hecho algunos y mal, de
elemento de juicio literario. Ya sea que
compartamos las ideas de Vargas Llosa o
que discrepemos de ellas, estan sus libros
de cuentos, de ensayos y de novelas a los
que la politica no les quitan ni les afiade
un solo gramo de calidad. Estos libros se
defienden por si solos. Y nadie puede
negar la maestria de Vargas Llosa cuando
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hace ensayos literarios, o cuando se mete
a analizar a Flaubert, o cuando teje
habilmente universos literarios tan
dispares como el de una comunidad
religiosa dirigida por un fanatico, el de un
colegio de la clase media limefia o el de
un pais dominado por un dictador.

Después de La ciudad y los perros, se
han sucedido titulos importantes como La
casa verde -que narra un episodio en la
Amazonia peruana-, Conversacion en La
Catedral -cuyo telon de fondo es la
dictadura de Odria en el Peru-, Los
Cachorros, La tia Julia y el escribidor -de
cardcter autobiografico-, La guerra del fin
de/ mundo -ambientada en el Brasil de
fines del siglo XIX, en la revuelta de
Canudos-, Los cuadernos de don
Rigoberto, Flogio de la madrastray su mas
reciente titulo, La fiesta del chivo.

Vargas Llosa contendié como candidato
presidencial en su pais contra Alberto
Fujimori y el entonces Presidente, Alan
Garcia.

Como todos saben, gand Fujimori. Su
experiencia politica partidaria esta narrada
en el volumen £/ Pez en e/ agua.
Precisamente ha sido en la politica donde
Vargas Llosa se ha sentido asi: en su
elemento. Es un intelectual que no puede
permanecer ajeno a la esfera de lo publico.
Ha tenido una columna semanal en el
periodico espafiol El Pais, donde brinda
su particular vision sobre los sucesos
politicos mundiales.

Los cachorros

Los cachorros fue el titulo con que
Vargas Llosa nombrd a una narracion
ambientada en un colegio de clase media
de Lima. El subtitulo del libro es "Pichula
Cuéllar”, que alude al personaje principal

El escritor
peruano
Mario
Vargas
Llosa

aula abierta



i e ¢

de la obra. La palabra Pichula’ es, en el
Pert, un modo casi infantil de referirse al
pene. El libro trata de la castracion de un
muchacho, Cuéllar, al que se le adosa el
apodo de ‘Pichula’.

Dice el ensayista norteamericano Earl
M. Aldrich Jr., a proposito de Los jefes:
“...Vargas Llosa percibe la violencia como
un factor clave y profundamente
enraizado de /a cultura peruana (...) lo ve
como una especie de ética machista brutal
qgue toma formas ritualistas dentro del/
contexto peruano. £n el cuento del titulo,
por ejemplo, vemos que aun en e/ mundo
del varon antes de /a pubertad existe una
lucha bien definitiaa por destacarse, en
e/ cual la sagacidad, la voluntad y la fuerza
determinan /a posicion de un muchacho
como lider o como seguidor, respetado o
despreciado. El cddigo no puede ser
violado: /as violentas medidas para
arreglar diferencias y establecer
prioridades deben ser obedecidas de
inmedjato”.

Esta incisiva observacion sobre el primer
tomo de cuentos de vargas Llosa es valida
para abordar Los cachorros.

Los cachorros, libro que los criticos no
han acertado a clasificar como "novela
corta” o "cuento largo” o “nouvelle”, fue
iniciado por el autor hacia 1965 en Paris
y concluido un afio mas tarde en Londres.
A Vargas Llosa le venia obsesionando una
noticia encontrada en el periddico: un nifio
castrado por un perro. El asunto era
bastante rudo. Era facil caer en un relato
tremendista y de bajo potencial narrativo.
El autor peruano tomo este incidente
macabro y lo transformdé en una
explotacion del submundo infantil y juvenil
de la clase media limefia. Lo cual prueba
un axioma literario: no hay asuntos
buenos o asuntos malos; hay buenas y
malas novelas.

El protagonista, Cuéllar, es un nifio
cuando empieza la historia y es un adulto
cuando esta se cierra. Cuéllar entra al
Colegio Champagnat, una institucion
educativa administrada por religiosos
maristas. ElI protagonista logra
incorporarse con facilidad al ambiente del
colegio. Los religiosos lo aprecian por ser
buen estudiante; sus compafieros, por ser
buen futbolista.

Es precisamente después de una
practica de deportes, el perro del colegio
muerde y castra a Cuéllar en los bafios
("¢no era por el futhol, en cierta forma,
que /o mordio Judas?”, se pregunta al
principio del segundo capitulo). Este hecho
trastorna la vida del protagonista. No
solamente por el trauma fisico de la
castracion; a esta se sucede lo que varios
estudiosos de esta obra conciben como
una 'castracion social® sus comparieros
lo bautizan con el apodo de "Pichulita”.

El sobrenombre lo martiriza primero,
después lo logra hasta sobrellevar con
humor ("Pichula Cuéllar a tus ordenes”,
es la forma en que se presenta a los
nuevos amigos). Sus padres, lo religiosos
y los maestros lo consienten. Hasta ahi
va todo bien para Cuéllar.

La gran crisis sobreviene en la
adolescencia del protagonista. La vieja
pandilla colegial se distrae del futbol y se
orienta mas por el sexo, la cerveza y
demds. Si sus compafieros de horda
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beben, Cuéllar se emborracha; si corren
olas, Pichulita busca las mas grandes...
Es decir, parace que Pichula Cuéllar
exagera los rituales de aceptacion
machistas y, digamos, los caricaturiza
involuntariamente, en su afan por ser
aceptado por los otros y por soslayar su
condicién de castrado. Cuando sus
compafieros inician noviazgos, Pichulita
entra en obvia desventaja. Tiene miedo
a una relacion con una mujer. Se aleja
de sus amigos y adopta conductas
viciosas y destructivas; se hace cliente
asiduo de burdeles donde se emborracha
y causa escandalos publicos.

Se enamora de una muchacha llamada
Teresita Arrarte. Por Teresita cambia su
conducta erratica. Por ella también busca
esperanzas en ilusorias curaciones en
Europa, que jamas se dan. Pero, por ella
también es incapaz de declarar su amor.
El golpe mortal lo siente cuando Teresita
inicia un noviazgo con otro muchacho;
vuelve de nuevo a las conductas infantiles
y exhibicionistas, por despecho.

Esta conducta exhibicionista lo lleva a
un frenesi de correrias en las playas y
carreras de autos. Muere en un accidente
automovilistico en una carretera.

Los cachorros es un abordaje de la
violencia cultural. En este caso, tal
violencia viene ejerciéndose en dos vias;
a) la de los valores de la cultura burguesa
(el éxito, el dinero, etc), y b) los valores
del machismo (las interminables
muestras de hombria).

Quien quiere imponerse en un medio
como el del mundillo del Colegio
Champagnat de esta historia, debe
asimilar la violencia que esos valores
practican. Segun Julio Ortega, citado por
José Miguel Oviedo en el prélogo a una
edicion de este libro, la castracion no
seria real, sino un hecho psicoldgico,
impuesto por el grupo. En todo caso, lo
que el Colegio significa (la institucion
educativa, pero también la educacion
misma y las relaciones que inculca)
estaria castrando a los individuos.

La violencia ejercida por el machismo
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tendria una caracteristica: lo ridiculo. Esta
basada en la inseguridad. El hombre tiene
que demostrarse a si mismo y a los demas
algo que no necesita demostracion: que
es un hombre. Pero en esta demostracion
absurda se ejerce violencia hacia si mismo
y hacia los otros. El mismo Oviedo
demuestra como el tratamiento formal de
Vargas Llosa deja ver lo caricaturesco del
machismo practicado por los alumnos del
Champagnat: el uso de onomatopeyas
propias de las tiras comicas, por ejemplo.
Pero en ese ridiculo radica lo terrible del
asunto: a la larga, Pichula Cuéllar perdera
su vida precisamente por demostrarle a los
otros que es hombre y se embarcara en
una existencia falsa.

Pero también la castracion se operaria a
otro nivel: la incapacidad de asumir
responsabilidades. Hemos dicho que a
Pichula Cuéllar lo consienten después de
su accidente. Tratan de ocultarle su nueva
condicién. Los comparieros se la enrostran
de forma brutal. Cuéllar opta por no asumir
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su drama, por renunciar a su
individualidad y por hacer todo lo posible
para que el grupo lo acepte. De adulto,
deviene en un eterno inadaptado, en
alguien que adopta poses adolescentes.
Los ritos del machismo tienen esta
consecuencia, precisamente. Es notorio
cémo las grandes ceremonias machistas
que exige el grupo (el fatbol, las
excursiones a los burdeles, los noviazgos)
se hacen en grupo. No hay responsabilidad
ni reflexion individuales; todo lo hago
porque mi grupo lo hace. El individuo se
enajena de su propia individualidad.

Pero aqui viene un recurso estilistico de
Vargas Llosa que demuele esta idea; el
uso de las personas gramaticales, como
ya ha sido sefialado en estudios alrededor
de su obra. Veamos.

Todavia llevaban pantalon corto ese ario,
aun no fumabamos, entre todos /os
deportes preferian e/ futbol y estabamos
aprendiendo a correr olas, a zambullirnos
desde el segundo trampolin del "Terraza”,
y eran traviesos, lampifios, curiosos, muy
agiles, voraces.

Obsérvese como desde el principio del
relato conviven verbos en tercera persona
(llevaban, preferian, eran), con otros en
primera (fumabamos, estabamos) dentro
del mismo parrafo. Eso incluye al lector
ya dentro de la accidén; lo hace participe
de ella, lo hace responsable también de
lo que esta pasando. Esa inclusion
incomoda, cuestiona.

Tal es el objetivo de Vargas Llosa; poner
el dedo en la llega sobre la violencia que
nuestra cultura ejerce sobre las personas.

Bibliografia consultada:

-Aldrich Jr. Earl M.: Aspectos del cuento contem-
poraneo peruano, incluido en El cuento hispano-
americano ante la critica, Direccion y prélogo de
Enrique Pupo-Walker, Editorial Castalia, Madrid,
1973.

-Vargas Llosa, Mario: Los cachorros (Pichula Cué-
llar) Editorial Lumen, Barcelona, 1978.

Mario Vargas
Llosa, un polémico
escritor peruano.
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Después de tantas horas de caminar sin
encontrar ni una sombra de arbol, ni una
semilla de arbol, ni una raiz de nada, se
oye el ladrar de los perros.

Uno ha creido a veces, en medio de este
camino sin orillas, que nada habria
después; que no se podria encontrar nada
al otro lado, al final de esta llanura rajada
de grietas y de arroyos secos. Pero si, hay
algo. Hay un pueblo. Se oye que ladran
los perros y se siente en el aire el olor del
humo, y se saborea ese olor de la gente
como si fuera una esperanza.

Pero el pueblo estd todavia muy alla. Es
el viento el que lo acerca.

Hemos venido caminando desde el
amanecer. Ahorita son algo asi como las
cuatro de la tarde. Alguien se asoma al
cielo, estira los ojos hacia donde esta
colgado el sol y dice:

-Son como las cuatro de la tarde.

Ese alguien es Meliton. Junto con él,
vamos Faustino, Esteban y yo. Somos
cuatro. Yo los cuento: dos adelante, otros
dos atras. Miro mas atras y no veo a nadie.
Entonces me digo: "Somos cuatro." Hace
rato, como a eso de las once, éramos
veintitantos, pero pufiito a pufiito se han
ido desperdigando hasta quedar nada mas
que este nudo que somos nosotros.

Faustino dice:

-Puede que llueva.

Todos levantamos la cara y miramos una
nube negra y pesada que pasa por encima
de nuestras cabezas. Y pensamos: "Puede
que si."

No decimos lo que pensamos. Hace ya
tiempo que se nos acabaron las ganas de
hablar. Se nos acabaron con el calor. Uno
platicaria muy a gusto en otra parte, pero
aqui cuesta trabajo. Uno platica aqui y las
palabras se calientan en la boca con el
calor de afuera, y se le resecan a uno en
la lengua hasta que acaban con el resuello.
Aqui asi son las cosas. Por eso a nadie le
da por platicar.

Cae una gota de agua, grande, gorda,
haciendo un agujero en la tierra y dejando
una plasta como la de un salivazo. Cae
sola. Nosotros esperamos a que sigan
cayendo mas y las buscamos con los ojos.
Pero no hay ninguna mas. No llueve. Ahora
si se mira el cielo se ve a la nube aguacera
corriéndose muy lejos, a toda prisa. El
viento que viene del pueblo se le arrima
empujandola contra las sombras azules
de los cerros. Y a la gota caida por
equivocacion se la come la tierra y la
desaparece en su sed.

¢Quién diablos haria este llano tan
grande? éPara qué sirve, eh?

Hemos vuelto a caminar. Nos habiamos
detenido para ver llover. No llovié. Ahora
volvemos a caminar. Y a mi se me ocurre
que hemos caminado mas de lo que
llevamos andado. Se me ocurre eso. De
haber llovido quiza se me ocurrieran otras
cosas. Con todo, yo sé que desde que yo
era muchacho, no vi llover nunca sobre el
llano, lo que se llama llover.
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El cuento de la semana

«Nos han dado la tierra»
Juan Rulfo (México 1917-1986)

No, el Llano no es cosa que sirva. No
hay ni conejos ni pajaros. No hay nada. A
no ser unos cuantos huizaches
trespeleques y una que otra manchita de
zacate con las hojas enroscadas; a no ser
eso, no hay nada.

Y por aqui vamos nosotros. Los cuatro
a pie. Antes anddbamos a caballo y
traiamos terciada una carabina. Ahora no
traemos ni siquiera la carabina.

Yo siempre he pensado que en eso de
quitarnos la carabina hicieron bien. Por
aca resulta peligroso andar armado. Lo
matan a uno sin avisarle, viéndolo a toda
hora con "la 30" amarrada a las correas.
Pero los caballos son otro asunto. De venir
a caballo ya hubiéramos probado el agua
verde del rio, y paseado nuestros
estomagos por las calles del pueblo para
que se les bajara la comida. Ya lo
hubiéramos hecho de tener todos aquellos
caballos que teniamos. Pero también nos
quitaron los caballos junto con la carabina.

Vuelvo hacia todos lados y miro el Llano.
Tanta y tamafia tierra para nada. Se le
resbalan a uno los ojos al no encontrar
cosa que los detenga. Soélo unas cuantas
lagartijas salen a asomar la cabeza por
encima de sus agujeros, y luego que
sienten la tatema del sol corren a
esconderse en la sombrita de una piedra.
Pero nosotros, cuando tengamos que
trabajar aqui, équé haremos para
enfriarnos del sol, eh? Porque a nosotros
nos dieron esta costra de tapetate para
que la sembraramos.

Nos dijeron:

-Del pueblo para aca es de ustedes.
Nosotros preguntamos:

-¢El Llano?

-Si, el Llano. Todo el Llano Grande.

Nosotros paramos la jeta para decir que
el Llano no lo queriamos. Que queriamos
lo que estaba junto al rio. Del rio para
alla, por las vegas, donde estan esos
arboles llamados casuarinas y las
paraneras y la tierra buena. No este duro
pellejo de vaca que se llama Llano.
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Pero no nos dejaron decir nuestras
cosas. El delegado no venia a conversar
con nosotros. Nos puso los papeles en la
mano y nos dijo:

-No se vayan a asustar por tener tanto
terreno para ustedes solos.

-Es que el Llano, sefior delegado...

-Son miles y miles de yuntas.

-Pero no hay agua. Ni siquiera para
hacer un buche hay agua.

¢Y el temporal? Nadie les dijo que se les
iba a dotar con tierras de riego. En cuanto
alli llueva, se levantara el maiz como si lo
estiraran.

-Pero, sefor delegado, la tierra esta
deslavada, dura. No creemos que el arado
se entierre en esa como cantera que es la
tierra del Llano. Habria que hacer agujeros
con el azadoén para sembrar la semilla y
ni aun asi es positivo que nazca nada; ni
maiz ni nada nacera.

-Eso manifiéstenlo por escrito. Y ahora
vayanse. Es al latifundio al que tienen que
atacar, no al Gobierno que les da la tierra.

-Espérenos usted, sefior delegado.
Nosotros no hemos dicho nada contra el
Centro. Todo es contra el Llano... No se
puede contra lo que no se puede. Eso es
lo que hemos dicho... Espérenos usted
para explicarle. Mire, vamos a comenzar
por donde ibamos...

Pero él no nos quiso oir.

Asi nos han dado esta tierra. Y en este
comal acalorado quieren que sembremos
semillas de algo, para ver si algo retofia y
se levanta. Pero nada se levantara de aqui.
Ni zopilotes. Uno los ve alla cada y cuando,
muy arriba, volando a la carrera; tratando
de salir lo mas pronto dposible de este
blanco terregal endurecido, donde nada
se mueve y por donde uno camina como
reculando.

Meliton dice:

-Esta es la tierra que nos han dado.

Faustino dice:

-éQué?

Yo no digo nada. Yo pienso: "Melitdn no
tiene la cabeza en su lugar. Ha de ser el
calor el que lo hace hablar asi. El calor,
que le ha traspasado el sombrero y le ha
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calentado la cabeza. Y si no, épor qué dice
lo que dice? éCudl tierra nos han dado,
Melitdn? Aqui no hay ni la tantita que
necesitaria el viento para jugar a los
remolinos."

Melitén vuelve a decir:

-Servird de algo. Servird aunque sea
para correr yeguas .

-¢Cudles yeguas? -le pregunta Esteban.

Yo no me habia fijado bien a bien en
Esteban. Ahora que habla, me fijo en él.

Lleva puesto un gaban que le llega al
ombligo, y debajo del gaban saca la
cabeza algo asi como una gallina.

Si, es una gallina colorada la que lleva
Esteban debajo del gaban. Se le ven los
ojos dormidos y el pico abierto como si
bostezara. Yo le pregunto:

-Oye, Teban, éde donde pepenaste esa
gallina?

-Es la mia- dice él.

-No la traias antes. ¢Ddnde la mercaste,
eh?

-No la merque, es la gallina de mi corral.

-Entonces te la trajiste de bastimento,
éno?

-No, la traigo para cuidarla. Mi casa se
quedo sola y sin nadie para que le diera
de comer; por eso me la traje. Siempre
que salgo lejos cargo con ella.

-Alli escondida se te va a ahogar. Mejor
sacala al aire.

El se la acomoda debajo del brazo y le
sopla el aire caliente de su boca. Luego
dice:

-Estamos llegando al derrumbadero.

Yo ya no oigo lo que sigue diciendo
Esteban. Nos hemos puesto en fila para
bajar la barranca y él va mero adelante.
Se ve que ha agarrado a la gallina por las
patas y la zangolotea a cada rato, para
no, golpearle la cabeza contra las piedras.

Conforme bajamos, la tierra se hace
buena. Sube polvo desde nosotros como
si fuera un atajo de mulas lo que bajara
por alli; pero nos gusta llenarnos de polvo.
Nos gusta. Después de venir durante once
horas pisando la dureza del Llano, nos
sentimos muy a gusto envueltos en
aquella cosa que brinca sobre nosotros y
sabe a tierra.

Por encima del rio, sobre las copas
verdes de las casuarinas, vuelan parvadas
de chachalacas verdes. Eso también es lo
que nos gusta.

Ahora los ladridos de los perros se oyen
aqui, junto a nosotros, y es que el viento
que viene del pueblo retacha en la
barranca y la llena de todos sus ruidos.

Esteban ha vuelto a abrazar su gallina
cuando nos acercamos a las primeras
casas. Le desata las patas para
desentumecerla, y luego él y su gallina
desaparecen detras de unos
tepemezquites.

-iPor aqui arriendo yo! -nos dice
Esteban.

Nosotros seguimos adelante, mas
adentro del pueblo.

La tierra que nos han dado esta alla
arriba.

Foto y texto de Juan Rulfo
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El poema de la semana AR
La rosa de Hiroshima
Piensen en la criaturas
Mudas telepaticas
Piensen en las nifias
Ciegas inexactas
Piensen en las mujeres
I130tas alteraldash " “ d i l‘
tensen en as' .erl as Versos Sencillos (1891)
Como rosas calidas
Pero joh! no se olviden I Yo sé que el necio se entierra
De la rosa de la rosa Con gran lujo y con gran llanto, -
X . Yo soy un hombre sincero Y que no hay fruta en la tierra
De la rosa de Hiroshima De donde crece la palma. Como la del camposanto.
La rosa hereditaria Y antes de morirme quiero
. . Echar mis versos del alma. Callo, y entiendo, y me quito
La rosa radioactiva La pompa del rimador:
Estﬁpida e invalida Yo vengo de todas partes, Cuelgo de un arbol marchito
La rosa con cirrosis Y hacia todas partes voy: Mi muceta de doctor.
Arte soy entre las artes,
La anti-rosa atomica En los montes, monte soy. 11
S}n color §1n perfume Yo sé los nombres extrafios Yo sé de Egipto y Nigricia,
Sin rosa sin nada. De las yerbas y las flores, Y de Persia y Xenophonte;
Y de mortales engafios, Y prefiero la caricia
Y de sublimes dolores. Del aire fresco del monte.
Sl ol Yo sé de las historias viejas
Vinicius de Moraes Yo he visto en la noche oscura Del hombre y de sus rencillas;
(Brasil, 1913-1980) Llover sobre mi cabeza Y prefiero las abejas
Los rayos de lumbre pura Volando en las campanillas.
De la divina belleza. Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Alas nacer vi en los hombros Nadie me diga que miento,
De las mujeres hermosas: Que lo prefiero de veras.
Y salir de los escombros, Yo sé de un gamo aterrado
Volando las mariposas. Que vuelve al redil, y expira,-
Y de un corazén cansado
He visto vivir a un hombre Que muere oscuro y sin ira.
Con el puiial al costado,
Sin decir jamas el nombre
De aquélla que lo ha matado. 11
Rapida como un reflejo, Odio la mascara y vicio
Dos veces vi el alma, dos: Del corredor de mi hotel:
Cuando muri6 el pobre viejo, Me vuelvo al manso bullicio
Cuando ella me dijo adids. De mi monte de laurel.
Con los pobres de la tierra
Temblé una vez -en la reja, Quiero yo mi suerte echar:
A la entrada de la viia,- El arroyo de la sierra
Cuando la barbara abeja Me complace mas que el mar.
Picé en la frente a mi nifia. Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
Gocé una vez, de tal suerte A mi denme el bosque eterno
Que gocé cual nunca: cuando Cuando rompe en él el Sol.
. . La sentencia de mi muerte Yo he visto el oro hecho tierra
Te rega}lo una paz llummad?' Leyd el alcalde llorando. Barbullendo en la redoma:
Un racimo de paz y de gorriones. Prefiero estar en la sierra
Una Holanda de mieses aromada. Oigo un suspiro, a través Cuando vuela una palom~a.
R N De las tierras y la mar, Busca el obispo de Espafia
Y Californias de melocotones. Y no es un suspiro. -es Pilares para su altar;
Que mi hijo va a despertar. iEn mi templo, en la montafia,
. El dlamo es el pilar!
Un Asia sin Corea ensangrentada. Si dicen que del joyero Y la alfombra es puro helecho,
Una Corea en flor, otra en botones. iome la joya mejor, ¥ :Osl muros atcijecliull .
o 0mo a un amigo sincero a luz viene del techo,
Una América en frutos sazonada. Y pongo a un lado el amor. Del techo de cielo azul.
Y un mundo con azucar de melones, El obispo, por la noche,
Yo he Visto al aguila herida Sale, despacio, a cantar:
Volar al azul sereno, Monta, callado, en su coche,
Te regalo la pazy su flor pura. Y morir en su guarida Que es la pifia de un pinar.
Te regalo un clavel meditabundo La vibora del veneno. Las jacas de su carroza
. Son dos pajaros azules:
para tu blanca mano de criatura. Yo sé bien que cuando el mundo Y canta el aire y retoza,
Cede, livido, al descanso, Y cantan los abedules.
~ . . Sobre el silencio profundo Duermo en mi cama de roca
Yentu S]jleno que tiembla estremecido Murmura el arroyo manso. Mi suefio dulce y profundo:
hoy te dejo la paz sobre tu mundo Roza una abeja mi boca
de nifio por la muerte sorprendido Yo he puesto Ja mano osada Y crece en mi cuerpo el mundo.
> De horror y jubilo yerta, Brillan las grandes molduras
Sobre la estrella apagada Al fuego de la mafana
Oswaldo Escobar Velado Que cayd frente a mi puerta. Que tifie las colgaduras
De rosa, violeta y grana.
(El Salvador, 1912-1961) Oculto en mi pecho bravo El clarin, solo en el monte,
La pena que me lo hiere: Canta al primer arrebol:
DEDICATORIA: El hijo de un pueblo esclavo La gasa del horizonte
Que regalo brindarle a un nifio, un regalo perdurable, fresco, sincero. no encontré mejor forma que Vive por él, calla y muere. Prende, de un aliento, el Sol.
este texto profundo de Oswaldo Escobar Velado. Un regalo en fechas de cumpleafios, o recientemente iDiganle al obispo ciego,
celebrados y celebrandose ese dia en muchas familias. Todo es hermoso y constante, Al viejo obispo de Espafia
Que mejor regalo que este poema, que en la guerra se hizo cancién, y lo escuchabamos en la Univer- Todo es musica y razon, Que venga, que venga luego,
sidad, en las plazas, en las aulas. Oportuno, ahora que precisamente hay vientos de guerra en las dos Y todo, como el diamante, A mi templo, a la montafia!
Coreas, esa vieja herida que sangra la humanidad, ahora que muchos nifios mueren en la adversidad. Antes que luz es carbon.
Felicidades, tomen este regalo, Raul, Néstor, Carlos, Gabriel, Milena, Josué David, Douglas, Ariel
Arquimides, Mariana, Luis, Michel, Marquitos.... y tantos nifios que se quedaran sin mencionar.
Tantos nifios que fuimos, tantos nifios que nunca creceran. (VB).
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