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Hay un listado con 36 nominaciones

Sin definir
titular de

Concultura

«Un mal escritor puede llegar

a ser un buen crítico,

por la misma razón que un pésimo

vino también puede llegar

a ser un buen vinagre.»

François Mauriac

Una de las últimas calles empedradas de San Salvador junto a una de las joyas arquitectónicas más hermosas de la
ciudad, la Colonia Bloom. Un poco de esplendor enmedio de la oscuridad citadina.

Después de una reunión en la que
se dieron cita alrededor de 500
personas entre artistas y trabaja-
dores de Concultura, se entregó
al Secretario de Comunicaciones
de la Presidencia, David Rivas, un
listado con 36 nombres propues-
tos para ocupar el cargo de presi-
dente de la institución rectora de
la cultura gubernamental, un pro-
ceso que adoleció de diversos fa-
llos pero que finalmente es el que
marca un ejercicio de participación
del gremio artístico-cultural en la
definicón de autoridades públicas.
Aún no se tenía, hasta el cierre de
esta edición, un nombramiento
oficial del presidente o presidenta
de Concultura.
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Joaquín Meza | Poeta e investigador literario salvadoreño.

¡No, muchachos: mejor las cabezas y no las armas! (II)

 Fueron en total 11 muertos, 11 heridos y
6 los capturados; aunque existe la posibili-
dad de que resultaran más heridos y que
uno o más de ellos hayan fallecido durante
la tortuosa huida. Por ello, en la búsqueda
de una versión más cercana a estos hechos
casi desconocidos, se narran algunos deta-
lles que permiten dimensionar desde otra
perspectiva este suceso histórico.

El informante es un testigo que conoció
de primera voz el desarrollo de los mismos,
por ser vecino del trágico escenario y gozar
en la actualidad, de una memoria que
justifica la veracidad de la narración, ade-
rezada al final con su propio humor campe-
chano, y rematada con un cierre tragicó-
mico. Se trata de don Humberto Rodezno
Milán, agricultor, nacido en 1927,  origi-
nario del mismo lugar.

-¿Qué recuerda usted de aquel suceso?
Sucedió en tiempos de don Arturo Araujo,

a fines del año 1931. Fue un lluvioso mes
de septiembre. Si no me equivoco un 24.
Mencionan que fue en Asuchío, pero ocu-
rrió en el Cantón Las Granadillas. Porque
a la fecha el lugar pertenecía al cantón Las
Granadillas, del que se desmembró el can-
tón El Triunfo, alrededor de 1936. Por cier-
to mi papá nombró los dos primeros Comi-
sionados; después fueron tres con el fin de
que no se les hiciera muy extenso el territo-
rio que debían cubrir. Su período de servi-
cio obligatorio era de cuatro meses.

-Su papá, ¿con qué autoridad los nom-
bró? ¿Tenía algún cargo oficial?

-Parece que era amigo del Gobernador.
Algo así. Mejor dicho fue él quien propuso
su nombramiento.

-La partición del cantón Las Grana-
dillas para crear el cantón El Triunfo,
¿fue también a instancia de su papá?

-Algo así entiendo.

-Volviendo a aquel día de septiembre
de 1931. ¿Qué edad tenía usted?

-Tenía cinco años, pero recuerdo.

-¿Qué recuerda?
-Que bajó un gentío en horas de la maña-

na, como a las ocho. Venían de los cantones
El Limón,  Los Amates, El Sacazil, y unos
pocos de Las Granadillas.

-No había mucha gente de Las Grana-
dillas.

-No.

-¿Por qué cree que no participó mucha
gente?

-Quizás porque no habían hecho pro-
selitismo.

-Pero antes de los sucesos, ¿Hubo otras
reuniones?

-¡Ah, sí! Como dos o tres más.

-¿Allí mismo?
-Sí, en el mismo lugar. Se reunían allí

donde es ahora la cancha de fútbol. Había,
en el extremo Sur Oriente, un árbol de cona-
caste, que hasta hace unos cuantos años
estaba en pie y mostraba en su corteza al-
gunas cicatrices de aquella balacera; ter-
minó carbonizado. Y se reunían también
más abajo, donde había un palo de amate;
un poco más abajo de la actual ermita del
cantón El Triunfo.

-¿Por donde fue el establo?
-Más arriba, por donde viven «Los pu-

pusa». Se reunían en una lomita donde ha-
bía un amate, que los cooperativistas derri-
baron.

-La señora Francisca Ramírez  –»Ña
Chica Tilinte»– que tenía siete años a la
sazón, recuerda que su papá, Dionisio
Ramírez, participaba llevando a sus dos
hermanos mayores, Florencio y Francis-
co, a unas reuniones que se celebraban
en el interior de los cafetales de la finca
Santa Elenota, propiedad del terrate-
niente Jesús Hernández, donde entonces
vivían acolonados.

-No sabía que esa viejita tuviera noticias.

-Considerando que hubo varias reu-
niones y que Agustín «El Peche Tín»
Cornejo, participó posteriormente inte-
grando los llamados «Batallones rojos»,
en los sucesos de Las Delicias, durante
la insurrección de enero de 1932, sólo
cuatro meses más tarde, cabe suponer
que haya sido sobreviviente de estos
eventos; al igual que Juan y su hermano
Francisco «Chico» Renderos Rodezno,
de quienes, se dice, eran militantes del
Partido Comunista Salvadoreño, P. C. S.,

y que este último, al parecer, detentaba
algún cargo en la zona. Ambos vivían en
el cantón El Sacazil, pero al igual que
«El Peche Tín», eran originarios de Las
Granadillas.

-Así lo creo.

-Se dice que con Juan y «Chico» Ren-
deros venía un tal Fruto Castillo, al pare-
cer con algún cargo en la estructura del
P. C. S. ¿Oyó usted hablar de él?

-No.

-Parece que se realizaba ese día una
asamblea general en la que se integraría
un sindicato. Ña Chica Tilinte dice que
los habían convocado previamente, «los
habían noticiado –me dijo-; les habían
hecho un llamo». ¿Supo usted quién con-
vocaba a esa gente?

-No sé si seguían a determinada persona.
La verdad es que venían y se reunían allí.
Eran potreros, no había nada de cultivos…
y hoy ya no hay tampoco. Se acabaron.

-La cancha, ¿no existía?
-No. Era potrero. Destacaba también un

palo de mora, en el extremo Nor Oriente
del llanito, al que treparon algunos oyentes.

-He escuchado que, al menos la finca
«La Florida», había sido medida, segura-
mente para un eventual reparto agrario.

- Algo de eso escuché. Puede ser; no estoy
seguro.

-Volvamos. Eran como las ocho de la
mañana… ¿Qué pasó?

-Que bajó la gente. Estaba yo bien cipotío.
Bueno… Como a la una de la tarde yo esta-
ba aquí precisamente en este sitio. Había
un palo de nance, gacho; y andaba, con
otros hermanos, comiendo nances… -¡Feliz
uno de cipote…!-  Desde aquí se oían los

cantos y las vivas… En aquel momento el
viento arrastraba una estrofa que recuerdo
bien: «El hombre del hombre es hermano /
derechos iguales tendrán / la Tierra será
el paraíso, / patria de la Humanidad . /
Agrupémonos todos / en la lucha final. De
repente escuchamos la primera ráfaga, bien
nutrida, y la gritazón de la gente que se
desbandó.

-¿A qué horas?
-Como a la una de la tarde.

-¿Toda la mañana estuvieron reuni-
dos?

-Sí… Con intervalo como de medio minu-
to se escuchó otra ráfaga nutrida… Allí
estaba mi compadre Luis Mapache.

-Antes de que me hable de don Luis
Mapache, dígame: Si bajaron como a las
ocho y habían pasado toda la mañana
reunidos, ¿cuánto tiempo calcula usted
que transcurrió desde que inició la
reunión hasta el momento en que lle-
garon los guardias y policías?

-Talvez unas tres o cuatro horas.

-¿Tres o cuatro? ¿A qué horas habrán
llegado?

-De seguro cerca de la una de la tarde.
Porque aparecieron del lado de Zaragoza.

-¿De dónde venían?
-De San Salvador. Vino una gran cantidad

de guardias y policías. Debido a lo intran-
sitable del camino dejaron los camiones en
Zaragoza y caminaron desde allá. Al pasar
el casco de la hacienda…       

-¿De Asuchío?
-Sí. Era un ingenio azucarero. Se llamaba

Santa Isabel, en honor de la esposa del pro-
pietario, Alberto Parker. La Policía subió,
seguida de un pequeño grupo de guardias,
por un atajo que sube desde Asuchío y ter-
mina precisamente en la cancha.

-Parece que por el lado Sur subió
también otro contingente de policías.

-No. Eran de La Guardia. Dicen que ve-
nían hambrientos porque pasaron por unos
ranchos solicitando comida, pero nadie les
dio. No tenían quizás… También dicen que
algunos guardias pasaron tomando chicha
por algún lugar. Entonces, la Policía llegó
primero allí… Inicialmente estuvieron sólo
observando, oyendo los «-!Viva el Socorro
Rojo! -¡Vivan los soviets!», que la multitud
respondía con clamor. Momentos después
llegó La Guardia, que iba detrás de La
Policía.

-¿Por la misma vereda?
-Sí. Me contó un señor que fue testigo:

El oficial que comandaba a los guardias les
habló diciéndoles que esas reuniones eran
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terminantemente prohibidas por la ley; que
eran contrarias a la democracia; que eran
doctrinas anárquicas; en fin, lo mismo que
ahora… «-Ustedes se pueden reunir para
fines deportivos, culturales, etc., sin armas;
pero aquí están armados. Por lo tanto van a
entregar las armas…» Y algunos, dice, co-
menzaron dócilmente a entregar las armas
–machetes, sobre todo– porque sólo un
señor andaba una escopeta de taco; otro con
una pistolita. Talvez algunos pocos andu-
vieran armas de fuego. Los demás sólo esta-
ban armados con machetes…

Entregando las armas estaban cuando un
cipotón llamado Eulogio Vásquez, origina-
rio del cantón El Limón, a quien pidieron
el corvo, rehusó y la emprendió a filazos
contra un guardia quien se defendió con el
fusil, que resultó macheteado. Entonces, el
oficial ordenó fuego. Eran como doscientas
personas. Murieron once y hubo otros once
heridos. Es probable que haya muerto al
menos otra de las personas, seguramente
herida, de las que huyeron por los barrancos
de La Angostura y La Gengibrera, pues días
después hubo sobrevuelo de zopilotes y se
dijo que había sido encontrado un esqueleto
humano.

En aquel momento una niña de diez años,
Silvia Valle, se dirigía a una casa vecina a
conseguir un puñado de sal para aderezar
una ollada de güisquiles que la señora Lo-
renza N. solicitó a su madre, de la parra
que tenía en el patio, para ella y su familia;
y para repartir entre los asistentes que no
llevaron comida. Caminaba por la laderita,
rodeando la multitud para volver pronto con
el encargo. De pronto fue el traqueteo y el
desparpajo de la gente. Ella, herida en su
rodilla izquierda y el hombro derecho,  cayó
de bruces dentro de un hoyo que habían
cavado para que con mayor comodidad
pudieran escribir sobre tablas unos hombres
que hacían las veces de apuntadores de todo
lo que se hablaba. En la actualidad, Silvia,
de ochenta y seis años,  acaso la última so-
breviviente, reside en San José Villanueva.

También fueron tomados seis prisioneros,
que liberaron posteriormente; ésos cayeron
porque huyeron calle abajo, y se encon-
traron con La Guardia, allí por donde es
ahora la escuela, a unos cuantos metros al
Sur de la cancha.

-Ya venían llegando…
-Sí, ya venían llegando los guardias. Allí

cayeron varios.

-Entre ellos -me contó  Ña Chica Tilin-
te- capturaron a su padre, Dionisio Ra-
mírez: «Ese día, tempranito, le dijo a mis
hermanitas mayores, Isabel y Silveria,
que estaban chiquitas también, que les
prepararan comida; se puso una pañole-
ta roja que le habían dado y llevó unas
tortillas en la cebadera. Se fue con mis
otros dos hermanos. Nos dejó en la casa
porque lo llamaron. Quedamos solitas.
Mi mamá ya había muerto.  Mis herma-
nos regresaron bien afligidos y dijeron
que mi papá no iba a llegar porque los

guardias se lo llevaron amarrado. Lo gol-
pearon al momento de capturarlo y tu-
vieron que llevarlo al hospital antes de
pasarlo a la Penitenciaría. A todo esto
nosotras, chiquitas, solitas… Por suerte
salió libre al poco tiempo porque él no
estaba adelitado… Después nos contó
que el general Martínez les dio la liber-
tad. Les dijo que no se volvieran a dejar
engañar».

-Todavía vive en el Valle el hijo de uno
de esos sobrevivientes, Luis Preza, quien
asegura fueron seis los prisioneros.

-Se dice también que el general Mar-
tínez llegó posteriormente y observó el
escenario desde la lomita que está al
costado Oriente de la cancha.

-Es probable.

-Pero volviendo a lo nuestro: Usted dice
que Eulogio Vásquez atacó al guardia,
quien se defendió y que entonces el oficial
ordenó fuego. Pero conozco una versión
que refiere que cuando los guardias con-
minaron a la gente a que entregaran las
armas, la viejita ésa… ¿Cómo se lla-
maba?

-Le decían Canela y también Ña Fragata.

-¿Cuál era su nombre?
-No lo supe.  

-Ella, cuando los conminan a entregar
las armas, dice a gran voz: «¡No mucha-
chos: mejor las cabezas y no las ar-
mas…!» y fue la primera en disparar con
una escuadra.

-Exactamente así. A varias personas oí
decir eso; que la viejita los incitó.

-Entonces ¿cómo se interpreta la agre-
sión de Eulogio Vásquez hacia el guar-

dia?
-Pues al oír las palabras de la señora se

enardeció y agarró a filazos al guardia.

-¿Fue incitado por la viejita? Dicen que
estaba subida en el ramaje del conacaste.

-Ciertamente. Hasta una escalera de palo
de guarumo habían puesto allí.

-La Palabrera, le decían… Escuché que
también le llamaban La Virgen.

-Es cierto.

-De alguna de esa gente, ¿recuerda los
nombres?

- El nombre de esa señora no lo sé. Sola-
mente recuerdo los de Eulogio Vásquez y
Clara López, de Las Granadillas, a quien
le cayó una bala en los testículos.

-Clara, ¿era hombre?
-López; sí. Clara era su nombre. Clara

López.

-¿Otros nombres?
- Pues solamente de esos dos que murie-

ron. Los otros muertos no eran de aquí.
Francisco «Chicón» Parada también andu-
vo en eso, lo mismo que Modesto Carbajal
y sus hijos Antolín y Luciano -el «Loco
Chano»-  que eran de este lugar. También
sobrevivió Alfredo Delgado, del cantón El
Triunfo.

Contaba Antolín que cuando, prisioneros,
los conducían amarrados de los pulgares,
al llegar a inmediaciones del cementerio de
Zaragoza, los guardias dijeron que los fusi-
larían en aquel lugar para evitar a los pa-
trulleros cargar con ellos ya muertos desde
más lejos. «Arrímense al bordo, hijos de
puta», -les ordenaron, y les vendaron los
ojos. El sargento ordenó al pelotón de fusi-
leros: «Preparen… Apunten… ¡Fuego!»
Dispararon al aire, pero uno de los amarra-
dos cayó redondito al suelo. Estaba comple-
tamente cagado. Lo levantaron a patadas.

-Volvamos a los hechos. Fue como la
una de la tarde…

-Sí, porque repito, andábamos comiendo
nances aquí en este lugar…

-Haciendo cuentas: Si la gente bajó
como a las ocho de la mañana, y supo-
niendo que la reunión haya comenzado
como a las ocho y media o nueve de la
mañana, y los guardias llegaron como a
la una… Existe la versión sobre un fula-
no que supuestamente corrió hasta la
Hacienda Santa Isabel, para llamar por
teléfono…

-Sí, había de aquellos teléfonos de mani-
vela allí…

-¿Cuánto tiempo habrá transcurrido
para que llegara hasta el casco de la ha-
cienda, en el supuesto de que dicho infi-
dente partió cuando la reunión ya había
comenzado, hacer la llamada y que en
los cuarteles centrales de  La Guardia
Nacional y La Policía Nacional, en San
Salvador, se prepararan los contingentes,
considerando que no existían los llama-
dos Batallones de Infantería de Reacción
Inmediata, B. I. R. I. Que llegaran al filo
de mediodía, no me parece muy creíble
porque resulta poco tiempo, atendiendo
las dificultades de movilización y trans-
porte en la época. Debió ser más tarde.
Y ¿cuánto tiempo permanecieron los
guardias allí antes de que comenzaran
los acontecimientos?

-Eso fue rápido. El fuego…

-No, no me refiero a la duración del fue-
go. Hagamos cuenta desde el momento
en que ellos llegan al lugar de los hechos,
donde ahora es la cancha.

-Sí, porque sólo para llegar hasta allí,
desde  Asuchío, se demora uno más de una
hora. Es largo y cuesta arriba el camino.

-Entonces deben haber venido después
de medio día.

-Sí, precisamente. Por eso decía que un
grupo de guardias pasó buscando comida
y no hallaron. Andaban hambrientos. Me
lo contó muchos años después Ramón Pé-
rez Jaimes, uno de los guardias que trepó
extenuado con una pesada ametralladora
Hotchkiss, de cañón giratorio, a cuestas.

-Cuando se dio el ametrallamiento,
¿qué hizo? ¿Siguió en el palo de nances?

-Sí, tranquilo.
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Llamado al error

Solía tomarme un tiempo de la pri-
mera clase del curso de redacción con
el que estuviera colaborando para in-
sistir en la necesidad de esmerarse en
presentar las tareas sin errores, en
optar por las formas convencionales
a fin de entregar un texto, cuando no
impecable, cercano a lo correcto. Co-
mo el llamado parecía surtir efecto
porque se transformaba en textos
aceptables, me llevó mucho más tiem-
po del que me habría gustado darme
cuenta del error que cometía al inten-
tar anular los errores en lugar de in-
corporarlos.

Ahora entiendo que la manera de
equivocarse de cada uno resulta re-
veladora para el proceso de aprendi-
zaje de la redacción. No solo puede
acercar al estudiante a la creación de
un estilo propio con mayor facilidad,
sino que contribuye a que aprenda a
equivocarse, igual que en algunas dis-
ciplinas se les enseña a los individuos
a caer, puesto que es inevitable y parte
esencial del juego. A partir de ellos,
aprenden también a  dimensionar la
equivocación, a enfrentarse a ella y
resolverla si es necesario, a afinarla
para utilizarla con gracia en alguna
ocasión, a disfrutarla en algún mo-
mento y perderle el pánico a come-
terla. El esfuerzo que se realiza para
conseguirlo es recompensado con  el
hecho de verse a sí mismos en el es-
crito, de reconocerse entre los colores
del papel y la tinta que utilicen. Una
vez que se sirven del lenguaje para
expresarse en lugar de ajustarse a él,
resulta más sencillo que entiendan la
necesidad de construirse a sí mismos.

Hasta entonces  es que se vuelve
posible concebir la manera encan-
tadora con la que abre la película
Caballos salvajes (Marcelo Piñeyro,
1995): Se puede vivir una larga vida
sin aprender nada. Se puede durar
sobre la tierra sin agregar ni cambiar
una pincelada al paisaje. Se puede,
simplemente, no estar muerto sin estar
tampoco vivo. Basta con no amar.
Nunca. A nada. A nadie. Es la única
receta infalible para no sufrir… Yo
aposté mi vida a todo lo contrario. Y
hacía muchos años que, definitiva-
mente, había dejado de importarme si
lo aprendido era más que lo ganado.
Creía que ya estábamos a mano el
mundo y yo ahora que ninguno de los
dos respetaba demasiado al otro. Pero
un día descubrí que todavía podía
hacer algo para estar completamente
vivo antes de estar definitivamente
muerto. Entonces me puse en movi-
miento». A fin de cuentas, la redacción
comienza por eso.

A 18 años de una esperanza llamada:

Jaime Núñez

El 15 de junio de 1991, a escasos meses
de la firma de los Acuerdos de Paz, que
pusieron fin a la guerra salvadoreña, morían
dos jóvenes estudiantes de derecho de la
Universidad de El Salvador, y miembros
de los comandos urbanos del FMLN, José
Jaime Núñez y Noel Ulises Hernández
Pineda.

Sus cuerpos quedaron tendidos entre una
acera y una calle de la Colonia Vista Her-
mosa de San Salvador, a consecuencia de
un enfrentamiento con efectivos militares,
dentro del marco de una acción de hos-
tigamiento contra posiciones del Regi-
miento de Caballería en la Colonia Dolores.
En esta acción sobrevivió el joven moto-
rista del vehículo donde  se conducían, Nel-
son Antonio Orellana.

Los muertos, Jaime y Noel, eran también
miembros de la asociación estudiantil
Alternativa, de la UES, entidad tras la cual
se encontraba el Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), que al igual que otras
organizaciones revolucionarias, influencia-
ba vivamente el quehacer estudiantil de la
Universidad en aquella época.

Alternativa era un movimiento muy
popular que había ganado incluso la
presidencia de la AGEUS en las elecciones
universitarias, y tanto Jaime como Noel,
junto a otros compañeros y compañeras,
animaban con gran entusiasmo, el quehacer
organizativo legal en los frentes estu-
diantiles, y clandestino en los escenarios
bélicos. Había en todos ellos una carga muy
fuerte de idealismo y de apasionado com-
promiso con las causas que consideraban
justas, ineludibles y libertarias; y pese, a
que los vientos soplaban mucho en
dirección -ya a esas alturas de la historia-
del triunfo de la solución político-
negociada, las acciones en el campo y en
la ciudad continuaban desarrollándose,
aunque ya no con la frecuencia e intensidad

de los años anteriores.
Yo conocí a Jaime, en el Instituto Cultural

«Miguel de Cervantes», del cual nos
graduamos como bachilleres académicos,
opción humanidades, en 1983. Recuerdo
que Jaime llegó, procedente del INFRA-
MEN, a cursar su último año de bachi-
llerato. Era un muchacho alto, moreno,
delgado, pero con definición; en el carácter,
muy reservado, callado, pero de ojos
brillantes y amplia sonrisa, que lo revelaba
elocuentemente. Cuando ganó confianza
con el grupo se mostró siempre muy compa-
ñero, solidario, incluso integró el equipo
de basket-ball del tercer año.

Con Jaime, nos hicimos amigos, pronto
supe de su amor por la literatura, por la
poesía, por los versos de Roque Dalton, y
por su grave preocupación acerca de la
realidad social y política que vivíamos. Su
preocupación humana por los más pobres
y desamparados era profunda. Tan pro-
funda, que vivía en una constante contra-
dicción por el entorno del negocio familiar
al que ayudaba a administrar, y sus ver-
daderos deseos en la vida. Debo recordar,
que aunque Jaime era unos años mayor
(¡éramos muy jóvenes!) veíamos el futuro
con gran ansiedad, viviendo cada segundo
muy rápidamente. En esos años, la guerra
comenzaba a mostrarnos todos sus dan-
tescos rostros: represión política (primero
ley marcial y luego, estado de sitio perma-
nente) operativos de contrainsurgencia que
masacraban a la población civil, destruc-
ción física del país, terror e inseguridad
constante, éxodo de miles de compatriotas.

Las clases de sociología, bajo la tutela
del recordado profesor don Pedro Ortiz, nos
abrían los ojos y nos daban importantes
criterios para entender lo que estaba suce-
diendo, y no creer en la propaganda oficial,
en los diarios, y en todo el espectro que el
discurso gubernamental desplegaba. Sin
embargo, jóvenes al fin y alucinados por la
poesía, nos fugábamos a la bohemia de las
noches de San Salvador, y entre cerveza y

luces rojas, terminábamos de «arreglar el
mundo».

Con Jaime nos graduamos -como ya
expresé- de bachilleres y luego la vida nos
llevó por distintos rumbos, hasta que a
finales de 1990, y probablemente con más
certeza, en 1991, nos encontramos nueva-
mente, en la entrada del Auditorio de la
Facultad de Derecho de la Universidad de
El Salvador. Yo estudiaba aún la licencia-
tura en Letras en la UCA, pero solía llegar
a la Universidad por mi filiación al Taller
Literario Xibalbá y a Concertación Cultu-
ral, ya que ambas organizaciones tenían
algunas de sus reuniones en los recintos
universitarios. Ahí me encontré con un Jame
Núñez, que estaba pintando las paredes de
los pasillos de Derecho, acompañado de su
hermano Ricardo y de otros jóvenes, que
luego, supe, eran de Alternativa. Vinieron
los abrazos y las conversaciones. En una
de ellas, Jaime me participó más de forma
metafórica que directa, de su entrenamiento
guerrillero, refiriéndome que en su mochila,
entre otros libros, llevaba un texto poético
que publiqué en 1987 (Vitrales, Editorial
Abril Uno), y que lo había leído y releído
en esas noches de cielo abierto. Me sor-
prendió el hecho, pues era una poesía no
de contenido tan hondamente social y deno-
tativo, como se acostumbraba en aquellos
tiempos; al contario, era más bien, de
tendencia íntima, metafísica y surrealista.
Y esto habla de un Jaime muy plural de pen-
samiento, muy abierto, para nada sectario
(como se decía) o prejuicioso.

Lo recuerdo luego, paseándose por el es-
cenario del Auditorio de Derecho, pensa-
tivo, nervioso. Tiempo después, a raíz de
su caída y de la de Noel, Radio Venceremos,
les dedicó, en la voz de su locutor Santiago,
una sentida nota, cuya grabación aún
conservo.

Jaime escribía poesía. Una poesía muy
en conexión con los temas de la guerra, la
juventud y el amor. Tenía una gran sed de
conocimiento, y esto se manifestaba en sus
continuas lecturas de derecho, marxismo,
literatura y política en general. La reciente
caída de la Unión Soviética y todo el pano-
rama internacional a raíz de este hecho
histórico, avivaban su creciente interés.

Jaime y Noel, murieron, en los últimos
meses de la guerra civil, fueron de las últi-
mas sangres derramadas por la construcción
de un Nuevo País.

18 años han transcurrido desde entonces.
Ahora, en esta coyuntura, donde la expre-
sión histórica de tanta lucha, se ha concre-
tado en la llegada del primer gobierno de-
mocrático-popular de toda nuestra historia,
la memoria de nuestros héroes y mártires,
de nuestros poetas, debe animarnos siem-
pre, desde el sitio luminoso donde se en-
cuentran sus vivos testimonios de patriotas.

Queridos Jaime y Noel, ¡¡¡hasta la
victoria siempre….!!!

Alvaro Darío Lara| Poeta y periodista cultural

Jaime Núñez y Alvaro Darío Lara, en una foto
de la graduación del colegio

Nota periodística donde se detalla la muerte de
Jaime Núñez y Noel Hernández.
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Esos orígenes que no podemos negar
Mauricio Vallejo Márquez  | Poeta y narrador salvadoreño

Sin ateosÊ

Se presume que una, de mujer, no
es atea en la mayoría de religiones en
el mundo. Pero se presume que una,
de mujer, «debería» ser atea de aquella
denominada como «la religión que no
tiene ateos». En cuanto al primer ateís-
mo, camino; De esta última me confie-
so creyente, y sobre todo tras caminar
en esa fantástica línea divisoria de la
que quizás he caído, tras años de sepa-
ración, a ese lado de pasión y fútbol.
Mucho, espero, mucho fútbol. 

Y eso al fin lo tenemos en la Selec-
ta. Tal vez no en grandes cantidades,
pero es increíble lo que el juego con
México provocó hace una semana.
Desde tempranas horas, ese sábado
convirtió al país en un estadio comple-
to, en el que cada quien (supiera o no
de fútbol) portaba al menos un objeto
azul en su vestuario. Todos soñamos
con que éramos nosotros los que
estábamos sobre la grama del Cusca-
tlán buscando cómo meterle otro gol
al equipo azteca. 

Lo más increíble fue después del
triunfo: la ola azul desbordó las calles
cercanas al estadio, y la hermandad
al agitar banderas, sonar los pitos de
los carros, levantar los brazos con
euforia duró unas horas… quizás un
par de días, aunque era menos visible.
Quizás los menos optimistas, o los
más realistas, perdieron esa esperanza
la noche del miércoles, tras perder con
los vecinos de Honduras. Pero los
creyentes, por definición, esperamos
milagros. Quizás como el de ir a Su-
dáfrica el otro año.  

Y tenemos fe. En el trabajo a largo
plazo y en tener jugadores profesio-
nales, esos que dedican al menos ocho
horas diarias a pulir su talento. Cree-
mos que dentro del templo la única
violencia válida sería la de luchar con
todo para ganar y jugar bien. Creemos
en que más deportistas implican me-
nos jóvenes en actividades ilegales o
violentas. Y en que el fútbol, bien ju-
gado, es un verdadero espectáculo que
se disfruta aunque una deba levantarse
a las 2 de la mañana a ver un partido,
con poco volumen, mientras alguien
más duerme a dos pasos del televisor.
Porque así es el fútbol. 

Así que no puedo ser atea, solo
puedo alejarme por un momento de
mi religión. Y mi fe está puesta en que,
algún día, iremos al mundial y no reci-
biremos 10 goles en contra, ni más de
esos malos récords. Y dicen que la fe
mueve montañas… ¿meterá goles?

No existe persona sin origen. Sin importar
que se desconozcan los ascendientes de és-
ta, siempre tendrá un origen ineludible mar-
cado por sus rasgos, su rostro u otras se-
ñales particulares como el color de piel y
la estructura del cabello. Habrá algunos ca-
sos que incluso pueden utilizar las pruebas
de ADN para tener mayor certeza de dónde
provienen y hasta tener una gran sorpresa.
Muchos padres usan estos métodos para
conocer si en verdad son sus hijos.

Nosotros somos descendientes de una
nación que navegó por el Atlántico y de-
sembarcó en las costas de nuestro continen-
te americano, una nación que tiene detrac-
tores, pero también gente que los apoya.

Por mucho tiempo pensé que España nos
robó el pasado con su indiscutible conquis-
ta, pero sin esa nación nosotros no existiéra-
mos, así de simple es la cosa: sin el mal no
hay nada, sin la tormenta no hay arcoíris.
Muchos de mis paisanos afirman que somos
más indios que españoles, que no tenemos
nada que ver con España y que el apellido
Martínez y González es algo muy criollo,
sin embargo esto no es cierto. La península
ibérica vive en nosotros, lo queramos o no
lo queramos. Su cultura, sus costumbres y
su idioma es algo natural en nuestras vidas.
No me imagino hablando náhuatl, aunque
me agradaría aprenderlo, pero nuestro
mundo tan occidentalizado no permite tener
la óptica de paises como Paraguay donde
convergen el guaraní y el español. Pero tam-
poco me veo hablando mi fluido español
con acento de Madrid o de Barcelona, aun-
que me gustaría viajar por allí o por Oviedo
(de dónde vino mi bisabuela).

Somos una cultura mestiza a la que le
falta un largo brazo del árbol genealógico,
pero que no debe despreciar los que tiene.

Sabemos muy poco de nuestros pipiles,
incluso muchos creen que el héroe Atlactl
sólo es un mito. Esta es una herencia no de
españoles, sino de Maximiliano Hernández
Martínez, un dictador salvadoreño, que or-
denó la matanza de miles de indígenas en
1932. De esa tradición natural de El Salva-
dor sólo quedó el recuerdo y las fotos e
ilustraciones para almanaque de Feliciano

Ama y Anastasio Aquino, dos grandes
líderes indígenas que lucharon por el
respeto y dignidad de esas castigadas razas
que viven en muchos salvadoreños como
yo.

Mestizos
Una buena parte de nuestra sangre recla-

ma ser de España, de esa España que no
era una sola, ni tenía una raza definida. Mu-
chas etnias vivieron en la península ibérica,
entre ellos: visigodos, godos, celtas, vascos
e íberos. Pero no podemos negar que los
árabes y los judíos tuvieron también su par-
te, aunque al igual que a los pipiles se les
niegue mucha de su historia. Judíos y árabes
vivieron en paz allí, alternando la vida con
los reinos de Castilla, León, Navarra, etc..
Intercambiando conocimientos hasta que
los reyes católicos decidieron expulsar a los
judíos y se les ganó Granada a los moros.

Los españoles son una mezcolanza enor-
me de razas. Aquellos que viven allá en

España no pueden negar que también tienen
sangre india, producto de los concubinatos
con mujeres indígenas, eso sin contar que
también hay sangre negra. Entonces tal co-
mo El Salvador y América Latina es Espa-
ña, una enorme combinación que permane-
ce latente entre el mediterráneo y el conti-
nente rodeado por los océanos Atlántico y
Pacífico. Algunos negando su mestizaje e
increpando a los latinoamericanos sin saber
que pueden insultar a un primo lejano o a
su mismos padres. En fin, somos hombres
de colores con orígenes diversos, pero hom-
bres, que nos adornan nuestros rasgos tan
combinados que algún día sólo serán re-
cuerdos y entonces se inventará otra forma
para clasificarnos además de las razas, las
nacionalidades y la clase económica. Mien-
tras tanto hay origenes y mucho material
para estudiar. Pero de lo que estoy seguro
que uno debe resignarse y enorgullecerse
de la sangre que nos tocó cargar hasta la
muerte.

Los que hacemos el Tres Mil y los miembros de la Fundación

Metáfora lamentamos el sensible fallecimiento de

Julieta del Rosario Marcelli

amada hermana de Argelia Quintana,
fiel colaboradora y amiga de nuestros esfuerzos culturales.

Nos unimos al dolor que embarga a su familia y esperamos
que encuentren prontamente resignación y paz

ante esta dura prueba de la vida.

Se invita a los amigos a una misa de novenario para el día
viernes 19 de junio, rogamos estar pendientes del lugar.

San Salvador, junio de 2009.
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Lya Ayala Vallejo  | Poeta salvadoreña

El trabajo artístico y su función
transformadora de la realidad (I)

Pirata

Los sábados por la tarde suelo ir al
centro de San Salvador a ver qué de
nuevo tienen quienes venden películas
piratas; pero nuevo no en el sentido
de «estreno» hollywoodense, sino en
la acepción de simple «recién lle-
gado», aunque tenga años de venderse
en el mercado legal y posiblemente
hasta décadas de haberse proyectado
en alguna sala de cine nacional o ex-
tranjera.

Por lo general busco «joyas», es
decir, cintas que han pasado por la
historia dejando la huella personal de
un director iluminado, una actriz so-
berbia o una historia que le pone a uno
los pelos de punta o le seca la gargan-
ta. A menudo recorro con la mirada
inquieta, cual niño explorador, las
interminables filas de negros estuches
rectangulares, en cuyas portadas en
tinta de impresora hay palabras en
inglés, francés, italiano, alemán,
chino, ruso, checo (definitivamente,
en lenguaje global), que adornan pa-
redes enteras en las cercanías de la
basílica del Sagrado Corazón o en los
alrededores del parque San José. A
veces regreso a casa cabizbajo, sin
nada que después de un par de horas
intensas me haya llamado la atención;
sin embargo, otros días siento un esca-
lofrío y una especie de calambre cerca
del cerebelo cuando avisto en medio
del caos una luz que me devuelve la
esperanza.

Recuerdo, por ejemplo, la tarde
que me encontré con La vida secreta
de las palabras, de Isabel Coixet. An-
daba yo ese día perdido, desolado, no
recuerdo por qué, cuando me paré
frente a un pequeño puesto y empecé
a mirar de izquierda a derecha y de
arriba para abajo. El muchacho que
vendía cumplió estrictamente con el
sagrado rito de preguntarme que qué
buscaba, que cuál quería, e intentar
seducirme con la última de Van Da-
mme o la temporada actual de Despe-
rate housewives; pero no contaba con
que hacía un par de segundos yo aca-
baba de ver una portada con la incon-
fundible figura de Sara Polley y un
piquetazo en el estómago me avisaba
que a lo mejor era lo que yo pensaba.
Le pedí entonces que me la alcanzara
y le pregunté si la había visto; me dijo
que no y que debía ser algo aburrida
porque solo esa le habían llevado y
tenía semanas sin venderse.

No quise ni que la probara, la pagué
y corrí a mi casa. Allí, en la soledad
de mi cuarto, me sentí una vez más
en comunión con el universo.

En estos azarosos días todos deben
preguntarse que función deberían o deben
desempeñar en el proceso de cambio que
se hace el esfuerzo por creer que se
producirá, los políticos apuestan a ser
mejores políticos y los nuevos políticos, los
que empiezan a nadar en esas aguas
peligrosas, se proponen con valentía
cumplir con su propia conciencia.

Es posible que a los artistas en general a
quienes toca un trabajo diferente y una labor
compleja la anterior reflexión les caiga en
poca gracia. Un compromiso con el trabajo
artístico es ante todo un trabajo consigo
mismo; pero como uno mismo es siempre
o debería ser siempre un trabajo con los
otros y para los otros, no hay escapatoria
alguna. No porque haya alguna obligación
implícita en todo acto de reflexión humana
sea esta política o artística, al fin de cuentas
de ambas nutrimos la vida todos los días
sin hacer uso explicito o percatarnos de ello.

El artista por esencia es un observador
de la realidad propia y ajena, de eso nutre
su trabajo. Por eso insisto que mezclar la
politización de la realidad inmediata con
la esencia y trabajo artística limita la
experiencia y las posibilidades a largo plazo
del artista, porque los rumbos de ella están
mas allá de lo momentáneo de los
acontecimientos políticos, la razón del
artista es el presente como una semilla que
guarda el significado del tiempo, el artista
puede observar y atisbar con su

imaginación, si mira con detenimiento y
concentración, las bordas y ríos del futuro.

Esa es la pregunta de este instante: qué
de trascendental quedará plasmado en las
acciones gubernamentales hacia la sociedad
salvadoreña, esto será de interés del
funcionario a quien se le asigna esa labor;
pero al artista, al artista le toca fundar con
su trabajo la impronta de la transformación
de la sensibilidad e imaginación de hombres
y mujeres, su labor es acción; pero
actuación creativa de alta calidad;
propuesta imaginativa de profundo
significado, alejada de compromisos
partidarios y burocráticos.

Si, por el contrario, al artista lo llaman  a
trabajar  en instancias o proyectos
culturales, tendrá la oportunidad de hacer
una labor que le corresponde como
cualquier profesional que se precie de hacer
eficientemente y con honradez su trabajo;
y como nunca puede divorciarse de su
esencia vital de creador, se esperará que le
imprima un sello magnifico de alto valor
humano y técnico; pero deberá tener
cuidado en utilizar estos medios para
apropiarse de lo ajeno que le pertenece al
Estado, a la gente, en beneficio propio.

A los artistas les ha tocado tener que
adosarle a su labor artística otra carrera u
oficio para lograr vivir, y de alguna manera
esto debe ser así, por las características que
la misma sociedad le atribuye a la carrera
artística; que no es diferente en otras partes

del mundo; lo cual hace muy interesante
que pocos, por talento y perseverancia,
puedan ser artistas.

De aquí parten las expectativas que se
tienen cuando un «artista» toma las riendas
de una oficina pública que debe hacer
funcionar programas y proyectos que
permitan a la población desarrollar
sensibilidad y conocimiento de sí mismo
ante el mundo, esa es labor de las entidades
culturales, eso humaniza e identifica a la
persona con su pasado, presente y futuro.

El trabajo de las entidades culturales tiene
dos partes: propiciar acciones inmediatas
como  certámenes, conciertos,
presentaciones, publicaciones; activar las
herramientas culturales; y  la contraparte
es o debería ser la propuesta de una visión
creadora y creativa del ser humano frente a
su historia particular y colectiva, esto es el
cimiento que hace a una nación prospera
en educación y tecnología, porque ambas
se nutren de la capacidad de sus habitantes
para crear con novedosos pensamientos e
instrumentos su realidad física y espiritual.

Es curioso que el artista tenga las
facultades de observar desde afuera y desde
adentro este proceso, existen y existirán
muchos políticos y muchos burócratas; pero
los artistas, los verdaderos deben estar
atentos a diferenciar  su honestidad creativa
y transformadora de la historia permanente
sobre los compromisos de la historia
efímera.

LA CIUDAD Y UN FÓSFORO
por Ricardo Lindo

En un punto del desierto hay una
ciudad de espejos. Los espejos son tan
pequeños y están distribuidos de tal
modo, que basta encender un fósforo
para que la ciudad resulte profu-
samente iluminada. La noche más
oscura desaparece bajo el poder de un
fósforo.

Hay caravanas enteras encegue-
cidas al encontrar la ciudad a pleno
sol. Caminaron al azar, tanto más
tenebrosas por dentro cuanto mayor
era la claridad a su alrededor, hasta
ser devoradas por las mudas ex-
tensiones de arena.

Esta ciudad es un cuento.

C u e n t o s  B r e v í s i m o s

VICIO
por Rubén Merino

En la pared había dos zancudos
ahítos de sangre. Centímetros más
abajo, entre las sábanas, yacían dos
cuerpos exhaustos de amor.

EL RÍO
por Salarrué

Un río que caía al mar entre pro-
montorios gigantescos les decía a
éstos:

-He vertido mis aguas en esta gran
cuenca durante muchas centurias y
aún no he logrado colmarla.

MONSTRUOS
por Mauricio Orellana Suárez

Las mujeres han sido capaces de
inventar muchos monstruos famosos.
Todos son quizá los respectivos espo-
sos, demonizados. Pero, ¿les sale a
ellos cuernos como a mí?
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La penúltima palabra°

El demonio de la desconfianza ha cu-
bierto con su manto al gremio de artistas
de El Salvador. El pasado 10 de junio la
presidencia de la república convocó al
sector a una jornada inédita de consulta
abierta, bajo riesgo propio. La inespera-
da desorganización de los auspiciadores
sumada a la susceptibilidad de los con-
vocados hizo de la pretendida búsqueda
de consensos un pequeño pandemó-
nium y dejo entrever las heridas que
años y años de maltrato e irrespeto a
los artistas todavía sangran y huelen
mal. Finalmente el objetivo de llevarle
una lista de propuestas al presidente
Funes para que de ella eligiera al nuevo
presidente de Concultura, pasó de 5
nombres iniciales, a la gruesa lista de
35. Ya nomás queda esperar la decisión
que el ejecutivo asuma, pues la ausen-
cia de titulares en Concultura está pro-
piciando un clima de división y hostilidad
del cual pudimos apreciar un asomo en
la maltrecha asamblea.
Hay sectores que a sangre y fuego quie-
ren imponer sus candidaturas, por lo
que los que resulten elegidos para ti-
monear este barco deben contar de
inmediato con un apoyo significativo del
gobierno para disipar cualquier huella
de desconfianza que pueda surgir en el
proceso. La cultura, que es patrimonio
nacional, se debe ver fortalecida por una
agresiva apuesta a su consolidación, di-
fusión y permanencia. Y los artistas bien
harían en vincularse más íntimamente
con los sectores populares organizados,
para acompañar la construcción de un
nuevo modelo de país y de una sólida
espiritualidad, que es la apuesta que es-
tá enarbolando el nuevo gobierno. Por
eso, los nombres deben pasara  segundo
plano y debe priorizarse el proyecto cul-
tural nacional en donde no puedo dudar
que todos estarán incluidos de manera
digna y fructífera. Pero hay que hacer
un nuevo arresto de paciencia y estar
atentos a las iniciativas que van a ir sur-
giendo. Y en esta tarea es preciso no
avalar concesiones extraartísticas de
ninguna índole, pues se trata de consu-
mar diariamente un compromiso con
nuestro destino y nuestra gente. Ahi
quiero ver siempre en primera línea a
los artistas, como artífices de las luchas
por nuestra libertad, que tiene su epi-
centro en la conciencia individual, ahi
donde medra siempre el mensaje del
arte.
Quiero aprovechar el espacio también
para exclamar de frente a los más re-
cientes acontecimientos de la política
nacional: !A los malacates se les!A los malacates se les!A los malacates se les!A los malacates se les!A los malacates se les
acabó la fiesta!acabó la fiesta!acabó la fiesta!acabó la fiesta!acabó la fiesta! Y es que no produce
más que alegría y euforia el ver cómo
cada día se va caminando hacia la de-
centización del país. Los informes de
irregularidades, despilfarros e irrespon-
sabilidades del anterior gobierno, que
el presidente Funes y otros funcionarios
han dado a la nación, muestran cómo
las administraciones areneras han co-
metido criminales atentados contra la
vida y los derechos humanos del pueblo
salvadoreño. No cabe sino felicitarles,
esperando que sirvan como material
para que la justicia empiece a instaurar
su reino en esta tierra dañada.

OGOGOGOGOG

Nuevamente el rostro lívido de la Bestia, el
fascismo, último recurso del capitalismo ase-
sino, desesperado por mantener sus privilegios
seculares, masacra impunemente al pueblo
peruano. Los señores del caucho se han reen-
carnado horrorosamente en los gobernantes
de una república bananera: Alan García Pérez,
el genocida de los penales, el Gabinete Minis-
terial en pleno, compinches de la masacre,
los congresistas del APRA, Unidad Nacional
y el fujimorismo, mienten todos al pueblo pe-
ruano, insistiendo en que la población amazó-
nica y sus dirigentes son los culpables de la
masacre desatada con exclusiva responsabili-
dad de Alan García Pérez. El silencio tanto
como la desidia nos vuelven cómplices del
crimen y nosotros, un puñado de escritores
asqueados del circo mediático racista que fal-
sea la verdad de la matanza ordenada por Alan
García Pérez, no queremos frenar nuestra len-
gua. 

Hemos visto —no por los canales de televi-
sión— cómo cientos de policías de la DINO-
ES armados cual rambos cholos provocaron
al pueblo amazónico. Hemos visto cómo de-
cenas de francotiradores apostados en las azo-
teas de las casas tiraban a matar con fusiles
de guerra iniciando así la carnicería, hemos
visto y recibido informes de cómo helicóp-
teros artillados bombardeaban al pueblo iner-
me, protegido tan sólo con lanzas y flechas
(claro, son unos salvajes y feroces chunchos
reducidores de cabezas) y si ese pueblo alza-
do, harto de mentiras y negociaciones estériles
y mañosas, ha conseguido armas de fuego es
porque en su arrojo se las arrebataron a brazo
partido a policías protegidos por chalecos
antibalas, expertos en debelar levantamientos,
¿o qué quiere la señora Cabanillas, que el pue-
blo se deje matar poniendo el pecho abierto
como en tantos otros degolladeros realizados
en contra de peruanos desarmados?

Encender la televisión o escuchar RPP en
estos instantes provoca intensas arcadas.  El
cerco mediático racista tergiversa los hechos
y se empeña brutalmente en demostrar que
solamente son policías quienes han muerto
en el genocidio.  Lamentamos la muerte de
esos policías manipulados por el poder corrup-
to. Pero, ¿quién en su sano juicio osaría defen-
der un orden democrático pútrido en donde
un policía o un maestro ganan menos de ocho-
cientos soles y un congresista o ministro se
embolsica veinte mil soles mensuales? ¿quién
en su sano juicio puede creer que lanzas y
flechas pueden más que fusiles de guerra, pue-
den más que helicópteros artillados, pueden
más que granadas y bombas lacrimógenas?

Voluntarios belgas (http://catapa.be/en/
north-peru-killings) y amigos presentes en el
lugar de la masacre, nos envían fotos, vídeos
y testimonios de la cacería desatada por el
gobierno en contra de nuestros hermanos
amazónicos.  En emisoras de Loreto se habla
de 150 pobladores asesinados y de la deser-
ción de decenas de soldados, hijos de nativos
masacrados. En estos momentos sabemos de
buena fuente que las fuerzas del desorden es-
tán carbonizando los cadáveres con lanzalla-
mas, están arrojando los cadáveres —que se
niegan a devolver a los deudos— a los ríos y
quebradas, están fusilando a los líderes indí-
genas capturados, están deteniendo a todo
aquel que tenga «cara de indígena», están
amenazando a periodistas locales y regionales
para que no difundan la espantosa verdad del

genocidio.  Luego el cerco mediático racista
dirá que estos indígenas desaparecidos fueron
delincuentes terroristas que se hicieron al
monte, coronando así esa asociación funcional
para el Estado criollo: indio , terrorista y delin-
cuente. 

Es el propio Estado criollo-burgués quien
le ha declarado la guerra al pueblo alzado que
reclama por el respeto de esa institucionalidad
jurídica que el propio Estado dice defender
cuando le conviene.  El mentado DL 1090 es
ANTICONSTITUCIONAL, no contempló ja-
más el mecanismo de consulta que manda el
Convenio OIT 169 suscrito por el Estado
criollo y que ahora desconoce.  La tenebrosa
jactancia de Yehude Simon Munaro no debería
sorprendernos:  «es el peor de los traidores»,
dijo de él alguna vez el finado Alfonso Ba-
rrantes Lingán y muchos recuerdan su actitud
servil frente al delincuente Kenya Fujimori
para lograr prebendas cuando estaba preso por
terrorismo.  El absoluto cinismo de Alan Gar-
cía Pérez, Yehude Simon Munaro, Mercedes
Cabanillas, Ántero Florez-Araoz, Javier
Velásquez Quesquén, Rosario Fernández y el
hipócrita oxapampino Antonio Brack Egg,
causaría envidia a Diógenes llamado el Perro.
El Estado criollo encarnado en estos mise-
rables derrama nuevamente sangre inocente
de los que sólo tienen su tierra y sus selvas y
sus ríos y ni eso quieren dejar estos miserables
porque todo se compra y todo se vende en esta
democracia de chiquero, porque así lo de-
mandan las transnacionales norteamericanas
y chilenas, porque así queda tranquilo San
Dionisio Romero Seminario, el izquierdista
del Opus Dei, porque si el perro del hortelano
jode, entonces Alan García ordena matar al
perro del hortelano. 

Hace pocos días el escritor admirador de
Sancho Panza («un ciudadano mucho más res-
petuoso de la ley y del prójimo que su amo»,
ha dicho del buen Sancho el entrometido
novelista en Venezuela), Mario Vargas Llosa,
garrapateó un artículo para rechazar una
expresión («el Perú no necesita Museos de la

Memoria») de Antero Florez-Araoz, Ministro
de Defensa del régimen aprista, ex-funcio-
nario del fujimorato y conocido ultradere-
chista del Partido Popular Cristiano.  Pues
bien, las ociosas palabras de Vargas Llosa no
sirvieron de nada, pues como diría cualquier
muchacho listo, Alan García se caga en la me-
moria, la reconciliación y cualquier concepto
que remita a la paz nacional.  En su ordinariez
Florez-Araoz dijo algo que Vargas Llosa no
acepta racionalmente, pero cala en lo más pro-
fundo de su ser, como lo demuestra el Informe
Uchuraccay, en el cual el novelista tipifica a
los uchuraccainos de bárbaros, primitivos,
violentos y tutelables. Hace pocos días Vargas
Llosa apareció por televisión abrazando al
genocida Alan García Pérez, a quien antes
despreciaba.  Al parecer fue Vargas quien con-
venció a García de la conveniencia ante los
ojos de la comunidad internacional de aceptar
la creación del Museo de la Memoria.  Con
esta nueva matanza, Alan García le demuestra
a Mario Vargas Llosa el gran interés que le
anima por un Museo de la Memoria. 

Deseamos dejar patente nuestra más enér-
gica repulsa por este orden injusto que se ha
impuesto en nuestra patria desde el fujimo-
rato. La imposición a sangre y fuego del MO-
DELO ECONÓMICO NEOLIBERAL —ese
que defiende Mario Vargas Llosa— ha causa-
do la masacre de cientos de peruanos humildes
de la Amazonía, una masacre que pudo ser
evitada por los «señores autoridades», quienes
tan sólo han ratificado que la agresión, el
desprecio y el olvido hacia las comunidades
nativas amazónicas continúa como hace 500
años.  Demandamos que el Estado criollo,
corrupto y genocida, derogue los decretos de
la muerte y demandamos la vacancia de la
Presidencia de la República así como un juicio
internacional por delito de genocidio contra
Alan García Pérez y sus compinches del Gabi-
nete Ministerial. 

Si Julio Ramón Ribeyro fue lo suficiente-
mente cobarde para amarrar su lengua cuando
la matanza de los penales en el 1986 y no
devolver la Orden del Sol impuesta por el
genocida durante su primer gobierno, ¿Vargas
Llosa se hará de los cojones necesarios para
enfrentar públicamente a su nuevo amigo, el
genocida Alan García, y exigir la vacancia
inmediata de la Presidencia de la República?
Esta vez ya no bastarán cartitas porque «la
manera como se ha reprimido estos motines
sugiere —por segunda vez—más un arreglo
de cuentas con el enemigo que una operación
cuyo objetivo era restablecer el orden». 

Un gran brujo amazónico, Ino Moxo, dijo
hace mucho tiempo, «cuando pienso en Fitz-
carrald y en sus mercenarios, cuando pienso
que esos genocidas eran hombres, me dan
ganas de nacionalizarme culebra». Dudamos
que el Vargas Llosa amigo de Aznar, Bush y
Tatcher demuestre su pregonado humanismo
y renuncie al encargo del genocida. Dudamos
que el novelista desista a presidir la Comisión
de Alto Nivel que desarrollará el proyecto del
Museo de la Memoria: persistirá en el empe-
ño, persistirá en la afrenta contra los cientos
de pobladores masacrados por las balas ase-
sinas del Estado criollo. A fin de cuentas am-
bos, García y Vargas, pertenecen al bando
neoliberal y nosotros terminaremos con Ino
Moxo nacionalizándonos culebra.
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Primer Festival de Cine Documental en la zona oriental

La  experimentación del instinto cinematográfico
Cecilia Polío | Corresponsal de Co Latino en San Miguel

Una cámara de video, un micrófono, crea-
tividad y muchas ganas de trabajar, han sido
los elementos que un grupo de 18 jóvenes
migueleños han utilizado para llevar a cabo
lo que han llamado «La experimentación
del instinto».

Se trata de la realización de seis produc-
ciones que conforman el primer Festival de

Cine Documental en la zona oriental, un
esfuerzo que desarrollan alumnos que cur-
san quinto año de la carrera de Comuni-
caciones en la Universidad Andrés Bello
(UNAB) de San Miguel.

De acuerdo con los estudiantes, la ini-
ciativa surge en la cátedra de Análisis Cine-
matográfico, impartida por el Culturólogo
Marvín Aguilar, con el objetivo de llevar a
la pantalla seis temas del diario vivir con
un enfoque diferente al cotidiano.

Integrados en grupos de dos y tres per-
sonas, estos jóvenes han trabajado durante
seis meses los temas elegidos que son:
Prostitución, Vida en los parques,  VIH/
SIDA, Policía Nocturna, Cementerio y
Niños en la calle.

«Ha sido una bonita experiencia tratar con
la gente, aprender a ver los problemas mas
de cerca y sacar tu propio juicio de valor a
partir de tener varias versiones de una mis-
ma realidad», explicó Lucinda Quintanilla,
cuyo documental aborda el tema del trabajo
de la Policía Nocturna y el sistema 911.

Las experiencias y las dificultades han
sido variadas, las opiniones de los estu-
diantes coinciden que el mayor obstáculo
que han tenido que enfrentar ha sido la
escases de equipo técnico y la falta de
experiencia en la filmación y montaje  de
este tipo de producciones.

«Hemos tenido que hacer de tripa y cora-
zón; para empezar no tenemos equipo
técnico, en nuestro grupo integrado solo por
mujeres hemos  tenido que andar expuestas
en las patrullas de la unidad para lograr
nuestro objetivo.  Hemos arriesgado, pero
sabemos que hemos aprendido», asegura

Quintanilla.
Wendy Larios, inte-

grante del conjunto que
produce el documental
sobre la prostitución,
agrega que «ha sido un
proceso difícil, la prime-
ra dificultad fue orga-
nizarse como equipo, la
segunda obtener el equi-
po técnico necesario y la
tercera el ajustado pre-
supuesto; sin embargo a
pesar de todo ha sido
una experiencia en la
que se han adquirido
muchos conocimientos
tanto de los temas como
de la producción cine-
matográfica».

Para estos universitarios lanzarse a
producir cine documental sin ninguna expe-
riencia y contando únicamente con su «ins-
tinto» y creatividad, ha sido toda una proe-
za, sin embargo, representa la mejor manera
de obtener los conocimientos que les servi-
rán en su vida profesional, y es de ahí de
donde surge el nombre del festival «La ex-
perimentación del instinto».

En cuanto a los temas abordados en las
producciones, los estudiantes coinciden en
haber cambiado su forma de verlos después
de haberse sumergido durante estos seis
meses en las historias humanas que darán
vida a sus documentales.

«Entrar a un cuarto donde labora una tra-
bajadora del sexo fue una experiencia nue-
va; ver ese lugar en pésimas condiciones
donde solo hay una cama, un basurero, una
silla y un ventilador cuyas aspas apenas
giran me ha hecho cambiar mi forma de ver
a estas mujeres; ellas tienen derechos, tie-
nen sueños, son madres, esposas, hijas, y

trabajan en la prostitución como lo hace una
secretaria o una ejecutiva de un banco, es
una forma de empleo», expresó Ronald Me-
drano.

Uno de los documentales que presentara
gran contenido histórico será el que aborda
el tema del cementerio general de San Mi-
guel, cuyo enfoque estará en mostrar la
división de clases sociales que separa a las
personas, aun después de morir.

«Plasmar las escenas que hacen referencia
a la división de las clases sociales dentro
del cementerio, fue quizás una dificultad
bondadosa, muchos tal vez no nos había-
mos dado cuenta que hasta después de la
muerte nuestra sociedad nos dividide en
categorías y cada clase social tiene su lugar
dentro del cementerio», explicó Leydem
Salgado, productora del filme titulado
«Perpetuidad».

Los estudiantes concluyen que su inicia-
tiva refleja el potencial creativo que posee
El Salvador para producir arte no solo
cinematográfico, si no de muchas clases;
lo que hasta hoy hace falta según ellos, es
tener los incentivos y el apoyo que les per-
mita desarrollarse profesionalmente.

El festival será inaugurado el próximo 20
de junio en las instalaciones de la UNAB
con la presentación de los seis documen-
tales; asimismo las producciones serán
exhibidas en un canal local del 23 al 25 de
junio.

Para quienes desean ver estos filmes en
la capital, serán exhibidos en la Universidad
Tecnológica este 27 de junio y el 1,8 y 15
de julio en el Café La «T».

Las seis producciones también partici-
paran el  Festival Centroamericano Ícaro
de cine y televisión, a realizarse del 16 al
29 de noviembre el Guatemala; los filmes
serán incluidos en la categoría de Docu-
mental educativo.

Estudiantes de la Universidad Andrés Bello de San Miguel, filmando en exteriores.

Los temas elegidos que son: Prostitución, Vida en los parques,  VIH/SIDA, Policía Nocturna,
Cementerio y Niños en la calle.

El festival será inaugurado el próximo
20 de junio en las instalaciones de la UNAB.


