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Mas atropellos a la dignidad nacional

Alvaro Dario Lara | Poeta y escritor salvadorefio

1.

Los ultimos acontecimientos politicos en
el pais no pueden ser mas dramaticos para
el proceso democratico que todos espe-
ramos, como resultado del gane de la iz-
quierda nacional, en los pasados comicios.

La imposicion de Ciro Cruz Zepeda, por
parte del bloque de derecha, como nuevo
presidente de la Asamblea Legislativa, no
solo violenta la esperanza popular respecto
al “cambio” politico que debe primar en la
institucionalidad salvadoreiia, si no que se
convierte en una muestra del envalentona-
miento que la derecha pretende espetar a
la Nacion, mediante la formula “magica”
de sus 47 votos, que constituyen la mayoria
simple en el congreso nacional, y a través
de los cuales estd demostrando su actitud
de bloqueo a las futuras iniciativas del
ejecutivo.

Ciro Cruz Zepeda, su partido, el nefasto
PCN, ARENA y el PDC, solo representan
el viejo régimen donde el compadrazgo, el
nepotismo, las alianzas oscuras con los gru-
pos de poder tradicional, y con las estruc-
turas delictivas internacionales son las ca-
racteristicas mas esenciales de su natu-
raleza de corrupcion y atropello al marco
legal.

(Como es posible que individuos de esta
talla, vuelvan a la palestra politica al frente
de la Asamblea Legislativa? ;Qué mensaje
ha enviado el bloque de derecha, al insistir
en una carta tan viciada, como la que repre-
senta el diputado Cruz Zepeda, existiendo
dentro de sus filas otras figuras menos -
escandalosamente- corruptas como ésta?
No hay duda, que la derecha pretende cons-
truir una aparente muralla de unidad, frente
a una izquierda que debe —urgentemente-
anteponer sus intereses de grupos y de
partido, en funcion de una agenda nacional.
No es posible, que al interior del FMLN,
lleguen a primar mas las diferencias (natu-
rales, para el caso de un partido politico),
que los acuerdos vitales, sobre todo, en este
delicado momento de la transicion, y desde
luego, en el futuro gobierno.

2.

En otra direccidon, extrafieza nos ha
causado el comportamiento de la bancada
del FMLN, en el “espectaculo vergonzoso”
que protagoniz6 en dias pasados, la Asam-
blea Legislativa, al hacer gala de todo su
“miedo conservador” frente al tema -per-
versamente manejado y explotado por la
prensa amarillista- de los supuestos “matri-
monios entre homosexuales”.

La comunidad gay, 1ésbica, bisexual,
transexual y de otras tendencias en el pais,
jamas ha solicitado, ni se ha pronunciado,
en ningun sentido, sobre el matrimonio
entre personas del mismo sexo. Esta no es
ni siquiera una solicitud, ni una bandera del
movimiento gay en El Salvador.

Este fantasma fue introducido inicialmen-

te, por la mente perversa de Rodolfo Parker,
quien acompafado, en primera instancia
por los bloques conservadores, y luego —
por desgracia- (utilizando una semantica
distinta a nivel retorico, pero idéntica, en
su esencia), por la bancada misma del
FMLN. Se entiende que la derecha nacio-
nal, por su tradicion de ignorancia, de fu-
ribunda intolerancia, y de marcada doble
moral, se pronuncie de forma condenatoria
al derecho a la libertad sexual, que asiste a
cualquier ciudadano o ciudadana de una
sociedad civilizada. Pero que el FMLN, con
su discurso progresista, le haga la “corte”,
a través de su diputado Hugo Martinez y
de su bancada, al arzobispo de San Salva-
dor, en sus “visitas” a la Asamblea Legisla-
tiva, portando y exhibiendo las famosas
300,000 firmas de una cruzada anacronica
y fuera de todo sentido, es completamente
inadmisible.

Tanto el pleno legislativo, como el
arzobispo de San Salvador, deberian estar
mas preocupados, por problemas reales del
pais, buscando alternativas de solucion ante
situaciones tan graves como: la crisis
econdmica, la migracion, la inseguridad,
la fragilidad institucional, la cultura de la
violencia que campea a diario en El Salva-
dor.

Como bien dice, el arzobispo de Guate-
mala, ante los matices de “montaje pu-
blicitario” y de “cortina de humo” con el
que se esta manejando el tema del virus A/
HINI1, en el vecino pais (y en el nuestro,
vale la pena sefialar): la violencia social,
cultural, en Guatemala (al igual que en El
Salvador) es la responsable de la mayor
cantidad de muertes, que otras epidemias
o enfermedades que han asolado nuestros
paises.

(A qué le temid el FMLN al no adoptar
una posicion mas coherente, cientifica y
humana, ante el tema de la intolerancia ha-
cia la homosexualidad, que es en realidad
el tema de fondo, no los supuestos matri-
monios, menos la posibilidad de los
homosexuales de adoptar hijos en el futuro?
(Por qué el FMLN sobredimensiona -
politicamente- la influencia de los moralis-
mos religiosos en el pais?

Es que el “cambio”, nunca llegara si en
materia cultural, no empezamos a diferen-
ciarnos de los discursos al estilo de la
sefiora Regina de Cardenal y sus similares,
en las paginas de los medios impresos
matutinos.

Homosexuales hubo, hay y habran de
todos los niveles, colores y tamafios, en la
politica (;0 todos los politicos son hetero-
sexuales?), en la iglesia (donde por cierto,
laiglesia catolica ostenta el nada envidiable
record en abusos comprobados en nifios y
adolescentes, frente a otros denomina-
ciones religiosas) en la educacion, en el
arte, en las empresas, en fin, en todo el
mundo. Los homosexuales no desaparecen
por reformas constitucionales, por decretos,
o por cualquier acciéon “legal” (no
legitima). Ya es tiempo, que abramos los
ojos y los oidos, ante otras realidades, y no
repitamos —-FMLN- el desatinado compor-
tamiento ante temas que merecen mas
profundidad, y menos “politiqueria”.

La comunidad gay de El Salvador,
representa uno de los grupos mas victi-
mizados por la violencia institucional,
social y cultural, ;por qué entonces, pres-
tarse a estas acciones demagodgicas de falsa
proteccion de la “familia” y de los “valo-
res”, dandole caracter de realidad a una
demanda inexistente? ;Por qué recurrir a

la comunidad gay para lavarse las manos
de gruesos pecados sociales, y vestirse de
“decencia” ante los salvadorefios y
salvadorefas? ¢Por qué la iglesia catolica
(cuya voz dista tanto hoy en dia, de la voz
de nobles pastores como Monsefior Ro-
mero) se empefia en acentuar mas la
homofobia y la discriminacion frente a los
y las homosexuales? Sin lugar a dudas,
dejamos a la ciudadania y las instituciones
sefialadas, en esta oportunidad, la respuesta
reflexiva ante estas incognitas.

3.

Para finalizar, siempre hemos sostenido
que el apoyo, que el sostén de cualquier
gobierno que se precie de representar la
voluntad popular, se encuentra en la
conexion fuerte, vigorosa, entre pueblo y
gobierno. Si los sectores, que hicieron
posible el gane presidencial del FMLN, el
pasado 15 de marzo, no son escuchados,
esto significaria una gravisima sefial, que
tendria costos muy elevados en materia de
gobernabilidad.

La gobernabilidad exige al FMLN y a sus
candidatos ganadores, entendimientos
practicos, fidelidad a las ofertas electorales,
al programa surgido de la consulta
nacional.

El sector cultural, al igual que el resto de
los sectores, espera una franca
interlocucion del FMLN y de su Presidente
Electo, en este momento de la transicion
politica. Es importante que el FMLN repare
con atenciéon no sélo en los temas
economicos, sociales, de seguridad, sino
también en la parte educativa y cultural,
que constituyen los grandes motores de la
edificacion moral del pais.

Por lo tanto, el sector cultural demanda,
que exista claridad y rendicion de cuentas,
por parte de la institucionalidad que entrega
el poder, en el area cultural; como también
actitud concertadora de la nueva
administracion que emerja a partir del 1°
de junio.

La generacion y puesta en marcha de una
auténtica politica cultural no puede esperar.
Hay que crear nuevas instituciones y
rescatar las ya existentes, como: Television
Educativa y Cultural, Canal 10; Radio
Nacional, Casas de la Cultura, Museos,
Bibliotecas, Direccion de Publicaciones e
Impresos, que fueron desnaturalizadas en
esta administracion sirviendo mas a la
gorda, ineficiente e inoperante burocracia
estatal, que al pueblo mismo.

Esta cultura del compadrazgo, del
nepotismo, de la imposicion, del
amiguismo no puede ser reciclada una vez
mas.

El sector cultural extiende sus brazos en
el momento actual. Pero espera, al igual
que la ciudadania, signos visibles en los
primeros 100 dias del nuevo gobierno.
Estaremos pendientes.
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Dedico este poema a los hombres que nunca se
acostaron conmigo

a los hijos que no tuve

a los poemas que nadie escribio

Dedico este poema a las madres que no amaron a sus
hijos

A las que murieron en hoteles

sin que nadie les acompaifiara

A los poetas que viven olvidados en alguna antologia
Al poeta en su velorio con la boca cerrada para
siempre

Lo dedico al autor de las pintas en los muros
Al torturado anénimo
Al que nunca dijo ni su nombre

Dedico este poema a los que gritan de dolor
y también a las parturientas

Lo dedico a los suicidas

Al que lava cadaveres

A las mujeres que se acuestan con todos

A los que siempre duermen solos

Dedico este poema a los que no frecuentan cafés
ni piscinas ni saben hablar por teléfono

A los que no entran en los bancos

ni salen en la tele

A las de la primaria vespertina

que reciben declaraciones de amor con faltas de
ortografia

A los poetas que nunca empiezan a escribir

A las que no se atreven a opinar

ni a levantar la voz

A las que no pueden estar felices sin el
consentimiento del macho

A las que duermen con sus delantales puestos

y piensan en el quehacer mientras sus maridos
eyaculan prematuramente

A las que tortean en jacales

y no tienen sillones

A los que arrullan a sus hijos en tsotsil

y traen mugre bajo las ufas

A los pepenadores

A los que chaporrean

siembran nopales y comen tortilla con sal

Al sereno que también trabaja de dia

A la de la chancla rota que tiende cien camas cada
mafiana

Al viejo sin dientes que merca chicle en la playa
A los que viajan parados a la tierra del cacao

A las que traen las caras negras

y la cicatriz del llanto en su sordera

A la que da el pecho a su hijo en el cafiaveral

A los que buscan el arco iris en el aceite de los
charcos

A la que chapotea en las cascadas y se moja el pelo
con

DEDICATORIAS

Ambar Past

[agua de
lirios
A los remeros que inventan el canto con sus brazos
A los que lavan el nixtamal bajo la lluvia
A las que acarrean el agua en cantaros
y caminan por la carretera

A la nifa viendo luciérnagas

A la nifia con el candil en la mano

A los chamacos que saltan con el rastrojo en llamas
A los que corren sobre el fuego

entierran a sus muertos en la cocina

y cantan entre los escombros

Al que engafa a su muerte en la cama de los
moribundos

Al que baja de los cerros para no quemarse con las
estrellas

Al que agarra la mano de la muerte y baila con ella

A las que tienen muchas nueras y cargan iguanas en
sus cabezas

A los colochos que venden nieve en tierra caliente
A los camaroneros divisando el cometa de
madrugada

Al que arremanga su camisa y pide un hacha

A la que vende tamal de bola, de mumu y chipilin
A los que cortan elote tierno para comerlo crudo

y amarran la pata del perro que roba pollo

A los que hacen las maracas

y matan por amor

Al que se avienta al hoyo en el entierro de un amigo.

Al poeta que no puede bajar del techo por estar tan
enamorado

Al que hace lo que puede

Dedico este poema al hombre encadenado
A los nifios golpeados
A los hijos de alcoholicos
A las que cuidan a las criaturas de otros y ven a las
suyas
[cada
quincena
A la que trapea en el colegio y no sabe firmar su
nombre
A las que comen en la mesa del hospicio
A los tullidos que se acurrucan junto al horno en
alguna panaderia
A los que atienden los bafios publicos
y barren las calles al amanecer
A las que bailan en cabaretes
y estan hartas

Dedico este poema al amasador de adobes que muere
en la casa

[que
construy6 para otro
A los que se escaparon de noche cuando el volcan
sepulto su iglesia
A los vecinos que ya enterraron a sus hijos
uno tras otro como los afios que pasan
A los que han tenido que vender a sus hijos
su sangre y su sexo

A los que nada tienen que perder

Dedico este poema a los peones acasillados que
invaden

[las tierras del
patron
A los que cavan tuneles debajo del dinero
A los que prenden lumbre al ingenio
A los que no echan sombra y sin luna dinamitan los
puentes
A los de trece afios que se van a la guerrilla
y conocen mujer por primera vez en la montafia
Para los dos heridos
Para Las Pelonas
Al tacuazin de Olga
A los chuchos apaleados

A niflos que nacen en paises donde la verdad esta
prohibida por ley

A los que han adoptado otro nombre

y llevan afos sin saludar a la familia

A los que nunca durmieron en la misma cama

y comparten la fosa comun

Dedico este poema a la madre que busca a su hijo en
el anfiteatro

entre otros poemas decapitados

A la que no puede decir cual cadaver es el suyo

y se despide de cada uno con un abrazo




ROl suplemento cultural tres mil | # 1001 | sibado 9 de mayo de 2009 | foliod |
Me tome la libertad

Salvador Canjura | Escritor salvadorefio.

De piscemchas, barriletes
¥ otros comebas

Margarita Marroguin

Buzon de treguas

Uno tiene amigos asi: son de aque-
llos que lo conocen a uno de toda la
vida, y que durante algiin tiempo han
sido el mejor de todos. Son los que
tenian una frase de aliento, un buen
chiste, un hombro para llorar, otra
forma de ver la vida y hasta una de
las mejores declaraciones de amor. De
esos que en alglin momento nos pare-
cen mas que admirables, y conforme
los afos van pasando van recorriendo
un camino paralelo al de uno; y uno
se los encuentra menos, pero no por
eso es menos el carifio. Y €l, para mi,
es asi.

Tengo pocos amigos y Anibal es el
mejor, dijo él una vez. No, no soy
Anibal. Soy una de las que leyo esa
historia y decidi6 que le gustaba el
autor de la historia. Esta es La Tregua,
y €l es Mario Benedetti, premio
Internacional Menéndez Pelayo 2005,
Iberoamericano Jos¢ Marti 2001 y
Reina Sofia de Poesia Iberoamericana
1999. Desde que lo conoci me dio por
leerlo y escucharlo. Hay quienes di-
cen que no le encuentran la virtud o
algtn punto extraordinario, pero
justamente de él me encanta eso: su
sencillez y su acierto a la hora de ele-
gir las palabras mas anormalmente
cotidianas para contarme que a él le
pasan las cosas que a mi. Con sus
salvedades de edades, geografias y
exilios o desexilios, me gusta leerme
y encontrarme entre sus paginas.

La cosa es que me encanta. Hay
libros y poemas suyos que siguen
siendo mios, no importa cuantos afios
hayan pasado o cuantas veces los
haya leido (o quizas por esos afos y
esas veces). Y es por eso que hoy lo
digo en voz alta, porque supe que esta
enfermo, y decidi que no queria espe-
rar a que ¢l se fuera a la luz, a su Luz,
para volver a reconocer que gracias a
sus palabras aprendi a querer escribir
y a querer las leyes no escritas sobre
como escribir para ser entendida.

Y entonces, si pudiera, pondria
carta en un buzon de treguas (que
quizas pueda ser el mismo Buzon de
tiempo) para pedir que él, Mario
Orlando Hardy Hamlet Brenno Bene-
detti Farrugia, tenga su propia pausa
o paréntesis de enfermedades y
tristezas. Aunque eso signifique que
nunca lo conozca, o que el mundo se
quede sin su respiro. Es lo que uno
hace por los amigos. ;O no?

Mas le hubiese valido a Wilmots huir de
aquel extrafio en la primera ocasion que lo
vio en el estacionamiento. El tipo fumaba
un cigarrillo que despedia un olor dulzon,
imposible de soportar. Era como si estu-
viese fumando tabaco cubierto de cho-
colate.

Luego de salir de la oficina, Wilmots
observo que su automovil lucia impecable.
Habia sido lavado con mucho esmero. El
sol de la tarde se reflejaba sin dificultad en
la superficie. Encontr6 una nota en el para-
brisas. «Me tomé la libertad de lavar su
vehiculo». No estaba firmada, pero Wil-
mots supo de inmediato que el autor era el
hombre que vio en el estacionamiento por
la mafiana. El olor empalagoso de sus ciga-
rrillos se habia quedado impregnado en el
trozo de papel.

Tres dias después, luego de un fin de
semana en que el automovil quedo cubierto
de polvo y lodo, Wilmots recordo el favor
que el desconocido le habia hecho. Por ello
no se animo6 a lavar el vehiculo por si
mismo. Era un trabajo que detestaba. Su
piel blanca sufria cortaduras por el jabon y
el agua. Y qué decir del tiempo que perdia.
iEl tiempo que podia invertir en leer los
periddicos de la tarde! Tampoco le gustaban
los lavados automaticos, ya que nunca
dejaban reluciente la carroceria. Preferia
circular por las calles con la mugre del
mundo en el parabrisas, resignado a esperar
la siguiente Iluvia. jAh, pero todo cambid
para bien! jQué buen trabajo habia reali-
zado ese hombre! Sin pedirle nada a cambio
se tomo tantas molestias. jAhora si condu-
ciria con orgullo por el vecindario, sin
temer a las burlas de los vecinos!

Tal como Wilmots imaginaba, al salir de
la oficina encontrd que el automovil lucia
tan bien como el dia en que lo compr6. Lo
reviso con ojo clinico, para encontrar algu-
na imperfeccion en la faena. Imposible. No
pudo menos que admirarse. «Me tomé la
libertad de lavar su vehiculo, pues he
notado que lo utilizo el fin de semanay, de-
cia esta vez la nota del parabrisas. Wilmots
no tuvo que esforzarse para percibir el olor
dulzdn de los cigarrillos que aquel hombre
consumia.

Tres dias después, Wilmots se aventuro
a dejar sin seguro una de las puertas del
automovil. Al regresar descubrid con agra-
do la nota de su benefactor. «Me tomé la
libertad de limpiar también la parte interior
de su vehiculo. He notado que los ceniceros
estaban sucios y que las alfombras
necesitaban una sacudida». Los asientos
despedian un ligero olor a vainilla, y no
tardd en descubrir que un molesto zumbido
en los parlantes habia desaparecido. jAhora
podria escuchar su estacion de radio
favorita sin tener que soportar esos ruidos
que lo fastidiaban! En las siguientes sema-
nas también encontraria el aire acondicio-
nado reparado, los asientos tapizados y el
motor afinado. jJamas pensé Wilmots tener

tanta suerte! Se sentd en el sitio para el
conductor, observo sus ojos azules en el
retrovisor y se felicitd por tener tan buena
estrella.

Luego de varios meses de idilio, sucedio
una tarde que Wilmots encontré un par de
condones sobre una de las alfombras del
automovil. Era un pequefio detalle que le
causo cierta molestia, pero que olvido al
instante. «Me tomé la libertad de invitar a
una amiga a contemplar su vehiculoy.
Wilmots observo el interior, el exterior y
el motor. No habia nada fuera de su sitio.
Todo estaba bien. Decidié no darle impor-
tancia al incidente. «Es un pequefio favor
que puedo hacerlex, pensé. «El me ha ayu-
dado sin pedir nada a cambio».

Ese fue solo el principio. A los condones
siguieron prendas femeninas, paquetes
nuevos de cigarrillos y revistas porno-
graficas. «Me tomé la libertad de invitar a
unas amigas. jDeseaban conocer el auto-
movil del que les he hablado tanto!». Y
como protestar, si el vehiculo lucia cada
vez mejor. El motor funcionaba muy bien,
a tal grado que la esposa de Wilmots se
anim¢ a conducir de nuevo, sin temor a que

o

.?.
-
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un desperfecto mecanico la dejara varada
en la calle.

Cuando Wilmots comprd un segundo
automovil para su esposa, estaba seguro de
que no recibiria el mismo trato que el
estacionado fuera de su oficina. Se equi-
voco. Frente a su casa, Wilmots observo
como el auto de segunda mano mejoraba
su rendimiento y recobraba la belleza
inicial. «kMe tomé la libertad de reparar el
vehiculo de su esposa. No podemos
permitir que ella sufra un desperfecto me-
canico mientras lo utiliza». «Me tomé la
libertad de pintar el vehiculo de su esposa.
Asi se sentira mas a gusto cuando lo con-
duzcay.

La esposa de Wilmots se sintidé morti-
ficada cuando descubrid que en ocasiones
su automovil desaparecia durante la
mafiana. Sabia que la familia estaba en
deuda con este hombre que se molestaba
en atenderlos. Debido a los ruegos de su
conyuge no hacia ningtin reclamo cuando
su propiedad le era devuelta.

-Mujer, (no puedes ser mas agradecida?
-reclamaba Wilmots-. Mira cuanto bien
nos ha hecho esta persona!
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Ella se sintié culpable por no ser tan
comprensiva como su esposo. Por lo tanto,
cedi6 ante el inconveniente, y permitié que
su vehiculo desapareciera de vez en
cuando. No era para menos. El combustible
utilizado en estas escapadas era repuesto
con creces. El indicador siempre marcaba
lleno.

-iDeberia llevarselo mas a menudo! -dijo
la mujer a su familia, muy contenta, una
vez comprendié los beneficios del prés-
tamo-. Este hombre si que es una bendicion.

Luego de los vehiculos fue la casa de Wil-
mots la que recibi6 los cuidados esmerados.
Las goteras, obstrucciones de cafierias, lo-
sas rotas, azulejos manchados y escalones
astillados dejaron de existir. La casa per-
manecia ordenada, la ropa en los armarios,
los zapatos limpios y la alacena surtida. Los
recibos de teléfono eran pagados el mismo
dia en que se recibian.

A cambio de estos favores el visitante se
tomaba ciertas concesiones. «Me tomé la
libertad de hacer una reunion con mis ami-
gas. {No saben como les agrado la casal»,
decia una nota que Wilmots encontr6 pe-
gada con cinta adhesiva en la puerta prin-
cipal. No parecia que hubiese ocurrido tal
reunion, pues el orden era impecable, tal y
como se acostumbraba en las ultimas
semanas. Sin embargo, los nifios encontra-
ron sus camas desarregladas y debajo de
una de ellas habia un latigo con rastros de
sangre.

-Un olvido insignificante. Nada de qué
alarmarse -dijo Wilmots, saliendo asi al
paso a las protestas de su esposa.

El siguiente cambio fue mas importante
para Wilmots. Su esposa y los nifios
comenzaron a salir con este hombre que
los atendia. «Me tomé¢ la libertad de llevar
a su familia de paseo. Asi usted tendra
tiempo de dormir la siesta por la tardey,
era la nota que aparecia en la casa los fines
de semana. Y tenia mucha razon. jCuanto
gozaba Wilmots de esas horas de descanso!
Solo, tirado en la cama o en el sofé, sentia
que la vida lo trataba mejor que nunca. «Me
tomé la libertad de llevar a su familia a
cenary. «Me tomé la libertad de llevar a su
familia al cine». «Me tomé la libertad de
llevar a su familia al lago».

Wilmots se sentia aliviado de sus tareas
domésticas. Subid unos kilos, vio mas
television y logro por fin dedicarse a cons-
truir barcos dentro de botellas, un pasa-
tiempo que habia dejado olvidado hacia
muchos afios. «Me tomé la libertad de
llevar sus modelos a una exposicion. jA
todos les van a gustar tanto como a mi».
Lo tinico que le contrariaba era que su espo-
sa descuidaba a los nifios. «Me tomé la
libertad de llevar a su esposa de compras.
iNo sabe cuantos deseos tenia de renovar
su vestuario!». Wilmots llegaba a la casa
por las noches y encontraba a los chiquillos
hambrientos, desesperados por las muchas
horas en soledad. Sin embargo, ;cémo po-
dia hacer algun reclamo? Los autos funcio-
naban mejor que nunca, la casa permanecia
limpia y ordenada, las cuentas se pagaban
sin que a ¢l llegaran los recibos mensuales.
«Me tom¢ la libertad de llevar a su esposa
a una fiesta. Ella tenia muchos deseos de

conocer a mis amigos». No habia mas que
resignarse a ser comprensivo, comprar
comida por teléfono y sentarse a la mesa
con los nifios, a quienes soportaba menos
cada dia.

Wilmots y su esposa ya no se veian. Ella
llegaba a la cama en la madrugada, y se
levantaba antes del amanecer. Por los nifios
supo que la mujer regresaba a cambiarse
de ropa en el transcurso del dia, acompa-
flada siempre por el hombre que la acapa-
raba. ;Como podria reprocharle algo a esta
persona, si le habia brindado bienestar a la
familia? En los ultimos dias les habia
obsequiado dos autos nuevos. «Me tomé
la libertad de traerles estos vehiculos. Es
lo que ustedes merecen por ser una familia
tan distinguiday». Wilmots se sentia orgullo-
so de manejar una maquina tan poderosa y
de bellas lineas. ;Por qué arruinar una vida
ideal con un reclamo tonto que ofendiese a
este personaje?

Sin embargo, no pudo reprimir mas sus
instintos. ;Como hacerlo, cuando su esposa
comenz6 a dormir fuera de casa? Explicaba
que asistia a reuniones que terminaban en
horas de la madrugada, por lo que no queria
importunar a la familia con el ruido que
provocaria a su llegada.

-iTodo lo que hago es preocuparme por
ustedes! -decia la mujer-. ;Y asi es como
me pagas?

A Wilmots dejo6 de gustarle la vida aco-
modada. Renunci6 a construir barcos den-
tro de botellas. En cambio, pasaba largas
horas frente a la television, y regafiaba a
sus hijos porque no dejaban de jugar dentro
de la casa. A los nifios les disgusto la idea
de ser corregidos por un adulto en quien
ya no reconocian a su padre. Wilmots pre-
feria entonces marcharse a la calle. Ensu-
ciaba sus automoviles, los llenaba de lodo
y luego los escondia, estacionandolos en
calles por las que no solia transitar. No obs-

tante, parecia que el hombre que se llevaba
a su esposa de fiestas lo espiaba para
averiguar sus escondrijos. Los automoéviles
amanecian sin un gramo de polvo en la
carroceria. Lucian impecables, como recién
estrenados.

Wilmots decidié seguir a su esposa una
tarde de domingo, en la que aparecid como
una exhalacion por la casa para cambiarse
de ropa, pues la que vestia olia demasiado
a tabaco dulzén. La observo subir a un auto-
movil negro, de lineas discretas, que era
conducido por el hombre a quien habia
aprendido a odiar en los ultimos dias, des-
pacio, como un guiso que se prepara a fue-
go lento. Los sigui6 hasta una vivienda en
las afueras de la ciudad. La pareja entro.
Iban tomados de la mano. Wilmots esta-
ciono el automovil frente a la puerta princi-
pal. Bajo del vehiculo y camino hacia la
entrada. No tuvo que forzar la cerradura.
No estaba asegurada. Una vez adentro
observo en todas direcciones. La limpieza
y el orden le causaron repugnancia. No
habia la menor muestra de descuido. Los
cojines estaban sobre el sofa. Las cortinas
estaban recogidas por una cinta en el me-
dio, para permitir una limitada cantidad de
sol dentro de la casa. Al caminar por un
pasillo se sorprendio al encontrar prendas
de vestir junto a una puerta entrecerrada.
Era lo tinico que no estaba en su lugar. Se
aproximd. Escuch6 gemidos. Observo
dentro de la habitacioén. Era un dormitoLa
cama era ancha, y sobre ella, su esposa
cabalgaba a horcajadas sobre el cuerpo del
hombre que habia invadido la vida de su
familia. Observd las manos de la mujer
sobre el pecho velludo, los senos pequefios
que eran acariciados por unos dedos sabios
e insaciables. El rostro de la mujer trans-
piraba placer. Era una expresion que Wil-
mots ignoraba. Jamas la habia visto en su
intimidad.

Wilmots retrocedid con torpeza.
Arrastraba los pies. Tropezo con las ropas
que estaban en el suelo y perdio el equili-
brio. Por mas ruido que provocé no logro
sacar a la pareja de su entrega. Estaban en
su propio universo. Wilmots se levanto y
sali6 con rapidez de la casa, corrid hacia
su automovil, abrio el ball y saco trapos y
un recipiente plastico que contenia agua.
Comenzod a frotar los trapos sobre la
superficie del vehiculo, a sacarle brillo a
los espejos laterales, a quitar el lodo de los
neumaticos. Esparci6é agua sobre las
ventanas y limpid los restos de polvo y lodo
que sobre ellos habia. Limpid luego los
asientos, las alfombras, el timon, la palanca
de cambios, los pedales. jTodo debia que-
dar muy limpio! Su esposa y el hombre con
quien ella estaba tenian que enterarse de
que ¢l también podia mantener su auto sin
manchas. No necesitaba de extrafios que
lo ayudaran a hacerlo. Ase6 con esmero los
guardafangos, las loderas, el cofre del
motor, el techo, la defensa, la parrilla delan-
tera. jDebia quedar mas limpio que nunca!
Las cuatro puertas, el retrovisor, el tablero
de control. jNo podia permitir que la lim-
pieza tuviera un solo reparo! Los faros, las
luces de prevencion, las matriculas, los
ceniceros...
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El plan

Hace algunos meses, un alumno se
acerc6 hasta mi oficina y me conto,
largo y tendido, que acababa de pla-
nificar su vida desde ese exacto dia
hasta el momento de su jubilacion. Al
principio, el ejercicio en si me parecio
interesante, pues mostraba aquella hu-
mana tendencia a imaginar el futuro
que queremos y a realizar, en conse-
cuencias, lo que lo haga posible. Sin
embargo, a medida que la narracion
profundizaba en detalles cada vez mas
precisos, cual si se tratara de un plano
cartesiano cuyo eje horizontal des-
cribiera los afios y cuyo eje vertical
diera cuenta de los meses, un escalo-
frio invadié mi cuerpo y comencé a
ponerme nervioso. El joven afirmaba
con una certeza inamovible que,
desde ese instante preciso, su decurso
vital responderia tnica y exclusi-
vamente al poder de sus decisiones y,
como un elefante en estampida, ¢l se
encargaria de ir franqueando cual-
quier obstaculo imaginable. No conta-
ba, ingenua adolescencia, con la fuer-
za de la realidad.

Hace un par de semanas, chateando
una tarde con el mismo alumno, me
contd que el dia anterior lo habian
operado. La noticia me sorprendio,
pues no sabia que padeciera de algo,
pero al parecer él tampoco. Me habia
dicho, en mas de una ocasion, que so-
lia sufrir intensos dolores de espalda
que lo habian llevado al médico varias
veces (un disco descolocado habia
sido el diagnoéstico) y que estos solo
se mitigaban luego de una poderosa
inyeccion. El chico ya se habia acos-
tumbrado a los sintomas y al trata-
miento, de modo que cuando las mo-
lestias lo visitaron la ultima vez acu-
di6 a la farmacia mas cercana a pro-
veerse del medicamento. No alcanzo
a llegar, el dolor era tan intenso que
se desmayo. Su madre acudi6 en su
auxilio, lo llevo al hospital y en menos
de tres horas habia perdido para
siempre su apéndice y su vesicula. En
ese instante pensé horrores de los
médicos, y proferi en silencio una
cantidad indeterminada de insultos;
me alegro, por contra, que el mucha-
cho estuviera bien y que la causa real
de sus dolores de espalda hubiera al
fin desaparecido.

Hace unos dias, el alumno regres6
a mi oficina y me mostrd sus cicatri-
ces. Después de examinarlas durante
unos segundos, le pregunté —con
algo de sadismo, lo confieso— si en
su esquema matematico de vida habia
considerado la categoria de ‘impre-
vistos’. No me respondid, pero una
sonrisa forzada me indico la duda.
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Cayetana murio de frio

Aida Parraga | Poeta, actriz y periodista cultural salvadorefia.

“Cayetana murio de frio”, ese fue el diag-
nostico del Dr. Sebastian, con sus ojillos
brillantes y llenos de curiosidad por tan
extrafio caso, volvid a ver a mi mamay le
repiti6, mas para convencerse ¢l que para
convencerla a ella, “Cayetana murié de
frio”. Esto no hubiera sido extraiio si hu-
biéramos vivido en una de esos paises que
salen en los calendarios donde las casas de
madera y los arboles estan todos cubiertos
de blanco y hay venados, pero en Ere-
guayquin, aunque todo se ve blancuzco
también, es por el polvo seco y persistente
no por la delicada nieve del invierno.

Aqui el calor es cosa de siempre, ese calor
humedo y pegajoso que obliga al tiempo a
arrastrarse por las calles desiertas al medio-
dia, siempre es igual, no importa que llueva
o que sea de noche, el calor se queda insta-
lado en los portales y se alborota después
del aguacero. Es dificil soportarlo con de-
cencia, los hombres van con los sobacos
de las camisas humedos y chorreando de
la cara (por cierto que el chino de la tienda
ha hecho un gran negocio fabricando sus
propios paiiuelos) y las mujeres no hayan
como ventilarse maneadas con ese montoén
de fustanes y trapos con que las cubren.

Sin embargo, y a pesar de todo este calor
que empezaba a quemar la tierra, tostandola
al punto que agrietarla, mi hermana, segin
el doctor, ha muerto de frio... Y aunque
nadie lo entiende, todos saben que es cierto.
Mama se ha limitado a asentir mientras le
cubria la cara a la Cayetana con la sabana.
De alguna u otra manera, ya esperabamos
esto.

Todo comenzo el dia en que fuimos a la
estacion del tren a esperar a la prima Car-
lota que venia de visita para las vacaciones
de Agosto, mama nos mand6 muy arregla-
ditas para que le diéramos la bienvenida a
la prima de la capital. A mi me hizo poner
el vestido blanco con revuelos que me dis-
gusta tanto, me jalo el pelo hasta dejarme
china y me hizo dos trenzas, luego me quito
los guaraches y me obligo a usar los zapatos
de charol que s6lo me pongo para las misas
de Navidad, bautizos y comuniones, y por
ultimo me encasquetd un sombrero blanco
con una horrorosa flor rosada a un lado.
La Cayetana no tenia tanto problema para
vestirse, todos sus vestidos le gustaban
bastante y como a cada momento le decian
que ya era una “seflorita”, se empezaba a
comportar tal cual. Con sombrero y flor,
nos fuimos para la estacion del tren, que
esta ahi a tres cuadras de la oficina de
correos, pasamos por el parque para com-
prar una minuta de tamarindo con jalea, que
por cierto me costd mucho comérmela sin
manchar el horrible vestido de los revuelos,
mi hermana no quiso minuta pero se com-
pro un sorbete de carreton y nos fuimos
para llegar a tiempo. El calor era el mismo
de siempre por lo que la minuta llegd con-
vertida en fresco a la estacion. Tuvimos que
esperar un rato largo porque el tren estaba

retrasado. Nos sentamos en uno de los ban-
cos, bajo la sombra, y nos quedamos quie-
tas para sudar lo menos posible. A mi me
corrian gotas por todas partes; cuando llegod
el tren ya tenia empapado el cuello y un
par de revuelos de las mangas. La emocion
de la llegada de esa maquina grande y po-
derosa nos hizo olvidar por un momento el
sopor de la una de la tarde y nos paramos
alegres a ver bajar a los pasajeros, no es
que mucha gente venga de visita a Ere-
guayquin, pero dos que tres comerciantes
bajan todos los dias a esta hora y vuelven a
subir a las cinco, cuando el tren va de vuelta
para el occidente. Ademads, en esta oportu-
nidad, esperabamos a la Carlota, la prima
que venia todos los afios a pasar la semana
de Agosto con nosotras, tiene quince afios,
es un afio mayor que mi hermana, y tenia-
mos muchas ganas de que llegara pues nos
la pasdabamos muy bien jugando con las
chintas de palo y haciendo collares con
frijolitos y semillas de copinol. También
ibamos al mercado a comprar yuca con chi-
charrones y mangos verdes, en fin, que nos
gustaba estar juntas y que nos contara de
la capital, de los carros y los edificios y las
ruedas que llegaban para la feria.

Sin embargo, ese dia nos llevamos una
gran sorpresa, del tren bajo una “mujer”
con un vestido corto y muy ajustado, con
zapatos de tacones altos y delgados, con
medias, pintarrajeada de la cara y con el
pelo cortito cortito, como el de los cipotes
que van a la sanidad, y jesa era la Carlota!
Nunca la hubiéramos reconocido si ella no
nos habla. Se acercd, nos abrazo, y acto
seguido se empezo a quejar del calor que
hacia. La Cayetana y yo no lo podiamos
creer, esa no era la Carlota de todos los
afios, no era la prima con la que jugabamos
y haciamos collarcitos, era otra, jnos la
habian cambiado en alguna parte!

Finalmente cerramos la boca y la volvi-
mos a abrir para saludar, recogimos las ma-
letas y caminamos de regreso a la casa, por
todo el camino fuimos escuchando a la pri-
ma que nos contaba como los muchachos
de la capital la seguian y querian estar con
ella, como habia dejado de comer tortillas
y fritada para no engordarse, como se habia
rasurado las piernas, como se habia rasu-
rado los sobacos, jperdon! “Las axilas” y
cO6mo esto y como lo otro y mientras tanto
todos los hombres que estaban sentados en
las bancas del parque se le quedaban viendo
y le decian cosas. La Carlota se reia y se-
guia caminando moviendo las nalgas para
un lado y para el otro, a nosotras, la verdad,
nos dio mucha vergiienza y por primera vez
en mucho tiempo, nos sentimos felices de
llegar a casa.

Mi mama también se sorprendio al ver a
su sobrina tan “cambiadita”, pero igual la
saludo con carifio, la llevo al cuarto de no-
sotras, que siempre compartiamos, y la dejo

para que se cambiara y pudiéramos al-
morzar. Yo también me cambié porque ya
no aguantaba los revuelos, asi que me puse
mi vestido de manta y mis guaraches y sali
corriendo al comedor. jPucha! otra vez con
la boca abierta porque la Carlota se habia
puesto unos pantalones azules, de esos que
les dicen “yines”, pero pegados pegados,
qué digo pegados, juntados al cuerpo! y una
blusita que de chiquita se le veia la panza.
La Cayetana estaba roja de la cara solo de
verla y la otra lo mas tranquila, diciendo
que se habia traido lo mas fresco porque
en ese pueblo el calor era terrible y no se
aguantaba y no entendia como era que la
Cayetana andaba tan maneada con tanto
trapo, que por qué mejor no se ponia uno
de sus yines que le iban a quedar bien... Y
fue entonces, que mi hermana empez6 a
sentir frio.

No -le dijo- te lo agradezco, la verdad es
que yo no tengo tanto calor- Y se abotono
la blusa hasta arriba.

Los dias en Ereguayquin pasan muy des-
pacio, el calor se encarga de éso. Y esa se-
mana pasaron todavia mas despacio que de
costumbre gracias a los constantes re-
zongos de la prima, que si el calor esto,
que si el calor lo otro y siempre encontraba
algo mas chiquito que ponerse, dizque por
el calor. En las noches se quitaba todo y
dormia casi chulona, asi como Dios la trajo
al mundo, dizque por el calor también; lo
chistoso es que compartia cama con la Ca-
yetana, y mientras mi prima se desnudaba
mi hermana se embozaba hasta la cabeza,
yo le decia que se iba a ahogar con tanto
calor, pero ella insistia en que tenia frio.

Eljueves, dos dias antes de que la Carlota
se regresara a la capital, mama recibio la
visita de las nifias Dominguez, dos viejas
brujas que se encabritaban todas cuando
alguien las llamaba “Sefioras”, -Sefioritas!-
corregian inmediatamente, que porque
nunca se habian casado. Nunca me cayeron
muy bien, pero como yo las recibi en la
puerta no tuve mas remedio que saludar de
buena gana. Mama las hizo pasar al corre-
dor porque es el Gnico lugar de la casa en
que se puede uno esconder del calor y dis-

frutar el aroma de los geranios y el frescor
de los mangos del patio. La Cayetana y la
Carlota estaban sentadas a la par de la pila,
ahi, donde termina el corredor, yo me senté
con ellas y nos quedamos platicando y ha-
ciendo collares de copinol. Las “sefioritas”
no dejaban de ver a mi prima, hasta la
llamaron para hacerla que modelara unos
sus calzones de lona cortitos y muy so-
cados, ella muy linda se dio la vuelta de un
lado y luego del otro y les dijo que cuando
regresara a su casa iba a hacer un curso de
modelaje para salir en las revistas, después
se sentd de nuevo con nosotras y nos que-
damos ahi hasta que se fueron las visitas.

Mi hermana y yo salimos con ellas hasta
el portal a despedirlas, nos quedamos en la
puerta viéndolas alejarse, no sé si ellas
creian que no las oiamos o lo dijeron fuerte
para que las oyéramos, pero fue entonces
que dijeron que la Carlota no so6lo tenia
calor, sino que el fuego del infierno le esta-
ba quemando la sangre, y que asi como es-
taba iba derechito a la calle de Las Oscu--
ranas, ahi, donde terminaban todas las mu-
jeres sin vergiienza. Fue esa noche que la
Cayetana empez0 a usar el chal de lana que
estaba guardado en el batl.

La Carlota se fue el domingo siguiente,
fuimos todos a despedirla a la estacion, mi
mama llevaba a Petronilo, el carretonero,
para que ayudara a subir el canasto con ta-
males, elotes, mangos, chancacas, totopos-
tes y todas las delicias que se producen en
este pueblo y que cada agosto manda a su
hermana en la capital.

Hace cuatro meses que se fue la Carlota
y estoy segura que ha de tener calor todavia
porque se llevo el de mi hermana. Por mas
que mi mama le insistia que dejara de usar
ese horrible chal de lana, la Cayetana no
se lo quitaba ni para dormir, cada vez que
alguien decia algo sobre el calor inclemente
que no amainaba nunca, ella decia que no,
que mas bien estaba como “muy fresco”.
En octubre, cuando empezaron a soplar los
vientos, mi hermana empez0 a usar calce-
tines y mi mama a preocuparse de verdad,
llamaron al médico que la examino y le dio
jarabes y consomés de cusuco y de garrobo,
pero no paso nada, seguia con frio, tocarle
las manos era como tocar una paleta, helada
helada, y para entonces, ya estaba palida
como aliento de fantasma. Hasta las sefio-
ritas Dominguez le preguntaron un dia que
las encontramos en el parque, si no tenia
calor con tanta ropa y les contestd que no,
que mas bien estaba como “muy fresco”.
Y hoy amanecio asi, tilinte, pero sobre todo,
helada.

La Carlota y mi tia llegan hoy de la capital
para acompafiarnos en la misa y el entierro
y yo, por si las dudas, ya le pedi a mi mama
que me compre uno de esos “suéteres” que
vende el chino.
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° La peniltima palabra

¢Cuantas personas han colaborado con
el Suplemento Cultural Tres Mil?
Realmente es una tarea titanica tratar
de precisar ese dato. En mas de 19 afios
de labor ininterrumpida, los escritores,
poetas, artistas, intelectuales, amigos,
colaboradores que ha tenido el 3000 es
inabarcable. Algunos de ellos ya
murieron y cubren de gloria a este
humilde espacio cultural. Vale recordar
a Alvaro Menén Desleal, Roberto Armijo,
Rolando Elias, Ovidio Villafuerte,
Heriberto Montano, Rafael Herrera,
Lilian Jimenez, Meliton Barba, Chema
Méndez, Camilo Minero, Saul Elias,
Ulises Masis, Dagoberto Segovia y
muchos mas que se escapan a la pobre
memoria. iCuantos vieron por primera
vez sus escritos publicados en este
vespertino! Lo cierto es que seria dificil
que un autor salvadoreno no haya visto
por lo menos una vez algo de sus
escritos poblando estas paginas. Pero
las puertas también se han abierto para
que desde cualquier punto del mundo
las colaboraciones lleguen y también
abonen este empefio generoso de
colocar lo mejor del pensamiento
humanista al alcance de todos los
salvadorefios. Son miles de voces que
ahora culminan el primer millar de
ediciones, todas en la busqueda del
preciado lector que en este tiempo se
ha multiplicado y se ha vuelto la parte
mas preciada del suplemento.

Como queremos que esta fiesta sea de
todos, nos hemos brincado el nimero
mil y pasamos al mil uno, porque
pretendemos hacer una edicién mil con
el abrazo de todos los que bienquieren
al diario y a este suplemento que se
vuelve milenario a partir de hoy.

Un saludo a todos y gracias por ser la
sangre de este arbol que ha crecido en
todas direcciones.

Todo hace indicar que este segundo
millar de ejemplares que hoy iniciamos,
encontraran un mejor derrotero, a
juzgar por los cambios que desde ya se
evidencian en el horizonte de nuestro
destino como nacion.

Y un gran abrazo a las madres en su
dia.

0G

LA MADRE
Manuel Luna

A: Blanca Gilma

Ganuza

La madre cumplird ochenta afios.
Desde que ella era joven

Fue dificil encontrarla

Un medio dia estaba ahi, frente a mi
Y supe por una voz que se escondia,
que ella era

mi madre

Y conoci sus ojos de mirada profunda
Su risa ya no era de una muchacha
Su sonrisa era mas acertada, sus
palabras, su andar

Comi de ella su primer desayuno

Y comenz0 la historia:

El hijo que habia encontrado a la
madre

Asi me entere que mi rostro estaba
calcado por- su rostro

Que llego sola a la gran ciudad

Y que poco o nada recordaba de sus
ancestros

Un hermano que vivia en un puerto
no muy lejano

Asi es que casi he perdido a esa
familia

La madre cumpliré afios

Desde que ella era joven

Seria madre soltera, tenia que estar
ella sola para estar bien

- Asi me lo dijo -

Hoy pensé en ella, se acerco su
imagen, la vi en su casa

Con sus plantas alrededor

Con su perra llamada Nieve
Conversando con sus hijos
lejanamente

Y ha dejado de pasar por aquellos
pasillos

Del hospital donde ella trabajaba
La madre cumplird ochenta afios de
vivir

La madre estara ahi, algin hijo toca la
puerta- la perra ladra-

La madre esta regando las plantas

Cd. Tijuana 8 de marzo 2008

MI AGUJA
Lucy Chau

El aun no sabe

pero estoy ahi

alerta de sus suefios;

cuando despierte ya todo habra pasado:
el nido, el canto, la aurora helada
y los lamentos de cristal

bafiados en sudor de madrugada.
El no sospecha

que a la minima tos acudo

en uniforme de batalla;

cree que despierta al mundo

en su enérgica llamada.

Si los momentos se agolpan

voy, los cuento, me callo

y regreso a esperar su llanto mariposa,
el azul penetrante de su prosa:

lluvia de palabras cortas.

Me acuesto en la promesa,

digo dos “te quiero” en susurros de cal
y espero para dar los buenos dias
vestida de ternura

en caso de que el sol muera naciendo.

El no sabe,

yo contesto sus delirios,

bailo al ritmo de sus ojos,

pido proteger la imagen que se engendra.

A mi, que el suefio me llego
como caricia,

salto de la cama con sollozos,
odio los silbatos, los motores,

y los gritos de auxilio de un pajar
en que mi aguja

duerme tranquila

sabiendo que su madre lo vigila.

PROGRAMA
EN VOZ ALTA

Radio Clasica. 103.3 FM.
Tema: Panorama critico
de la lectura en nuestro sistema
educativo.

Invitado: Lic.Manuel Velasco,
Depto de Letras-UCA.
Fernandez.

Dia: Miércoles 13 de mayo.
Hora: 9 pm.
Retransmision: Domingo 17 de

mayo.
Hora: 9 pm.

PROGRAMA
DEBATE CULTURAL
Television Educativa y Cultural.
Canal 10.

Tema: Roque Dalton
y las vanguardias literarias.
Invitados: Dr. Roque Baldovinos

(Uca)
y Dr. David Hernandez (UES)
Dia: Viernes 15 de mayo.
Hora: 9 pm.

GRACIAS
CHICA MALA

Miguel Angel Chinchilla

Hace algunos dias Arabella Salaverry me
envid su mas reciente libro de poesia
“Chicas Malas”, publicado en Costa Rica
por Uruk Editores. Arabella es una guapa
costarricense, madura ella, preciosa, poeta,
actriz, productora de medios y actual
presidenta de la Asociacion Costarricense
de Escritoras, autora de los poemarios:
Arborescencias, Breviario del Deseo Es-
quivo y Continuidad en el Aire.

Consta este libro de 27 poemas divididos
en cinco segmentos cargados de nostalgia
y existencialismo, como una vision al vuelo
de su vida.

En el primer poema que da titulo al libro,
“Chicas Malas”, comienza hablando en
pasado “fuimos las chicas malas”, confe-
sando ademas haber fumado hierba y con
cierto temor de tica burguesa “por el que
diran”, admite que en el fondo sigue siendo
una chica mala, aunque a mi no me lo
parece tanto.

Nos cuenta también mas adelante de
ciudades visitadas en poemas como inaca-
bados, como apuntes turisticos de un diario
personal, que sinceramente es la parte que
menos me gusta del libro.

Encontramos en el libro poemas
intimistas: a la madre, a los hijos, y acude
con recurrencia a los simbolos elementales
del inconsciente poético: la sed, el hambre,
el viento, las alas, la muerte, el sexo, “la
noche/ bifurcandose/ en la helada herida/
dormida entre mis piernas”.

Conoci a esta chica mala en noviembre
pasado, en Managua, Nicaragua, durante
una reunion de ADECA (Asociacion de
Escritoras y Escritores de Centro América).
En aquella oportunidad Arabella me
obsequid un libro, un disco y una mirada
profunda de “alma en celo”.

Cuenta el libro con un préologo de Marjo-
rie Ross y una portada casi erdtica de un
coturno de fémina de los afios cuarenta,
ilustracion de Romina Chamortro.

“En los sesentas —dice la prologuista- las
muchachas desechaban el brassiere y se
soltaban el alma en la palabra, mientras se
les dormia la sombra”.

Gracias chica mala por enviarme tu libro
y compartir tu palabra himeda y sensual,
“doliente y nostalgica” como bien dice
Marjorie. A ver cuando coincidimos nueva-
mente en otro encuentro de escritores, por
de pronto hermana te mando un beso como
soplo en el 16bulo, como aliento de angel
incestuoso jAbur!

San Salvador, 05 de mayo de 2009. En el 191
aniversario del natalicio de Karl Marx.



Homenaje a cinco poetas martires:

Rogue Dalton, Lil Milagro Ramirez, Alfonso Hernandez, Jaime Suarez Quemain y Mauricio Vallejo

Sexto Encuentro Internacional de Poetas
«EFturno del Ofendido»

Calendario de lecturas

LUNES 18 DE MAYO 2009

9 am
Colegio Fatima de Santa Tecla
Waldina Mejia, Héctor Hernandez Montecinos,
Ahmad El-Shahawi y Néstor Duran.
10 am
Colegio San José de Quezaltepeque
Lucy Chau, Armida Garcia, Javier Romero,
Crosby Lemus y Rainier Alfaro.
10 am
Instituto Nacional de Aguilares
Ambar Past, Rodolfo Hisler, Nelson Echenique
y Mauricio Vallejo.
3 pm
Centro Escolar Nicolas Aguilar Tonacatepeque
Ambar Past, Rodolfo Hisler, Nelson Echenique,
Mauricio Vallejo y Rodolfo Herrera.
4 pm
Instituto Nacional Walter A Soundy de Santa Tecla
Lucy Chau, Héctor Hernandez Montecinos,
Ahmad El-Shahawi, Nestor Duran y Roberto Deras.
4 pm
Complejo Educativo Humberto Romero Alvergue
Armida Garcia, Waldina Mejia, Javier Romero,
Raquel Canas y Rainier Alfaro.

MARTES 19 DE MAYO 2009

8 am
Carcel de Mujeres de Sensuntepeque
Lucy Chau, Ambar Past, Armida Garcia
y Nora Méndez.
10 am
Universidad Evangélica
Ahmad El-Shahawi, Nelson Echenique,
Javier Romero, Tomas Andreu e Hilda Henriquez.
10 45 am
Colegio Bautista
Rodolfo Hasler, Héctor Hernandez Montecinos,
Waldina Mejia y Silvia Matus.
3 pm
Auditorio de la UES Santa Ana
Ambar Past, Rodolfo Hisler, Nelson Echenique,
Raquel Canas y René Chacon.
7 pm
Café Expresiones de Santa Ana
Lucy Chau, Rodolfo Hasler, y Rodolfo Herrera.
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7 pm
Hotel Las Flores de Chalchuapa
Ambar Past, Nelson Echenique y Marco Pernavarre.
7 pm
Café de Don Pablo de San Sebastian
Armida Garcia, Héctor Hernandez Montecinos,
Waldina Mejia, Javier Romero y Rainier Alfaro.
8 pm
Leyendas Café Bar
Ahmad El-Shahawi y Nora Méndez.

MIERCOLES 20 DE MAYO 2009

9 am
Complejo Educativo “Federico Gonzilez”
de San Sebastian
Armida Garcia, Héctor Hernandez Montecinos,
Javier Romero, Antonio Aguilera, Waldina Mejia,
Rainier Alfaro, Roberto Deras y Ligia Molina.
10 am
Instituto Nacional Miguel Azucena de Chalchuapa
Lucy Chau, Nelson Echenique, Ahmad El-Shahawi
y Marco Pernavarre.
10 am
Centro Escolar Salvador Martinez Figueroa
de Texistepeque
Ambar Past, Rodolfo Hisler, Crosby Lemus
y Rodolfo Herrera.
3 pm
Instituto Nacional de Santa Ana
Lucy Chau, Rodolfo Hisler, Rodolfo Herrera y René
Chacén.
3 pm
Complejo Educativo de San Sebastian
Waldina Mejia, Javier Romero, Antonio Aguilera,
Roberto Deras, Armida Garcia, Héctor Hernandez
Montecinos, Rainier Alfaro y Ligia Molina.
4 pm
Plaza de San Sebastian Salitrillo
Nelson Echenique, Ambar Past, Ahmad El-Shahawi,
Crosby Lemus y Marco Pernavarre.
7 pm
Club de Leones Chalchuapa
Lucy Chau, Ambar Past, Rodolfo Hisler,
Nelson Echenique y Ahmad El-Shahawi.

COLABORADORES

En El Salvador: Tomés Andreu | Edgar
Alfaro | René Chacon | Néstor Durédn |
Alvaro Dario Lara|

En el mundo: Carlos Abrego (Francia) |
Luis Manuel Pérez Boitel (Cuba) |Javier
Campos (Estados Unidos) | Norman Duglas
(Panama) | Gabriel Jaime Caro (Colombia)
| Victor Rojas (Suecia) | Silvia Favaretto

(Italia) culturatresmil@yahoo.com.mx

Las opiniones vertidas en los textos
son responsabilidad de sus autores.
No nos responsabilizamos por la de-
volucién de originales no solicitados,
ya sean textos o iméagenes en cual-
quier soporte posible. Toda colabo-
racion deberd enviarse por correo
electronico a:

JUEVES 21 DE MAYO 2009

930 am
Liceo Raitl Contreras de Cojutepeque
Armida Garcia, Héctor Hernandez Montecinos,
Waldina Mejia, Javier Romero y Rainier Alfaro.
10 am
Instituto Nacional Benjamin Estrada Valiente
de Metapan
Nelson Echenique, Rodolfo Hésler,
Ahmad El-Shahawi y Crosby Lemus.
10 am
Instituto Nacional Coatepeque
Ambar Past, Lucy Chau, Vladimir Amaya
y Tomas Andréu.
3 pm
Circel de Mujeres de Ilopango
Armida Garcia, Héctor Hernandez Montecinos,
Javier Romero, Raquel Cafias y Ligia Molina.
4 pm
San Antonio Los Ranchos
Lucy Chau, Ambar Past, Néstor Duran
y Roberto Deras.
8 pm
Café La Habana
Rodolfo Hisler, Waldina Mejia y Silvia Matus.
Raquel Cafias

VIERNES 22 DE MAYO 2009

10 am
Colegio Padre Arrupe
Lucy Chau, Rodolfo Hésler, Javier Romero,
Roberto Deras y Vladimir Amaya.

10 am
I N de Opico
Ahmad El-Shahaw, Ambar Past, Waldina Mejia,
Marco Pernavarre y Néstor Duréan.

10 am
Universidad Don Bosco
Héctor Hernandez Montecinos, Nelson Echenique,
Armida Garcia, Tomas Andréu y Rainier Alfaro.

2 pm
Colegio Cristobal Colén
Héctor Hernandez Montecinos, Nelson Echenique,
Lucy Chau, Rodolfo Hisler y Vladimir Amaya.




