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Las dos panchas y Esquino LiscoLas dos panchas y Esquino LiscoLas dos panchas y Esquino LiscoLas dos panchas y Esquino LiscoLas dos panchas y Esquino Lisco
en el imaginario identitario*en el imaginario identitario*en el imaginario identitario*en el imaginario identitario*en el imaginario identitario*

MARIO MATA
Artista plástico miembro de ASTAC

Los productos de exportación
se han convertido en signos

de identidad nacional.
Úselo y Tírelo

Eduardo Galeano

La necesidad de rescatar, cons-
truir, inventar, consolidar iconos,
imágenes, leyendas, mitos, tabúes y
patrones conductuales que refuer-
cen el sentido de identidad y per-
tenencia a una determinada nación
es una de las búsquedas constantes
en la construcción de ese imagina-
rio colectivo.

En ese sentido, las distintas accio-
nes de comunidades o personas in-
dividuales  se entretejen en el en-
tramado de la interacción socio-
cultural y dan como resultado el
hecho de que poco a poco se van
configurando prácticas e imagina-
rios que nos tipifican y que están
íntimamente relacionados con ese
pasado histórico, con la topografía,
con el ambiente y actualmente con
los nuevos retos de la “postmo-
dernidad” que hace que el sentido
identitario sea extendido y no úni-
camente practicado en un territo-
rio, sino más bien una acción más
imaginada que conduce a la evoca-
ción y al encuentro con el arraigo,
con los valores de pertenencia a
una comunidad con la cual se com-
parte un devenir histórico.

Los medios de comunicación
masiva en esta era global –y por qué
no decirlo– siempre han poseído
un poder tal en la memoria indivi-
dual y colectiva que muchísimas
veces incide en tergiversar la reali-
dad y lo más perverso es cuando
con nefastos fines políticos y parti-
darios se deifican figuras de perso-
nas, se reivindican hechos y even-
tos sociales que no son más que el
falseamiento de la historia y de lo
cotidiano, lo cual repercute en des-
dibujar la memoria histórica de los
pueblos.

Esto se puede denotar a partir
de la legitimación de ciertas hechos
socioculturales que aparentan ser
algo, pero que en esencia no lo son
y que riñen con la cotidianeidad,
con la realidad, con un pasado; esto
se logra a partir de fraguar una na-
rrativa periodística de mucha flui-
dez de palabra, donde para hacer-
lo más admisible se echa mano de
datos históricos, documentos,
enunciados de tratados internacio-

nales, que se aúnan a las excelentes
imágenes digitalizadas a todo tech-
nicolor haciendo que el público
consumidor lo interiorice como si
se tratara de un periodismo inves-
tigativo, preocupado por los ele-
mentos de la realidad, la tradición
y la cultura nacional.

Como reza el maquiavélico dicho:
“miente y miente que al final algo
queda”; así se fue asentando en el
subconsciente de muchas genera-
ciones la imagen del indígena per-
dido en el tiempo y en el espacio,
visualizado en ocasiones como par-
te de ese “mal necesario” que po-
sibilita ir al encuentro con ese pa-
sado étnico a fin de reafirmar la
identidad; pero que en la práctica
ha pesado más la aspiración de ha-
cer a un lado ese pasado incómo-
do.  Esto se puede constatar en la
visión homogénea de identidad que
se establece en El Salvador donde
distintos intelectuales, artistas, lite-
ratos y políticos se han encargado
de construir un Estado-nación don-
de lo que se busca es hacer un per-
fil cultural de la salvadoreñidad
donde lo indígena no existe, o es
proyectado de forma estamparia,
como sinónimo de salvaje, de re-
traso o de obstáculo para el desa-
rrollo.

En esa búsqueda de las represen-
taciones, las encarnaciones de ese
pasado indígena se popularizó por
muchos años en los medios de co-
municación la imagen y figura de
Rosa Olmedo –popularmente co-
nocida como doña Rosita “Mujer
flor”,  la Pancha de Panchimalco.

La “Mujer Flor” era una persona
muy peculiar que poseía el don de
la palabra del náhuat  y una con-

ciencia e identificación con la iden-
tidad indígena, aunque para mala
suerte de algunos sus rasgos físi-
cos no denotaban lo indígena.

Era normal verla caminar y ha-
cer alarde de sabiduría popular, con
sus historias, su manejo del náhuat
y su inclinación indígena, y su ento-
nación del Kan calahuitunal, todo
esto lo compartía con los turistas
y con más interés con los que lle-
vaban a hombros sus cámaras fo-
tográficas.

En torno a ella se han tejido mu-
chas historias: que era maestra de
náhuat, que tenía encontronazos
con nahuahablantes de Izalco, que
había sido expulsada de Izalco, que
los especialistas del náhuat la mi-
maban; en fin, miles de historias que
hacen creíble e interesante el mito
en torno a ella. Lo más sorpren-
dente de su historia gira alrededor
de su desaparecimiento por más de
dos años del escenario de Panchi-
malco, esto se relataba en un re-
portaje dominical de un medio
impreso –con trasfondo “investi-
gativo” pero mas bien con esencia
turística– donde además se presen-
taba a otra de las Panchas: Martina
Deonades Ventura.

Lo más escalofriante es que vein-
ticuatro horas después, en el mis-
mo matutino se informa del para-
dero, de las circunstancias de la
muerte y las calamidades que en-
frentaron algunas personas para
poder llevar a cabo el sepelio de
doña Rosa Olmedo, una de las
panchas más mediáticas de la his-
toria reciente de El Salvador.

 A pesar de su popularidad sólo
la caridad de los pobres se encar-

gó de auxiliarla en sus últimos mo-
mentos; murió como lo que era:
como pobre, sin bandera que cu-
briera su ataúd, sin disparos de sal-
va al aire ni palabras rimbomban-
tes, sin discursos mediáticos ni con-
decoraciones ministeriales o del
Parlamento.

Ella dejó de posar para las fotos
digitales y partió en el anonimato;
quizá porque se identificó con algo
que incomoda a la nación: lo indí-
gena. Rosa Olmedo heredó los pa-
sos taciturnos y su mendicidad a
una longeva pancha de nombre
Martina Deonades Ventura que con
su rasgos y con la vestimenta que
usa denota un pasado indígena, esa
identidad perdida en el limbo de
nuestra historia, pero que reencar-
na con casi acentuada exactitud esa
identidad indígena, hecha a la me-
dida –como el traje de pancha que
la Casa de la Cultura de la locali-
dad le regaló a Martina– la cual ha
viajado en las tarjetas de memoria
de las cámaras digitales y los USB
de los turistas internacionales, lo-
cales y de los migrantes salvadore-
ños como símbolo de nuestra iden-
tidad.

Revelador el reportaje, sí, revela-
dor porque hace público algo har-
tamente conocido en el mundo
académico, intelectual, profesional
y de los trabajadores de la cultura:
que el indígena a pesar de la «mo-
dernidad» está al margen de las
políticas públicas y que algunos de
ellos –pero fundamentalmente el
sentido indígena– no existen, ni si-
quiera legalmente en los registros
nacionales, en las políticas de Esta-
do, ni mucho menos en el último
censo nacional.

El elemento indígena y las invo-
caciones nostálgicas se vuelven úti-
les ––al menos las vestimentas–
para poner “tipería”, como se dice
en lenguaje popular, a los niños que
son parte del relleno protocolario
en los recibimientos de los hono-
rables funcionarios o representan-
tes de gobiernos internacionales
que visitan el país en vías de nego-
cio o de placer, a quienes se recibe
con un halo de nuestra tradición;
de esta manera con los trajes típi-
cos se hace la remembranza indí-
gena, se “dignifica” esa identidad.

Por ahora, ya solamente queda
Martina, una pancha “reconocida”
que pulula en la calles de Panchi-
malco como reflejo de ese pasado
y dispuesta a ser fotografiada a cam-
bio de recibir una dádiva que le
permita subsistir en este mundo el
cual no le pertenece, porque ni si-
quiera tiene derechos y deberes,
porque no existe legalmente, no es
parte del registro nacional y, por lo
tanto, no es base electoral.

En la década de los ochenta otra
de las figuras mediáticas, pero de
carácter político fue la del cacique
Adrián Esquino Lisco, quien apare-
cía constantemente junto con otros
líderes sociales respaldando pro-
puestas para el diálogo negociación
como salida al conflicto armado;
que solía acompañar con sus cere-
monias indígenas las huelgas de los
trabajadores, o se manifestaba en
las marchas por las calles de San
Salvador.

Su presencia era común en las
reuniones del Comité Pro Debate
Nacional por la Paz –CPDN, en las
acciones del movimiento social que
se desarrollaban a lo largo y a lo
ancho del territorio nacional du-
rante la década de los ochenta y
parte de los noventa; allí estaba pre-
sente Esquino Lisco, siempre salu-
dando a los otros como sus her-
manos con su timbre de voz aguda
pero con una asentada identidad de
su ser, sí, de su ser indígena, de sus
tradiciones, su cultura.

Esquino desarrollaba sus partici-
pación reclamando e incidiendo en
el movimiento social para que se
incluyeran la situación del indígena
en las propuestas y en la visión; de
igual forma bregó para que en los
planteamientos a la Nación se con-
signara la dignificación, el respeto,
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los reconocimientos civiles, políti-
cos y sociales de los pueblos indí-
genas en la lucha por la construc-
ción de la sociedad salvadoreña.

Un indígena que se empoderó
hasta su muerte de su identidad.
Uno de los legados a la comunidad
indígena es la capacidad para nego-
ciar e incluir la visión del pueblo
indígena en las propuestas, esto
desde luego no lo hacía solo, lo
impulsaba desde la Asociación Na-
cional Indígena Salvadoreña ANIS,
la cual el creó y desde donde im-
pulsó su hacer social y organizativo
alejado de una visión estamparia,
menesterosa, comercializadora o al
servicio de intereses demagógicos.

Rosa Olmedo y Esquino Lisco, sal-
vadoreños que abanderaron e inte-
riorizaron la identidad indígena, ya
partieron a encontrarse –como
decía el cacique– con la Madre Tie-
rra, con la Pachamama, pero en su
caminar han dejado un ramillete de
ejemplos que denota un aferra-
miento a creer y vivir por algo, a
practicar una forma de vida que da
identidad. A la sociedad y los fun-
cionarios del gobierno central y
municipal les queda abrir espacios
y repensar de qué manera está
constituido nuestro Estado-Nación,
si realmente tienen cabida los indí-
genas o sólo son simple remem-
branzas para atraer al turismo o
sentirnos “orgullosos” de ese ras-
go identitario. De ahí que todos, ab-
solutamente todos, independiente-
mente del estatus político, social o
económico que se ostente en la
sociedad debemos de repensar los
elementos que constituyen la
salvadoreñidad y cuál es la relación
que se debe establecer en el con-
cierto del desarrollo del país con
la comunidad indígena y no seguir
con la “amnesia social pactada”

No cabe la menor duda que du-

rante las celebraciones del 15 de
septiembre o el 12 de octubre sal-
ga a relucir esa visión legitimizadora
y homogenizante de la conciencia
social e identitaria que muchas ve-
ces está construida por los grupos
élites y hegemónicos de la socie-
dad y que la perfilan bajo sus pro-
pósitos del manejo de la Nación y
del Estado.

Símbolos Patrios
y Despatriados*

Por la historia sabemos que Cen-
troamérica, una vez lograda su in-
dependencia de España (1821), se
vio en la necesidad de crear sím-
bolos que sirvieran de elementos
identitarios, (una bandera, un escu-
do); posteriormente al irse confi-
gurando en pequeñas naciones cada
una de ellas fue creando su propio
escudo y su propia bandera, him-
nos, y otros. La bandera

1
 que co-

nocemos en la actualidad fue adop-
tada por decreto del Poder Legis-
lativo del 17 de mayo de 1912, así
como también el escudo nacional.

Estos elementos identitarios –se-
gún lo que se nos ha enseñado por
generaciones a través de los libros
de historia (la oficial principalmen-
te), la escuela y la familia – evocan
las aspiraciones de libertad que
motivaron las luchas, las heroicas
batallas, la valentía, el sacrificio y
patriotismo de sus combatientes; en
fin, todo esto nos da a cada habi-
tante de determinada nación un
sentido de pertenencia.

Poco a poco los llamados “sím-
bolos patrios” (y el culto que se les
brinda), a través de los medios arri-
ba señalados se han ido adentrando
en el ideario colectivo a punto tal
que llegan a aceptarse como ver-
dades eternas, como dictadas por
la divinidad, sin cuestionarse qué
propósitos motivaron su creación

e imposición como símbolos. Este
culto civil –que se brinda a la ban-
dera, el escudo, los próceres, etc.–
tiene mucha similitud con el culto
religioso, es decir, el brindado a las
imágenes de santos y a sus reliquias.

Pero en cuanto se refiere a su
funcionalidad estos símbolos ani-
man al ciudadano/na de un país
determinado a sentirse orgulloso/
a de la tierra que le vio nacer, a sen-
tir nostalgia por su patria (como
dice Roque Dalton “los que llora-
ron borrachos por el himno nacio-
nal”), a sentirse ofendido/a si dichos
símbolos son irrespetados; igual-
mente en tiempos de guerra pue-
den ser instrumentos que agiten y
dispongan el ánimo para entrar en
combate, así como también hacen
que los y las ciudadanos/as se unan
y tomen partido por quien los enar-
bole en nombre de una causa es-
pecífica. Se puede decir que el cul-
to a los símbolos nos hace sentir
patriotas, aunque a veces (como en
los partidos de fútbol) ese senti-
miento sea mas bien patrioterismo
exacerbado lindante con la xenofo-
bia.

Las formas externas de ese culto
deben practicarse rigurosa y meti-
culosamente: el himno no se debe
silbar ni aplaudir –hay una anécdo-
ta sobre el músico cubano Pérez
Prado (considerado el creador del
mambo); se dice que cierta vez fue
expulsado de México por interpre-
tar a ritmo de mambo el himno de
ese país – , al cantar el himno hay
que ponerse la mano derecha a la
altura del corazón en señal de res-
peto; “el abanderado” (o abandera-
da, según), o sea quien lleva la ban-
dera a la cabeza de un desfile cole-
gial sólo puede ser el o la estudian-
te con mejores calificaciones; igual-
mente cuando una persona consi-
derada patriota muere, se coloca
la bandera sobre su féretro duran-

1La iniciativa partió del Presidente de la República, doctor Manuel Enrique Araujo. Es la misma bandera de la
Federación Centroamericana, decretada por la Asamblea Nacional Constituyente el 21 de agosto de 1823. Sus
colores fueron escogidos por Manuel José Arce cuando lo nombraron jefe de los milicianos salvadoreños que
combatieron la anexión de las Provincias Unidas de Centroamérica a México en 1822. El propio Presidente de la
República, Dr. Manuel Enrique Araujo, izó la nueva bandera en el asta colocada frente a la Tribuna Presidencial
en el Campo Marte (hoy Parque Infantil) en la mañana del 15 de septiembre de 1912 frente a funcionarios
civiles y militares, así como una numerosa concurrencia.

2 Ivan Petrovich Pavlov (1849-1936)  fisiólogo ruso ganador del Premio Nóbel en 1904 por sus investigaciones
sobre el funcionamiento de las glándulas digestivas. Trabajó de forma experimental y controlada con perros, a
los que incomunicaba del exterior en el laboratorio que se pasó a llamar «las torres del silencio. Pavlov notó
que cuando en la situación experimental un perro escuchaba las pisadas de la persona que habitualmente venía
a alimentarlo, salivaba antes de que se le ofreciera efectivamente la comida; no obstante, si las pisadas eran de
un desconocido, el perro no salivaba. Estas observaciones le inspiraron para llevar a cabo numerosos estudios
que fueron la base del Condicionamiento Clásico.

* Este documento es una síntesis de un texto más amplio utilizado en el Diploma-
do de Promotoría Sociocultural que impulsa ASTAC –Asociación Salvadoreña de
Trabajadores del Arte y la Cultura

te los actos del sepelio.

El culto a los próceres se ve ma-
yormente exaltado durante las fes-
tividades patrias (en nuestro caso,
durante el mes de septiembre) a
niveles que rayan  en lo sentimenta-
loide; sin embargo, suele suceder
que en esos eventos las “superes-
trellas” de nuestra historia (oficial)
patria opacan a otros personajes
(hombres y mujeres) que han coad-
yuvado – ya sea con su lucha polí-
tica, su aporte intelectual u otras
diferentes maneras –  en la cons-
trucción de lo que hasta hoy con-
sideramos nuestra Nación: Anas-
tasio Aquino, Feliciano Ama, Pru-
dencia Ayala, Monseñor Romero,
Ignacio Ellacuría, por citar algunos
/as, pero por su puesto sin olvidar
el aporte que dan de manera anó-
nima cientos o miles de personas
que participan de manera conciente
en los procesos que se han venido
gestando en la construcción de la
sociedad, entiéndase esto de mane-
ra amplia y no únicamente en lo que
respecta a la historia reciente de la
década de los setenta y ochenta.

Ese entusiasmo exaltado de las
“fiestas patrias” con discursos hue-
cos que hablan de supuestos logros
alcanzados en un ambiente de pro-
greso y paz social y en materia de
respeto a las libertades individua-
les y colectivas, no hace más que
poner maliciosamente una venda
sobre una realidad de sobra
inocultable. Pero, como el perrito
de Pavlov

2
, el ciudadano y ciuda-

dana víctimas de un acondiciona-
miento – que es mas bien enajena-
ción – con su respectiva banderita
en mano aplauden con entusiasmo
al demagogo (o demagoga, que tam-
bién las hay), y lanzan hurras  –con
lágrimas de emoción incluidas –,  al
desfile militar que luce el armamen-
to que mañana puede emplazarse
en nuestra contra si al levantar

tantito la venda nos damos cuenta
de la falta de trabajo, salarios bajos,
mendicidad y prostitución infantil,
inseguridad ciudadana, destrucción
del erario público, la concentración
en pocas manos de la tenencia de
la tierra, prestación de servicios
sociales, desarrollo local, la falta de
verdaderas oportunidades para el
desarrollo de capacidades intelec-
tuales, técnicas, académicas y pro-
fesionales, y aquí le paramos para
que no nos acusen de agitadores
políticos o iconoclastas.

No es nuestro propósito promo-
ver una actitud de rechazo total a
los hechos y personajes que regis-
tra la historia nacional y que se ven
representados a través de los sím-
bolos en cuestión; pero sí conside-
ramos que hay que revisar nuestra
historia para dar a cada hecho y
personaje su exacta dimensión, de
manera que esto nos permita tam-
bién enaltecer como auténticos
próceres y rescatar de ese injusto
olvido a hombres y mujeres que,
habiendo vivido y luchado por la
construcción de una sociedad equi-
tativa y digna en momentos de una
grosera intolerancia, no fueron
comprendidos /as y, lo que es peor,
esa misma historia los ha tildado
de bandiditos/as, locos/as y malos/
as patriotas que mueren en la os-
curidad del anonimato y la pobre-
za extrema.

Una de las tareas que no se pue-
de postergar es el escudriñamien-
to de la historia ya que como bien
sabemos la sociedad la construimos
todos y todas día a día; de ahí que
se hace válido e imprescindible el
ir descubriendo y lanzando nuevos
referentes identitarios que denotan
o caracterizan hechos concretos. Se
hace necesario revalorar y dimen-
sionar la otredad como elemento
de la construcción de la cultura.

«TODOS, ABSOLUTAMENTE TODOS, INDEPENDIENTEMENTE DEL ESTATUS POLÍTICO, SOCIAL O ECONÓMICO

QUE SE OSTENTE EN LA SOCIEDAD DEBEMOS DE REPENSAR LOS ELEMENTOS QUE CONSTITUYEN LA SALVADOREÑIDAD

Y CUÁL ES LA RELACIÓN QUE SE DEBE ESTABLECER EN EL CONCIERTO DEL DESARROLLO DEL PAÍS CON

LA COMUNIDAD INDÍGENA Y NO SEGUIR CON LA “AMNESIA SOCIAL PACTADA”
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Martes 14 de Agosto
EL DULCE OLOR A FRUTAS TROPICALES, A GARÚAS

ESPONTÁNEAS Y A TIERRA HÚMEDA Y DÓCIL NOS

VISITÓ ESTE MARTES EN LA PALABRA DEL POETA

VLADIMIR BAIZA.

Vladi, como le decimos de cariñosos que
somos, además de poeta es Ing. Agrónomo
y se me queda viendo no muy feliz cada
vez que en el programa anuncio su pre-
sencia y hago referencia a su titulo univer-
sitario. Yo lo entiendo, pero lo sigo hacien-
do porque creo que es importante, por él,
ya que algún esfuerzo le debe haber costa-
do el graduarse de la universidad, pero tam-
bién por los que nos escuchan, por los jó-
venes que muchas veces creen que no se
pueden hacer dos cosas a la vez, por las
personas que por razones desconocidas
para nosotros piensan, y han pensado siem-
pre, que los poetas, que los artistas en ge-
neral, somos unos diletantes...

La poesía de Vladimir, como él mismo lo
ha dicho «es como un cultivo: encuen-
tras la semilla apropiada, encuentras
la tierra apropiada, la siembras, la rie-
gas, la abonas, la ves crecer, la cuidas,
le ayudas y finalmente la cultivas, ya
sea un aguacate, ya sea una guayaba,
ya sea un poema». Y yo todavía le pre-
gunto si no es difícil combinar las palabras
con las frutas... Claro, es que uno tiene que
preguntar de todo, ¿no es cierto? «No»
asegura sin dudar ni un segundo «yo amo
lo que hago, me encanta mi trabajo y soy
feliz en el campo, hablando con la gente,
aprendiendo de ella... Para que te des cuen-
ta, hay muchas palabras que se usan en el
área rural y que en la ciudad ya no se escu-
chan, llamar «chis chis» a la llovizna o decir
«cubríte que está cayendo la garúa» y tan-
tas más que para un poeta, para un escri-
tor, son tesoros invaluables»

¿Por qué no has publicado? «Por có-
modo, claro, siempre tenemos la excusa de
que nos hace falta la plata, pero en realidad
es por cómodo, tengo varios trabajos que
ya están terminados y que me gustaría pu-
blicar» Aunque el trabajo poético de
Vladimir se encuentra en diferentes anto-
logías, la más reciente «Cruce de poesía
Nicaragua-El Salvador» editada por 400
Elefantes de Nicaragua, también está en las
memorias de los Encuentros Internaciona-
les de Poetas organizado por la Fundación
Metáfora, de la que forma parte desde su
inicio. También es parte del consejo edito-
rial del Suplemento Cultural 3000 de Dia-
rio Colatino, así como responsable del su-
plemento Aula Abierta, del mismo rotativo,
que es «un apoyo a los programas de Le-
tras y Literatura del Ministerio de Educa-
ción» y del cual, confiesa Vladi, ha aprendi-
do muchísimo.

CANTIGA

“Ojos de profunda miel, de miel oscura”
R. D.

1.
Pero quiero reír y soy rosario
a veces quiero amar y soy un vaho.

2.
Enmulquitado el sueño de las cañas
se derriten las piedras por doquier.
Río arrastrando cantos viejos
estanzuela de pecados, aguasangre

de venados,
terrón reseco aventado a los caminos
corazón hecho pocilga cerca de los

enjambres
bañado en garúas funestas de los

cauces amarillos
dulce trago manchado, derrámase la copa
no merezco tu piel, pero te amo.

Sacados de La Bohemia

La tierra húmeda en el verso de Vladimir BaizaLa tierra húmeda en el verso de Vladimir BaizaLa tierra húmeda en el verso de Vladimir BaizaLa tierra húmeda en el verso de Vladimir BaizaLa tierra húmeda en el verso de Vladimir Baiza
AÍDA PÁRRAGA

Poeta y actriz salvadoreña, dirige el programa cultural radial «La Bohemia», 91.7 FM

ROSSANA VEN,
COMO AROMA DE FLORES.
(A ella le explota en agua el rostro)

Subir, para sorber el agua
esa que sale de tu rostro.

Beber, gotas de sal de los cenzontles
brevisal sin alegría, espanto atroz
entre los trinos salvajes de la aurora

Ya no llegas melodía
entre las rocas, fracturadas de la yerba,
los celajes se mojan y lloran
se remoja el torreón en los trigales
avante el cielo, llueve, llora, al corazón
de los cristales
los celajes se mojan y lloran.

A ella le explota en agua el rostro
se tapona los oídos para no escuchar
el clamor desde las islas y maizales:

Sirenios anclados sobre espejos,
multicolores,
quemados por la sal.

RIO DEL OLVIDO

Sumergirse en El Leteo, bajar a los
recuerdos y los sueños,

destrozar del ayer los cauces que
te infectan,

las aves que volaron ya no existen,
ya no sienten,

no palpitan,
quemar las naos y estandartes.

Borrarme de tu mente, ser como
las piedras apabullantes,

cantar que es mejor la muerte,
lo has pensado,
herir con graffiti y arcoiris tu semblante,

luego el silencio,
la nube brotando en el roquedo.

SINTONICE LOS PROGRAMAS CULTURALES EN LA RADIO
Todos los martes a las 7 de la noche LA BOHEMIA. RADIO YSUCA. 91.7 FM

Conducido por Aída Párraga
Todos los viernes a las 8 de la noche TODO AL AIRE. RADIO CADENA MI GENTE. 700 AM

Conducido por Otoniel Guevara

POEMAS DE VLADIMIR BAIZA
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DEVOLVER AL REMITENTE
(CORREO DE MANAGUA, NICARAGUA), I

Doblar en la esquina del gallo más gallo
2 cuadras hacia el lago, y en la casa de Doña Blanquita la Bella
mirar hacia la derecha y un poquito hacia arriba
como hacia el cielo y entonces después bajar la vista al árbol

quemado
por el terremoto, allí en la ventana donde siempre se apoya
Don Francisco a conversar con Pedro Xavier y la niña Gloria,

en la casa siguiente
sólo dé tres pasitos, golpee la puerta donde hay siempre

una mecedora,
allí entregue por favor estos poemas y esta carta. Y si nadie los

recibe o ya no existe
la persona cuyo nombre está escrito en el sobre,
regrese otra vez por donde vino. Despacito y mirando hacia

atrás,
quién sabe si la dirección sea la incorrecta
y alguien le pregunte a Ud. señor cartero
que a quién anda buscando hace tantas horitas por este barrio

de Managua.

DEVOLVER AL REMITENTE
(CORREO DE MANAGUA, NICARAGUA), II

Para Pablo Salomone

Pablo, el guerrillero de Argentina, iba con su metralleta,
era una tarde de 1978 o 1979 en Managua
hacia calor de mil demonios, en un papelito tenia la dirección
de su contacto. Nada sabía de Managua, apenas un mapa,

y aquel
papelito con la dirección de la comandante Gloria, 19 años,

color del chocolate.
Mientras corría el joven argentino, agazapado entre árboles

y casas,
seguía en el papelito la dirección:

«Al llegar a la esquina del bar ‘Los Olvidados’, siga 3 cuadras,
cuidado con el portón de Guillermo el poeta que puede

descoyuntarlo si no lo ve,
siga por la derecha y pase tres casas amarillas con rejas,
camine sin hacer ruido por la reja donde hay tres árboles

de mangos
y al frente verá una pared pintada de rojo y negro
hay agujeros de balas de los hijos de puta de Somoza,
en la esquina está la casa de su contacto,
en la ventana habrá un florero con una flor
debe silbar el bolero ‘Nosotros’ por un buen rato
si el florero desaparece, toque la puerta tres veces».

De eso hace ya muchos siglos. El mundo anda de otra manera.
Se derrumbó todo el campo socialista. Pablo no murió

en aquella
guerra en 1979. Aún guarda aquel papelito de su contacto
con la comandante Gloria.

Recién pasó por otra Managua y buscó la misma dirección.
La dirección era la misma, excepto que en la pared pintada

de rojo y negro,
con los mismos agujeros de la Guardia Nacional de Somoza,
había ahora un mural con una foto del mismo comandante

Daniel Ortega,
de candidato a presidente, apoyado por el partido de Somoza.
El mismo partido de la dinastía de los Somoza
quien ordenó matar a aquella muchacha
mientras un guerrillero adolescente argentino
silbaba un bolero una tarde con un calor de mil demonios.

Javier Campos

El pasado martes 04 de septiem-
bre el mago Fanci en su acostum-
brada columna de diario Colatino,
El Mago Habla, se refiere a un
tema que no muchos ni muchas
están dispuestos a discutir. Se trata
del desafortunado gentilicio
“guanaco”, como se nos conoce
a los salvadoreños en el mundo,
un adjetivo peyorativo del cual
muchos connacionales se sienten
orgullosos, tal es así que hace al-
gunos años el grupo musical “Fie-
bre Amarilla” grabó un disco que
entre otras cosas decía: “Yo soy
guanaco, sí, señor, guanaco soy de
corazón...”

Pareciera que los salvadoreños
estamos dispuestos históricamen-
te a adoptar como himnos de
nuestra identidad, cualesquiera
canciones que aludan a la sumi-
sión supina, como es el caso tam-
bién del famoso “carbonero”, que
se baila con paso de tlameme y
diciendo: “Sí, mi señor, es buen
cabrón, perdón, carbón...”

En una reunión de escritores
realizada en Managua, a la que asis-
tí en mayo de este año, el amigo
Rick McCallister quedó confun-
dido cuando le dije que yo era
salvadoreño pero no guanaco.
Luego pasé a explicarles al gringo
y a los otros contertulios mi po-
sición al respecto, ya que todos y
todas me volvieron a ver como si
estuviera orinándome en la ban-
dera.

Primeramente, les comenté, nin-
gún investigador, historiador ni

En el mes de la patria

YO TAMPOCO SOY GUANACO
MIGUEL ÁNGEL CHINCHILLA AMAYA

antropólogo, ha brindado hasta la
fecha una razón contundente ni
comprobada, del por qué a las y
los salvadoreños nos dicen
guanacos. Unos especulan que
porque escupimos en cualquier
lado, otros dicen que por la resis-
tencia de macho de carga ante el
cansancio, hay quienes aducen que
por la capacidad de reproducción.
En una malograda edición de un
librito mío responsabilidad de
Editorial Arco Iris, hace catorce
años, yo anotaba en la página 138,
en voz de un personaje: “...a
mediados del siglo XVIII, Espa-
ña permitió el libre comercio
(aunque bastante restringido),
entre Perú, Nueva España, Nue-
va Granada y la Capitanía de
Guatemala; fue entonces que
el bálsamo producido en nues-
tras costas comenzó a circular
hacia Europa vía Perú, y resul-
tó que en este país, mis herma-
nitos que iban en los barcos
balsameros como bestias de
carga fueron apodados
guanacos, por la resistencia si-
milar al camélido aludido...”

Lo cierto es que se trata del
único apodo gentilicio en toda
Centro América, que nadie sabe
quién ni por qué nos lo pusieron
a los salvadoreños como apelati-
vo. Cualesquiera aseveraciones,
entonces, son puras especulacio-
nes a veces hasta literarias.

En segundo lugar, guanaco es un
camélido originario de Sur Amé-
rica, del cual en Chile existen re-
servas para protegerlo, ya que al

igual que muchas especies en el
mundo el pobre camellito sin jo-
roba se encuentra en punto de
extinción. Es curioso por lo tan-
to, que a los salvadoreños nos di-
gan guanacos, ya que no se trata
de un animal oriundo de la región
centroamericana y como si esto
fuera poco, el Estado jamás se ha
preocupado por exhibir en el
zoológico nacional un ejemplar de
guanaco para que la gente conoz-
ca cómo es el mentado aludido;
bueno, lo más probable es que si
trajeran uno, al día siguiente se
moriría por falta de atención ade-
cuada.

Además, para más fregar, el dic-
cionario de la RAE dice en dos de
sus acepciones, que guanaco en
América Central se le llama al
rústico, al tonto o al simple.

Y para colmo de males, el más
grande poeta de este país, Roque
Dalton, al referirse a sus pobres
hermanos, dice: “guanacos hijos
de puta...”, en una alusión cruel
y directa al comemierdismo su-
perlativo que significa el dicho
gentilicio que a tantos y a tantas
y a tontos les llena de orgullo.

Por todo lo anterior felicito al
mago Fanci por su propuesta de
sacrificar el símbolo del guanaco,
por otro animal menos estúpido
y más nuestro en todos los senti-
dos, el jaguar, “con sus vivaces
ojos color de miel -escribe el
mago- desde su soberbia cabe-
za felina; alerta, tranquilo y
dueño de la situación”. ¡Abur!
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La Fundación Metáfora y El Aire Restaurante-Bar

Invitan a los amantes de la poesía a su noche de

“Vientos Perversos”
Día: Sábado15 de Septiembre

Hora: 8:00 p.m.
Lugar: El Aire Restaurante/Bar

Calle Londres y Avenida Florencia, No. 37, Colonia Miralvalle, San Salva-
dor. (una cuadra al oeste de la Farmacia UNO del Boulevard Constitución)

Tel. 2517-6950

Poetas invitados:

José Antonio Domínguez
Marco Pernavarre

Entrada Libre

LETANÍA RASANTE

Raza mía
Raza mixta

tengo tantas razones para odiarte
tantos versos para amarte

tantos demonios para en el cielo adorarte.

Raza mía
Raza mixta

tengo tantos segundos para vivirte
tantos años para matarte

tantos exilios para por fin extrañarte

Raza mía
Raza mixta

tengo tantas imágenes para exaltarte
tantas palabras para extirparte

tantos verdugos para sin misericordia castigarte

Raza mía
Raza mixta

tengo tanto oxígeno para asfixiarte
tantas virtudes para soñarte

tantos lenguajes para por fin hablarte

Raza mía
Raza mixta

tengo tantos altares para adorarte
tantos sarcófagos para guardarte

tantos ruidos para de una vez callarte

Raza mía
Raza mixta

tengo tantos suspiros para negarte
tantas huellas para abandonarte…

Tantos pecados, para de mi alma salvarte.

Marco PernavarreMarco PernavarreMarco PernavarreMarco PernavarreMarco Pernavarre

Poesía en El Aire

José Antonio Dominguez
Marco Pernavarre

DEFINICIONES

Insomnio, cascada azul de versos.
Noche, constelación de nombres.
Inocencia, una pequeña llora sin consuelo.
Muerte, bichos que zumban alrededor de todos.
Monotonía, el vecino murmura una canción.
Ceguera, se apagó el último bombillo.
Escribo hacia dentro las palabras
que reinventan los silencios
que multiplican las horas
y se escancian en copas oscuras
revelando la vida,  las circunstancias
como levaduras simples de  eternidad.
Y  es que el dolor y la poesía
son una misma invocación indescifrable:
el llanto de la pequeña persigue mariposas en el sueño
el paludismo destroza su rostro frío en las paredes
y la distancia, esa flor que persiguen la luz
camina sin mirar los caminos.
Sólo el mar, vecino de esta noche, solitario gigante
escucha las edades de los hombres
no pregunta y engulle los siglos como gotas
y rugiendo nos llama con voz de padre
de cementerio y de poeta.

José Antonio DomínguezJosé Antonio DomínguezJosé Antonio DomínguezJosé Antonio DomínguezJosé Antonio Domínguez
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TEATRO Y PLÁSTICA EN EL SALVADOR

presenta
TEMPORADA TEATRAL 2007

 PROGRAMACIÓN
Retablillo de Don Cristóbal. De Federico García Lorca. Farsa de Títeres para  jóvenes
y adultos. 20 y 21 de sept. 3:00 y 6:00 p.m. Audit. Francisco Peña Atschult
Para los Nietos del Jaguar. De Pedro Geoffroy Rivas. Teatro ritual para jóvenes y adul-
tos. 27, 28 y 29 de sept. 3:00 y 6:00 p.m. Audit. Francisco Peña Atschult
Historia de Cronos y Cronopios. TIET y Castiluce Teatro (Uruguay). Títeres
y luz negra para todo público. 3 y 4 de oct. 9:00 a.m., 3:00 y 6:00 p.m. Teatro Luis Poma.
El Matrimonio Forzoso. De Moliére. Divertida comedia para jóvenes y adultos. 11,12 y
13 de oct. 3:00 y 6:00 p.m. Audit. Francisco Peña Atschult
El Gigante Egoísta.Versión del cuento de Oscar Wilde. Teatro para niños y niñas. 17 y 18
de oct. 9:00 a.m, 3:00 y 6:00 p.m.  Audit. Francisco Peña Atschult
Los Cuentos del Mar. Adaptación de los cuentos de Ricardo Lindo. Teatro para niños y
niñas. 19  de oct. 9:00 a.m., 3:00 y 6:00 p.m., 20 de oct. 6:00 p.m. Audit Francisco Peña
Atschult

 
Entrada a todas las funciones: $4.00 adultos, $2.00 niños

¡Nos vemos en el teatro!
Audit. Francisco Peña Atschult. 25 av. Nte. Y 23 c. pte. S.S. Edificio Fedecrédito.

Costado norponiente de la ex embajada americana.
Teatro Luis Poma. Metrocentro 1ª. Etapa.

Reservaciones y preventa con Boris Sánchez, Tel. 7239 5359,
escenario_ventas@yahoo.com
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Y no es que los próceres de 1821 no
hayan sido útiles en la historia, pasa
que fueron más útiles a los intereses
de una clase criolla que nada más cam-
bió el látigo de mano, cuando de lo
que trata en una liberación nacional
es de eliminar para siempre el látigo,
aún a costa de cortar la mano que lo
sostiene.
No había pasado mucho tiempo cuan-
do comenzaron a manifestarse los
descontentos indígenas. levantamien-
to tras levantamiento fueron aplasta-
dos, hasta que llegó el indio Aquino,
Anastasio Mártir Aquino (Es curioso
eso de los nombres, Farabundo es
Martí y Anastasio Mártir, y el padre
de Farabundo modificó su apellido a
Martí en honor al apóstol y poeta
cubano) y con alrededor de 3 mil a 5
mil hombres derrotó a las tropas gu-
bernamentales hasta sucumbir no en
el campo del honor y la batalla, sino
en el de la traición, siendo asesinado
por su osadía, misma suerte que co-
rriera el patriota Sandino al estrechar
la mano del que sería un dictador ilus-
tre: Somoza y su prole nefasta. Misma
suerte que corriera el ejército rebel-
de de los nonualcos.
Pero sucede que El Salvador ha tran-
sitado por un camino doloroso y san-
griento, en el cual ha sido necesario
retomar el estandarte alzado por los
indígenas contra el enemigo depre-
dador (término este de cuño
Castrorrivense)
La palabra prócer, latina en sus paña-
les, se refiere a una persona de alta
dignidad. También hace alusión en este
caso a los que elevan a un pueblo a
esa categoría, de alta dignidad. Y es en
ese entendido que conviene referir-
nos a una nueva estirpe de próceres,
que al mismo tiempo han resultado
mártires de ese sueño de autodeter-
minación y libertad: Anastasio Aquino,
padre de la patria indígena, el más re-
suelto y decidido patriota que tomo
e inventó las armas populares con las
que puso de rodillas al régimen de
Mariano Prado. El líder izalco Feliciano
Ama, que (y volvemos a lo curioso de
los nombres) por puro amor a su raza
y en calidad de sabio de la misma, se
sumó a una lucha en la que se vio
acompañado ni más ni menos que por
el portentoso volcán de los izalcos,
en una ola de rebeldía y furor que aún
sopla por estos parajes.
Junto a ellos también sería fusilado el
líder indígena nahuizalco Francisco
Sánchez. Igual suerte correrían en San
Salvador el quezalteco Mario Zapata,
el ahuachapaneco Alfonso Luna y el
indiscutible símbolo y luz de esa lu-

cha,  Agustín Farabundo Martí.
Farabundo Martí es una caso excep-
cional. No puede definirlo de mejor
manera el breve pero viril texto que
Salarrué escribiera a un año de su fu-
silamiento, en pleno apogeo del te-
rror martinista, Salarrué hablo claro
y fuerte sobre la memoria del mártir.
Todavía faltarían los héroes del 44,
Paco Chávez Galeano, Víctor Manuel
Marín, hombres y mujeres que
abanderaron una huelga de brazos
caídos que obligó a la desbandada al
dictador.
Pero habrían más y más próceres que
e necesario ir conociendo. Salarrué
mismo tiene esa dignidad. Roque
Dalton, que no solo escribió una de
las más hermosas obras literarias de
América Latina, sino que además,
como Farabundo, Anastasio, Feliciano,
fueran férreos organizadores y edu-
cadores del pueblo, acompañándolo
en su sufrimiento y explotación, sien-
do a su vez explotados y sufriendo
en carne propia los escarnios de un
sistema básicamente injusto y abusi-
vo.
Y junto a estos caros nombres en-
contraremos más cerca en la historia
a ese santo de los pobres que fue y
es Monseñor Romero, un auténtico
símbolo de una nueva mitología
libertaria que traspasa fronteras y es
ejemplo vivo para cualquier ciudada-
no del mundo.
Ese recuento es el que debemos rea-
lizar. Con acuciosidad, laboriosamen-
te, con amor. La titánica tarea de re-
capitular sobre nuestra esencia nacio-
nal histórica. La impostrgable labor de
juntar los trozos destruídos y nom-
brar cada esquina, cada vereda, cada
día de la historia, con los hechos que
la harán refulgir. La deuda es tremen-
da pero algo se ha avanzado. Por ahí
andan las canciones, los poemas, las
puestas en escena de nuestras gestas
formadoras. Ahí surgen las pinturas,
las esculturas y las danzas que ponen
a arder la memoria.
Pero, como bien diría Franklin Que-
zada, músico fundador de la legenda-
ria banda Yolocamba I Ta, esa gesta
debe empezar por uno mismo, seguir
en el hogar y multiplicarse de amigo
en amigo, de vecino en vecino, hasta
cubrir toda esta tierra roja a fuerza
de rabia, indignación y nobleza.
Tomo la palabra de Tania Molina, nues-
tra joven poeta: la misión es hacer de
cada uno de nosotros un prócer, de
tal manera que cada septiembre, ene-
ro o mayo, la fiesta nos incumba, sea
de verdad nuestra fiesta.
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yulcuicat
Segunda llamada

La Universidad de El Salvador, UES, y la Asociación Coordinadora de Comunidades Indígenas de El Salvador, ACCIES,
invitan a la comunidad universitaria y a todas y todos los salvadoreños, a los eventos literarios, artísticos y culturales que

realizaremos en ocasión del 75° aniversario del genocidio  de 1932.
Ceremonias indígenas, danzas, música, poesía, exposiciones pictóricas y de artesanías, conferencias, presentaciones

de libros, debates y memoria histórica, serán nuestra celebración del “Día de la Raza”, o sea, del mal llamado “descubri-
miento” de América (Abia-Yala).

El objetivo principal es reivindicar a nuestros indígenas, ancestrales y actuales, quienes han sido exterminados, mar-
ginados e ignorados por el Estado y por los grupos de poder, pero que, como los nietos del jaguar, aún resisten y luchan

de nueva cuenta por sus derechos inalienables.  El Festival YULCUÍCAT proclama los derechos de los indígenas
salvadoreños a la tierra, al bienestar económico, a la educación superior y al reconocimiento pleno por el

gobierno, que deberá ratificar los convenios internacionales que reivindican esos derechos, entre ellos
principalmente el convenio 169 de la ONU.

 Nuestros próceres verdaderos son los ancestros que dieron su vida y su lucha por los pueblos
autóctonos y por los sectores populares:

ANASTASIO AQUINO, el verdadero padre de la patria.
FELICIANO AMA,  líder de la rebelión de los izalcos en 1932.

CHICO SÁNCHEZ, líder de los nahuizalcos en 1932.
PRUDENCIA AYALA, escritora y líder feminista de Sonzacate

Ciudad Universitaria, San Salvador, 14 de septiembre de 2007.

FESTIVAL INDÍGENA

“Canto del Corazón”
10, 11 y 12 de octubre de 2007

En el marco del 28 de Septiembre
–Día Internacional por la Despenalización del

Aborto-,
la CONCERTACIÓN FEMINISTA

PRUDENCIA AYALA
y el CAFÉ LA T te invitamos al CINEFORUM

The cider house rulesThe cider house rulesThe cider house rulesThe cider house rulesThe cider house rules
(Las reglas de la vida)

SINOPSIS
«Las reglas de la vida» es una película narrada al estilo clásico, de manera
lineal, sin sobresaltos, con buena fotografía y un par de escenas que cap-
turan la emoción del espectador.
Lasse Hallstrom es un director con experiencia y John Irving un eficaz
escritor de best sellers que aquí también se ocupó en el guión (ganó el
Oscar por mejor guión adaptado).
Lo más destacable del filme es la construcción de los personajes con una
complejidad tal que los reviste de realismo y humanidad.
El doctor Larch (M. Caine acaba de ganar un Oscar por este papel) es un
médico progresista y pragmático que dirige un orfanato en Maine, Nue-
va Inglaterra; allí también atiende embarazos y, cuando es preciso, realiza
abortos. Mientras les encuentra familia a los niños, los educa, les lee
cuentos por la noche y les pasa King Kong en un viejo proyector.

CAFÉ LA T
Calle San Antonio Abad # 2233

Colonia Centroamérica, San Salvador
Telf. 2225-6219

DIA 20 DE SEPTIEMBRE
HORA 6:00 p.m.

ENTRADA GRATIS


