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Como hemos sefialado antes, a los
poemas épicos de los paises romanicos
se les da el nombre de «Cantares de Ges-
ta», del latin «Gesta»: Hechos hazafas;
pero que significa primitivamente «Li-
naje». El total aproximado de cantares de
gesta provenientes de Francia y Espafia
medievales es de un centenar. Su exten-
sidn suele oscilar entre mil y veinte mil
versos, generalmente versos largos, de
10 a 14 silabas.

Estos poemas épicos no fueron ela-
borados para ser leidos, sino para ser
escuchados, encargo que cumplian los
Ilamados juglares, recitadores que se
acom-pafiaban con instrumentos de
cuerda y que se presentaban igualmente
en los castillos aristocraticos y en las
plazas publicas; en las ferias y en las
romerias.

La mayoria de los cantares de gesta
tienen un fondo histérico mas o menos
fiel; se basan unas veces en crdnicas
estudiadas por los poetas y otras en las
transmisiones orales.

Los Cantares de Gesta Franceses

Los mas extensos, famosos y antiguos
poemas épico-romanicos corresponden a
Francia. Histéricamente, los primeros son
los pertenecientes a la época de Carlo-
magno, (comienzos del siglo IX). Entre
otros se conservan. La Peregrinacion de
Carlomagno, que trata de la fabulosa
peregrinacion de este rey a Jerusalény a
Constantinopla, de donde trae preciosas
reliquias de la Pasion de Cristo; Aspre-
mont, que narra las hazafias de Roldan,
sobrino de Carlomagno, contra los arabes:
Guide Bourgone, que relata la expedicion
de los hijos de los guerreros de Carlo-
magno que acude a Espafia para combatir
a favor de sus padres y pacificar la region.
Posteriormente se dan otros numerosos
poemas épicos, propios de la época de
Ludovico, hijo de Carlomagno: Girart de
Vienne, sobre las luchas entre Girart y los
ejércitos de Carlomagno; Ayemeri de Na-
rbona y Los Narboneses, sobre las aven-
turas de Ayemeri, hijo de Girart, y los de
aquél; La Cancion de Guillermo, sobre las
hazanas de Guillermo, hijo de Ayemeri,
contra los mahometanos. En una tercera
y ultima etapa aperecen varios cantares
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que se caracterizan por el tema de la
rebelion de sefiores feudales contra el
poder de los reyes: Gormon e Isembar,
Raul de Cambray, Ogier de Dinamarca,
etc.

Los héroes de estas obras literarias
tienen como cualidad principal el ser
rebeldes y altivos.

Entre todos los cantares de gesta fran-
ceses, es considerado como el mas impor-
tante y antiguo, £/ Cantar de Roldan (La
Chanson de Roland), escrito a fines del
siglo XI, basado en un hecho histérico
ocurrido a fines del siglo VIII en el
desfiladero de Roncesvalles, donde las
tropas de Carlomagno fueron derrotadas
por los vascos (esparioles) y donde murid
un caballero de nombre Rolando. En el
poema épico se hacen aparecer sarracenos
(arabes) en vez de vascos, se explica la
derrota atribuyéndola a la traicion de un
caballero cristiano y se presenta al final
de una batalla de venganza contra los
sarracenos en la que triunfan los fran-
ceses. Un suceso de poca importancia his-
térica se convierte (ya en la obra literaria)
en un conflicto entre el Cristianismo y el
Mahometismo, entre Occidente y Oriente,
«entre el bien y el mal». Esto obedece a
la preocupacion constante de los poetas
de aquel tiempo por el tema de la Recon-
quista espafiola. El héroe del poema es
Roldan, un guerrero de notable valentia,
pero también desmedido en su temeridad,
que lo pierde todo cuando impruden-
temente lucha contra un enemigo muy
superior en numero.

Argumento de La Cancion de Roldan
o Roldan y Los Doce Pares de Francia
(La Chanson de Roland)

El Emperador Carlomagno habia inva-
dido Espafia y habia conquistado las tierras
hasta el Rio Ebro, exceptuada la ciudad
de Zaragoza, capital de los Estados del
rey Moro Marsil.

Acompafiabanle los doce Pares de
Francia, entre los que sobresalian Roldan
y Oliveros, y el arzobispo Turpin.

Cierto dia presentdronse en el campo

francés embajadores del rey Marsil con
un mensaje de paz y sumision. Roldan, el
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mas heroico de los Pares, sobrino del Em-
perador, hablo:

No os fiéis, sefior, de Marsil. En los siete
afios que en Espafia estamos, no hemos
conocido de él sino traiciones. Nos enviaba
ramos de olivo y mensajes de paz, y luego
mataba a nuestros diputados. Rechazad,
sefior, sus falsas palabras.

Hablé luego Ganeldn, roida el alma por
la torpe envidia.

Roldan -dijo- no ha hablado para vues-
tro bien. No le importan las vidas de nues-
tros caballeros, con tal satisfaga su ambi-
cion desapoderada. Debéis aceptar la paz
que ofrece Marsil, abandonando los
consejos de la locura para oir la voz de la
razon.

Los guerreros francos aprobaron estas
juiciosas palabras, creyéndolas de buena
fe.

Entonces, el Emperador pidié un
voluntario para llevar un mensaje a Marsil
de Zaragoza. Ofreciése Roldan, pero
Carlos no lo acepto, porque no queria ex-
poner a ninguno de sus Pares.

En vista de ello, el joven héroe propuso
a Ganelon. Este, turbado por la envidia y
el odio, tomd a mal la propuesta, porque
imaginaba que el héroe queria deshacerse
de él.

Por el camino de Zaragoza, el embajador
del rey Carlos medité una traicidén contra
Roldan y los doce Pares. Llegado a presen-
cia del moro, puso en practica sus proyec-
tos. Le dijo que haria creer a Carlos en la
sinceridad de su vasallaje mediante un
tributo espléndido que él entregaria al
emperador, y que lograria de éste la salida
de Espafia; a su vez, Marsil atacaria la
retaguardia mandada por Roldan, en las
fragosidades del agreste Pirineo.

Aceptado por Marsil el siniestro pacto,
Ganelon regresd al campo francés,
comparecié ante el emperador, y le dijo:

-Sefior, los ofrecimientos del rey Marsil
eran sinceros. Aca os entrego las llaves
de Zaragoza y este soberbio tesoro en
prenda de vasallaje. Podemos partir
tranquilos a nuestra hermosa tierra de
Francia, internandonos con toda seguridad
por el desfiladero de Roncesvalles.

El ejército recibid la noticia con alegria.
Después de siete afios de ausencia, la
patria y el hogar llamaban a los guerreros.
Carlos mandé a Roldan ordenar las
herdicas mesnadas para la vuelta.

Entretando, el moro marcha hacia los
Pirineos al frente con 40,000 hombres. iY
los caudillos francos nada saben!

En la negra noche Carlomagno es
atormentado por suefios fatidicos. En uno
Ganeldn rompe su lanza en el fresno. En
otro, un oso le muerde el brazo derecho y
un leopardo de las Ardenas le ataca.

La fria mafiana surge prefada de pre-
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sentimientos. Las tropas atraviesan las
estrechas cafiadas y los asperos desfi-
laderos. La vanguardia y el cuerpo del
ejército pisan gozosos el riente suelo de
Francia; pero Carlos marcha triste, teme
por la retaguardia, que queda en las en-
crucijadas de la escarpada cordillera.

Roldan, con los doce Pares, y la flor de
los caballeros francos, acampa en los altos
puertos. El ejército musulman avanza
hacia él a marchas forzadas. Relucen las
brufiidas armaduras al claro sol de la her-
mosa mafiana y al galope de los caballos
hinche de marciales ecos las cdncavas
gargantas pirenaicas. Un sordo rumor
bélico llega al campamento franco.
Oliveros va en busca de Roldan con los
ojos centellantes de ira.

iNos traiciond el vil Ganeldn! -grita-
iCientos de miles de sarracenos vienen
sobre nostros! Haced sonar vuestro cuer-
no, y el rey Carlos retrocedera en nuestro
auxilio.

Roldan se niega, y Oliveros, no menos
valeroso, pero atento a la voz de la pru-
dencia, insiste:

- El enemigo es innumerable. Llena
valles y cumbres, desfiladeros y barran-
cos. No por nosotros, sino por nuestros
hombres, debéis tafier el cuero sonoro.

- No, valiente Oliveros -dice Roldan-
Nunca se dira que pedi socorro para ven-
cer alos infieles. Antes moriré por el honor
de Francia.

El arzobispo Turpin bendice al pequefio
ejército de esforzados caballeros, y la
batalla da principio. Gallardamente cierra
el conde Roldan contra el enemigo nume-
roso. A su lado cabalga Oliveros, fruncido
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Portada de El Cantar de Roldan,
de la editorial espafiola Alianza Editorial

el cefio, heroico. Sus armas brillan como
ascuas de fuego. Los barones aclaman a
los dos primeros caballeros de Francia y
se arrojan sobre el enemigo al grito de
guerra del gran emperador.

.iMonjoie!

Roldan derribe al sobrino del rey de
Zaragoza.

.iMonjoie!

Roldan blande su regia espada Duran-
darte, vencedora en cien batallas, y de-

Escena de la epopeya de El Cantar de Roldan, representada en el capitel de una columna
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rriba racimos de guerreros infieles; Olive-
ros descarga furiosos golpes con su espa-

da Altaclara; el arzobispo Turpin marca
su rastro con cadaveres de infieles.

.iMonjoie!

Pero los barones van cayendo también,
y su pérdida es sensible por la despro-
porcion entre ambas fuerzas. Sucumben
Englerds, Anseis, Garin y Gerer, invictos
Pares. Caen los mas lucidos paladines.
Apenas quedan sesenta combatientes.

Roldan reconoce su error y se dispone a
tocar su cuerno de marfil. Oliveros dice
que ya es tarde, y que no queda otra alter-
nativa que sucumbir con honor; pero
Turpin habla de esta suerte:

- Tafied el olifante, Roldan.

Nuestros hermanos llegaran tarde para
salvar nuestras vidas, mas no para recoger
nuestros cadaveres y llevarlos a enterrar
a la dulce Francia.

Si quedan en estos riscos, seran pasto
de los lobos y los perros.

Roldan toca el cuerno y el rey le oye.

- iEl olifante de Roldan! -clama lleno de
dolor-. iVolvamos!

- No se posible -dice Ganeldn-
- Sera el cuerno de algun pastor.

Roldan, herido, hace sonar de nuevo el
cuerno en un esfuerzo desesperado.

- iEs el olifante! -grita el Emperador-
Prended a este infame Ganeldn y seguid-
me, Roldan ha sido traicionado.

Se oye una vez mas, apagadamente, el
eco del olifante, al que responde el ejército
entero con las tropas guerreras. Llega la
tarde.

Roldan pelea, aun acompafiado de Turpin
y Oliveros. Un moro hiere a Oliveros
mortalmente por la espalda. Roldan
contempla su rostro livido con
indescriptible ternura y se culpa de su
desdicha.

- Perdonadme, Oliveros, amigo querido.
Yo fui el culpable de este desastre por no
tocar el cuerno a tiempo.

Te perdono, mi Par y amigo.

Acercan su caballos y se abrazan
profundamente conmovidos. Luego,
Oliveros echa pie a tierra, se tiende sobre
la blanda hierba y muere.

Al mismo tiempo, Turpin cae atravesado
por cuatro lanzas Roldan sopla débilmente
el cuerno. Sesenta mil clarines cercanos
le responden.

Animanse las opacas pupilas del héroe.
Los sarracenos, exasperados, gritan.

-iAcabemos de una vez con Roldan!.
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Y mas de cuatrocientos de ellos lo hieren
con todas las armas. Le matan al caballo,
le agujerean el escudo y le destrozan la
cota; pero no logran hacerle caer.

Las sombras de la noche se derraman
por las cumbres y los valles.

Huyen los moros.

Roldan, moribundo, sube a lo alto de un
cerro, desde donde se contemplaban
tierras de Espafia y Francia. Trata de
romper su espada para que no venga a
parar a mano infiel; pero antes se rajan
los pefiascos que se quiebre el arma
prodigiosa.

El héroe se tiende bajo un pino y cruza
dulce y melancdlicamente su amada com-
pafiera de triunfos sobre el pecho esterto-
roso. Piensa en que pronto llegara el Em-
perador y recogera los cuerpos de los
héroes tendidos en el campo de batalla.
También el suyo, amorosamente. Suave
llanto bafa sus palidas mejillas. Llora por
los compafieros muertos.

En la augusta soledad de la noche
silenciosa, confiesa a Dios sus culpas. Lue-
go levanta el cielo su guante derecho, en
postrera ofrenda: inclina la fatigada cabe-
za y exhala su alma fuerte el postrer sus-
piro.

El Emperador llega. Recoge con uncion
su cuerpo frio. El ejército vuelve a Francia,
oprimido el corazdn de pena...

El traidor no goza de la amada patria.
Recibe sobre el campo de batalla la
afrentosa muerte que merece.

Asi se narra la derrota de Roncesvalles
en La Cancion de Roldan, modelo de los
cantares de gesta de la Edad Media.

Pero... ¢éQuién es Carlomagno?

Carlomagno es el personaje mas pro-
minente del siglo VII y uno de los mas
insignes de la Edad Media. Nacié el afio
742 y murio6 el 814. Fue hijo de Pipino El
Breve y de Berta, la de los grandes pies.
Cuando nacio, su familia no ocupaba toda-
via el trono de Francia, pero sus ascen-
dientes tenian una gloriosa historia como
Mayordomos de Palacio y verdaderos
gobernantes del reino franco desde los
tiempos de Pipino de Landen, muerto en
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Carlomagno llora al caballero Roldan (grabado dele siglo XIX)

639. El abuelo de Carlomagno, el célebre
Carlos Martel, detuvo el avance de los
arabes en Europa al vencer a Abderraman
el Gafequi en la batalla del Poitiers. Su
padre, Pipino El Breve, fue proclamado
Rey del afio 751, siendo, por lo tanto, el
fundador de la dinastia Carlovingia, a la
que Carlomagno dio el nombre.

La obra de este gran monarca fue
inmensa. Sometio a los aquitanos del su-
doeste de Francia, a los lombardos del
norte de Italia; a los bavaros, sajones,
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avaros (0jo, no confundir el término con
los que practican la avaricia, los cuales
SOn avaros) y germanos que ocupaban la
mayor parte de Alemania, y algunos
provincias de Espafia, si bien fracaso en
su proyecto de apoderarse de todas las
tierras de la Peninsula hasta el Ebro. Al
retirarse de este pais fue sorprendida y
desecha su retaguardia, con la muerte de
Roldan y los doce Pares de Francia.

Su investidura como Emperador obe-
decio a la defensa que hizo de los Estados
Pontificios, creados por Pipino El Breve.
Este acto tuvo una gran importancia, pues
restablecio la unidad moral de Europa Oc-
cidental e introdujo un principio de orden
en medio del caos sembrado por las
invasiones.

Carlomagno protegid las ciencias y las
letras y cred multitud de escuelas para la
educacion de todas las clases sociales
estableciendo, con su Escuela Palatina, el
antecedente histdrico de las futuras uni-
versidades. Su obra politica se vino abajo
luego de su muerte, pues sus sucesores
no tuvieron las virtudes de su insigne
estirpe.
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LOS CABALLEROS TEMPLARIOS

La Orden de los Pobres Caballeros de Cristo
(latin: Pauperes commilitones Christi Templi-
que Solomonici), cominmente conocida como
los Caballeros Templarios o 1a Orden del Tem-
ple (francés: Ordre du Temple o Templiers)
fue una de las mas famosas érdenes militares
cristianas. Esta organizacién se mantuvo
activa durante poco mas de dos siglos. Fue
fundada en 1118 por nueve caballeros fran-
ceses liderados por Hugo de Payens tras la
Primera Cruzada. Su propdsito original era
proteger las vidas de los cristianos que pere-
grinaron a Jerusalén tras su conquista.

Aprobada de manera oficial por la Iglesia
Catélica en 1129, la Orden del Templo crecio
rapidamente en tamaiio y poder. Los Ca-
balleros Templarios empleaban como dis-
tintivo un manto blanco con una cruz roja
dibujada. Los miembros de la Orden del
Templo se encontraban entre las unidades
militares mejor entrenadas que participaron
en las Cruzadas. Los miembros no
combatientes de la orden gestionaron una
compleja estructura econémica a lo largo del
mundo cristiano, creando nuevas técnicas
financieras que constituyen una forma
primitiva del moderno banco, y edificando
una serie de fortificaciones por todo el
Mediterraneo y Tierra Santa.

El éxito de los templarios se encuentra
estrechamente vinculado a las Cruzadas; la
pérdida de Tierra Santa derivo en la
desaparicion de los apoyos de la Orden.
Ademas, los rumores generados en torno a la
secreta ceremonia de iniciacion de los
templarios cre6 una gran desconfianza. Felipe
IV de Francia, considerablemente endeudado
con la Orden, comenzé a presionar al Papa
Clemente V con el objeto de que éste tomara
medidas contra sus integrantes. En 1307, un
gran nimero de templarios fueron arrestados,
inducidos a confesar bajo tortura y
posteriormente quemados en la hoguera. En
1312, Clemente V cedi6 a las presiones de
Felipe y disolvié la Orden. La brusca
desaparicion de su estructura social dio lugar
a numerosas especulaciones y leyendas, que
han mantenido vivo el nombre de los
Caballeros Templarios hasta nuestros dias.
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Miguel Angel Asturias naci6 el 19 de
octubre de 1899, en el niumero 13 de la
avenida norte de la ciudad de Guatemala.

Sus primeros aflos transcurren en la
casa solariega de la abuela materna,
donde se siente impresionado, sobre todo,
por las talas de madera coloniales, sobre
temas religiosos. No es temerario conje-
turar que esta primera experiencia estética
le haya inculcado su profundo sentido
mistico que abarcaba la Creacion entera.
También en aquella casa adquiere el
sentido épico, puesto que tuvo ocasion de
observar el cuartel de caballeria con sus
pifanos y clarines.

Pero pronto debe abandonar la capital.

Viaja a la ciudad de Salama, cabecera
del departamento de la Baja Verapaz, zona
conquistada o cristianizada por el padre
Bartolomé de las Casas y sus dominicos.
Alli sus abuelos paternos poseian tierras
y el nifio puede ponerse en contacto con
el ambiente rural, las cacerias, la yerra
de los caballos y la quemazoén de los
bosques para despejar el terreno nece-
sario para la siembra del maiz, escenas
éstas que se grabaran profundamente en
su memoria y serviran de base para la
redaccion de su obra favorita: Hombres
de maiz.

En esta ciudad de Salama es donde em-
pieza sus estudios primarios, aunque hacia
1908 regresa a la capital. Veamos como
el mismo Asturias nos informa de esta
etapa de su vida:

«Empecé a estudiar alrededor de 1903-
1904 en una poblacion llamada Salama
donde mis padres vivieron por unos afios.
Mi padre era abogado, recibido en 1887
con muy buenas calificaciones, y mi madre
era profesora. Ellos formaron su hogar y
cuando llega el presidente José Maria
Barrios le da a mi padre uno de los cargos
mas interesantes para un joven abogado.
Mi padre habria llegado muy lejos si no
ocurre que muerto este presidente entra
Estrada Cabrera, que es El Sefior Presi-
dente, y que toma inquina con todos aque-
llos que habian sido nombrados ante-
riormente. Esto hace que mis padres se
empobrezcan y no pueden permanecer en
la capital. Mi abuelo materno les ofrece
entonces, para que puedan defenderse
mejor, ir con sus dos hijos a una de sus
propiedades en Salama. Mi hermano Mar-
co Antonio queda en Guatemala con mi
abuela materna, y yo, muy pequefio, me
marcho con mis padres a esa pequefia
poblacion. Ahi empiezo a estudiar y ahi
empieza algo que debe ser lo que mas
influyd en mis posibilidades artisticas.

Hay en ese lugar un rio que tiene un

nombre muy curioso, Oratava, como si
fuera un rio que cubriera con sus arenas
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Segundo ano de Bachillerato

Miguel Angel Asturias

(detalles de su vida y de su obra)

Edgar Alfaro Chaverri

Escultura de Miguel Angel Asturias con apariencia olmeca

algun oro que corre profundo, Muchas ve-
ces fui jugando y corriendo alrededor de
ese rio y gritando iOratava!, me parecia
una palabra euférica. Indudablemente
habia ahi, en el agua de este rio en el
caer de las tardes, en las enormes piedras,
una fuente de leyenda, de encanto y de
candor. Fui a la escuela a aprender las
primeras letras, pero fue en ese rio, en
esas piedras, en esas tardes, en esas
luces, en esas hojas donde aprendi la ma-
gia de mi pais, las voces de mi pais. Cuan-
do tenia 3 ¢ 4 afios mi abuelo me llevaba
en sus recorridas por sus propiedades y
mientras él se ocupaba de sus negocios,
de sus ganados, me dejaba en los ranchos
indigenas para que no me asoleara o
cansara. Estos ranchos generalmente
forman una especie de pequefia aldea
alrededor de la plaza donde hay tres o
cuatro ranchos que pertenecen a una
misma familia; son los padres y los hijos
que se han ido casando. Ahi me quedaba
yo jugando con los chicos indigenas de
mi edad, o un poco mas grandes, de cuatro
0 cinco afos.

Tuve asi mi primer contacto con la gente
indigena, un contacto muy directo, muy
inmediato, del que debo conservar en mi
inconsciente algunos elementos, pero que
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con los puedo precisar. A veces cierro los
ojos y vagamente recuerdo que habia
enormes pavos-o chompipes como los
llamamos nosotros- que habia unas bateas
con agua, con maiz cocido, con maiz
molido, que habia gentes que hacian
trabajos para quitarle la cascara el café, y
que habia hojas de tabaco extendidas para
secarlas al sol.

También habia algunos monos, vena-
ditos, ardillas, todos estos animales do-
mésticos que suelen tener los indigenas».

Estas palabras, nuestro escritor las
rescata desde el fondo de su memoria,
como material del que se alimentara su
imaginacion creadora y que él proyectara
en su literatura a lo largo de toda su vida.
La vida de un hombre es su memoria, y
en tanto que esas primeras huellas, for-
maron en Miguel Angel Asturias un acervo
magico, puede imaginarse la potencia con
la que se proyecto6 en el mundo de su obra.

Pero ya hemos dicho que hacia 1908
vuelve a la capital. Se instala con sus pa-
dres en un Barrio retirado, llamado Pa-
rroquia Vieja, lugar en el que se fundo la
ciudad. En este barrio accede a la ado-
lescencia, una adolescencia inquieta, reco-
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rrida por los temblores de la emocidn vy,
sobre todo, sensibilizada a los hechos pu-
blicos que la cercan como un teldn de
fondo.

El regreso de Asturias a Guatemala lo
consigna el profesor Luis Harss de esta
manera:

«Se encontro con una ciudad lobrega y
aterrada, un cementerio donde se escu-
rrian las sombras de los muertos al ano-
checer. Bajo el taco de acero del Caudillo,
que se iba a hacer reelegir tres veces
seguidas por un congreso impotente y
sumiso, cundia, bufona y siniestra, una
especie de pavorosa irrealidad. Comen-
zaba para Guatemala una larga vela. La
gente vivia tras puertas cerradas, entre
susurros. Habia poca resistencia abierta
a la dictadura. Un conato de levantamiento
organizado por un grupo de profesionales,
médicos y abogados, poco tiempo atras,
habia sido aplastado sin lastima. Rodaban
aun las cabezas, y se multiplicaban los
suicidios. El exterminio habia sido tan
general, extendiéndose hasta los parientes
y familiares de los responsables, que el
duelo era colectivo. Igualmente firmes
habian sido las represalias contra los diri-
gentes -en su mayoria algunos de la Es-
cuela Politécnica y cadetes de la Escuela
Militar- de una revuelta estudiantil que
aborté también miserablemente. Los
rebeldes fueron aniquilados».

Asturias dice: «Barrieron con toda una
generacion». En suma, es a esta capital y
a este clima politico que llegan los padres
del escritor. Este tiene 8 afios.

Pero el terror que crea el poder de Es-
trada Cabrera durara hasta 1920, es decir,
comprenderd su pubertad y su ado-
lescencia. Es comprensible entonces que
esos recuerdos se hayan grabado inten-
samente en su espiritu juvenil. Es unanime
la opinidn de que su novela El Sefior Pre-
sidente es una de las obras cumbres de la
literatura en castellano.

Por esta razon es pertinente recurrir a
una pequefia descripcion del que fue su
modelo:

Estrada Cabrera poseia una fuerza
macabra, casi sobrenatural. Era un per-
sonaje de contornos enigmaticos que se
apoyaba en las supersticiones populares
e inspiraba una especie de terror sagrado.
Maniobraba entre las tinieblas.

«Era una dictadura invisible. Nadie veia
nunca al Presidente. No habia mas que
sospechas, murmullos, rumores...» Gua-
temala vivia al margen del mundo.

Dijimos que Estrada Cabrera gobierna

Guatemala hasta 1920. La forma de su
caida es por demas interesante. Porque
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no lo desaloja un golpe de Estado, ni una
revuelta popular: lo echa un terremoto.
Es decir, parece que la catastrofe telurica,
que arraso con toda la ciudad, hubiera
despertado la adormecida libertad de los
ciudadanos. El escritor lo recuerda asi:
«Toda la ciudad se derrumbd. Por eso
Guatemala es una ciudad fea ahora. Antes
tenia un caracter muy diferente. Era una
ciudad de arquitectura barroca, de
costumbres ceremoniosas.

Yo recuerdo una Guatemala donde la
gente vestia de levita y sombrero de copa;
llevaba guantes y bastones... Pero ahora,
de pronto, la tierra tembld y todos se
quedaron en la calle. Y es curioso, pero
indudablemente el terremoto no sdlo sa-
cudid la tierra, sino también las con-
ciencias. Gentes de todas las clases so-
ciales se encontraron de pronto arrojadas
juntas a las calles en camisén y pijama.
Habia que vivir en carpas. ¢Y cual fue el
resultado? Los que habian vivido retraidos,
desconectados del resto de la poblacidn,
se unieron a la multitud. Sin duda éste
fue uno de los factores que contribuyeron
a la caida de Estrada Cabrera. Desde 1917
hasta 1920, el afio en que fue derrocado,
la situacion se precipité. En 1917, mi
generacion ya no intimidada por los re-
cuerdos de las represalias anteriores, se
lanz6 a la lucha politica».

Claramente se ve que las luchas sociales
y politicas forman un perfil importante en
la vida y en la obra de Asturias.

Si a la caida de Estrada Cabrera tiene
20 afios, quiere decir que toda su ju-
ventud, o por lo menos la mas importante,
aquella en que aun el hombre no se ha
contaminado por las responsabilidades fa-
miliares y profesionales, estuvo confor-
mada y condicionada por la lucha contra
la tirania. Este es un dato importante. El
animo de un hombre joven se templa mas
en la adversidad que en el bienestar. De
aqui que la obra de Miguel Angel Asturias
se halle tan comprometida, digamos, «con
la realidad». Todo su universo magico, al
nivel meramente literario, estara siempre
al servicio de una lucha o de una idea.
Por esta razon a su obra se la ha deno-
minado «literatura de tesis». Porque desa-
rrolla el campo de una obsesion ideoldgica,
no necesariamente politica, pero siempre
con una vision personal e inteligente del
mundo.

Sigamos con esta andadura biografica,
desde las propias opiniones del escritor o
de alguno de sus exégetas.

Asturias dice: «La situacion era muy
tensa. Como la accion estudiantil era casi
desconocida en esa época, Estrada Ca-
brera no sabia muy bien qué hacer.

En esas estabamos, cuando llegamos a
1920. Esa mafiana (de Afio Nuevo) apa-
recieron volantes bajo todas las puertas
invitando a la poblacion a dar su apoyo a
un nuevo Partido Unionista para celebrar
el centenario de nuestra independencia,
que se cumplia en 1921, con una Cen-
troamérica unida. Tampoco en este caso
supo Estrada Cabrera como reaccionar.
Nosotros, los estudiantes, apoyamos
inmediatamente la proposicion.

Para entonces ya se habia ido demasiado
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lejos: se pedia el fin de la dictadura.

Hubo persecuciones, pero seguimos con
las manifestaciones pacificas. Estabamos
desarmados. Hasta que en abril la Asam-
blea Nacional depuso a Estrada Cabrera,
declarandolo incapaz de gobernar. En-
tretanto, la vida estudiantil del escritor
habia comenzado con un ingreso en Me-
dicina, que pronto cambia por Derecho.
Obtiene su titulo de abogado con una tesis
sobre El problema social del indio, tema
muy acorde con sus preocupaciones
sociales:

. «el contacto que tuve con los indi-
genas siendo muy nifio lo habia olvidado
totalmente, pero en 1921-1923 empecé
a estar mas en relacidn con los indigenas.
Era estudiante de Derecho, y estudiaba
sociologia -que se empezaba a estudiar
entre nosotros- cuando volvi e incidi en el
asunto indigena para preparar mi tesis.

*Asturias

(algunas valoraciones pertinentes)

El Sefior Presidente, estd enmarcado
dentro del Realismo Social, que es el
movimiento literario por excelencia, donde
se denuncia la deplorable condicion de los
pueblos explotados del tercer mundo, al
cual por desgracia o por negligencia,
todavia pertenece Latinoamérica. En esta
obra, Asturias logra plasmar, como ya se
dijo en el nimero anterior, la cruda rea-
lidad de Guatemala bajo el gobierno del
tirano Manuel Estrada Cabrera, que
gobernd de 1898 a 1920, haciendo alarde
de corrupcion, represion y opresion, todo
con la sanguinaria veda de los derechos y
libertades mas elementales del pueblo
chapin. La vision, por demas dantesca,
gue nos proyecta Asturias, estd perfec-
tamente lograda, gracias al lenguaje
altamente poético con el que nos describe
los pormenores de una pesadilla infernal,
donde el abuso de poder, el «dedazo», la
tortura y el terror, se alternan sucesi-
vamente, como las asquerosas patas de
una tarantula, para hilar la trama descar-
nada, de un momento historico que no se
debe ignorar.

Pero, independientemente del contexto
geografico que nos resefia, la obra tiene

una vigencia universal innegable, la cual,
muy probablemente, le valié para
adjudicarse el Premio Nobel de Literatura
de 1967.

A continuacion, el capitulo primero de
esta interesantisima obra.

EN EL PORTAL
DEL SENOR

...iIAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel
de piedralumbre! Como zumbido de oidos
persistia el rumor de las campanas a la
oracion, maldoblestar de la luz en la
sombra, de la sombra en la luz. iAlumbra,
lumbre de alumbre, Luzbel de piedra-
lumbre, sobre la podredumbre! iAlumbra,
lumbre de alumbre, sobre la podre-
dumbre, Luzbel de piedradumbre! iAlum-
bra, alumbra, lumbre de alumbre..., alum-
bre..., alumbre..., alumbra, lumbre alum-
bre..., alumbra, alumbre...!.

Los pordioseros se arrastraban por las
cocinas del mercado, perdidos en la
sombra de la Catedral helada, de paso
hacia la Plaza de Armas, a lo largo de calles
tan anchas como mares, en la ciudad que
se iba quedando atrds ingrima y sola.

La noche los reunia al mismo tiempo que
a las estrellas. Se juntaban a dormir en el
Portal del Sefior sin mas lazo comun que
la miseria, maldiciendo unos de otros,
insultandose a regafiadientes con tirria de
enemigos que se buscan pleito, rifiendo
muchas veces a codazos y algunas con
tierra y todo, revolcones en los que, tras
escupirse, rabiosos, se mordian.

Ni almohada ni confianza hallé jamas
esta familia de parientes del basurero.Se
acostaban separados, sin desvertise, y
dormian como ladrones, con la cabeza en
el costal de sus riquezas: desperdicios de
carne, zapatos rotos, cabos de candela,
pufios de arroz cocido envueltos en
periddicos viejos, naranjas y guineos
pasados.

En las gradas del Portal se les veia,
vueltos a la pared, contar el dinero,
morder las monedas de niquel para saber
si eran falsas, hablar de solas, pasar revis-
ta a las provisiones de boca y de guerra,

Miguel Angel Asturias, el amor a las palabras
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que de guerra andaban en la calle armados
de piedras y escapularios, y engullirse a
escondidas cachos de pan seco.

Nunca se supo que se socorrieran entre
ellos; avaros de sus desperdicios, como
todo mendigo, preferian darlos a los pe-
rros antes que a sus compaferos de
infortunio.

Comidos y con el dinero bajo siete nudos
en un pafiuelo atado al ombligo, se tiraban
al suelo y caian en suefios agitados,
tristes; pesadillas por las que veian desfilar
cerca de sus ojos cerdos con hambre,
mujeres flacas, perros quebrados, ruedas
de carruajes y fantasmas de Padres que
entraban a la Catedral en orden de
sepultura, precedidos por una tenia de
luna crucificada en tibias heladas. A veces,
en lo mejor del suefio, les despertaban
los gritos de un idiota que se sentia per-
didos en la Plaza de Armas. A veces, el
sollozar de una ciega que se sofiaba
cubierta de moscas, colgando de un clavo,
como la carne en las carnicerias. A veces,
los pasos de una patrulla que a golpes
arrastraba a un prisionero politico, seguido
de mujeres que limpiaban las huellas de
sangre con los pafiuelos empapados en
llanto. A veces, los ronquidos de un vale-
tudinario tifioso o la respiracion de una
sordomuda encinta que lloraba de miedo
por que sentia un hijo en las entrafas.

Pero el grito de idiota era el mas triste.
Partia el cielo. Era un grito largo, son-
sacado, sin acento humano.

Los domingos caia en medio de aquella
sociedad extrafia un borracho que,
dormido, reclamaba a su madre llorando
como un nifio. Al oir el idiota la palabra
madre, que en boca del borracho era im-
precacion a la vez que lamento, se incor-
poraba, volvia a mirar a todos lados de
punta a punta del Portal, enfrente, y tras
despertarse bien y despertar a los
compafieros con sus gritos, lloraba de
miedo juntando su llanto al del borracho.

Ladraban perros, se oian voces, y los
mas retobados se alzaban del suelo a
engordar el escandalo para que se callara.
Que se callara o que viniera la Policia. Pero
la policia no se acercaba ni por gusto.
Ninguno de ellos tenia para pagarla multa.
«iViva Francia»!, gritaba Patahueca en
medio de los gritos y los saltos del idiota,
que acabo siendo el hazmerreir de los
mendigos por aquel cojo bribon y mal
hablado que, entre semana, algunas
noches remedaba al borracho.

Patahueca remedaba al borracho y el
Pelele -asi apodaban al idiota-, que
dormido daba la impresidon de estar
muerto, revivia a cada grito sin fijarse en
los bultos arrebujados por el suelo en
pedazos de manta que, al verle medio
loco, rifaban palabritas de mal gusto y risa
chillonas. Con los ojos lejos de las caras
monstruosas de sus compafieros, sin ver
nada, sin oir nada, sin sentir nada,
fatigado por el llanto, se quedaba
dormido; pero al dormirse, carretilla de
todas las noches, la voz de Patahueca le
despertaba:

-iMadre!...
El Pelele abria los ojos de repente, como
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el que suefia que rueda en el vacio; di-
lataba las pupilas mas y mas, enco-
giéndose todo él, entrafia herida cuando
le empezaban a correr las lagrimas; lugo
se dormia poco a poco, vencido por el
suefio, el cuerpo casi engrudo, con eco
de bascas en la conciencia rota. Pero al
dormirse, al no mas dormirse, la voz de
otra prenda con boca le despertaba:

-iMadre!...

Era la voz de el Viuda, mulato dege-
nerado que, entre risa y risa, con pucheros
de vieja, continuaba:

-...Madre de misericordia, esperanza
nuestra, Dios te salve, a ti llamamos los
desterrados que caimos de leva...

El idiota se despertaba riendo, parecia
que a él también le daba risa su pena,
hambre, corazon y lagrimas saltandole en
los dientes, mientras los pordioseros arre-
bataban del aire la car-car-carcajada, del
aire, del aire... la car-car-car-car-cajada...,
perdia el aliento un timbon con los bigotes
sucios de revolcado, y de la risa se orinaba
un tuerto que daba cabezazos de chivo
en la pared, y protestaban los ciegos
porque no se podia dormir con tanta bulla,
y el Mosco, un ciego al que le faltaban las
dos piernas, porque esa manera de
divertirse era de amujerados.

A los ciegos los pian como oir barrer y
al Mosco ni siquiera lo oian. iQuién iba a
hacer caso de sus fanfarronadas», -iYo
que pasé la infancia en un cuartel de
atrilleria, onde las patadas de las mulas y
de los jefes me hicieron hombre con oficio
caballo, lo que me sirvié de joven para
jalar por las calles la musica de carreta!

iYo, que perdi los ojos en una borrachera
sin saber como, la pierna derecha en otra
borrachera sin saber cuanto, y la otra en
otra borrachera, victima de un automovil,
sin saber onde!...»

Contado por los mendigos, se regé entre
la gente del pueblo que el Pelele se
enloquecia al oir hablar de su madre. Ca-
lles, plazas, atrios y mercados recorria el
infeliz en su afan de escapar al populacho
que por aqui, que por all’, le gritaba a
todas horas, como maldicion del cielo, la
palabra madre. Entraba a las casas en
busca de asilo, pero de las casas le
sacaban los perros o los criados. Lo
echaban de los templos, de las tiendas,
de todas partes, sin atebder a su fatiga
de bestia ni a sus ojos que, a pesar de su
inconsciencia, suplicaban perddn con la
mirada.

La ciudad grande, inmensamente grande
para su fatiga, se fue haciendo pequeiia
para su congoja.

A noches de espanto siguieron dias de
persecucion, acosado por las gentes que,
no contentas con gritarle: «Pelelito, el
domingo tecasas con tu madre..., la vigja...,
somato..., chicharron y chaleco!», le
golpeaban y arrancaban las ropas a
pedazos. Seguido de chiquillos se
refugiaba en los barrios pobres, pero alli
su suerte era mas dura; alli donde todos
andaban a las puertas de la miseria, no
solo le insultaban, sino que, al verlo correr
despavorido, le arrojaban piedras, ratas
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muertas y latas vacias.

De uno de esos barrios subid hacia el
Portal del Sefior un dia como hoy a la
oracion, herido en la frente, sin sombrero,
arrastrando la cola de un barrilete que de
remeda remiendo le prendieron por
detras. Le asustaban las sombras de los
muros, los pasos de los perros, las hojas
que caian de los arboles, el rodar desigual
de los vehiculos... Cuando llegé al Portal,
casi de noche,los mendigos, vueltos a la
pared, contaban y recontaban sus
ganancias.

Patahueca la tenia con el Mosco por
alegar, la sordomuda se sobaba el vientre
para ella inexplicablemente crecido, y la
ciega semecia en suefios colgada de un
clavo, cubierta de moscas, como la carne
en las carnicerias.

El idiota cayé medio muerto; llevaba
noches y noches de no pegar los ojos, dias
y dias de no asentar los pies. Los mendigos
callaban y se rescaban las pulgas sin poder
dormir, atentos a los pasos de los gendar-
mes que iban y venian por la plaza poco
alumbrada y a los golpecitos de las armas
de los centinelas, fantasmas envueltos en
ponchos a rayas, que en las ventanas de
los cuarteles vecinos velaban en pie de
guerra, como todas las noches, al cuidado
del Presidente de la Republica, cuyo
domicilio se ignoraba porque habitaba en
las afueras de la ciudad muchas casas a
la vez, como dormia, porque se contaba
que al lado de un teléfono con un latigo
en la mano, y a qué hora, porque sus
amigos aseguraban que no dormia nunca.

Por el Portal del Sefior avanzo un bulto.
Los pordioseros se encogieron como
gusanos. Al rechino de las botas militares
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respondia el graznido de un pajaro
siniestro en la noche oscura, navegable,
sin fondo...

Patahueca peld los ojos; en el aire
pesaba la amenaza del fin del mundo, y
dijo a la lechuza:

-iHuali, huali, toma tu sal y tu chile...;
no te tengo mal ni dita y por si acaso,
maldita!.

El Mosco se buscaba la cara con los
gestos. Dolia la atmdsfera como cuando
va a temblar. El Viuda hacia la cruz entre
los ciegos. Sélo el Pelele dormia a pierna
suelta, por una vez, roncando.

El bulto se detuvo -la risa le entorchaba
la cara-, acercandose al idiota de puntepié
y, en son de broma, le grito:

-iMadre!

No dijo mas. Arrancado del suelo por el
grito, el Pelele se le fue encima 'y, sin darle
tiempo a que hiciera uso de sus armas, le
enterrd los dedos en los ojos, le hizo
pedazos la nariz a dentelladas y le golped
las partes con las rodillas hasta dejarlo
inerte.

Los mendigos cerraron los ojos
horrorizados, la lechuza volvié a pasar y
el Pelele escap6 por las calles en tinieblas
enloquecido bajo la accion de espantoso
paroxismo.

Una fuerza ciega acababa de quitar la
vida al coronel José Parrales Sonriente,
alias el hombre de la mulita.

Estaba amaneciendo.

Monumento a Miguel Angel Asturias
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En los capitulos siguientes, se vera
reflejado el servilismo de la gente de
diferentes estratos sociales con el Unico
fin de congraciarse con «el hombre», esto
se da al mismo tiempo que el sefior
Presidente urde con base en intrigas sus
oscuros propositos. Asi es como envia a
cara de Angel (porque era bello y malo
como Satan), para que advierta de su
inminente captura al general Eusebio
Canales. Todo este modis operandi (forma
de actuar) se refleja claramente en el
capitulo XXIII, de la segunda parte, y se
titula El parte al sefior Presidente, claro
estd que entre todo este vertiginoso
remolino, el amor entre Camila, la hija del
general Canales, y Cara de Angel, ha ex-
tendido sus las, aunque el aciago Sr.
Presidente, les tiene preparado otro
desenlace, quiza el mas amargo. Los
personajes de Asturias en El Sr. Presi-
dente, estan delineados con una carga
suficiente de psicologia, al grado que la
efervescencia que fluye de algunos de
ellos, se llega a transformar en solidaria
indignacién. No es malo recordar que en
las primera entrega de este articulo,
Asturias nos dice que la pobre Camila se
queda en el aire, pensando si Cara de
Angel se ha burlado de ella. Pero si la
catarsis que se opera en Miguel Cara de
Angel por el amor de Camila es
interesante, mas que otra cosa, lo es el
planteo del espionaje y el manipuleo de
voluntades que desenmascara Asturias en
la obra que rebosa de florida narracion.

Sin embargo, hay elementos poéticos
que resaltan por si solos la calidad de la
obra, por ejemplo:

«Una carretera de agua paso por la calle;
lagrimeaba el grifo y los botes de metal
reian». Otro: «Las estaciones seguian a
las estaciones. El tren corria sin detenerse,
zangolotedndose sobre los rieles mal
clavados. Aqui un pitazo alld un estertor
de frenos, mas alla un yagual de humo
sucio en la coronilla de un cerro».

Pero, dejemos al Sr. Presidente
Descansar en Paz, si puede, y volvamos
con Asturias.

¢Qué significa para ud. la «literatura
comprometida».

-»Muchos emplean el término
comprometido para un sentido politico
determinado, es decir, al llamar a un autor
comprometido se le pone la etiqueta de
autor comunista, procomunista, de
izquieda o izquierdizante. Esta forma
velada de llamar asi a ciertos autores no
deja ver bien lo que quiere decir literatura
comprometida o de compromiso. La
literatura dirigida es aquella que esta al
servicio de una causa politica, de una
religion, de una ideologia. El autor dirigido
obedece a ciertos canones, a ciertas
obligaciones, a determinadas finalidades,
etc. En cambio la literatura comprometida
implica una responsabilidad, y nosotros
antes, en América Latina, usabamos el
término de «responsables».

Habia escritores responsables y otros
que no lo eran frente a ellos mismos, a su
conducta, a sus pueblos, a sus necesi-
dades que los inundaban. Yo entiendo por

aula abierta



g% ¢ ¥
!-‘_EE el :

literatura comprometida aquella literatura
responsible que responde a las ne-
cesidades de un pueblo, que es la voz de
ese pueblo y que al mismo tiempo se con-
vierte en puente para poder llevar a otros
espiritus, a otros hombres, el eco de las
necesidades, de los sufrimientos, y tam-
bién de las alegrias de su pais a efecto de
que puedan tener repercusion universal.
En la literatura latinoamericana, si se
entiende por literatura comprometida
aquella que se ha hecho siempre res-
ponsable de los grandes acontecimientos
de nuestros paises y también de las
necesidades de las situaciones dificiles de
opresion, de tirania, de sufrimiento, de
faltas de medios de via, de hambre, de
falta de tierra, etc., entonces nuestra
literatura ha sido siempre la literatura
comprometida, una literatura responsible.
Desde los primeros libros hasta ahora, las
grandes obras de nuestros paises han sido
las que se escriben respondiendo a una
necesidad vital, a una necesidad del pue-
blo. Es asi que casi toda nuestra literatura
resulta comprometida. Sélo excepcional-
mente tenemos autores que se encierran
en sus jaulas de oro, en sus torres de
marfil, se aislan, no les importa nada de
lo que pasa en torno de ellos y son los
autores autistas, de asuntos psicoldgicos,
y de todos los problemas que corres-
ponden a una personalidad que no tiene
contacto con la realidad ambiente. Tal vez
seria mas propio llamar a nuestra lite-
ratura, en vez de literatura comprometida,
literatura «invalida», es decir, invadida por
la vida».

Por su cargo de embajador en Paris, del
que se retird en julio de 1970, muchos
escritores latinoamericanos lo han acusado
alegando que representaba un gobierno
de dictadura.

«Efectivamente, se me criticd bastante
por haber aceptado el cargo de embajdor
en Paris, pero siempre he aclarado por
qué lo acepté. Mientras yo estaba en Italia,
empez6 la lucha eleccionaria en Gua-
temala y frente al Unico candidato civil,
Méndez Montenegro, habia cuatro can-
didatos militares. El gobierno que habia,
un gobierno de facto militar, habia prepa-
rado una constitucién para que fuera un
militar el que llegard al poder, pero el
pueblo le dijo «No « a los militares y llegd
Montenegro. Yo habia escrito en los
periddicos de Italia sobre esta situacion y
me sentia un poco comprometido con este
gobierno civil, un gobierno que corres-
pondia un poco a los de la revolucion. Al
proponérseme el cargo en Paris pensé que
yo me debia a Guatemala y que era mi
obligacion como guatemalteco servir a mi
pais puesto que le iba a dar renombre».

UN EJE TRANSVERSAL
HISTORICO:
GUATEMALA FELIZ

Cada pais tiene el Premio Nobel que se merece
ROQUE DALTON

Ahora bien, es muy probable que alguien
venga y diga: «Del arbol caido cualquiera
saca lefia!, pero hay un detalle muyy im-
portante, en una entrevista que Mario
Benedetti le hace a Roque en el segundo

aula abierta

aula abierta

| aula abierta | sdbado 18 de abril de 2009 | pagina 7 |

lustro de los 60 's, nuestro inefable poeta
da muestra de su centelleante lucidez
ética:

M.B.- Una ultima pregunta. Es frecuente
gue en entrevistas como ésta, se concluya
por preguntarle al entrevistado qué
consejos daria a los escritores jovenes.
Pero yo quiero salir de esa rutina, y mas
bien me gustaria saber que consejos les
daria a los escritoes viejos.

R.D.- No soy amigo de dar consejos. Pero
ya que me lo preguntas, me permitiria
aconsejar a los escritores viejos sélo dos
cosas. A los que puedan, que rejuve-
nezcan lo antes posible; a los que sean
honestos, que sigan siéndolo, ya que de
ese modo nos seguiran ensefiando. Pienso
en un escritor a quien conoci cuando era
relativamente honesto, aunque ya bas-
tante viejo: Miguel Angel Asturias. Ya que
a esta altura no podria conseguir ni la
juventud ni la absoluta honestidad, qui-
siera aconsejarle que renuncie a la em-
bajada de Guatemala en Paris. Quizas asi
podria conservar por lo menos un poco
del decoro que Sartre otorgd al premio
mas municipal de la tierra.

Y esto pienso yo, lo dice Roque con «el
amor mas comun y corriente», pues de
1966 a 1970, Asturias se desempefio
como embajador en dicha capital europea,
es decir, durante el gobierno de Julio César
Méndez Montenegro, periodo en el que
Otto René Castillo, poeta chapin exiliado
en El Salvador, y amigo entrafiable de
Roque, (con quien a principios de esa
década escribiera «Dos pufios por la
tierra», poemario en el que Roque escribe
la primera parte dedicada a Anastasio
Aquino y la segunda Otto René, dedicada
al cacique Atanasio Zul) regresa a Gua-
temala, precisamente en 1967, es herido
en combate, luego capturado y llevado a
la base militar de Zacapa, donde es tor-
turado, para ser finalmente, con enorme

alarde de brutalidad, quemado vivo. éNo
es éste motivo suficiente para que un
ilustre Premio Nobel de Literatura, por
muy embajador que sea, renuncie a su
cargo?, yo pienso que si. Al menos, si no
por amistad, por solidaridad poética
siquiera, o sea por sensibilidad. El caso
es que como ya lo dijo Asturias, se quedo
hasta el 70 como embajador, para darle,
renombre a Guatemala. Si este fue el
gobierno democratico de un civil, la mejor
opcion de Asturias, ¢como no seria el
gobierno de los otros, que eran militares?
No cabe duda que Roque tiene la razon al
aconsejarle que renuncie a dicho cargo.

En fin, el Sefior Presidente tiene un valor
historico real, y no vamos a negar el mé-
rito de Asturias como escritor, pero no
podemos negar el hecho de que Asturias
se acomodo a la «Dulce Vida» diplomatica
y tuvo que sufrir la degradante escena,
de ver como un grupo de indignados
lectores, lanzaban al fuego muchos de los
ejemplares, que durante algun tiempo lo
convirtieron en el hombre que lo tenia
todo, todo, todo... No obstante la dureza
de los hechos, Otto René Castillo dice en
un fragmento de su poema «Causa de
ternura»:

Por eso no te olvides

De estas palabras,

Mi dulce visitante:

Nada de su humanidad
Debe negar el hombre,

Ni su lodo, ni sus estrellas»

FUENTES:

-Asturias, Miguel Angel. El hombre que lo tenia
todo, todo, todo....

Editorial Bruguera, Barcelona, 1981.

-Otto René Castillo, edit. Guaymuras, Honduras,
1989.

-Dalton, Roque. Antologia Roque Dalton, Editorial
Universitaria, UES, San Salvador, s.f.

-Revista Abra, nov. - dic. / 76. UCA.

Miguel Angel Asturias, en una calle europea
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Miguel Angel Asturias

Guatemala

(Cantata)
1954

iPatria de las perfectas luces, tuya
la ingenua, agraria y melodiosa fiesta,
campos que cubren hoy brazos de cruces!

iPatria de los perfectos lagos, altos
espejos que tu mano acerca al cielo
para que vea Dios tantos estragos!

iPatria de los perfectos montes, cauda
de verdes curvas imantando auroras,
hoy por carcel te dan tus horizontes!

iPatria de los perfectos dias, horas
de pajaros, de flores, de silencio
que ahora, joh dolor!, son agonias!

iPatria de los perfectos cielos, duefia
de tardes de oro y noches de luceros,
alba y poniente que hoy visten tus duelos!

iPatria de los perfectos valles, tienden
de volcan a volcan verdes hamacas
que escuchan hoy llorar casas y calles!

iPatria de los perfectos frutos, pulpa
de paraiso en cascara de luces,
agridulces ahora por tus lutos!

iPatria del armadillo y la luciérnaga
del pavoazul y el pajaro esmeralda,
por la que llora sin cesar el grillo!

iPatria del monaguillo de los monos,
el atel colilargo, los venados,
los tapires, el pajaro amarillo

y los cenzontles reales, fuego en plumas
del colibri ligero, juego en voces
de la protesta de tus animales!

Loros de verde que a tu oido gritan
no ser del oro verde que ambicionan
los que la libertad, Patria, te quitan.

Guacamayas que son tu plusvalia
por el plumaje de oro, cielo y sangre,
proclamandote va su griteria...

iPatria de las perfectas aves, libre
vive el quetzal y encarcelado muere,
la vida es libertad, Patria, lo sabes!

iPatria de los perfectos mares, tuyos
de tu profundidad y ricas costas,
mas salobregos hoy por tus pesares!

iPatria de las perfectas mieses, antes
que tuyas, jubilo del pueblo, gente
con la que ahora en el pesar te creces!

jPatria de los perfectos goces, hechos
de sonido, color, sabor, aroma,
que ahora para quién no son atroces!

iPatria de las perfectas mieles, llanto
salado hoy, llanto en copa de amargura,
no la apartes de mi, no me consueles!

iPatria de las perfectas siembras, calzan
con hambre de maiz sus pies desnudos,
los que huyen hoy, tus machos y tus hembras!
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Dos cuentos de Leon Tolstoi

El perro muerto

Leon Tolstoi
Rusia, 1828-1910

Jesus llego una tarde a las puertas de una
ciudad e hizo pasar adelante a sus disci-
pulos para preparar la cena. El, impelido
al bieny a la caridad, interndse por las calles
hasta la plaza del mercado.

Alli vio en un rincén algunas personas
agrupadas que contemplaban un objeto en
el suelo, y acercose para ver qué cosa podia
llamarles la atencion.

Era un perro muerto, atado al cuello por
la cuerda que habia servido para arrastrarle
por el lodo. Jamas cosa mas vil, mas repug-
nante, mas impura se habia ofrecido a los
ojos de los hombres.

Y todos los que estaban en el grupo
miraban hacia el suelo con desagrado.

—Esto emponzoia el aire -dijo uno de
los presentes.

—Este animal putrefacto estorbara la via
por mucho tiempo -dijo otro.

—Mirad su piel -dijo un tercero—: no hay

El «mujik»
y el espiritu de las aguas

Un mujik dejo caer su hacha en el rio y,
apenado, rompio6 a llorar.

El espiritu de las aguas se compadecio
de él, y presentandole un hacha de oro, le
preguntd:

—Es la tuya?

Respondi6 el mujik :

—No, no es la mia .

El espiritu de las aguas llevole otra de
plata.

—Tampoco es ésa -dijo nuevamente el
mujik.

Entonces el espiritu de las aguas llevole
su propia hacha.

Viéndola, el mujik exclamo:

—Esa es la mia!

Para recompensarle por su honradez, el
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un solo fragmento que pudiera apro-
vecharse para cortar unas sandalias.

—Y sus orejas -exclam6 un cuarto-son
asquerosas y estan llenas de sangre.

—Habra sido ahorcado por ladron -afa-
dio otro.

Jests les escuchd, y dirigiendo una mirada
de compasion al animal inmundo:

—Sus dientes son mas blancos y hermo-
sos que las perlas! -dijo.

Entonces el pueblo, admirado, volvidose
hacia El, exclamando:

—¢Quién es éste? ;Sera Jesus de Naza-
ret? ;S6lo El podia encontrar de qué condo-
lerse y hasta algo que alabar en un perro
muerto...!

Y todos, avergonzados, siguieron su ca-
mino, prosternandose ante el Hijo de Dios.

Tomado de Cuentos escogidos, Editorial Porrua,
México, 1999

espiritu de las aguas le regald las tres
hachas.

De vuelta en su casa, el mujik mostro su
regalo, contando aquella aventura a sus
companeros.

Uno de ellos quiso hacer lo que ¢él; fue a
la orilla del rio, dejo caer su hacha y rompid
a llorar.

El espiritu de las aguas presentole una
hacha de oro y preguntole:

—Es la tuya?

El mujik , lleno de gozo, respondio:

—iSi, si, es la mia!

El espiritu de las aguas no le dio ni la de
oro ni la suya, en castigo de haberle enga-
nado.
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Certamen
Primer Concurso Iberoamericano

de Libro Ilustrado y Narrativa para
Ninos y Jovenes: «Invenciones»

Fundacion TELMEX, Nostra Ediciones y el Centro Cultural
de Espaiia en México, lanzan la convocatoria para el Primer
Concurso Iberoamericano de Libro Ilustrado y Narrativa
para Nifios y Jovenes: «Invenciones», que contara
con un premio de 10 mil doélares para los ganadores.

Con el objetivo de premiar la creatividad de escritores Ibero Americanos, asi como
para fomentar la lectura de libros impresos entre los nifios y jovenes, Fundacion TELMEX,
Nostra Ediciones y El Centro Cultural de Espafia en México, lanzan la convocatoria para
el Primer Concurso Iberoamericano de Libro Ilustrado y Narrativa para Nifios y
Jovenes: «Invencionesy, que contara con un premio de 10 mil dolares para el ganador en
cada una de las dos categorias: Libro Ilustrado y Narrativa. Los ganadores seran premiados
en el marco de la Feria del Libro de Guadalajara 2009.

Respecto de esta convocatoria, Arturo Elias Ayub, Director General de la Fundacion
TELMEX afirma que «En Fundacion TELMEX tenemos la conviccion de que no debemos
descuidar nuestras raices culturales y es por ello que nos sumamos a esta iniciativa que
sin duda sera de gran estimulo para que la creatividad de escritores e ilustradores de toda
Ibero América se manifieste y sea reconocida. Es importante sefialar que los trabajos
estaran dirigidos a nifios y jovenes, entre los cuales debemos seguir fomentando la lectura
y el amor por los libros impresosy.

Podran participar escritores nacidos en los siguientes paises, sin importar cual sea su
lugar de residencia; Andorra, Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba,
Chile, Ecuador, El Salvador, Espafia, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panama,
Paraguay, Pert, Portugal, Republica, Dominicana, Uruguay y Venezuela.

La fecha limite para la entrega de los trabajos es el 30 de junio de 2009 y las bases del
concurso, asi como toda la informacion sobre el mismo, como formatos, extension de los
trabajos, etc. se pueden consultar en la direccion electronica: www.nostraediciones.com.
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