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Primer año de Bachillerato

El Cantar de Roldán
Edgar Alfaro Chaverri

Como hemos señalado antes, a los
poemas épicos de los países románicos
se les da el nombre de «Cantares de Ges-
ta», del latín «Gesta»: Hechos hazañas;
pero que significa primitivamente «Li-
naje». El total aproximado de cantares de
gesta provenientes de Francia y España
medievales es de un centenar. Su exten-
sión suele oscilar entre mil y veinte mil
versos, generalmente versos largos, de
10 a 14 sílabas.

Estos poemas épicos no fueron ela-
borados para ser leídos, sino para ser
escuchados, encargo que cumplían los
llamados juglares, recitadores que se
acom-pañaban con instrumentos de
cuerda y que se presentaban igualmente
en los castillos aristocráticos y en  las
plazas públicas; en las ferias y en las
romerías.

La mayoría de los cantares de gesta
tienen un fondo histórico más o menos
fiel; se basan unas veces en crónicas
estudiadas por los poetas y otras en las
transmisiones orales.

Los Cantares de Gesta Franceses

Los más extensos, famosos y antiguos
poemas épico-románicos corresponden a
Francia. Históricamente, los primeros son
los pertenecientes a la época de Carlo-
magno, (comienzos del siglo IX). Entre
otros se conservan: La Peregrinación de
Carlomagno, que trata de la fabulosa
peregrinación de este rey a Jerusalén y a
Constantinopla, de donde trae preciosas
reliquias de la Pasión de Cristo; Aspre-
mont, que narra las hazañas de Roldán,
sobrino de Carlomagno, contra los árabes:
Guide Bourgone, que relata la expedición
de los hijos de los guerreros de Carlo-
magno que acude a España para combatir
a favor de sus padres y pacificar la región.
Posteriormente se dan otros numerosos
poemas épicos, propios de la época de
Ludovico, hijo de Carlomagno: Girart de
Vienne, sobre las luchas entre Girart y los
ejércitos de Carlomagno; Ayemerí de Na-
rbona y Los Narboneses, sobre las aven-
turas de Ayemerí, hijo de Girart, y los de
aquél; La Canción de Guillermo, sobre las
hazanas de Guillermo, hijo de Ayemerí,
contra los mahometanos. En una tercera
y última etapa aperecen varios cantares

que se caracterizan por el tema de la
rebelión de señores feudales contra el
poder de los reyes: Gormón e Isembar,
Raúl de Cambray, Ogier de Dinamarca,
etc.

Los héroes de estas obras literarias
tienen como cualidad principal el ser
rebeldes y altivos.

Entre todos los cantares de gesta fran-
ceses, es considerado como el más impor-
tante y antiguo, El Cantar de Roldán (La
Chanson de Roland), escrito a fines del
siglo XI, basado en un hecho histórico
ocurrido a fines del siglo VIII en el
desfiladero de Roncesvalles, donde las
tropas de Carlomagno fueron derrotadas
por los vascos (españoles) y donde murió
un caballero de nombre Rolando. En el
poema épico se hacen aparecer sarracenos
(árabes) en vez de vascos, se explica la
derrota atribuyéndola a la traición de un
caballero cristiano y se presenta al final
de una batalla de venganza contra los
sarracenos en la que triunfan los fran-
ceses. Un suceso de poca importancia  his-
tórica se convierte (ya en la obra literaria)
en un conflicto entre el Cristianismo y el
Mahometismo, entre Occidente y Oriente,
«entre el bien y el mal». Esto obedece a
la preocupación constante de los poetas
de aquel tiempo por el tema de la Recon-
quista española. El héroe del poema es
Roldán, un guerrero de notable valentía,
pero también desmedido en su temeridad,
que lo pierde todo cuando impruden-
temente lucha contra un enemigo muy
superior en número.

Argumento de La Canción de Roldán
o Roldán y Los Doce Pares de Francia

(La Chanson de Roland)

El Emperador Carlomagno había inva-
dido España y había conquistado las tierras
hasta el Río Ebro, exceptuada la ciudad
de Zaragoza, capital de los Estados del
rey Moro Marsil.

Acompañábanle los doce Pares de
Francia, entre los que sobresalían Roldán
y Oliveros, y el arzobispo Turpín.

Cierto día presentáronse en el campo
francés embajadores del rey Marsil con
un mensaje de paz y sumisión. Roldán, el

Entre todos los cantares de gesta franceses,
es considerado como el más importante y antiguo,

El Cantar de Roldán (La Chanson de Roland),
escrito a fines del siglo XI, basado en un hecho histórico

ocurrido a fines del siglo VIII en el desfiladero
de Roncesvalles, donde las tropas de Carlomagno

fueron derrotadas por los vascos (españoles)
y donde murió un caballero de nombre Rolando.

Manuscrito original de La Canción de Roldán
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más heroico de los Pares, sobrino del Em-
perador, habló:

No os fiéis, señor, de Marsil. En los siete
años que en España estamos, no hemos
conocido de él sino traiciones. Nos enviaba
ramos de olivo y mensajes de paz, y luego
mataba a nuestros diputados. Rechazad,
señor, sus falsas palabras.

Habló luego Ganelón, roída el alma por
la torpe envidia.

Roldán –dijo- no ha hablado para vues-
tro bien. No le importan las vidas de nues-
tros caballeros, con tal satisfaga su ambi-
ción desapoderada. Debéis aceptar la paz
que ofrece Marsil, abandonando los
consejos de la locura para oir la voz de la
razón.

Los guerreros francos aprobaron estas
juiciosas palabras, creyéndolas de buena
fe.

Entonces, el Emperador pidió un
voluntario para llevar un mensaje a Marsil
de Zaragoza. Ofrecióse Roldán, pero
Carlos no lo aceptó, porque no quería ex-
poner a ninguno de sus Pares.

En vista de ello, el joven héroe propuso
a Ganelón. Éste, turbado por la envidia y
el odio, tomó a mal la propuesta, porque
imaginaba que el héroe quería deshacerse
de él.

Por el camino de Zaragoza, el embajador
del rey Carlos meditó una traición contra
Roldán y los doce Pares. Llegado a presen-
cia del moro, puso en práctica sus proyec-
tos. Le dijo que haría creer a Carlos en la
sinceridad de su vasallaje mediante un
tributo espléndido que él entregaría al
emperador, y que lograría de éste la salida
de España; a su vez, Marsil atacaría la
retaguardia mandada por Roldán, en las
fragosidades del agreste Pirineo.

Aceptado por Marsil el siniestro pacto,
Ganelón regresó al campo francés,
compareció ante el emperador, y le dijo:

-Señor, los ofrecimientos del rey Marsil
eran sinceros. Acá os entregó las llaves
de Zaragoza y este soberbio tesoro en
prenda de vasallaje. Podemos partir
tranquilos a nuestra hermosa tierra de
Francia, internándonos con toda seguridad
por el desfiladero de Roncesvalles.

El ejército recibió la noticia con alegría.
Después de siete años de ausencia, la
patria y el hogar llamaban a los guerreros.
Carlos mandó a Roldán ordenar las
heróicas mesnadas para la vuelta.

Entretando, el moro marcha hacia los
Pirineos al frente con 40,000 hombres. ¡Y
los caudillos francos nada saben!

En la negra noche Carlomagno es
atormentado por sueños fatídicos. En uno
Ganelón rompe su lanza en el fresno. En
otro, un oso le muerde el brazo derecho y
un leopardo de las Ardenas le ataca.

La fría mañana surge preñada de pre-

sentimientos. Las tropas atraviesan las
estrechas cañadas y los ásperos desfi-
laderos. La vanguardia y el cuerpo del
ejército pisan gozosos el riente suelo de
Francia; pero Carlos marcha triste, teme
por la retaguardia, que queda en las en-
crucijadas de la escarpada cordillera.

Roldán, con los doce Pares, y la flor de
los caballeros francos, acampa en los altos
puertos. El ejército musulmán avanza
hacia él a marchas forzadas. Relucen las
bruñidas armaduras al claro sol de la her-
mosa mañana y al galope de los caballos
hinche de marciales ecos las cóncavas
gargantas pirenaicas. Un sordo rumor
bélico llega al campamento franco.
Oliveros va en busca de Roldán con los
ojos centellantes de ira.

¡Nos traicionó el vil Ganelón! –grita-
¡Cientos de miles de sarracenos vienen
sobre nostros! Haced sonar vuestro cuer-
no, y el rey Carlos retrocederá en nuestro
auxilio.

Roldán se niega, y Oliveros, no menos
valeroso, pero atento a la voz de la pru-
dencia, insiste:

- El enemigo es innumerable. Llena
valles y cumbres, desfiladeros y barran-
cos. No por nosotros, sino por nuestros
hombres, debéis tañer el cuero sonoro.

- No, valiente Oliveros -dice Roldán-
Nunca se dirá que pedí socorro para ven-
cer a los infieles. Antes moriré por el honor
de Francia.

El arzobispo Turpín bendice al pequeño
ejército de esforzados caballeros, y la
batalla da principio. Gallardamente cierra
el conde Roldán contra el enemigo nume-
roso. A su lado cabalga Oliveros, fruncido

el ceño, heroico. Sus armas brillan como
ascuas de fuego. Los barones aclaman a
los dos primeros caballeros de Francia y
se arrojan sobre el enemigo al grito de
guerra del gran emperador.

.¡Monjoie!

Roldán derribe al sobrino del rey de
Zaragoza.

 .¡Monjoie!

Roldán blande su regia espada Duran-
darte, vencedora en cien batallas, y de-

rriba racimos de guerreros infieles; Olive-
ros descarga furiosos golpes con su espa-
da Altaclara; el arzobispo Turpín marca
su rastro con cadáveres de infieles.

.¡Monjoie!

Pero los barones van cayendo también,
y su pérdida es sensible por la despro-
porción entre ambas fuerzas. Sucumben
Englerós, Anseís, Garín y Gerer, invictos
Pares. Caen los más lúcidos paladines.
Apenas quedan sesenta combatientes.

Roldán reconoce su error y se dispone a
tocar su cuerno de marfil. Oliveros dice
que ya es tarde, y que no queda otra alter-
nativa que sucumbir con honor; pero
Turpín habla de esta suerte:

- Tañed el olifante, Roldán.

Nuestros hermanos llegarán tarde para
salvar nuestras vidas, mas no para recoger
nuestros cadáveres y llevarlos a enterrar
a la dulce Francia.

Si quedan en estos riscos, serán pasto
de los lobos y los perros.

Roldán toca el cuerno y el rey le oye.

- ¡El olifante de Roldán! -clama lleno de
dolor-. ¡Volvamos!

- No se posible -dice Ganelón-

- Será el cuerno de algún pastor.

Roldán, herido, hace sonar de nuevo el
cuerno en un esfuerzo desesperado.

- ¡Es el olifante! –grita el Emperador-
Prended a este infame Ganelón y seguid-
me, Roldán ha sido traicionado.

Se oye una vez más, apagadamente, el
eco del olifante, al que responde el ejército
entero con las tropas guerreras. Llega la
tarde.

Roldán pelea, aún acompañado de Turpín
y Oliveros. Un moro hiere a Oliveros
mortalmente por la espalda. Roldán
contempla su rostro l ívido con
indescriptible ternura y se culpa de su
desdicha.

- Perdonadme, Oliveros, amigo querido.
Yo fui el culpable de este desastre por no
tocar el cuerno a tiempo.

Te perdono, mi Par y amigo.

Acercan su caballos y se abrazan
profundamente conmovidos. Luego,
Oliveros echa pie a tierra, se tiende sobre
la blanda hierba y muere.

Al mismo tiempo, Turpín cae atravesado
por cuatro lanzas Roldán sopla débilmente
el cuerno. Sesenta mil clarines cercanos
le responden.

Anímanse las opacas pupilas del héroe.
Los sarracenos, exasperados, gritan.

-¡Acabemos de una vez con Roldán!.
Escena de la epopeya de El Cantar de Roldán, representada en el capitel de una columna

Portada de El Cantar de Roldán,
de la editorial española Alianza Editorial
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Y más de cuatrocientos de ellos lo hieren
con todas las armas. Le matan al caballo,
le agujerean el escudo y le destrozan la
cota; pero no logran hacerle caer.

Las sombras de la noche se derraman
por las cumbres y los valles.

Huyen los moros.

Roldán, moribundo, sube a lo alto de un
cerro, desde donde se contemplaban
tierras de España y Francia. Trata de
romper su espada para que no venga a
parar a mano infiel; pero antes se rajan
los peñascos que se quiebre el arma
prodigiosa.

El héroe se tiende bajo un pino y cruza
dulce y melancólicamente su amada com-
pañera de triunfos sobre el pecho esterto-
roso. Piensa en que pronto llegará el Em-
perador y recogerá los cuerpos de los
héroes tendidos en el campo de batalla.
También el suyo, amorosamente. Suave
llanto baña sus pálidas mejillas. Llora por
los compañeros muertos.

En  la augusta soledad de la noche
silenciosa, confiesa a Dios sus culpas. Lue-
go levanta el cielo su guante derecho, en
postrera ofrenda: inclina la fatigada cabe-
za y exhala su alma fuerte el postrer sus-
piro.

El Emperador llega. Recoge con unción
su cuerpo frío. El ejército vuelve a Francia,
oprimido el corazón de pena…

El traidor no goza de la amada patria.
Recibe sobre el campo de batalla la
afrentosa muerte que merece.

Así se narra la derrota de Roncesvalles
en La Canción de Roldán, modelo de los
cantares de gesta de la Edad Media.

Pero… ¿Quién es Carlomagno?

Carlomagno es el personaje más pro-
minente del siglo VII y uno de los más
insignes de la Edad Media. Nació el año
742 y murió el 814. Fue hijo de Pipino El
Breve y de Berta, la de los grandes pies.
Cuando nació, su familia no ocupaba toda-
vía el trono de Francia, pero sus ascen-
dientes tenían una gloriosa historia como
Mayordomos de Palacio y verdaderos
gobernantes del reino franco desde los
tiempos de Pipino de Landen, muerto en

Carlomagno llora al caballero Roldán (grabado dele siglo XIX)

Caballero templario

639. El abuelo de Carlomagno, el célebre
Carlos Martel, detuvo el avance de los
árabes en Europa al vencer a Abderramán
el Gafequi en la batalla del Poitiers. Su
padre, Pipino El Breve, fue proclamado
Rey del año 751, siendo, por lo tanto, el
fundador de la dinastía Carlovingia, a la
que Carlomagno dio el nombre.

La obra de este gran monarca fue
inmensa. Sometió a los aquitanos del su-
doeste  de Francia, a los lombardos del
norte de Italia; a los bávaros, sajones,

ávaros (ojo, no confundir el término con
los que practican la avaricia, los cuales
son avaros) y germanos que ocupaban la
mayor parte de Alemania, y algunos
provincias de España, si bien fracasó en
su proyecto de apoderarse de todas las
tierras de la Península hasta el Ebro. Al
retirarse de este país fue sorprendida y
desecha su retaguardia, con la muerte de
Roldán y los doce Pares de Francia.

Su investidura como Emperador  obe-
deció a la defensa que hizo de los Estados
Pontificios, creados por Pipino El Breve.
Este acto tuvo una gran importancia, pues
restableció la unidad moral de Europa Oc-
cidental e introdujo un principio de orden
en medio del caos sembrado por las
invasiones.

Carlomagno protegió las ciencias y las
letras y creó multitud de escuelas para la
educación de todas las clases sociales
estableciendo, con su Escuela Palatina, el
antecedente histórico de las futuras uni-
versidades. Su obra política se vino abajo
luego de su muerte, pues sus sucesores
no tuvieron las virtudes de su insigne
estirpe.

LOS CABALLEROS TEMPLARIOS

La Orden de los Pobres Caballeros de Cristo
(latín: Pauperes commilitones Christi Templi-
que Solomonici), comúnmente conocida como
los Caballeros Templarios o la Orden del Tem-
ple (francés: Ordre du Temple o Templiers)
fue una de las más famosas órdenes militares
cristianas. Esta organización se mantuvo
activa durante poco más de dos siglos. Fue
fundada en 1118 por nueve caballeros fran-
ceses liderados por Hugo de Payens tras la
Primera Cruzada. Su propósito original era
proteger las vidas de los cristianos que pere-
grinaron a Jerusalén tras su conquista.

Aprobada de manera oficial por la Iglesia
Católica en 1129, la Orden del Templo creció
rápidamente en tamaño y poder. Los Ca-
balleros Templarios empleaban como dis-
tintivo un manto blanco con una cruz roja
dibujada. Los miembros de la Orden del
Templo se encontraban entre las unidades
militares mejor entrenadas que participaron
en las Cruzadas. Los miembros no
combatientes de la orden gestionaron una
compleja estructura económica a lo largo del
mundo cristiano, creando nuevas técnicas
financieras que constituyen una forma
primitiva del moderno banco, y edificando
una serie de fortificaciones por todo el
Mediterráneo y Tierra Santa.

El éxito de los templarios se encuentra
estrechamente vinculado a las Cruzadas; la
pérdida de Tierra Santa derivó en la
desaparición de los apoyos de la Orden.
Además, los rumores generados en torno a la
secreta ceremonia de iniciación de los
templarios creó una gran desconfianza. Felipe
IV de Francia, considerablemente endeudado
con la Orden, comenzó a presionar al Papa
Clemente V con el objeto de que éste tomara
medidas contra sus integrantes. En 1307, un
gran número de templarios fueron arrestados,
inducidos a confesar bajo tortura y
posteriormente quemados en la hoguera. En
1312, Clemente V cedió a las presiones de
Felipe y disolvió la Orden. La brusca
desaparición de su estructura social dio lugar
a numerosas especulaciones y leyendas, que
han mantenido vivo el nombre de los
Caballeros Templarios hasta nuestros días.
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Miguel Angel Asturias nació el 19 de
octubre de 1899, en el número 13 de la
avenida norte de la ciudad de Guatemala.

Sus primeros años transcurren en  la
casa solariega de la abuela materna,
donde se siente impresionado, sobre todo,
por las talas de madera coloniales, sobre
temas religiosos. No es temerario conje-
turar que esta primera experiencia estética
le haya inculcado su profundo sentido
místico que abarcaba la Creación entera.
También en aquella casa adquiere el
sentido épico, puesto que tuvo ocasión de
observar el cuartel de caballería con sus
pífanos y clarines.

Pero pronto debe abandonar la capital.

Viaja a la ciudad de Salamá, cabecera
del departamento de la Baja Verapaz, zona
conquistada o cristianizada por el padre
Bartolomé de las Casas y sus dominicos.
Allí sus abuelos paternos poseían tierras
y el niño puede ponerse en contacto con
el ambiente rural, las cacerías, la yerra
de los caballos y la quemazón de los
bosques para despejar el terreno nece-
sario para la siembra del maíz, escenas
éstas que se grabarán profundamente en
su memoria y servirán de base para la
redacción de su obra favorita: Hombres
de maíz.

En esta ciudad de Salamá es donde em-
pieza sus estudios primarios, aunque hacia
1908 regresa a la capital. Veamos cómo
el mismo Asturias nos informa de esta
etapa de su vida:

«Empecé a estudiar alrededor de 1903-
1904 en una población llamada Salamá
donde mis padres vivieron por unos años.
Mi padre era abogado, recibido en 1887
con muy buenas calificaciones, y mi madre
era profesora. Ellos formaron su hogar y
cuando llega el presidente José María
Barrios le da a mi padre uno de los cargos
más interesantes para un joven abogado.
Mi padre habría llegado muy lejos si no
ocurre que muerto este presidente entra
Estrada Cabrera, que es El Señor Presi-
dente, y que toma inquina con todos aque-
llos que habían sido nombrados ante-
riormente. Esto hace que mis padres se
empobrezcan y no pueden permanecer en
la capital. Mi abuelo materno les ofrece
entonces, para que puedan defenderse
mejor, ir con sus dos hijos a una de sus
propiedades en Salamá. Mi hermano Mar-
co Antonio queda en Guatemala con mi
abuela materna, y yo, muy pequeño, me
marcho con mis padres a esa pequeña
población. Ahí empiezo a estudiar y ahí
empieza algo que debe ser lo que más
influyó en mis posibilidades artísticas.

Hay en ese lugar un río que tiene un
nombre muy curioso, Oratava, como si
fuera un río que cubriera con sus arenas

Segundo año de Bachillerato

Miguel Angel Asturias
(detalles de su vida y de su obra)

Edgar Alfaro Chaverri

algún oro que corre profundo, Muchas ve-
ces fui jugando y corriendo alrededor de
ese río y gritando ¡Oratava!, me parecía
una palabra eufórica. Indudablemente
había ahí, en el agua de este río en el
caer de las tardes, en las enormes piedras,
una fuente de leyenda, de encanto y de
candor. Fui a la escuela a aprender las
primeras letras, pero fue en ese río, en
esas piedras, en esas tardes, en esas
luces, en esas hojas donde aprendí la ma-
gia de mi país, las voces de mi país. Cuan-
do tenía 3 ó 4 años mi abuelo me llevaba
en sus recorridas por sus propiedades y
mientras él se ocupaba de sus negocios,
de sus ganados, me dejaba en los ranchos
indígenas para que no me asoleara o
cansara. Estos ranchos generalmente
forman una especie de pequeña aldea
alrededor de la plaza donde hay tres o
cuatro ranchos que pertenecen a una
misma familia; son los padres y los hijos
que se han ido casando. Ahí me quedaba
yo jugando con los chicos indígenas de
mi edad, o un poco más grandes, de cuatro
o cinco años.

Tuve así mi primer contacto con la gente
indígena, un contacto muy directo, muy
inmediato, del que debo conservar en mi
inconsciente algunos elementos, pero que

con los puedo precisar. A veces cierro los
ojos y vagamente recuerdo que había
enormes pavos-o chompipes como los
llamamos nosotros- que había unas bateas
con agua, con maíz cocido, con maíz
molido, que había gentes que hacían
trabajos para quitarle la cáscara el café, y
que había hojas de tabaco extendidas para
secarlas al sol.

También había algunos monos, vena-
ditos, ardillas, todos estos animales do-
mésticos que suelen tener los indígenas».

Estas palabras, nuestro escritor las
rescata desde el fondo de su memoria,
como material del que se alimentará su
imaginación creadora y que él proyectará
en su literatura a lo largo de toda su vida.
La vida de un hombre es su memoria, y
en tanto que esas primeras huellas, for-
maron en Miguel Angel Asturias un acervo
mágico, puede imaginarse la potencia con
la que se proyectó en el mundo de su obra.

Pero ya hemos dicho que hacia 1908
vuelve a la capital. Se instala con sus pa-
dres en un Barrio retirado, llamado Pa-
rroquia Vieja, lugar en el que se fundó la
ciudad. En este barrio accede a la ado-
lescencia, una adolescencia inquieta, reco-

rrida por los temblores de la emoción y,
sobre todo, sensibilizada a los hechos pú-
blicos que la cercan como un telón de
fondo.

El regreso de Asturias a Guatemala lo
consigna el profesor Luis Harss de esta
manera:

«Se encontró con una ciudad lóbrega y
aterrada, un cementerio donde se escu-
rrían las sombras de los muertos al ano-
checer. Bajo el taco de acero del Caudillo,
que se iba a hacer reelegir tres veces
seguidas por un congreso impotente y
sumiso, cundía, bufona y siniestra, una
especie de pavorosa irrealidad. Comen-
zaba para Guatemala una larga vela. La
gente vivía tras puertas cerradas, entre
susurros. Había poca resistencia abierta
a la dictadura. Un conato de levantamiento
organizado por un grupo de profesionales,
médicos y abogados, poco tiempo atrás,
había sido aplastado sin lástima. Rodaban
aún las cabezas, y se multiplicaban los
suicidios. El exterminio había sido tan
general, extendiéndose hasta los parientes
y familiares de los responsables, que el
duelo era colectivo. Igualmente firmes
habían sido las represalias contra los diri-
gentes -en su mayoría algunos de la Es-
cuela Politécnica y cadetes de la Escuela
Militar- de una revuelta estudiantil que
abortó también miserablemente. Los
rebeldes fueron aniquilados».

Asturias dice: «Barrieron con toda una
generación». En suma, es a esta capital y
a este clima político que llegan los padres
del escritor. Este tiene 8 años.

Pero el terror que crea el poder de Es-
trada Cabrera durará hasta 1920, es decir,
comprenderá su pubertad y su ado-
lescencia. Es comprensible entonces que
esos recuerdos se hayan grabado inten-
samente en su espíritu juvenil. Es unánime
la opinión de que su novela El Señor Pre-
sidente es una de las obras cumbres de la
literatura en castellano.

Por esta razón es pertinente recurrir a
una pequeña descripción del que fue su
modelo:

Estrada Cabrera poseía una fuerza
macabra, casi sobrenatural. Era un per-
sonaje de contornos enigmáticos que se
apoyaba en las supersticiones populares
e inspiraba una especie de terror sagrado.
Maniobraba entre las tinieblas.

«Era una dictadura invisible. Nadie veía
nunca al Presidente. No había más que
sospechas, murmullos, rumores...» Gua-
temala vivía al margen del mundo.

Dijimos que Estrada Cabrera gobierna
Guatemala hasta 1920. La forma de su
caída es por demás interesante. Porque

Escultura de Miguel Angel Asturias con apariencia olmeca



aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta aula abierta

| aula abierta | sábado 18 de abril de 2009 | página 5 |

no lo desaloja un golpe de Estado, ni una
revuelta popular: lo echa un terremoto.
Es decir, parece que la catástrofe telúrica,
que arrasó con toda la ciudad, hubiera
despertado la adormecida libertad de los
ciudadanos. El escritor lo recuerda así:
«Toda la ciudad se derrumbó. Por eso
Guatemala es una ciudad fea ahora. Antes
tenía un carácter muy diferente. Era una
ciudad de arquitectura barroca, de
costumbres ceremoniosas.

Yo recuerdo una Guatemala donde la
gente vestía de levita y sombrero de copa;
llevaba guantes y bastones... Pero ahora,
de pronto, la tierra tembló y todos se
quedaron en la calle. Y es curioso, pero
indudablemente el terremoto no sólo sa-
cudió la tierra, sino también las con-
ciencias. Gentes de todas las clases so-
ciales se encontraron de pronto arrojadas
juntas a las calles en camisón y pijama.
Había que vivir en carpas. ¿Y cuál fue el
resultado? Los que habían vivido retraídos,
desconectados del resto de la población,
se unieron a la multitud. Sin duda éste
fue uno de los factores que contribuyeron
a la caída de Estrada Cabrera. Desde 1917
hasta 1920, el año en que fue derrocado,
la situación se precipitó. En 1917, mi
generación ya no intimidada por los re-
cuerdos de las represalias anteriores, se
lanzó a la lucha política».

Claramente se ve que las luchas sociales
y políticas forman un perfil importante en
la vida y en la obra de Asturias.

Si a la caída de Estrada Cabrera tiene
20 años, quiere decir que toda su ju-
ventud, o por lo menos la más importante,
aquella en que aún el hombre no se ha
contaminado por las responsabilidades fa-
miliares y profesionales, estuvo confor-
mada y condicionada por la lucha contra
la tiranía. Este es un dato importante. El
ánimo de un hombre joven se templa más
en la adversidad que en el bienestar. De
aquí que la obra de Miguel Angel Asturias
se halle tan comprometida, digamos, «con
la realidad». Todo su universo mágico, al
nivel meramente literario, estará siempre
al servicio de una lucha o de una idea.
Por esta razón a su obra se la ha deno-
minado «literatura de tesis». Porque desa-
rrolla el campo de una obsesión ideológica,
no necesariamente política, pero siempre
con una visión personal e inteligente del
mundo.

Sigamos con esta andadura biográfica,
desde las propias opiniones del escritor o
de alguno de sus exégetas.

Asturias dice: «La situación era muy
tensa. Como la acción estudiantil era casi
desconocida en esa época, Estrada Ca-
brera no sabía muy bien qué hacer.

En esas estábamos, cuando llegamos a
1920. Esa mañana (de Año Nuevo) apa-
recieron volantes bajo todas las puertas
invitando a la población a dar su apoyo a
un nuevo Partido Unionista para celebrar
el centenario de nuestra independencia,
que se cumplía en 1921, con una Cen-
troamérica unida. Tampoco en este caso
supo Estrada Cabrera cómo reaccionar.
Nosotros, los estudiantes, apoyamos
inmediatamente la proposición.

Para entonces ya se había ido demasiado

lejos: se pedía el fin de la dictadura.

Hubo persecuciones, pero seguimos con
las manifestaciones pacíficas. Estábamos
desarmados. Hasta que en abril la Asam-
blea Nacional depuso a Estrada Cabrera,
declarándolo incapaz de gobernar. En-
tretanto, la vida estudiantil del escritor
había comenzado con un ingreso en Me-
dicina, que pronto cambia por Derecho.
Obtiene su título de abogado con una tesis
sobre El problema social del indio, tema
muy acorde con sus preocupaciones
sociales:

... «el contacto que tuve con los indí-
genas siendo muy niño lo había olvidado
totalmente, pero en 1921-1923 empecé
a estar más en relación con los indígenas.
Era estudiante de Derecho, y estudiaba
sociología -que se empezaba a estudiar
entre nosotros- cuando volví e incidí en el
asunto indígena para preparar mi tesis.

*Asturias
(algunas valoraciones pertinentes)

El Señor Presidente, está enmarcado
dentro del Realismo Social, que es el
movimiento literario por excelencia, donde
se denuncia la deplorable condición de los
pueblos explotados del tercer mundo, al
cual por desgracia o por negligencia,
todavía pertenece Latinoamérica. En esta
obra, Asturias logra plasmar, como ya se
dijo en el número anterior, la cruda rea-
lidad de Guatemala bajo el gobierno del
tirano Manuel Estrada Cabrera, que
gobernó de 1898 a 1920, haciendo alarde
de corrupción, represión y opresión, todo
con la sanguinaria veda de los derechos y
libertades más elementales del pueblo
chapín. La visión, por demás dantesca,
que nos proyecta Asturias, está perfec-
tamente lograda, gracias al lenguaje
altamente poético con el que nos describe
los pormenores de una pesadilla infernal,
donde el abuso de poder, el «dedazo», la
tortura y el terror, se alternan sucesi-
vamente, como las asquerosas patas de
una tarántula, para hilar la trama descar-
nada, de un momento histórico que no se
debe ignorar.

Pero, independientemente del contexto
geográfico que nos reseña, la obra tiene

una vigencia universal innegable, la cual,
muy probablemente, le valió para
adjudicarse el Premio Nobel de Literatura
de 1967.

A continuación, el capítulo primero de
esta interesantísima obra.

EN EL PORTAL
DEL SEÑOR

…¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel
de piedralumbre! Como zumbido de oídos
persistía el rumor de las campanas a la
oración, maldoblestar de la luz en la
sombra, de la sombra en la luz. ¡Alumbra,
lumbre de alumbre, Luzbel de piedra-
lumbre, sobre la podredumbre! ¡Alumbra,
lumbre de alumbre, sobre la podre-
dumbre, Luzbel de piedradumbre! ¡Alum-
bra, alumbra, lumbre de alumbre…, alum-
bre…, alumbre…, alumbra, lumbre alum-
bre…, alumbra, alumbre…!.

Los pordioseros se arrastraban por las
cocinas del mercado, perdidos en la
sombra de la Catedral helada, de paso
hacia la Plaza de Armas, a lo largo de calles
tan anchas como mares, en la ciudad que
se iba quedando atrás íngrima y sola.

La noche los reunía al mismo tiempo que
a las estrellas. Se juntaban a dormir en el
Portal del Señor sin más lazo común que
la miseria, maldiciendo unos de otros,
insultándose a regañadientes con tirria de
enemigos que se buscan pleito, riñendo
muchas veces a codazos y algunas con
tierra y todo, revolcones en los que, tras
escupirse, rabiosos, se mordían.

Ni almohada ni confianza halló jamás
esta familia de parientes del basurero.Se
acostaban separados, sin desvertise, y
dormían como ladrones, con la cabeza en
el costal de sus riquezas: desperdicios de
carne, zapatos rotos, cabos de candela,
puños de arroz cocido envueltos en
periódicos viejos, naranjas y guineos
pasados.

En las gradas del Portal se les veía,
vueltos a la pared, contar el dinero,
morder las monedas de níquel para saber
si eran falsas, hablar de solas, pasar revis-
ta a las provisiones de boca y de guerra,

que de guerra andaban en la calle armados
de piedras y escapularios, y engullirse a
escondidas cachos de pan seco.

Nunca se supo que se socorrieran entre
ellos; avaros de sus desperdicios, como
todo mendigo, preferían darlos a los pe-
rros antes que a sus compañeros de
infortunio.

Comidos y con el dinero bajo siete nudos
en un pañuelo atado al ombligo, se tiraban
al suelo y caían en sueños agitados,
tristes; pesadillas por las que veían desfilar
cerca de sus ojos cerdos con hambre,
mujeres flacas, perros quebrados, ruedas
de carruajes y fantasmas de Padres que
entraban a la Catedral en orden de
sepultura, precedidos por una tenia de
luna crucificada en tibias heladas. A veces,
en lo mejor del sueño, les despertaban
los gritos de un idiota que se sentía per-
didos en la Plaza de Armas. A veces, el
sollozar de una ciega que se soñaba
cubierta de moscas, colgando de un clavo,
como la carne en las carnicerías. A veces,
los pasos de una patrulla que a golpes
arrastraba a un prisionero político, seguido
de mujeres que limpiaban las huellas de
sangre con los pañuelos empapados en
llanto. A veces, los ronquidos de un vale-
tudinario tiñoso o la respiración de una
sordomuda encinta que lloraba de miedo
por que sentía un hijo en las entrañas.

Pero el grito de idiota era el más triste.
Partía el cielo. Era un grito largo, son-
sacado, sin acento humano.

Los domingos caía en medio de aquella
sociedad extraña un borracho que,
dormido, reclamaba a su madre llorando
como un niño. Al oir el idiota la palabra
madre, que en boca del borracho era im-
precación a la vez que lamento, se incor-
poraba, volvía a mirar a todos lados de
punta a punta del Portal, enfrente, y tras
despertarse bien y despertar a los
compañeros con sus gritos, lloraba de
miedo juntando su llanto al del borracho.

Ladraban perros, se oían voces, y los
más retobados se alzaban del suelo a
engordar el escándalo para que se callara.
Que se callara o que viniera la Policía. Pero
la policía no se acercaba ni por gusto.
Ninguno de ellos tenía para pagarla multa.
«¡Viva Francia»!, gritaba Patahueca en
medio de los gritos y los saltos del idiota,
que acabó siendo el hazmerreír de los
mendigos por aquel cojo bribón y mal
hablado que, entre semana, algunas
noches remedaba al borracho.

Patahueca remedaba al borracho y el
Pelele -así apodaban al idiota-, que
dormido daba la impresión de estar
muerto, revivía a cada grito sin fijarse en
los bultos arrebujados por el suelo en
pedazos de manta que, al verle medio
loco, rifaban palabritas de mal gusto y risa
chillonas. Con los ojos lejos de las caras
monstruosas de sus compañeros, sin ver
nada, sin oír nada, sin sentir nada,
fatigado por el l lanto, se quedaba
dormido; pero al dormirse, carretilla de
todas las noches, la voz de Patahueca le
despertaba:

-¡Madre!…

El Pelele abría los ojos de repente, comoMiguel Angel Asturias, el amor a las palabras
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el que sueña que rueda en el vacío; di-
lataba las pupilas más y más, enco-
giéndose todo él, entraña herida cuando
le empezaban a correr las lágrimas; lugo
se dormía poco a poco, vencido por el
sueño, el cuerpo casi engrudo, con eco
de bascas en la conciencia rota. Pero al
dormirse, al no más dormirse, la voz de
otra prenda con boca le despertaba:

-¡Madre!…

Era la voz de el Viuda, mulato dege-
nerado que, entre risa y risa, con pucheros
de vieja, continuaba:

-…Madre de misericordia, esperanza
nuestra, Dios te salve, a ti llamamos los
desterrados que caímos de leva…

El idiota se despertaba riendo, parecía
que a él también le daba risa su pena,
hambre, corazón y lágrimas saltándole en
los dientes, mientras los pordioseros arre-
bataban del aire la car-car-carcajada, del
aire, del aire… la car-car-car-car-cajada…,
perdía el aliento un timbón con los bigotes
sucios de revolcado, y de la risa se orinaba
un tuerto que daba cabezazos de chivo
en la pared, y protestaban los ciegos
porque no se podía dormir con tanta bulla,
y el Mosco, un ciego al que le faltaban las
dos piernas, porque esa manera de
divertirse era de amujerados.

A los ciegos los pían como oír barrer y
al Mosco ni siquiera lo oían. ¡Quién iba a
hacer caso de sus fanfarronadas»,  -¡Yo
que pasé la infancia en un cuartel de
atrillería, onde las patadas de las mulas y
de los jefes me hicieron hombre con oficio
caballo, lo que me sirvió de joven para
jalar por las calles la música de carreta!

¡Yo, que perdí los ojos en una borrachera
sin saber cómo, la pierna derecha en otra
borrachera sin saber cuánto, y la otra en
otra borrachera, víctima de un automóvil,
sin saber ónde!…»

Contado por los mendigos, se regó entre
la gente del pueblo que el Pelele se
enloquecía al oír hablar de su madre. Ca-
lles, plazas, atrios y mercados recorría el
infeliz en su afán de escapar al populacho
que por aquí, que por all´, le gritaba a
todas horas, como maldición del cielo, la
palabra madre. Entraba a las casas en
busca de asilo, pero de las casas le
sacaban los perros o los criados. Lo
echaban de los templos, de las tiendas,
de todas partes, sin atebder a su fatiga
de bestia ni a sus ojos que, a pesar de su
inconsciencia, suplicaban perdón con la
mirada.

La ciudad grande, inmensamente grande
para su fatiga, se fue haciendo pequeña
para su congoja.

A noches de espanto siguieron días de
persecución, acosado por las gentes que,
no contentas con gritarle: «Pelelito, el
domingo tecasás con tu madre…, la vieja…,
somato…, chicharrón y chaleco!», le
golpeaban y arrancaban las ropas a
pedazos. Seguido de chiquil los se
refugiaba en los barrios pobres, pero allí
su suerte era más dura; allí donde todos
andaban a las puertas de la miseria, no
sólo le insultaban, sino que, al verlo correr
despavorido, le arrojaban piedras, ratas

muertas y latas vacías.

De uno de esos barrios subió hacia el
Portal del Señor un día como hoy a la
oración, herido en la frente, sin sombrero,
arrastrando la cola de un barrilete que de
remeda remiendo le prendieron por
detrás. Le asustaban las sombras de los
muros, los pasos de los perros, las hojas
que caían de los árboles, el rodar desigual
de los vehículos… Cuando llegó al Portal,
casi de noche,los mendigos, vueltos a la
pared, contaban y recontaban sus
ganancias.

Patahueca la tenía con el Mosco por
alegar, la sordomuda se sobaba el vientre
para ella inexplicablemente crecido, y la
ciega semecía en sueños colgada de un
clavo, cubierta de moscas, como la carne
en las carnicerías.

El idiota cayó medio muerto; llevaba
noches y noches de no pegar los ojos, días
y días de no asentar los pies. Los mendigos
callaban y se rescaban las pulgas sin poder
dormir, atentos a los pasos de los gendar-
mes que iban y venían por la plaza poco
alumbrada y a los golpecitos de las armas
de los centinelas, fantasmas envueltos en
ponchos a rayas, que en las ventanas de
los cuarteles vecinos velaban en pie de
guerra, como todas las noches, al cuidado
del Presidente de la República, cuyo
domicilio se ignoraba porque habitaba en
las afueras de la ciudad muchas casas a
la vez, cómo dormía, porque se contaba
que al lado de un teléfono con un látigo
en la mano, y a qué hora, porque sus
amigos aseguraban que no dormía nunca.

Por el Portal del Señor avanzó un bulto.
Los pordioseros se encogieron como
gusanos. Al rechino de las botas militares

respondía el graznido de un pájaro
siniestro en la noche oscura, navegable,
sin fondo…

Patahueca peló los ojos; en el aire
pesaba la amenaza del fin del mundo, y
dijo a la lechuza:

-¡Hualí, hualí, tomá tu sal y tu chile…;
no te tengo mal ni dita y por si acaso,
maldita!.

El Mosco se buscaba la cara con los
gestos. Dolía la atmósfera como cuando
va a temblar. El Viuda hacía la cruz entre
los ciegos. Sólo el Pelele dormía a pierna
suelta, por una vez, roncando.

El bulto se detuvo -la risa le entorchaba
la cara-, acercándose al idiota de puntepié
y, en son de broma, le grito:

-¡Madre!

No dijo más. Arrancado del suelo por el
grito, el Pelele se le fue encima y, sin darle
tiempo a que hiciera uso de sus armas, le
enterró los dedos en los ojos, le hizo
pedazos la nariz a dentelladas y le golpeó
las partes con las rodillas hasta dejarlo
inerte.

Los mendigos cerraron los ojos
horrorizados, la lechuza volvió a pasar y
el Pelele escapó por las calles en tinieblas
enloquecido bajo la acción de espantoso
paroxismo.

Una fuerza ciega acababa de quitar la
vida al coronel José Parrales Sonriente,
alias el hombre de la mulita.

Estaba amaneciendo.

******************

En los capítulos siguientes, se verá
reflejado el servilismo de la gente de
diferentes estratos sociales con el único
fin de congraciarse con «el hombre», esto
se da al mismo tiempo que el señor
Presidente urde con base en intrigas sus
oscuros propósitos. Así es como envía a
cara de Angel (porque era bello y malo
como Satán), para que advierta de su
inminente captura al general Eusebio
Canales. Todo este modis operandi (forma
de actuar) se refleja claramente en el
capítulo XXIII, de la segunda parte, y se
titula El parte al señor Presidente, claro
está que entre todo este vertiginoso
remolino, el amor entre Camila, la hija del
general Canales, y Cara de Angel, ha ex-
tendido sus las, aunque el aciago Sr.
Presidente, les tiene preparado otro
desenlace, quizá el más amargo. Los
personajes de Asturias en El Sr. Presi-
dente, están delineados con una carga
suficiente de psicología, al grado que la
efervescencia que fluye de algunos de
ellos, se llega a transformar en solidaria
indignación. No es malo recordar que en
las primera entrega de este artículo,
Asturias nos dice que la pobre Camila se
queda en el aire, pensando si Cara de
Angel se ha burlado de ella. Pero si la
catarsis que se opera en Miguel Cara de
Angel por el amor de Camila es
interesante, más que otra cosa, lo es el
planteo del espionaje y el manipuleo de
voluntades que desenmascara Asturias en
la obra que rebosa de florida narración.

Sin embargo, hay elementos poéticos
que resaltan por sí solos la calidad de la
obra, por ejemplo:

«Una carretera de agua pasó por la calle;
lagrimeaba el grifo y los botes de metal
reían». Otro: «Las estaciones seguían a
las estaciones. El tren corría sin detenerse,
zangoloteándose sobre los rieles mal
clavados. Aquí un pitazo allá un estertor
de frenos, más allá un yagual de humo
sucio en la coronilla de un cerro».

Pero, dejemos al Sr. Presidente
Descansar en Paz, si puede, y volvamos
con Asturias.

¿Qué significa para ud. la «literatura
comprometida».

-»Muchos emplean el término
comprometido para un sentido político
determinado, es decir, al llamar a un autor
comprometido se le pone la etiqueta de
autor comunista, procomunista, de
izquieda o izquierdizante. Esta forma
velada de llamar así a ciertos autores no
deja ver bien lo que quiere decir literatura
comprometida o de compromiso. La
literatura dirigida es aquella que está al
servicio de una causa política, de una
religión, de una ideología. El autor dirigido
obedece a ciertos cánones, a ciertas
obligaciones, a determinadas finalidades,
etc. En cambio la literatura comprometida
implica una responsabilidad, y nosotros
antes, en América Latina, usábamos el
término de «responsables».

Había escritores responsables y otros
que no lo eran frente a ellos mismos, a su
conducta, a sus pueblos, a sus necesi-
dades que los inundaban. Yo entiendo por

Monumento a Miguel Angel Asturias
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literatura comprometida aquella literatura
responsible que responde a las ne-
cesidades de un pueblo, que es la voz de
ese pueblo y que al mismo tiempo se con-
vierte en puente para poder llevar a otros
espíritus, a otros hombres, el eco de las
necesidades, de los sufrimientos, y tam-
bién de las alegrías de su país a efecto de
que puedan tener repercusión universal.
En la literatura latinoamericana, si se
entiende por literatura comprometida
aquella que se ha hecho siempre res-
ponsable de los grandes acontecimientos
de nuestros países y también de las
necesidades de las situaciones difíciles de
opresión, de tiranía, de sufrimiento, de
faltas de medios de via, de hambre, de
falta de tierra, etc., entonces nuestra
literatura ha sido siempre la literatura
comprometida, una literatura responsible.
Desde los primeros libros hasta ahora, las
grandes obras de nuestros países han sido
las que se escriben respondiendo a una
necesidad vital, a una necesidad del pue-
blo. Es así que casi toda nuestra literatura
resulta comprometida. Sólo excepcional-
mente tenemos autores que se encierran
en sus jaulas de oro, en sus torres de
marfil, se aislan, no les importa nada de
lo que pasa en torno de ellos y son los
autores autistas, de asuntos psicológicos,
y de todos los problemas que corres-
ponden a una personalidad que no tiene
contacto con la realidad ambiente. Tal vez
sería más propio llamar a nuestra lite-
ratura, en vez de literatura comprometida,
literatura «invalida», es decir, invadida por
la vida».

Por su cargo de embajador en París, del
que se retiró en julio de 1970, muchos
escritores latinoamericanos lo han acusado
alegando que representaba un gobierno
de dictadura.

«Efectivamente, se me criticó bastante
por haber aceptado el cargo de embajdor
en París, pero siempre he aclarado por
qué lo acepté. Mientras yo estaba en Italia,
empezó la lucha eleccionaria en Gua-
temala y frente al único candidato civil,
Méndez Montenegro, había cuatro can-
didatos militares. El gobierno que había,
un gobierno de facto militar, había prepa-
rado una constitución para que fuera un
militar el que llegará al poder, pero el
pueblo le dijo «No « a los militares y llegó
Montenegro. Yo había escrito en los
periódicos de Italia sobre esta situación y
me sentía un poco comprometido con este
gobierno civil, un gobierno que corres-
pondía un poco a los de la revolución. Al
proponérseme el cargo en París pensé que
yo me debía a Guatemala y que era mi
obligación como guatemalteco servir a mi
país puesto que le iba a dar renombre».

UN EJE TRANSVERSAL
HISTORICO:
GUATEMALA FELIZ

Cada país tiene el Premio Nobel que se merece
ROQUE DALTON

Ahora bien, es muy probable que alguien
venga y diga: «Del árbol caído cualquiera
saca leña!, pero hay un detalle muyy im-
portante, en una entrevista que Mario
Benedetti le hace a Roque en el segundo

lustro de los 60´s, nuestro inefable poeta
da muestra de su centelleante lucidez
ética:

M.B.- Una última pregunta. Es frecuente
que en entrevistas como ésta, se concluya
por preguntarle al entrevistado qué
consejos daría a los escritores jóvenes.
Pero yo quiero salir de esa rutina, y más
bien me gustaria saber que consejos les
daría a los escritoes viejos.

R.D.- No soy amigo de dar consejos. Pero
ya que me lo preguntas, me permitiría
aconsejar a los escritores viejos sólo dos
cosas. A los que puedan, que rejuve-
nezcan lo antes posible; a los que sean
honestos, que sigan siéndolo, ya que de
ese modo nos seguirán enseñando. Pienso
en un escritor a quien conocí cuando era
relativamente honesto, aunque ya bas-
tante viejo: Miguel Angel Asturias. Ya que
a esta altura no podría conseguir ni la
juventud ni la absoluta honestidad, qui-
siera aconsejarle que renuncie a la em-
bajada de Guatemala en París. Quizás así
podría conservar por lo menos un poco
del decoro que Sartre otorgó al premio
más municipal de la tierra.

Y esto pienso yo, lo dice Roque con «el
amor más común y corriente», pues de
1966 a 1970, Asturias se desempeñó
como embajador en dicha capital europea,
es decir, durante el gobierno de Julio César
Méndez Montenegro, período en el que
Otto René Castillo, poeta chapín exiliado
en El Salvador, y amigo entrañable de
Roque, (con quien a principios de esa
década escribiera «Dos puños por la
tierra», poemario en el que Roque escribe
la primera parte dedicada a Anastasio
Aquino y la segunda Otto René, dedicada
al cacique Atanasio Zul) regresa a Gua-
temala, precisamente en 1967, es herido
en combate, luego capturado y llevado a
la base militar de Zacapa, donde es tor-
turado, para ser finalmente, con enorme

alarde de brutalidad, quemado vivo. ¿No
es éste motivo suficiente para que un
ilustre Premio Nobel de Literatura, por
muy embajador que sea, renuncie a su
cargo?, yo pienso que sí. Al menos, si no
por amistad, por solidaridad poética
siquiera, o sea por sensibilidad. El caso
es que como ya lo dijo Asturias, se quedó
hasta el 70 como embajador, para darle,
renombre a Guatemala. Si este fue el
gobierno democrático de un civil, la mejor
opción de Asturias, ¿cómo no sería el
gobierno de los otros, que eran militares?
No cabe duda que Roque tiene la razón al
aconsejarle que renuncie a dicho cargo.

En fin, el Señor Presidente tiene un valor
histórico real, y no vamos a negar el mé-
rito de Asturias como escritor, pero no
podemos negar el hecho de que Asturias
se acomodó a la «Dulce Vida» diplomática
y tuvo que sufrir la degradante escena,
de ver cómo un grupo de indignados
lectores, lanzaban al fuego muchos de los
ejemplares, que durante algún tiempo lo
convirtieron en el hombre que lo tenía
todo, todo, todo… No obstante la dureza
de los hechos, Otto René Castillo dice en
un fragmento de su poema «Causa de
ternura»:

Por eso no te olvides
De estas palabras,
Mi dulce visitante:
Nada de su humanidad
Debe negar el hombre,
Ni su lodo, ni sus estrellas»

FUENTES:
-Asturias, Miguel Angel. El hombre que lo tenía
todo, todo, todo….
Editorial Bruguera, Barcelona, 1981.

-Otto René Castillo, edit. Guaymuras, Honduras,
1989.

-Dalton, Roque. Antología Roque Dalton, Editorial
Universitaria, UES, San Salvador, s.f.

-Revista Abra, nov. - dic. / 76. UCA.

Miguel Angel Asturias, en una calle europea

Miguel Angel Asturias
Guatemala

(Cantata)
1954

¡Patria de las perfectas luces, tuya
la ingenua, agraria y melodiosa fiesta,

campos que cubren hoy brazos de cruces!

¡Patria de los perfectos lagos, altos
espejos que tu mano acerca al cielo
para que vea Dios tantos estragos!

¡Patria de los perfectos montes, cauda
de verdes curvas imantando auroras,
hoy por cárcel te dan tus horizontes!

¡Patria de los perfectos días, horas
de pájaros, de flores, de silencio

que ahora, ¡oh dolor!, son agonías!

¡Patria de los perfectos cielos, dueña
de tardes de oro y noches de luceros,

alba y poniente que hoy visten tus duelos!

¡Patria de los perfectos valles, tienden
de volcán a volcán verdes hamacas

que escuchan hoy llorar casas y calles!

¡Patria de los perfectos frutos, pulpa
de paraíso en cáscara de luces,
agridulces ahora por tus lutos!

¡Patria del armadillo y la luciérnaga
del pavoazul y el pájaro esmeralda,
por la que llora sin cesar el grillo!

¡Patria del monaguillo de los monos,
el atel colilargo, los venados,
los tapires, el pájaro amarillo

y los cenzontles reales, fuego en plumas
del colibrí ligero, juego en voces

de la protesta de tus animales!

Loros de verde que a tu oído gritan
no ser del oro verde que ambicionan
los que la libertad, Patria, te quitan.

Guacamayas que son tu plusvalía
por el plumaje de oro, cielo y sangre,

proclamándote va su gritería...

¡Patria de las perfectas aves, libre
vive el quetzal y encarcelado muere,
la vida es libertad, Patria, lo sabes!

¡Patria de los perfectos mares, tuyos
de tu profundidad y ricas costas,

más salóbregos hoy por tus pesares!

¡Patria de las perfectas mieses, antes
que tuyas, júbilo del pueblo, gente

con la que ahora en el pesar te creces!

¡Patria de los perfectos goces, hechos
de sonido, color, sabor, aroma,

que ahora para quién no son atroces!

¡Patria de las perfectas mieles, llanto
salado hoy, llanto en copa de amargura,
no la apartes de mí, no me consueles!

¡Patria de las perfectas siembras, calzan
con hambre de maíz sus pies desnudos,

los que huyen hoy, tus machos y tus hembras!
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Dos cuentos de Leon Tolstoi
El perro muerto

León Tolstoi
Rusia, 1828-1910

Jesús llegó una tarde a las puertas de una
ciudad e hizo pasar adelante a sus discí-
pulos para preparar la cena. El, impelido
al bien y a la caridad, internóse por las calles
hasta la plaza del mercado.

Allí vio en un rincón algunas personas
agrupadas que contemplaban un objeto en
el suelo, y acercóse para ver qué cosa podía
llamarles la atención.

Era un perro muerto, atado al cuello por
la cuerda que había servido para arrastrarle
por el lodo. Jamás cosa más vil, más repug-
nante, más impura se había ofrecido a los
ojos de los hombres.

Y todos los que estaban en el grupo
miraban hacia el suelo con desagrado.

—Esto emponzoña el aire -dijo uno de
los presentes.

—Este animal putrefacto estorbará la vía
por mucho tiempo -dijo otro.

—Mirad su piel -dijo un tercero—: no hay

un solo fragmento que pudiera apro-
vecharse para cortar unas sandalias.

—Y sus orejas -exclamó un cuarto-son
asquerosas y están llenas de sangre.

—Habrá sido ahorcado por ladrón -aña-
dió otro.

Jesús les escuchó, y dirigiendo una mirada
de compasión al animal inmundo:

—¡Sus dientes son más blancos y hermo-
sos que las perlas! -dijo.

Entonces el pueblo, admirado, volvióse
hacia El, exclamando:

—¿Quién es éste? ¿Será Jesús de Naza-
ret? ¡Sólo Él podía encontrar de qué condo-
lerse y hasta algo que alabar en un perro
muerto...!

Y todos, avergonzados, siguieron su ca-
mino, prosternándose ante el Hijo de Dios.

Tomado de Cuentos escogidos, Editorial Porrúa,
México, 1999

Un mujik dejó caer su hacha en el río y,
apenado, rompió a llorar.

El espíritu de las aguas se compadeció
de él, y presentándole un hacha de oro, le
preguntó:

—¿Es la tuya?
Respondió el mujik :
—No, no es la mía .
El espíritu de las aguas llevóle otra de

plata.
—Tampoco es ésa -dijo nuevamente el

mujik.
Entonces el espíritu de las aguas llevóle

su propia hacha.
Viéndola, el mujik exclamó:
—¡Esa es la mía!
Para recompensarle por su honradez, el

El «mujik»
y el espíritu de las aguas

espíritu de las aguas le regaló las tres
hachas.

De vuelta en su casa, el mujik mostró su
regalo, contando aquella aventura a sus
compañeros.

Uno de ellos quiso hacer lo que él; fue a
la orilla del río, dejó caer su hacha y rompió
a llorar.

El espíritu de las aguas presentóle una
hacha de oro y preguntóle:

—¿Es la tuya?
El mujik , lleno de gozo, respondió:
—¡Sí, sí, es la mía!
El espíritu de las aguas no le dio ni la de

oro ni la suya, en castigo de haberle enga-
ñado.

Certamen
Primer Concurso Iberoamericano
de Libro Ilustrado y Narrativa para
Niños y Jóvenes: «Invenciones»

Fundación TELMEX, Nostra Ediciones y el Centro CulturalFundación TELMEX, Nostra Ediciones y el Centro CulturalFundación TELMEX, Nostra Ediciones y el Centro CulturalFundación TELMEX, Nostra Ediciones y el Centro CulturalFundación TELMEX, Nostra Ediciones y el Centro Cultural
de Españade Españade Españade Españade España en México, lanzan la convocatoria para el en México, lanzan la convocatoria para el en México, lanzan la convocatoria para el en México, lanzan la convocatoria para el en México, lanzan la convocatoria para el PrimerPr imerPr imerPr imerPr imer

Concurso Iberoamericano de Libro Ilustrado y NarrativaConcurso Iberoamericano de Libro Ilustrado y NarrativaConcurso Iberoamericano de Libro Ilustrado y NarrativaConcurso Iberoamericano de Libro Ilustrado y NarrativaConcurso Iberoamericano de Libro Ilustrado y Narrativa
para Niños y Jóvenes: «Invenciones»para Niños y Jóvenes: «Invenciones»para Niños y Jóvenes: «Invenciones»para Niños y Jóvenes: «Invenciones»para Niños y Jóvenes: «Invenciones», que contará, que contará, que contará, que contará, que contará

con un premio de 10 mil dólares para los ganadores.con un premio de 10 mil dólares para los ganadores.con un premio de 10 mil dólares para los ganadores.con un premio de 10 mil dólares para los ganadores.con un premio de 10 mil dólares para los ganadores.

Con el objetivo de premiar la creatividad de escritores Ibero Americanos, así como
para fomentar la lectura de libros impresos entre los niños y jóvenes, Fundación TELMEX,
Nostra Ediciones y El Centro Cultural de España en México, lanzan la convocatoria para
el Primer Concurso Iberoamericano de Libro Ilustrado y Narrativa para Niños y
Jóvenes: «Invenciones», que contará con un premio de 10 mil dólares para el ganador en
cada una de las dos categorías: Libro Ilustrado y Narrativa. Los ganadores serán premiados
en el marco de la Feria del Libro de Guadalajara 2009.

Respecto de esta convocatoria, Arturo Elías Ayub, Director General de la Fundación
TELMEX  afirma que «En Fundación TELMEX tenemos la convicción de que no debemos
descuidar nuestras raíces culturales y es por ello que nos sumamos a esta iniciativa que
sin duda será de gran estímulo para que la creatividad de escritores e ilustradores de toda
Ibero América se manifieste y sea reconocida. Es importante señalar que los trabajos
estarán dirigidos a niños y jóvenes, entre los cuales debemos seguir fomentando la lectura
y el amor por los libros impresos».

Podrán participar escritores nacidos en los siguientes países, sin importar cual sea su
lugar de residencia; Andorra, Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba,
Chile, Ecuador, El Salvador, España, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá,
Paraguay, Perú, Portugal, República, Dominicana, Uruguay y Venezuela.

La fecha límite para la entrega de los trabajos es el 30 de junio de 2009 y las bases del
concurso, así como toda la información sobre el mismo, como formatos, extensión de los
trabajos, etc. se pueden consultar en la dirección electrónica: www.nostraediciones.com.


