

«No enciendas  
un fuego falso  
frente a un dios  
verdadero.»  
Proverbio chino



Sábado 4 de abril de 2009

# 996

Suplemento Cultural Tres Mil  
Diario **Co Latino**  
MÁS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

| FUNDADO EL 24 DE MARZO DE 1990 |  
| AÑO DIECIOCHO | SEGUNDO CENTENARIO |  
[www.diariocolatino.com](http://www.diariocolatino.com)

# Illapu y sus 35 años de música en El Salvador



Roberto Márquez, director musical de Illapu.

## CARLOS ÁBREGO:

Es cierto que se ha elegido a una persona al puesto de presidente, pero lo que ha triunfado ha sido lo que Mauricio Funes ha representado en la opinión de los salvadoreños. Se trata ahora de encarnar estas aspiraciones, de darles cuerpo y entre los antagónicos intereses que se enfrentan en la sociedad salvadoreña, darle prioridad a los de las clases trabajadoras. Es en esto en donde es necesario que no haya ambigüedad. Es en esto donde se va a jugar que la virtualidad que se ha realizado, se convierta en un proceso de transformación social que cierre el ciclo que hemos vivido a todo lo largo de nuestra historia nacional.

Páginas 4 y 5

## AULA ABIERTA:

Los Nibelungos y Literatura Prehispánica.  
El cuento y el poema de la semana



SI HAY **DESAPARECIDOS** NO HAY PAZ  
**¿DONDE ESTÁ**  
**ARQUÍMIDES CRUZ?**

Edwin López / Entrevista con Roberto Márquez / Illapu

# «Pinochet fue una larga noche para nuestro país»

## Roberto Márquez, director musical de Illapu



«Para mí es una solución magnífica que se produzca el cambio, que haya un sistema de gobernar distinto por gente más cercana al pueblo, que no haya unos cuantos grupos con gran capacidad económica que dicen construir el país,

Los integrantes del grupo musical Illapu, de Chile. Foto: Edwin López.

En el año 1993 conocí a quien sería un amigo muy querido: Carlos Rosa. Meses después, él me regaló un casete de cinta magnética con una música muy particular. Me gustó mucho. Desde ese momento despertó en mí un gran interés por conocer a los músicos que la interpretaban, pero en ese momento mi amigo no me habló de ellos, y yo simplemente me dediqué a escuchar *Vuelvo para vivir*, sin saber su nombre. Busqué sus discos en las tiendas del país, pero el resultado fue un exitoso fracaso ya que ni siquiera conocían sus canciones.

Años después supe que ese grupo se llamaba ILLAPU, que contaba con una gran trayectoria a escala internacional, que habían sido expulsados de su país por el dictador militar Augusto Pinochet, responsable de tantos crímenes de lesa humanidad, y que su propuesta musical ha sido toda una revolución en Latinoamérica.

En esta ocasión presentamos una entrevista con Roberto Márquez, director musical de la agrupación, quien nos concedió algunas palabras antes de su participación el pasado sábado 28 de marzo, en el Festival Verdad 2009.

**ED: Después de tres décadas del proyecto musical ILLAPU me gustaría saber cómo surge la idea de la agrupación.**

RM: Bueno, los ILLAPU nacimos en pleno auge de la Unidad Popular y éramos jóvenes estudiantes universitarios, empezamos a hacer cosas en Antofagasta, somos del norte de Chile, somos de Antofagasta, y nacimos precisamente por eso, por el momento que se vivía en Chile, por el auge que había en lo cultural.

**ED: ¿Cómo surge el nombre?**

RM: Es buscar una identificación con la música andina, con la región de donde nosotros somos.

**ED: Según tu criterio, ¿cuál ha sido el factor que ha influido en que ILLAPU sea una de las mejores agrupaciones musicales? En El Salvador para nosotros ILLAPU es un referente, hay mucha gente que conoce la agrupación. ¿Cuál ha sido el factor que ha acercado a ILLAPU a su público?**

RM: Es el hecho de estar siempre buscando reflejar lo que la gente siente, ser lo más estudiosos, lo que hacemos es trabajar, aplicarnos al máximo, ensayamos muchísimo, trabajamos muchísimo, leemos muchísimo, somos gente que siempre está preocupada por lo que hace y yo creo que es eso es lo que te ayuda a que te mantengas en la retina de la gente. Además por tantos años, los ILLAPU tenemos ya más de treinta y cinco años.

**ED: ¿Qué significan para ILLAPU las figuras emblemáticas de la música latinoamericana, como Víctor Jara y Violeta Parra?**

RM: Nos sentimos herederos de ellos, nos sentimos herederos de la nueva canción chilena. Violeta Parra fue como el *alma máter* de toda una forma de mirar la música, de toda una forma de hacer cultura, de identificarse también con las raíces de su pueblo. Y Víctor también fue un referente para todos nosotros, nosotros somos de los más jóvenes en la nueva canción y, claro, para nosotros ellos van a ser un gran referente.

**ED: En El Salvador la figura de Erick Maluenda, sobre todo en la gente que toca la música latinoamericana y música centroamericana, es una figura muy popular, muy querida, ¿cómo es ILLAPU sin Erick?**

RM: Bueno, la verdad es que Erick tuvo mucha gravitación en la música nuestra,

pero ILLAPU ha estado por más de treinta y cinco años en esto, y ha sido mucha la gente importante que ha pasado y que ya no está. De hecho, de los miembros fundadores de ILLAPU hoy día solo estamos dos. Ya no está Jaime Márquez, que fue figura fundadora, no está Andrés Márquez, que fue figura fundadora, y no está Oswaldo Torres. José Miguel y yo iniciamos ILLAPU. Pero ha habido mucha gente importante en el grupo, y el grupo ha sabido reinventarse y seguir adelante y por eso es que estamos ya a más de treinta y cinco años en esto. Y seguimos todavía pensando que serán muchos años los que vienen por delante.

**ED: Cómo surgen las canciones, «Vivir es mucho más», «¿Qué nos está pasando?» y de «Tres versos para una historia».**

RM: Son canciones que surgen por el momento que vivimos en Chile, porque sentimos que hay cosas que decir, porque sentimos que el grupo todavía puede cuestionar las realidades que nos toca vivir. «¿Qué nos está pasando?» es un cuestionamiento directo a la clase política. «Vivir es mucho más» tiene que ver con lo que se vive hoy día en Chile, en que da la sensación que están las cosas muy bien resueltas, y sin embargo la gente no tiene una buena calidad de vida, no se disfruta la vida, y el tema «Vivir es mucho más» plantea precisamente eso, que la vida es mucho más que el trabajo, que tener cosas materiales. Te fijas que hay cosas mucho más importantes que de repente hoy día no se toman en cuenta. La gente está un poco imbuida en una sensación libremercaderista, con todo el consumo rápido, son cuestiones que reflejan lo que vamos viviendo. «Tres versos para una historia» refleja lo que ha sido la historia de los desaparecidos en América Latina. Está mucho más allá de personas concretas,

refleja realidades tanto de Chile como del resto de Latinoamérica.

**ED: ILLAPU ha tenido una gran trayectoria en diferentes países, ¿qué significó para ILLAPU no poder estar en su país en el momento de la expulsión?**

RM: Bueno, nosotros estábamos volviendo de una gira, fuimos expulsados, sorprendidos además por la forma como se dio. Pero fue el reflejo de algo que ya veníamos viviendo mientras estábamos en Chile, había una persecución solapada, había un estarnos hostigando continuamente y el momento de la expulsión fue como el término de todo un proceso que habíamos venido sufriendo, de hostigación.

**ED: ¿Qué significa la figura de Roque Dalton para ILLAPU?**

RM: Bueno, a Roque yo lo conocí estando en el exilio. En París había exilio de distintos países de América Latina. Yo descubrí la poesía de Roque Dalton en ese momento, con amigos que me hice en Francia, salvadoreños, y con gente de América Latina.

**ED: ¿Te gusta la poesía de Roque?**

RM: Me gusta muchísimo.

**ED: Ustedes musicalizaron el poema «Alta hora de la noche», ¿cómo llegaron a eso?**

Leí a Roque en ese momento, y sentí que había una canción. Fui construyéndola. El poema se llama «Alta hora de la noche», y nosotros le pusimos «No pronuncies mi nombre». Una canción para nosotros muy sentida, es una canción que ha sido parte de nuestro repertorio por mucho tiempo, una canción que además nos adentró un poco en la música centroamericana. Y nos metimos a estudiar, nos metimos a tratar de reflejar en la canción toda una geografía, y que la música reflejara también lo que Roque decía en su poesía.

**ED: ILLAPU ha ejecutado su música en diversos lugares como L'Olympia de París, en el Auditorium de la Sorbonne, en Viña del Mar, Teatro Metropolitan, etc., además de recibir diversos reconocimientos, ¿qué tiene planeado ILLAPU para sorprendernos en el futuro próximo?**

RM: Esperamos poder seguir sorprendiendo, esperamos desarrollarnos, somos gente muy inquieta, que estamos en constante estudio y trabajo, sobre todo pensando en eso, que el público nuestro está siempre esperando sorpresas, está siempre esperando lo que ILLAPU va a decir. Una canción puede expresar lo que la gente está sintiendo y no tiene donde dónde expresarlo. Una canción además tiene un ámbito muy amplio y es lo que esperamos seguir

haciendo.

**ED: El éxito de su último álbum fue tan grande que llegó a superar las ventas de DVD de Madonna en 2008.**

RM: En su momento, claro. En ese momento estaba Madonna por venir a Chile a dar un concierto, fue para nosotros una cosa sorpresiva que el DVD nuestro lo superara en ventas, fue para nosotros muy alentador, además porque a las compañías les cuesta creer muchas veces en propuestas como las que nosotros tenemos y sobre todo una propuesta que se mantiene después de tantos años. Eso que nos regala el público es nuestro mejor capital, nuestra gente, la gente que gusta de lo nuestro, gente que se siente interpretada por nosotros, sigue siendo nuestro mejor capital, al que siempre estamos volviendo.

**ED: ¿Cuál es tu percepción del país, en este corto tiempo de estar aquí?**

RM: Sabemos que el país está en una situación muy expectante, en una situación de cambio que esperamos será muy provechosa. Conocemos de El Salvador la tragedia de la guerra civil y todo lo que ha sido su historia. Hoy día sentimos que se empiezan a reinventar su historia y a hacer un nuevo camino, en el cual queremos también con nuestra presencia ser un granito de arena, un aporte.

**ED: Chile contaba con una gran tradición democrática que terminó con el triunfo de Allende, ¿cómo recuerdan a Allende?**

RM: Allende fue para nosotros toda una... bueno no solo para nosotros... sino para Chile, para la cultura, para Latinoamérica, para el pueblo en sí, fue un referente y sigue siendo un referente importante. Lo que Allende hizo en su momento fue lo que no se había hecho nunca en nuestro país. El que la gente que nunca había tenido esa posibilidad accediera a espacios, a bienes, a sueños que siempre habían sido sueños, fue una utopía, que se empezó a cumplir y que fue violentamente truncada.

Claro para nosotros Allende sigue siendo ese sueño de un pueblo en que hay la posi-

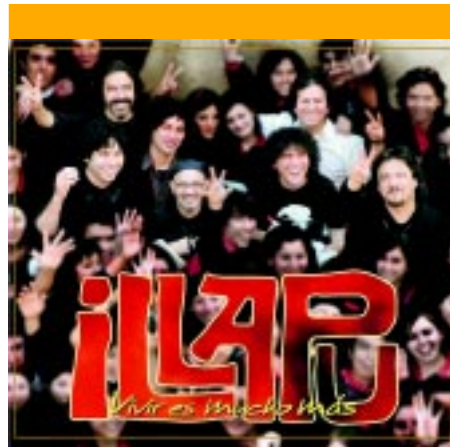
bilidad de acceder y la posibilidad de que la repartición de lo mucho que tenemos se haga en una forma mucho más equitativa. Ese fue el sueño que estábamos cumpliendo con Allende y se truncó.

**ED: En contraposición, ¿qué puedes decirme de la otra cara de la moneda de aquel que planeó todo este golpe, de Pinochet?**

RM: Pinochet fue una larga noche para nuestro país, además estuvo muy de la mano con el gran capital, claro hoy día Chile puede exhibir cifras macroeconómicas y ser un país que se vanagloria de mucho éxito en lo económico. Pero eso tuvo que ver con que implementó una forma, un libre mercado, además sin ningún tipo de oposición, porque el libre mercado y todo esto que se implementó en Chile, que es un poco el modelo para el resto de América Latina, se impuso bajo la bota militar, sin ningún tipo de oposición, con sindicatos que no podían funcionar, con sindicatos que fueron absolutamente borrados, aniquilados, con una dirigencia política proscrita. Entonces es un modelo que prácticamente es imposible de implementar de la misma forma en otros países donde la democracia juega un rol importante, donde los pueblos pueden expresarse. Entonces Pinochet fue para nosotros, el gran triunfo del capital donde se hizo una forma de sociedad que borró las oposiciones, que hizo que el mercado impusiera sus reglas sin ninguna restricción. Más allá, además de la tragedia, en el costo humano que significó la dictadura de Pinochet, tanto por los detenidos desaparecidos, como por los muertos, por los ejecutados, por la gente que sufrió los campos de concentración. Fue una gran libertad para el capital, para el gran capital.

**ED: Sus primeros videos se hacen muy cercanos a los indígenas, ¿cuál es su relación ahora con la comunidad Mapuche y con los demás indígenas de su región?**

RM: Nosotros buscamos tener un vínculo con ellos, buscamos que nuestra música siga reflejando una realidad que también en Chile es dura, que es negada, hoy día los Mapuches siguen estando en un estado



### NEGRO JOSÉ (Illapu)

En un pueblo olvidado no sé por qué  
Y su danza de moreno lo hace mover  
En el pueblo lo llamaban Negro José  
Amigo Negro José.

Con amor candombea el Negro José  
Tiene el color de la noche  
sobre la piel  
Es muy feliz candombeando  
dichoso él  
Amigo Negro José.

Perdoname si te digo Negro José  
Eres diablo pero amigo Negro José  
Tu futuro va conmigo Negro José  
Yo te digo porque sé.

Con mucho amor las miradas  
cuando al bailar  
Y el tamboril de sus ojos  
parece hablar  
Y su camisa endiablada quiere saltar  
Amigo Negro José.

No tienes ninguna pena al parecer  
Pero las penas te sobran Negro José  
Que tú en el baile las dejas  
yo se muy bien  
Amigo Negro José.

de guerra frente al Estado chileno. Nosotros tratamos de mantener un vínculo y ser también un vehículo que refleje esa realidad que en Chile es muy difícil hoy en día de encontrar. No la ves en los medios, es muy difícil saberlo si no estás en los lugares donde se está librando esta, entre comillas, guerra. La música sigue siendo un vehículo muy importante para reflejar realidades que muchas veces se esconden.

**ED: Ustedes siempre están hablando de temas muy actuales, del VIH, del medio ambiente, de los sueños, y de otras cosas, en este sentido, ¿qué opinión te merece el triunfo de las izquierdas en América Latina?**

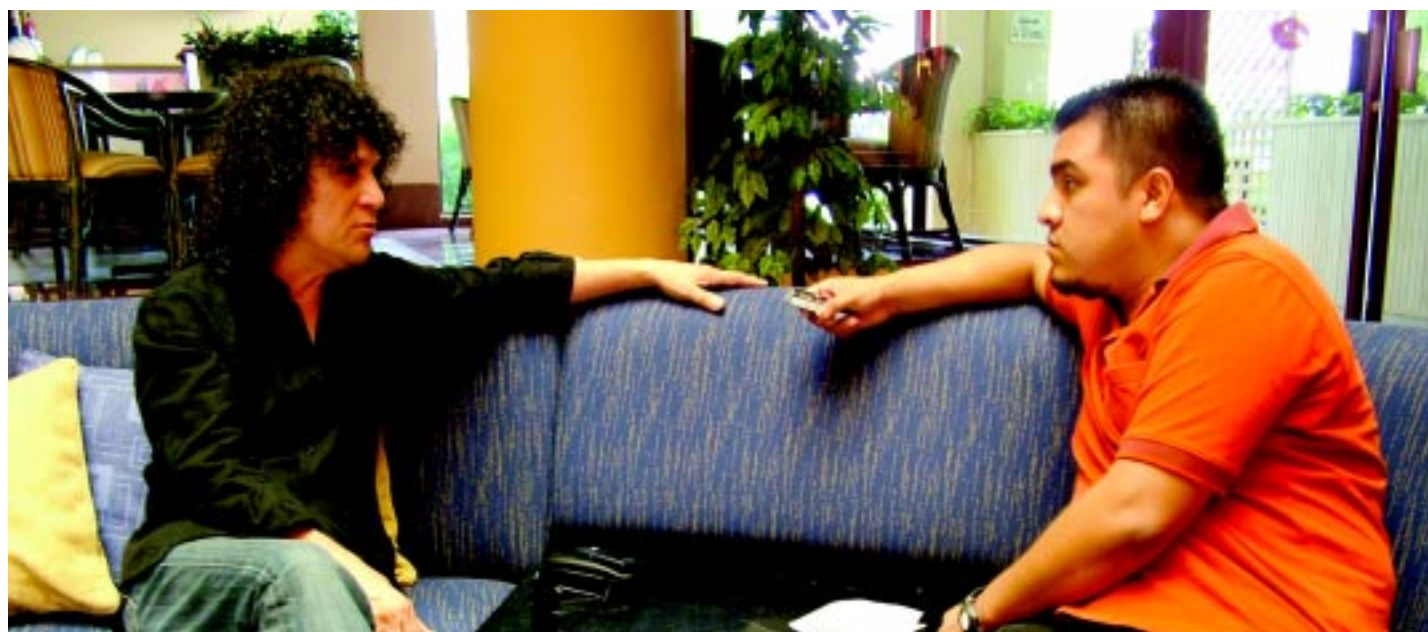
RM: Yo siento que hay una búsqueda, sigue habiendo en América Latina una búsqueda de un referente que sea capaz de reflejar los sueños de los pueblos nuestros, por lo mismo se ha vuelto a las izquierdas. Una izquierda muchas veces renovada y que da sensaciones muy raras. Chile también se dice un gobierno de izquierda, un gobierno que es... ¿cómo te dijera?... el de la Concertación, el gobierno en el cual el capital ha tenido el mayor desarrollo. Hay muchas contradicciones y hay hoy día muchos modelos que se están viendo en América Latina como una búsqueda de los pueblos, para encontrar caminos que sean capaces de cumplir esos sueños de los pueblos, esos sueños de que las riquezas de América Latina se repartan en una forma mucho más equitativa y no tener la terrible pobreza que hay, el tremendo desnivel que hay entre los ricos y los pobres en América Latina.

**ED: ¿Qué podrías decirles a los jóvenes?**

RM: Que el joven es el que tiene la capacidad del cambio, el que tiene la capacidad de ir buscando cumplir sueños que muchas veces esta sociedad nos han ido cercando. Pero yo creo que el joven debe seguir buscando ser el reflejo de los pueblos, debe seguir buscando esos caminos que guíen a los pueblos que están tan áridos. Son los jóvenes los que tienen que ser capaces de redescubrir esos caminos, sobre todo para el tercer mundo, para América Latina. Ojalá no pierdan la capacidad de soñar, ojalá no se pierdan en esto que hoy día es un espejismo: la riqueza. Al joven lo instan muchas veces a estudiar carreras donde se gane dinero, no donde puedan entregar lo mejor que tienen. Yo creo que eso es lo que hay que buscar como joven: ser un aporte para su pueblo.

**ED: Solo quiero agradecerte por este tiempo, por estas palabras y por la propuesta musical que esta vez comparten con nosotros y que desde hace varios años necesitaba nuestro país.**

RM: Qué bueno que estamos acá, para nosotros también es algo que esperábamos, es algo que buscábamos desde hace varios años, esperamos no defraudarlos. Ojalá con esto abramos un camino que sea constante, asiduo, y que nos ganemos un espacio aquí en El Salvador, donde sentimos que nuestras canciones pueden ser un gran aporte.



Roberto Márquez, fundador y director musical de Illapu, conversando con Edwin López, del Tres Mil.

Pequeñas reflexiones sobre el 15 de marzo

# Para que vuelva el país generoso de nuestros sueños

■ **Carlos Ábrego** | Escritor, ensayista y traductor salvadoreño radicado en Francia

Creo que es muy precipitado decretar sin más, que con la elección de Mauricio Funes hemos cerrado un ciclo de nuestra historia, que la posguerra ha terminado. En realidad los protagonistas de la guerra —que han ocupado el primer plano en la contienda política de las últimas dos décadas— siguen siendo los mismos. Y su oposición sigue siendo la misma.

El cambio que ha ocurrido estaba inscrito entre los posibles en el campo político nacional. Es cierto que su advenimiento ha sido un hecho totalmente inédito en la historia de nuestro país y que realmente ha tardado. En efecto es apenas luego de los acuerdos que condujeron al fin de la guerra, que la posibilidad del acceso al poder por la vía electoral para un partido y un candidato de izquierda ha aparecido en El Salvador. Hasta entonces esta posibilidad política simplemente no había existido. El 15 de marzo se ha realizado una virtualidad del nuevo sistema político existente en el país, producto de un largo proceso histórico en el que fue necesario tomar las armas, combatir las dictaduras despóticas que sofocaban al país y llegar por las armas a un equilibrio político.

La interpretación y la historia de este período sigue siendo un terreno de luchas políticas. Las clases dominantes a través de sus partidos políticos, órganos de prensa y el poderío del estado han impuesto una visión que tiende a ser mayoritaria y a adquirir la impronta de verdad histórica. A este respecto entramos también en una situación en la que se puede buscar un nuevo equilibrio en la interpretación de nuestro pasado histórico. Creo que sobre este tema será necesario volver con mayor detenimiento.

Incluir la elección de Mauricio Funes, candidato del FMLN, dentro del mismo período implica ciertas consecuencias importantes. Una de ellas es el carácter limitado de transformación social que contiene el programa de gobierno del ahora presidente electo y del FMLN. Esta limitación está inscrita en la realidad política y social salvadoreña. Ningún observador de esta realidad ignora que desde hace algunos años el FMLN ha ido moderando sus posiciones políticas. Esta moderación no es nueva, se trata de una tendencia iniciada durante la guerra misma y en el proceso de negociaciones. Los objetivos de transformación radical del país fueron abandonados entonces. Su mantenimiento doctrinal en los estatutos del FMLN no significa que los objetivos políticos enunciados en sus programas de acción y de gobierno los hayan contenido. Recuerden las declaraciones de Schafik Handal cuando afirmaba que su programa era la Constitución, toda la Constitución. La Carta Magna salvadoreña consagra como régimen económico el capitalismo, de la misma manera que los regí-

menes del Este europeo lo hacían con el socialismo. Este proceso de moderación se aceleró precisamente con el derrumbe de esos regímenes llamados socialistas del Este europeo y la crecida hegemonía del imperialismo.

## El fatalismo geográfico

Dentro de la izquierda salvadoreña la corriente revolucionaria (que sobrevive al interior del FMLN y en parte afuera) se ha visto obligada a aceptar la hegemonía ideológica del reformismo social-demócrata. Este reformismo prevalece en el FMLN. Solamente el carácter agresivo y paranoico de la prensa de derecha y de los partidos de derecha han podido mantener la ilusión que el FMLN es un partido revolucionario. Es más, el fatalismo geográfico que dominaba en el Partido Comunista Salvadoreño en los años 50-70, cuando se decretaba que la lucha armada era imposible en El Salvador por nuestra pequeñez y por la cercanía de los Estados Unidos, este mismo fatalismo geográfico se nos impone al aceptar dócilmente el derecho de los Estados Unidos de inmiscuirse en nuestros asuntos y tomarlos en cuenta no como un factor externo, sino como un componente interno de nuestra realidad política y social. Este fatalismo se agrava ahora por la crecida dependencia económica y la presencia en el suelo estadounidense de más de tres millones de salvadoreños. Estos emigrados constituyen una importante fuente de divisas para la economía nacional. Este factor no es solamente económico. Su componente social es importante y tiene múltiples repercusiones en la vida de los salvadoreños.

Esta moderación de los objetivos se plasma también en el hecho mismo de la nominación del candidato a la presidencia. Lo que prevaleció no fue lo programático. Lo que dominó fue la popularidad de Mauricio Funes, su externalidad respecto al partido. Su nominación dio lugar a transacciones afuera de los organismos internos del partido y la obligación de cambios estatutarios que permitieran esta misma nominación. Funes impuso en esas negociaciones la clara y neta separación entre el candidato y el partido. Su adhesión al partido era obligatoria por la ordenanza constitucional —aclaro que no puedo poner en duda la sinceridad en su adhesión partidaria—. Pero la autonomía del candidato, de su propio equipo, de sus propias proposiciones ha prevalecido. Es evidente que la situación política de guerra ideológica que han impuesto la derecha y el imperialismo estadounidense volvió necesaria la alianza entre una persona y un partido. Mauricio Funes se convirtió en un vector social movilizador. En él se concentraron las aspiraciones de cambio de amplias capas de la sociedad salvadoreña. Su alianza con el



FMLN le confería al mismo tiempo una pertenencia política que obligatoriamente lo asimilaba a profundas tradiciones de la izquierda salvadoreña.

Esta alianza entre una persona y el FMLN —que durante la campaña se amplió hacia un grupo que tuvo incidencia en la campaña misma y en la elaboración del programa de gobierno presidencial, me refiero a los «Amigos de Mauricio» y otros allegados de las clases medias profesionales y empresariales— nos ha conducido a una situación que conlleva ciertas ambigüedades. Estas ambigüedades están inscritas en la realidad política nacional.

## Un candidato exterior al partido

Desde antes de que se iniciara la campaña de las elecciones de 2004, en las que participaron Schafik Handal y Antonio Saca, apareció la pre-candidatura de Mauricio Funes. Su presencia vino a partir del semanario cibernético El Faro que lo promovió como posible candidato del FMLN. Esta candidatura fracasó entonces: por los estatutos internos del FMLN y por la personalidad misma de Handal. No obstante desde entonces se impuso el tema de un candidato externo como el único que podía ser aceptado por las clases medias, por los indecisos, por la franja que se balanceaba. El FMLN optó por conquistar a esta franja a través de un candidato externo, para ello se tornó necesario menguar las proposiciones de transformación social y aceptar como candidato a Mauricio Funes.

Un aspecto de esta ambigüedad es el contenido que cada uno pone en la palabra cambio. Esta palabra ha sido central durante toda la campaña, fue el cambio lo que motivó la gran movilización popular. Algunos han limitado el cambio a la simple salida del gobierno del partido ARENA. No creo

que haya que subestimar este contenido del cambio. Implica la derrota ideológica de los partidos de derecha y de la conquista por parte de Funes y del Frente de muchas consciencias que durante la campaña perdieron el miedo que los había inmovilizado en el campo de la derecha. Pero el cambio significa también para las mayorías pobres nuevas condiciones de vida. En la palabra cambio se han cristalizado aspiraciones antiguas y nuevas del pueblo salvadoreño. Son estas aspiraciones las que triunfaron el 15 de marzo, las que designaron como futuro presidente a Mauricio Funes.

Otra ambigüedad es la siguiente: si Funes ha podido mantenerse autónomo en sus decisiones programáticas y en las intenciones administrativas de gobierno respecto al FMLN, el presidente electo tiene que tener en cuenta que las expectativas populares van mucho más allá de lo que aparece en los programas y tal vez van más allá de lo que es posible hacer hoy. Funes no puede ignorar políticamente que su elección no es el resultado de una campaña electoral, incluso que haya sido larga e intensa: su elección es el resultado de un movimiento de fondo que ha recorrido a la sociedad salvadoreña y que tiene profundas raíces históricas.

## La derecha no ha desaparecido

Es necesario saber que todo esto crea una tensión social en el que las aspiraciones económicas, sociales y culturales de las clases oprimidas surgen con fuerza en el ámbito político nacional y que han pasado a ser una de las principales determinaciones de la situación actual. Hasta ahora estas aspiraciones han sido simple y llanamente ignoradas por los diferentes gobiernos. Pero al mismo tiempo se han ido acumulando y ahora han tomado forma política en el voto del 15 de marzo. Es cierto que se ha elegido a una persona al puesto de presidente, pero lo que ha triunfado ha sido lo que Mauricio Funes ha representado en la opinión de los salvadoreños. Se trata ahora de encarnar estas aspiraciones, de darles cuerpo y entre los antagonísticos intereses que se enfrentan en la sociedad salvadoreña, darle prioridad a los de las clases trabajadoras. Es en esto en donde es necesario que no haya ambigüedad. Es en esto donde se va a jugar que la virtualidad que se ha realizado, se convierta en un proceso de transformación social que cierre el ciclo que hemos vivido a todo lo largo de nuestra historia nacional.

Pero en el campo político no ha desaparecido la derecha y en el campo económico las clases dominantes no han perdido su hegemonía. Es precisamente por esto mismo que no podemos pensar que hemos salido del período de la post-guerra. En el campo político sigue en pie la misma oposición entre los mismos partidos, entre las mismas fuerzas políticas. Es cierto, la co-

relación de fuerzas ha sufrido un cambio en favor de la izquierda. No obstante es necesario tener en cuenta que la derrota asestada a la derecha le faltó contundencia y no ha sido total. En la Asamblea la derecha sigue siendo mayoritaria y conserva su capacidad de bloquear las medidas de transformación que se quieran emprender. La derecha valora perfectamente lo que ha significado su derrota en la elección presidencial y por eso mismo ha moderado su lenguaje y declara que pondrá en práctica una oposición constructiva y propositiva. Al mismo tiempo advierte que no permitirá lo que ella llama «ataques contra la libertad». Sabemos a lo que ellos se refieren, sabemos perfectamente a qué la derecha y la oligarquía le llaman libertad: el respeto de sus intereses económicos y sociales.

### La derecha prepara su contraataque

Casi todos los órganos del estado siguen en manos de la derecha, la Corte Suprema de Justicia, la Corte de Cuentas, el Tribunal Supremo Electoral, la Fiscalía General, etc. No podemos desestimar la capacidad de bloqueo que tienen estas instituciones y sobre todo la presencia masiva de miembros de los partidos de derecha en el cuerpo de empleados del estado. El principal partido de derecha ARENA sabe absolutamente el uso que puede darle a este contingente en los aparatos de ejecución de la política gubernamental. Nunca hizo caso de los derechos laborales y sindicales de los trabajadores. Hoy vemos a la derecha sumamente preocupada por el destino laboral y sindical de los trabajadores del estado. Su objetivo es mantener en el engranaje estatal su presencia. No se trata solamente de cuidar las prebendas para algunos de sus familiares y amigos que obtuvieron empleos en el estado. Su objetivo es mayor. Pero también aquí las cosas no están definidas de una vez por todas. Se trata de un terreno de lucha y no faltan las posibilidades de ganar la batalla. El nuevo gobierno no puede, ni debe emprender una caza de brujas. Esto le restaría de inmediato eficacia a su acción y enajenaría para siempre buena parte de los trabajadores del estado. Al contrario, el nuevo gobierno tiene que dar el ejemplo en el trato con sus empleados y el respeto de sus derechos. Es evidente que entre los empleados del estado hay gente cuya presencia es fruto de la gestión nepotista y corrupta de las anteriores administraciones.

La derecha se está preparando para reconquistar lo que ha perdido. Es normal que aún no tenga definida su estrategia. Sin embargo a nadie le cabe duda que va a contraatacar y se servirá de todos los medios que tiene a su alcance. No creo que haya que desestimar su capacidad política y su capacidad de adaptación. La derecha se ha puesto a buscar ejemplos y modelos en el extranjero. No es casualidad que un cronista de derecha analice el comportamiento de la derecha chilena y su incapacidad de retorno al poder, tampoco es desde su punto de vista tan descabellado, que el editorialista de El Diario de Hoy torne su mirada hacia uno de los mandatarios más reaccionarios de la Europa occidental, Silvio



Berlusconi.

La derecha salvadoreña está organizada y sabe llevar campañas. Por lo tanto es necesario tener presente que la batalla ideológica será constante y que no será relegada a segundo plano, al contrario se va agudizar y por lo tanto las fuerzas de izquierda deben de estar preparadas para este combate.

Por eso mismo me permito enunciar una pregunta: ¿frente al carácter limitado y reformista del programa de Funes cuál debe ser la actitud de los que se piensan revolucionarios? ¿Debemos hacerle mala cara al gobierno reformista de Funes y del FMLN? No voy a usar aquí la fórmula consagrada de prestarle un «apoyo crítico». Eso es mera necedad. Al contrario es necesario a partir de la actual correlación de fuerzas internas e internacionales que nuestro apoyo al gobierno del cambio sea rotundo y decidido. Significa esto que se trata de un apoyo incondicional, no. Pero sobre esto permítanme que vuelva más tarde.

### El renacimiento de altos niveles de consciencia

Las fuerzas de izquierda no pueden permitirse un fracaso en la gestión de las cosas públicas. Frente al estado en que se encuentran las clases trabajadoras, la ausencia casi absoluta de derechos laborales y sindicales, las angustiantes necesidades materiales de muchísimas familias, los altos niveles de desempleo, el bajo nivel o ausencia de servicios médicos y sanitarios, el bajo nivel o la ausencia de muchos servicios públicos, el gobierno va a necesitar del concurso de todos. Las clases trabajadoras saben que la situación actual no es la más propicia para la satisfacción de sus demandas. Los trabajadores saben a perfección que no todo se puede lograr de una sola vez. Los trabajadores saben que será necesario ir priorizando.

En esto las fuerzas de izquierda deben saber que es urgente revivir en el ámbito político nacional el mismo nivel de organización y de movilización que existió en el país durante los años del auge de las organizaciones de masas. La situación es propicia para ese renacimiento del mismo espíritu de combatividad. La gran represión de la derecha de los años setenta tuvo como blanco justamente este movimiento que produjo altos niveles de consciencia política. El gobierno del FMLN va a necesitar

de un apoyo masivo de parte nuestro pueblo y las organizaciones populares saben que ahora van a tener en el gobierno un aliado que hará realidad todos los derechos sindicales y políticos que le han sido negados durante tantas décadas de opresión y sangrienta represión. Porque es necesario refrescar la memoria y recordarnos que la derecha desató una implacable guerra represiva en la que hubo asesinatos, desapariciones, encarcelamientos, torturas, violaciones y múltiples masacres. El movimiento popular era pacífico. La dictadura nos impuso la fuerza y nos declaró la guerra.

Muchas medidas urgentes para poder cumplir las expectativas populares pueden ser bloqueadas en la Asamblea, pues estas exigen el mínimo de 43 votos que el FMLN no tiene. Sabemos que la actual estructura tributaria es injusta, que va a ser necesaria una reforma, se impone el alza de ciertos aranceles sobre algunas importaciones de lujo. Estas medidas tienen que ser aprobadas en la Asamblea. La gente tiene que estar alerta a todo bloqueo injustificado que puedan emprender los partidos de derecha.

### El país generoso de nuestros sueños

Si las aspiraciones económicas y sociales tomaron la forma política en el voto del 15 de marzo, ahora que nuevas batallas se acercan y que van a poner en juego el destino del país, las fuerzas populares tienen que transformar su entusiasmo en apoyo activo y consciente al gobierno, para ayudarle a cumplir con las promesas.

Con la victoria del 15 de marzo se ha abierto una ventana, podemos ver a lo lejos el horizonte. Pero lo urgente está en este aquí y ahora nacional en el que todos vamos a aprender a conducirnos, pues enfrentamos algo inédito. Ningún sector puede quedarse a la orilla, todos tienen su lugar, cada uno en su trabajo, en sus labores, en sus aficiones.

La derecha nos deja un país en ruinas. No estoy hablando de la quiebra de los gastos corrientes del estado, ni de la incapacidad a asumir el pago de ciertas subvenciones. Se trata de reconstruir de arriba abajo todo el edificio social. La inventiva, la toma de iniciativas tienen cabida en todos los ámbitos de vida social.

Hasta hoy ha reinado en nuestras vidas la enajenación de todo lo nuestro. Las clases dominantes, la oligarquía, se condujeron siempre como los dueños del país, como los únicos que sabían que era lo bueno para todos. Poco a poco nos fueron inculcando sentirnos ajenos al destino nacional. Cada uno fue encontrando puertas cerradas para sus aspiraciones, un acendrado individualismo se fue apoderando de nosotros y cada uno buscó la solución personal. Tratamos a nuestro país como algo ajeno, de poca o nula incumbencia. Nuestra manera de ser tomó los visos del «valeverguismo». También esto en gran parte ha sido vencido el 15 de marzo. Porque el voto también tuvo este significado, votamos por el país, porque cambie el país hostil que expulsa a sus hijos y para que se vuelva en el país generoso de nuestros sueños. El pueblo necesita sentirse dueño del país y de su destino.

## Poemas Antonio Mora Venezuela



El poeta Antonio Mora. Fotografía y selección de textos y ficha por Ana Berta López: <http://anabertalopezelojomemoriosoblogspot.com>

### ANTIPOEMA

Yo  
de quien se dice  
soy tu enamorado  
nunca te he escrito un poema  
por temor al desnudo  
al ridículo  
y en alguna medida también  
a quien sabemos  
Para hacer un poema  
hace falta un corazón sensible  
amor a la vida  
inspiración  
algún otro detalle olvidadizo  
y asegurarse de que el que sabemos  
no vaya a ser boxeador o policía  
De todas maneras  
mientras algo se me ocurre  
aguárdame en el parque  
entre las cayenas  
sin esperanza alguna de palabras  
porque lo nuestro es cuestión de tacto  
-mudez que muda al mundo-  
y sólo los dos sabemos  
qué rumor trae la sangre  
qué música nos toca el universo

### II-ZS

Los órganos más desarrollados en los Aciremenses son los codos. Tener un buen par de codos y saberlos utilizar es sinónimo de éxito, sobre todo en los terrenos de la política y de la economía. Algunos teóricos de nuevo cuño hablan de las extremidades inferiores en función de la zancadilla. Pero la ventaja de los codos sigue siendo incuestionable.

El proletario sólo conoce la utilidad de los codos en las puertas de los estadios y cuando reparten algo gratis. La frase: «Romperse el Codo», lejos de tener algún sentido oculto significa simplemente fracturárselo.

**Antonio Mora.** Venezuela 1947. Es escritor, poeta y humorista, ha publicado: «Crónicas de Acirema» (ficción) y «Tres Zarándajadas» (narrativa, poesía y humor). Es coautor de los libros de cuentos: «La mosca», «Desempleado y nadie ve mi fiereza» y «El color sepia». Es maestro normalista y bibliotecario. Como humorista ha publicado con bastante regularidad y con diversos seudónimos.

# El artista de la generación @

■ **Javier Campos** | Escritor y académico chileno, residente en Estados Unidos

¿Es posible, y válido, en estos tiempos de comunicación digital global e instantánea, eso de escribir manifiestos artísticos? ¿Y más aún que esas manifestaciones puedan producir un arte que catapulte el arte «neoliberal» mercantil actual y sean estos manifiestos como aquellos lejanos manifiestos surrealistas que deseaban destruir de raíz las perspectivas burguesas en el arte, arrasar con lo establecido?

¿Tiene verdaderamente significado la supuesta «divina locura» del artista irreverente en estos momentos bajo el dominio de la fascinante cultura de la imagen repartida por el planeta? ¿Esa que está a nuestro alcance con sólo hacer unos cuantos movimientos de dedos sobre el teclado de un computador, impensable a comienzos del siglo XX y únicamente posible a partir de marzo de 1989?

Ya sabemos que realmente la www (World Wide Web) comienza a funcionar a nivel global a partir de 1993 (pero es en marzo de 1989 cuando nace históricamente por su descubridor Tim Berners Leer). Ese 1993 es un año importante en la historia humana. Jamás antes nos habíamos comunicado y obtenido la información global de manera instantánea. Ya no sería necesario, a partir de entonces, esperar semanas para que pudiéramos leer un artículo literario, científico, económico desde Madrid, Londres, Nueva York, Ciudad de México, etc.

Va quedando en la nostalgia romántica, a partir de 1993, el viaje a una biblioteca a hojear un suplemento literario que esperábamos hace un mes. Y eso ocurría no hace mucho, en 1990, cuando yo mismo viajaba desde Connecticut a una de estas espectaculares bibliotecas de New York, como la de Columbia University, a leerme las últimas revistas de literatura de América Latina que llegaban por el correo aéreo desde otros países.

En ese año 1993 yo escribía un artículo sobre la poesía de un poeta chileno y que titulé «La cultura de la imagen y reflexiones sobre la poesía chilena de los 80» (está por ahí en internet). Ahora me dicen que fue el primer trabajo en la crítica chilena sobre poesía que habló sobre lo que se nos vendría encima a los artistas —esa cultura de la imagen de impacto global—. Y que los poetas nacidos después de esa fecha irían a vivir, y por supuesto elaborar manifiestos desde el 2000 hasta ahora sobre el mundo virtual que nos rodea.

Comenzaba aquel trabajo con un epígrafe. Eran unos versos de Ernesto Cardenal del poema «Managua. 6:30 pm» escrito en los años 60. Y los versos eran los siguientes que desde ahora adquieren un significado sorprendente para mí. Un quizás otro «manifiesto» inconsciente pero que conllevaba una predicción del futuro. El futuro de nuestra ahora cultura de la imagen pero mucho más acelerada que aquellos años 60 y que muchos jóvenes artistas jóvenes en sus ahora 25 años en este 2009 ven como

una cierta maldición alienante. Alienados por la tecnología y criticando hasta donde nos ha llevado la economía neoliberal de mercado que no puede deshacerse de esta cultura virtual-consumista. Y he aquí los versos de Cardenal escritos a mediados de esos 60: «En la tarde son dulces los neones/ y las luces de mercurio pálidas y bellas/Y la estrella roja de una torre de radio en el cielo crepuscular de Managua es tan bonita como Venus/ y un anuncio «Esso» es como la luna.../Otro significado no lo conozco/Las crueldades de esas luces no las defiendo/ Y si he de dar un testimonio sobre mi época es éste: Fue bárbara y primitiva pero poética.»

Releo esos poemas de Cardenal de su libro «Oración por Marilyn Monroe y otros poemas (1965)» como si fuera una descubrimiento arqueológico, lleno de referencias de un lejano contexto. El impacto poético en Cardenal de esa Managua de Somoza insertada en el mundo visual de aquel otro capitalismo y consumismo. Y releo lo que escribí en aquel 1993.

«Los versos de Cardenal, escritos en los 60, fueron el vaticinio de la cultura nacional-transnacional (comercial e inevitablemente atractiva para bien o para mal) que nuestro continente en este fin de siglo XX está viendo como la ya inevitable invasión visual a escala universal, cambiando la dirección de nuestros arte y literatura. O la desaparición de esta última por la lectura-entrenamiento visual.»

«Quizás a algunos/as poetas que no son ya tan jóvenes les venga la idea que van (vamos) siendo cada vez más unos exóticos y olvidados pájaros de colores. Una especie cada vez más cercana a su extinción. O ruinas arqueológicas hundidas para siempre bajo toneladas de aparatos de televisión a color, carteles, o maravillosos cortos de publicidad comercial, discos láser que reproducen la realidad (o la inventan) con una imagen y belleza jamás antes lograda. Discos compactos (CD-Roms) que contienen sin límites de almacenamiento cualquier tipo de información (desde recetas de cocina hasta toda la pintura de cualquier siglo) combinando la imagen y el sonido.»

«Pero, por otro lado, muchos de los artistas que han crecido a partir de los ochenta y los de fin de siglo no podrán obviar la cultura de la imagen ni menos lo que en estos momentos se está convirtiendo en los países del primer mundo en la nueva revolución de la información con insospechadas consecuencias en las relaciones interpersonales (y transnacionales)... los que conectados a través de la comunicación electrónica a los que cualquier particular de cualquier parte del globo, y con un computador, tiene ya en estos momentos acceso sin límites. El panorama de fin de siglo puede ser desencantador o maravilloso, pero influirá en el arte y la literatura del siglo XXI dentro del nuevo orden Norte-Sur del planeta.»

Y respondiendo a las preguntas al comienzo de esta columna. Sí, siempre habrá manifiestos y reacción artística subversiva contra lo que creemos nos aliena y nos molesta y es necesario cambiar. Este mundo visual-consumista de que se quejan jóvenes a partir del 2000 adelante no creo era tan diferente de lo que hicieron los vanguardistas en ese otro contexto de comienzos del siglo XX (excepto que no había la www). Ni tan distinto a lo que escribía Cardenal en esos poemas de 1965. Pero son las obras imaginativas las que perdurarán y no realmente los manifiestos. Y eso lo sabemos a través de la historia de la creación artística.

Qué duda cabe que un video clip de imaginativas lecturas poéticas en youtube hoy

día, o una lectura poética en una lejana escuela olvidada del sur del planeta, son a veces más poderosos que cien (teóricos) manifiestos artísticos. El asunto es que puede tomar años o décadas en saberse si una reacción artística era en sí un «manifiesto». O nadie nunca se entere, especialmente en esta generación @ que consume lo virtual como si fuera coca-cola, pero que ha roto también las fronteras entre la «altas» o «bajas culturas» más la asimilación de una compleja hibridez de género, raza y clases. Y también ha roto la frontera entre los viejos y los jóvenes, como vi hace unos días a unos abuelitos en una biblioteca pública enviando emails y buscando información en youtube... y quién sabe qué otras cosas más.

## Brevicuentos y otros relámpagos Edgar Iván Hernández

1.

### El emigrante

Salió de su país pero cuando regresó se dio cuenta que nunca se había marchado.

2.

### El diletante

El poeta Luis logró poner su pié en el futuro y otro en el ayer.

3.

### El hombre agónico

Regresó a la tibieza de hogar materno, retomó sus recuerdos, embalsamó sus heridas y volvió en posición fetal.

4.

### El resentido:

Le preguntaron su ¿Por qué? y éste contestó: Porque más me duelo por la injusticia.

5.

### El niño:

Es rey de la tarde, Dios le llama poeta, es un pájaro politonal.

**Sobre los Tejados del Mundo**  
presentan

EDITORIAL  
LA CABUDA CARTONERA

Con el libro  
**Palabras Juntas**  
de  
**Juan Luis Olmo**

LUGAR: LEYENDAS CAFE BAR  
HORA : 8:00 PM  
MARTES 7 DE ABRIL

invitan: **fundación metáfora**  
y **leyendas café-bar**

La penúltima palabra

Insólito, indigno, inaceptable. Ahora resulta que los que esquilmaron al pueblo durante 20 años deben cobrar una millonaria indemnización. Los que mantuvieron a la gente limitada en todos los sentidos, comiendo poco y mal, viviendo incómodos y desesperados, tragando humillaciones y escupiendo sangre, ahora se declaran afectados y deben ser recompensados. Esos mismos que no quisieron investigar los crímenes, los que no impartieron justicia, los que fueron cómplices de los evasores y contrabandistas, a esos hay que darles un premio... ¡Pues no!

El pueblo fue claro en votar por un cambio y su clamor llega hasta el cielo de Monseñor Romero y dice: no queremos más ladrones, no queremos más ratas donde deben estar hombres de servicio, hombres trabajadores y honestos luchando palmo a palmo con la gente de la calle. Ahora quieren imponer sus triquiñuelas para dejar incólume las estructuras del Estado y seguir minando la esperanza y los legítimos derechos de la gente desde ahí. Es bochornoso que ahora se dediquen a repartir trabajos irresponsablemente cuando antes mordieron las manos del sindicalismo como perros rabiosos. Solo pretenden desajustar, boicotear, engañar. Por eso a la gente no le agrada en lo más mínimo ver a Funes de la mano de Saca, la política es así, pero eso no tiene por qué agrada a la gente que empuja los cambios.

Exigimos al nuevo gobierno no permitir que le sean entregados los ministerios y autónomas en estado de quiebra sin auditarlos exhaustivamente. Si hace falta dinero, hay que recuperarlo, si hace falta ejecutar obras, a terminarlás. Y si no hay ni obras ni dinero, a investigar para ver dónde está ese efectivo. No se trata de armar una caza de brujas, sino de desarmar una casa de putas. Los medios de comunicación de la derecha ya están sembrando confusiones entre los seguidores del nuevo gobierno y la población en general. hay que salir al paso de esa ponzoña, los líderes del nuevo gobierno deben ser más categóricos en definir sus posiciones. Y el pueblo no debe quedarse inmóvil ante esta agresión, debe retomar su papel beligerante para hacer desistir a estos malos salvadoreños que quieren complicar más la crisis con la nefasta idea de regresar a tomar el poder de nuevo en 5 años. Ese grupo de parásitos que hoy han infiltrado en COENA deben hacerse a un lado y permitir que el país construya una derecha digna y militante, con un verdadero arraigo nacional y una visión más horizontal de cómo gobernar. Y el pueblo, nuevamente, debe reinventar sus organizaciones y convocar nuevos liderazgos para acompañar al gobierno popular que debe ir creciendo y conquistando los largamente aplazados sueños de libertad, pero con conciencia, de justicia, pero con humanismo, y de paz, pero con Verdad.

# Apuntes felices

Otoniel Guevara

También el poeta **Ricardo Castorrivas** se contagió de esta alegría mundial por el histórico marzo que vivimos desde el 15. Y es que hasta la selecta está más inspirada desde entonces: los gringos casi nos ganan en el Cusca y los ticos nos vencieron por la mínima, pero nadie más orgulloso y henchido que los guanacos. Los pobres ticos fueron acallados por unos bulliciosos salvadoreños en su propio estadio y celebraron su gol como si con ese ganaban el mundial... Entonces, el viejo mariposo nos envió su alegría empalabrada:

Otoniel y Pueblo Todo:  
Quiero compartir con Ustedes este Apunte Feliz: Como habito entre árboles me visitan muchos pájaros... El Dichosofuí, por ejemplo; y quien no me crea que venga aquí a la Habana Cusca y lo escuche y compruebe... Dichoso el pajarito, trina y dice, onomatopéicamente: ¿NO HAN VISTO A SCHAFIK?... ¿NO HAN VISTO A SCHAFIK?...

Y lo repite y reitera, hasta que yo le respondo: ¡Claro que lo he visto y muy dichoso, en el rostro feliz de miles de compatriotas!

Y mi dicha crece cuando llega El Clarinero, con su traje negro azulado y sus temibles ojazos amarillos y clarina bien alto: ¡¡Guicho!! ... ¡¡Guicho!!...

Yo le aplaudo feliz porque sé que esta nombrando a MAURICIO... Al Elegido.

¡Y yo que creí que me iba a morir sin ver el Triunfo!

Por eso aquí va para Todos, mi Apunte Feliz.

*¡Hasta la Poesía siempre!  
Ricardo Castorrivas  
La Habana, Cusca, marzo 2009*

Y allá por Connecticut vive un poeta chileno que ha hecho de estas tierras también su hogar. Es **Javier Campos**, que nos escribe lo siguiente:

Querido Otoniel!  
Yo personalmente me alegro mucho de ese triunfo del FMLN y principalmente por un mejor El Salvador. Gracias a ti, a los encuentros de Metáfora, es que conocí aquel sufrido y adolorido país y luego otros de América Central, cuando estuve allí.

Un gran abrazo y sin duda continuarán esos encuentros y tú tienes un papel muy importante en que sigan realizándose por tu gran y cálido corazón de amigo y poeta. Tú también has sido un buen embajador por varias partes del mundo en encuentros, universidades, para siempre hablar de El Salvador y se conociera entre no sólo escritores sino entre estudiantes de



otros países que ni siquiera sabían nada de tu país.

*Abrazos  
Javier Campos*

Desde Costa Rica, la exquisita poeta **Julieta Dobles** nos escribe en nombre de los poetas que realizan el Festival Internacional de Poesía, aglutinados en la Fundación *Casa de Poesía*

Queridos Otoniel y compañeros: Los miembros de Casa de Poesía nos congratulamos por el triunfo de las fuerzas populares en El Salvador, y les deseamos a ustedes, en la medida que vayan a colaborar con el nuevo gobierno, y al Frente y el gobierno que integren, muchos éxitos en su gestión, y que los objetivos para aliviar de injusticias y cargas a la clase trabajadora den sus frutos. Sabemos de la dureza de la situación en estos momentos de crisis, y esperamos que la claridad de metas y la honestidad de los medios para llegar a ellas los acompañen en esta larga lucha que apenas se inicia.

¡Tanta sangre derramada no habrá sido en vano!

¡Viva la poesía, porque esto también es poesía cuando un sueño tan acariciado se hace realidad!!

Un abrazo fraterno de

*Norberto Salinas, Rodolfo Dada,  
Paola Valverde, Julieta Dobles  
y demás compañeros.*

Y desde Xela, Guatemala, **Edgar García**, nos comenta entusiasmado:

¡¡Felicidades!! Como miembro de Metáfora Xela me uno a la celebración de la victoria del FMLN, el cambio llegó, ¡¡HASTA LA VICTORIA SIEMPRE!! Y celebraremos con ustedes en mayo acá en Xela.

*Edgar García  
Metáfora Xela*

Otro compañero entrañable se suma al festejo desde Puerto Rico, esa tierra que un día deberá conquistar su independencia,

aunque eso nunca ha imposibilitado que sean parte del concierto de naciones latinoamericanas. El poeta **Edgardo Nieves Mielles** nos dice:

Hermano Poeta:  
¡Enhorabuena por el triunfo del FMLN! Saludos a todos los compañeros y compañeras.  
Un fuerte abrazo.

*Edgardo*

Y en nombre de los camaradas de Metáfora en Guatemala, **Marvin García**, director del Festival de Xela, declara

Mi hermano, en Xela hemos celebrado el inicio de una nueva era para tu país, que nosotros hemos tomado como nuestro, a trabajar mucho mi amistad y cariño para todos los che-ros!!!!!!

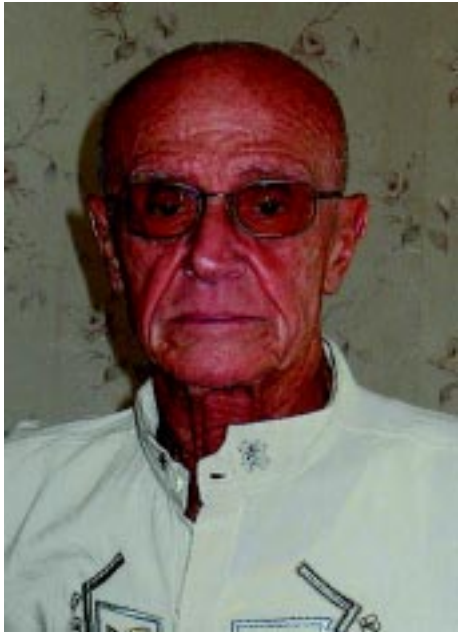
*Marvin S. García  
Coordinador General  
Metáfora Xela*

**PROGRAMA DEBATE CULTURAL**  
Canal 10 de Televisión Educativa y Cultural.  
Tema: 70 Aniversario del Parque Cuscatlán de San Salvador.  
Invitado:  
Antropólogo Guillermo Cuéllar.  
Día: Viernes 10 de abril.  
Hora: 9 pm.

**PROGRAMA EN VOZ ALTA**  
Radio Clásica. 103.3. FM  
Tema: Análisis de la promoción cultural salvadoreña.  
Invitado: Escritor y promotor cultural, René Chacón.  
Día: Miércoles 8 de abril.  
Hora: 9 pm.  
Retransmisión:  
Domingo 12 de abril.  
Hora: 9 pm.

# Sexto Encuentro Internacional de Poetas

## «El turno del ofendido»



Saúl Ibargoyen, de Uruguay-México

Bajo una torrencial lectura de poemas por parte de Alfonso Kijadurías, se anunció en un salón de la Universidad de El Salvador el Sexto Encuentro Internacional de Poetas «El turno del ofendido» el pasado 24 de marzo por parte de miembros de la Fundación Metáfora, entidad organizadora.

Dando continuidad a un proyecto que ya es un referente de la poesía latinoamericana, este año, el encuentro se efectuará del 16 al 23 de mayo, con la presencia de medio centenar de poetas, entre extranjeros y salvadoreños. Se espera la concurrencia de poetas de aproximadamente 15 países.

Esta edición conmemora el 40 aniversario de que el libro «Taberna y otros lugares» obtuviera el prestigioso premio Casa de las Américas en poesía. Al mismo tiempo rendirá homenaje a 5 poetas mártires: el mismo Dalton, Lil Milagro Ramírez, Alfonso Hernández, Jaime Suárez Quemain y Mauricio Vallejo.

En esta ocasión el evento viajará a más de una veintena de municipios y se desarrollará en 8 subse-des: Aguilares, La Palma, San Sebastián, Santa Ana, Quezaltepeque, Santa Tecla, Chalchuapa y San Antonio Los Ranchos.

Los organizadores preveen que se efectúen alrededor de 60 lecturas públicas, en las cuales los presentes puede participar activamente de las tertulias y foros que usualmente se desprenden de estos eventos.

Durante el recital de Kijadurías, la concurrencia conversó con el poeta que pronto regresará a su segundo hogar, en Canadá.

### INVITADOS INTERNACIONALES

- Alpidio Alonso** (Cuba, 1963)  
**Alejandro Bravo** (Nicaragua, 1953)  
**Ámbar Past** (USA-México, 1949)  
**Andrea Cote Botero** (Colombia, 1981)  
**Anwad Al-Shahawy** (Egipto, 1960)  
**Arbey Rivera** (México, 1976)  
**Armida García** (Honduras, 1971)  
**Carmen Alvarado** (Guatemala, 1985)  
**Dionisio de Jesús** (Dominicana, 1959)  
**Edgar Allan García** (Ecuador, 1959)  
**Ester Mayorga** (Guatemala, 1984)  
**Eugenia Toledo-Keyser** (Chile, 1945)  
**Freddy Ñañez** (Venezuela, 1976)  
**Gladys Mendía** (Venezuela-Chile, 1975)  
**Héctor Hernández Montecinos** (Chile, 1979)  
**Juan Carlos Mestre** (España, 1957)  
**Liset Lantigua** (Cuba-Ecuador, 1976)  
**Lucy Chau** (Panamá, 1971)  
**Luis Manuel Pérez Boitel** (Cuba, 1969)  
**Marylin Bobes** (Cuba, 1955)  
**Nelson Echenique** (Honduras, 1961)  
**Roberto Becerra** (Honduras, 1976)  
**Rodolfo Häsler** (Cuba-España, 1958)  
**Saúl Ibargoyen** (Uruguay, 1930)  
**Sigfrido Ariel** (Cuba, 1962)  
**Vidaluz Meneses** (Nicaragua, 1944)  
**Waldina Mejía** (Honduras, 1963)  
**William Osuna** (Venezuela, 1948)  
**Yaxkin Melchy** México, 1985)

### POETAS SALVADOREÑOS

- Ricardo Lindo**  
**Crosby Lemus**  
**Gabriel Otero**  
**Ligia Molina**  
**Marco Navarrete**  
**Nora Méndez**  
**Rainier Alfaro**  
**Raquel Cañas**  
**Ricardo Lindo**  
**Roberto Deras**  
**Silvia Matus**  
**Tomas Andréu**  
**Vladimir Amaya**



Andrea Cote Botero, de Colombia



Gladys Mendía, de Venezuela-Chile



Ester Mayorga, de Guatemala

De piscuchas, barriletes  
y otros cometas  
Margarita Marroquín

### Eso (o La Ciudad)

A veces, él la contemplaba. Despacio, su mirada camina sobre ella, en una extraña mezcla de tranquilidad y conocimiento. No la había amado desde el primer momento. Había aprendido a amarla (casi contra su voluntad), tras pasar horas enteras e interminables en el acto más perfecto de contemplación.

Un día se atrevió a hablarle. Quizás ese día comenzó su aprendizaje. Ahora sus horas no se iban en verla, sino en hablarle y escucharla. Ya solo le bastaba verla para saber cómo había sido su mañana, o su día, o su noche. Sabía todo de ella. Hasta sabía a qué hora llegar para verla amanecer, antes de que se despertara realmente, y sabía que no tenía hora fija para dormir. Menos considerando que había noches en que el ruido volvía imposible el descanso. En esas noches él no la llegaba a ver. Prefería siempre el silencio o la calma frente a los gritos, la música o cualquier otro sonido típico de una ciudad. Pero eso sí, luego la buscaba lo más pronto que podía, aunque a veces solo pudiera mirarla de lejos.

Tuvo que pasar mucho tiempo para que él se diera cuenta: no podía ya vivir sin ella. Podía dejar de comer o de dormir o de hacer cualquier cosa por estar con ella. Él la amaba, aunque no lo sabía. Para qué darse por enterado. A veces eso no sirve de nada. Y eso sí lo tenía él muy claro. Mientras él estuviera vivo, todo con ella sería siempre igual. Pero todo el mundo se había enterado ya en la ciudad. Es que aquí, como en cualquier lugar pequeño, esas cosas siempre se saben rápidamente. Sobre todo si es porque vieron a alguien hablando solo, lo que curiosamente es común: nadie quiere oír aquello que le resulta poco familiar. O sobre todo si ven que alguien va siempre al mismo lugar, a ver las luces nocturnas o los primeros rayos de un sol tropical desde un mirador.

Solo él parecía no darse cuenta de nada, o de casi nada. Porque también sabía, instintiva y silenciosamente, que nunca se iría de esta ciudad. No necesitaba nada más en el mundo.

### DIRECTORIO

**Director de Diario Co Latino**  
Francisco Elías Valencia

Suplemento Cultural **Tres Mil**,  
Diario **Co Latino**  
23a Avenida Sur # 225,  
San Salvador, El Salvador, C. A.

**Teléfono:** (503) 2271 0822  
**Teléfono:** (503) 2222 1009

**Coordinador general | Editor | Diseño y diagramación:** Otoniel Guevara  
**Coordinador Aula Abierta:** Vladimir Baiza  
**Investigación y archivo:** Roberto Deras  
**Entrevistas:** David Juárez  
**Información:** Mauricio Vallejo Márquez  
**Graficación:** Camilo Fonseca  
**ADECA:** José Antonio Domínguez  
**ALBA Escritores:** Pablo Benítez

**COLABORADORES**  
**En El Salvador:** Edgar Alfaro | René Chacón | Néstor Durán | Luis Alvarenga | Alvaro Darío Lara | Tomás Andreu |  
**En el mundo:** Carlos Ábrego (Francia) | Luis Manuel Pérez Boitel (Cuba) | Javier Campos (Estados Unidos) | Norman Douglas (Panamá) | Gabriel Jaime Caro (Colombia) | Víctor Rojas (Suecia) | Silvia Favaretto (Italia)

Las opiniones vertidas en los textos son responsabilidad de sus autores. No nos responsabilizamos por la devolución de originales no solicitados, ya sean textos o imágenes en cualquier soporte posible. Toda colaboración deberá enviarse por correo electrónico a:

[culturatresemil@yahoo.com.mx](mailto:culturatresemil@yahoo.com.mx)

