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Primer Año de Bachillerato

El arte de amar.
Ovidio.

EDGAR ALFARO CHAVERRI

En esta su Aula Abierta, se presenta la
obra clásica latina El arte de amar, del
escritor Ovidio.

Continuadores de la tradición griega,
los romanos edificaron un edificio
religioso y social, basado en estos
preceptos, retomando su mitología, sus
héroes, costumbres y sus creencias.

 Esta es  la mayor fuente de inspiración
para la cultura ocidental y ha sido la base
de diversas expresiones contemporáneas
y se ha mimetizado a diversos escenarios,
en todo el mundo.

En este caso particular se presenta en
la obra clásica El arte de amar, numerosas
situaciones, donde se pone de manifiesto
las sutilezas y encantamientos del
enamoramiento y el cortejo, el asedio
tanto de hombres como de mujeres,  el
aderezo a la vida que las mujeres
brindan  a la historia. Esta es el
antecedente de numerosas obras
posteriores, siendo considerado un
compendio sicológico, social, moral,
religioso que orienta las relaciones entre
los dos sexos.

En cuanto a literatura nacional, tenemos
un aporte valioso en las reflexiones
sobre el fútbol y los episodios de la
historia nacional donde se ha hecho
presente, incluso las mal llamadas
guerras por fútbol, por parte de Salvador
Juárez .

Siempre les brindamos la poesía
semanal con una soneto de Raúl
Contreras y un cuento del gran José
María Méndez, ambos  ejemplos e
inspiración para las generaciones
actuales de salvadoreños.

No olviden leer la Martiana, un aporte
del maestro de Nuestramérica.

VB

Quinto Horacio Flaco
(65 a. de C.-8 d. de C.)

Nació en Venusa, de la región de Apulia. Su padre
era un liberto acomodado, quien para la mejor
educación de su hijo, lo llevó a Roma siendo éste de
nueve años.

A los 22 años viajó a Atenas, donde continuó sus
estudios sistemáticos de moral, literatura y filosofía.
Adquirió una cultura amplia y profunda.

Combatió como tribuno militar a las órdenes de
Bruto. Fue uno de los prisioneros que cayeron en manos
enemigas después de la batalla de Filipos, en que Bruto
fue derrocado. Más tarde fue indultado. Decidió
entonces alejarse definitivamente de la política.

Virgilio, cinco años mayor que él, lo presentó a
Mecenas. A partir de ese momento, nació entre el
rico y Horacio un amistad fuerte y sincera. Una
muestra de ello fue la quinta que aquél le regaló,
donde llevó el escritor una vida tranquila y holgada,
dedicado a la realización de su obra.

A semejanza de Virgilio, practicó un epicureísmo
moderado. Prefirió la vida sencilla a los halagos de
la corte. Su moral es la del buen sentido y de la virtud
sin ostentaciones. Pregonaba la “áurea
mediocritas”, es decir, una “dorada medianía”,
consistente en buscar el equilibrio entre el placer y
el trabajo, entre el bienestar y la moderación.

Para ciertos historiadores de la literatura y
estudiosos de su obra, Horacio es el mejor poeta
lírico de Roma. Otros confieren tal título a Virgilio,
a quien denominan el príncipe de la literatura latina.

Su primera publicación fueron Los Épodos. Son 17
poemas, que él denominó “yambos”, de estilo ameno
y satírico, a semejanza de la poesía lírica del griego
Arquíloco, si bien de menor agresividad. Algunos de
estos Épodos contienen invectivas personales en las
que ridiculiza el ambiente político y literario de su
tiempo de modo que fácilmente se advierte contra quién
dirige sus tiros. En otros conmemora algún hecho
célebre o narra amores intensos.

Quizá el más famoso de sus Épodos es el que inicia
con las palabras Beatus Ille, (Dichoso aquél). En este
poema alaba la tranquilidad de la vida retirada del
campo; pero lo hace en forma burlesca, porque al
final de su lectura el lector se da cuenta de que quien
vive tan holgadamente es un usurero pendiente de
la llegada de sus deudores y dedicado de lleno a
reinvertir su dinero para continuar con sus apacible
descanso entre las bellezas de la campiña.

Probablemente el escritor que más haya
contribuido a la celebridad de dicho poema, haya
sido el español Fray Luis de León, quien lo tomó
como modelo para componer su no menos famosa

« Despliega en

esta obra sentido

de la burla y de la

sátira así como de

lo picaresco.

Mientras en otros

autores de su

época encontramos

sentimentalismo y

pasión, en él hay

alegría y

sensualidad.»

(Sobre Ovidio)
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Arriba y a la derecha:
Imágenes de Ovidio,

autor de El arte de amar.
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Oda a la vida retirada, que inicia con estos versos:
“Qué descansada vida, la del que huye del mundanal
ruido...”.

Las Sátiras, consisten en dos breves libros de
poemas, de sátira política, en que se retratan las
costumbres y desviaciones de la vida pública
romana. En ellas alude a momentos particulares de
su vida; plantea discusiones sobre temas filosóficos,
describe viajes, da consejos gastronómicos. En fin,
pinta con su estilo ameno y satírico, la sociedad que
le circunda, en un discreto tono coloquial, sin mucho
lirismo.

Las Odas, constituyen su obra maestra. Son cuatro
libros, en los que se suman 103 composiciones de
métrica y de temática diversa: las hay de índole
filosófica, idílica o epicúrea. Canta en ellas los
placeres del campo, las delicias del buen comer, los
amores, el progreso estatal.

En esta obra se refleja todo el bienestar y la paz
que disfrutan, tanto el autor como el imperio. Por
ello, el tono hiriente y fuerte de algunas épodos o
sátiras ha desaparecido para dar lugar a un estilo más
sutil, aunque siempre irónico.

Produjo estas odas en el más florido momento de

la literatura romana: cuando Virgilio creaba La
Eneida  y el gran historiador Tito Livio escribía sus
Anales.

El principal valor de Las Odas de Horacio es la
magistral sencillez con que transfigura asuntos
triviales, cotidianos, en motivos poéticos, a base de
una fantasía que sólo accesoriamente echa mano de
la mitología o de la retórica.

Célebre entre estas odas es la dedicada a ...La nave
que conduce a Virgilio a Atenas (Oda Nº 3), en que
pide a los dioses que protejan a su amigo y lo hagan
volver sano y salvo. Increpa a la nave para que cuide
la preciosa carga que le ha sido encomendada. Alude
el peligro grave que en esa época significaba un viaje
tan largo.

Las Epístolas  constan de dos libros. Vuelve en
ellas al tono festivo y burlesco de Las Sátiras. Trata
cuestiones filosóficas, morales, literarias y
didácticas. La más famosa de todas es la Epístola a
los Pisones, dirigida a la familia de los Pisones, con
el propósito de darles normas sobre cómo escribir
bien. Es por tal contenido que posteriormente se ha
modificado su título por el de Arte poética, ya que
constituye un verdadero tratado de retórica y de
preceptiva literaria.

Publio Ovidio Nasón
(43 a. de C.-17 d. de C.)

Nació en Sulmona, de familia de nobles patricios.
Fue educado por insignes maestros de Roma. Según
indicaciones de su familia, debía instruírsele para la
política, a fin que pudiese, ya adulto, desempeñar
cargos públicos. Estudió, además, literatura, retórica,
filosofía y gramática.

A los 16 años inició sus actividades en el foro
romano. Luego, marchó a Grecia, para perfeccionar
su instrucción, cumpliendo así uno de sus sueños
dorados de niño. A la edad de 20 años compuso sus
primeras obras amatorias. Desde entonces ganó fama
y fue celebrado como poeta de simpatía popular.

Desempeñó algunos cargos judiciales, sobre todo
para complacer a su padre.Pero a la muerte del
mismo, se consagró por entero a la poesía.

Rico y admirado por sus conciudadanos, gozó
durante su primera época de escritor, de la amistad
del emperador Augusto.

Se casó tres veces. Repudió a sus dos primeras
esposas, pero con la última sintió en cambio, un
intenso amor y admiración, y fue ella quien lo
acompañó en los infortunados últimos años de su
vida. Tuvo varias amantes.

Durante su juventud fue un tanto libertino, como

LA LITERATURA GRECOLATINA

Siglos del XII al IX a. de C.
Período Heroico.
Guerra de Troya.
Literatura Oral. Autores Anónimos.

Siglos del IX al VI a. de C.
Período Homérico. Homero: La Ilíada, La Odisea.
Literatura Épica. Hesíodo: Poesía Didáctica.
Literatura Lírica. Safo: Odas.
Época Arcaica. Píndaro: Odas.

Esopo: Fábulas.

Siglos del V al IV a. de C.
Período Ático Esquilo: Prometeo Enc.
(de Pericles). Sófocles: Edipo Rey.
Edad de Oro: Eurípides: Electra.
Surgen la filosofía, Aristófanes: Las Nubes.
la tragedia, Aristóteles: La Poética.
la comedia; la
cultura en general.

Siglos III a. de C. al VI d. de C.
Período
Alejandrino-Romano
o helénico. Longo: Dafnis y Cloe
                                            Plutarco: Vidas Paralelas.
Época de decadencia.
Caída del Imperio
Griego.

Siglo II a. de C. al III d. de C.
Grecia convertida Plauto: La Olla.
en colonia romana.                Virgilio: La Eneida.
Muerte de Augusto.
Edad de Oro.

Siglos IV al VI d. de C.
Caída del Imperio Horacio: Odas.
romano.
Fin de la Edad
Antigua. Ovidio: Arte de Amar.
Comienzo de la Edad
Media.

eran los jóvenes de la aristocracia romana. Conoció
los placeres de la embriaguez y de la nocturnidad,
así como los de la vida sensual, ya que era hombre
muy enamoradizo.

En una de sus obras escribió: Mi apasionado
corazón, fácilmente vulnerable a los dardos de
Cupido, se conmovía ante la belleza más leve; pero
a pesar de mi temperamento fogozo no cayó mi
reputación envuelta en ningún escándalo.

En el año 8 a. de C., la fatalidad hizo presa del
poeta Ovidio. Tenía entonces 50 años. El emperador,
por razones que los historiadores no han podido
determinar a ciencia cierta, lo desterró de Roma,
inflexiblemente, y lo confinó a una tierra lejana y
primitiva: la aldea de Tomis, a orillas del Mar
Muerto, en la zona llamada Ponto Euxino, que servía
de límite entre Europa y Asia.

Tomis era un pueblo pequeño, habitado por gentes
primitivas, de idioma extraño para el poeta, donde
la civilización romana estaba ausente y la vida se
tornaba ingrata y dura para un miembro de la
aristocracia latina.

Augusto adujo como causa de este castigo, el
contenido inmoral de la obra Arte de amar, a la que
calificó de “Arte de cometer adulterio”. Pero se sabe
con certeza que tal acusación fue sólo un pretexto,
pues la obra, si bien audaz y en parte pornográfica,
había sido publicada 10 años antes, y ninguna
censura oficial había recibido. Existen varias
hipótesis sobre los motivos que movieron al
emperador a tan drástica resolución; dos de ellas son:

1ª) Tiberio, poderoso amigo del emperador, al
enterarse de los amores de su hija Julia con el poeta,
exigió que se le castigase.

2ª) Ovidio descubrió, ocasionalmente, ciertas
inmoralidades y malos manejos de dinero tanto en
Tiberio como en Augusto, por lo cual decidieron
alejarlo totalmente del imperio.

Dieron base a tales conjeturas, por un lado, la
enemistad de Tiberio hacia el escritor y por otra, su

amistad con Julia, quien también fue desterrada al
mismo tiempo que él a otro país.

En Tomis transcurrieron los últimos años de su
existencia, dedicado a escribir y a  lamentar su
destierro. Intentó por numerosas vías obtener el
perdón del emperador, pero, cuando parecía estar a
punto de lograrlo, sobre todo gracias a influencias
de intelectuales amigos suyos, Augusto murió; y el
sucesor Tiberio, mantuvo el castigo del poeta.

Ovidio fue un hombre cultísimo y versátil, amante
de lo nuevo y de lo progresista. Escribió al respecto:
Amen otros lo antiguo; dichoso me siento por haber
nacido en estos tiempos nuevos, tiempos para mí tan
gratos. Fue, además muy consciente de su gloria y
de su calidad de escritor: Singularísimo don me diste,
oh musa: la gloria en vida que a los demás otorgas
sólo con la muerte.

Fue denominado “maestro del amor”, ya que
aparte de sus variadas obras sobre ese tema, se
complacía en confesar abiertamente su condición de
hombre enamoradizo: Me domina la blanca lo mismo
que la morena; en la de cutis oscuro me son no menos
gratas las delicias de Venus: Si los cabellos de ébano
le caen sobre la garganta de nieve, recuerdo que la
hermosura de Leda consistía en su negra cabellera;
si son rojos, que la aurora sacude sus cabellos de
color de azafrán; y me adapto por igual a todas las
historias.

Escribió su propio epitafio: Contempla: aquí yazgo
sepultado yo, Ovidio, el poeta de los tiernos amores,
que perecí por mi propio ingenio. Mas tú, que pasas
cerca, si también amaste, susurra: huesos de Ovidio,
tened al fin dulce reposo.

SU OBRA

Los amores, extenso poema erótico, publicado a
la edad de 25 años. Dedicado a una dama ficticia y
misteriosa: Corina, creación puramente imaginativa

Cupido, el niño símbolo del amor

Busto de Emperadores romanos:Tiberio.
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del autor. En él narra conflictos y pasajes
imaginarios. Son composiciones de carácter alegre,
atrevido, de gran emotividad y altura poéticas.
Despliega en esta obra sentido de la burla y de la
sátira así como de lo picaresco. Mientras en otros
autores de su época encontramos sentimentalismo y
pasión, en él hay alegría y sensualidad.

Las Heroínas, son 18 cartas imaginarias, extraídas
de la mitología. Mujeres célebres, como Dido,
Penélope, Medea o Briseida, escriben a sus esposos
o amantes doliéndose de su ausencia o reclamándoles
supuestas infidelidades. Los temas son , pues, la
ausencia y los celos. El estilo es refinado, lleno de
ingenio. Los argumentos, recompuestos por el autor,
están inspirados en las tragedias y epopeyas griegas.
Constituyen el más rico y original epistolario de la
mitología clásica.

El arte de amar  es su obra más famosa y más
discutida. Causó algún escándalo al ser publicada.
Por ella mereció el título de “Maestro del amor”.
Consiste en tres libros: Los dos primeros dan

Épodo Nº 2
HORACIO

Dichoso el que de pleitos alejado,
cual los del tiempo antiguo,
labra sus heredades, olvidado
del logrero enemigo.
Ni el alma en los reales
le despierta
ni tiembla en la mar brava:
huye la plaza y la soberbia puerta
de la ambición esclava.

Su gusto es oponer la vid crecida
al álamo ayuntada,
o contemplar cuál pace, desparcida
al valle su vacada.
Ya poda el ramo inútil
y ya ingiere
en su vez el extraño,
o castra sus colmenas,
o si quiere
trasquila sus rebaños.
Pues cuando el padre Otoño
                                         muestra fuera
la su frente galana,
¡con cuánto gozo coge
la  alta pera,
las uvas como grana,
y a ti, sacro Silvano, las presenta
que guardas el ejido.

Debajo un roble antiguo
ya se asienta,
ya en el prado florido:
el agua en las acequias
corre y cantan
los pájaros sin dueño:
las fuentes, al murmullo
que levantan,
despiertan dulce sueño

Así dispuesto Alfio el usurero,
pensando hacerse rústico,
a mediados de mes su capital
 todo recoge
y volverá a prestarle
cuando otro mes comience.

Cuadriga o carruaje de caballos

consejos a los hombres sobre cómo seducir a las
mujeres, y el último instruye a las mujeres para que
puedan conservar a sus maridos o amantes.

El Arte de Amar  nace de las experiencias juveniles
de Ovidio, en una sociedad aristocrática dedicada a
la diversión y a los placeres sensuales. Posee
comicidad y espíritu burlesco. Hay partes
pornográficas, obscenas, si bien tratadas con finura,
con verdadero arte. Pretende ser una teoría del amor,
de la conquista amatoria.

Pese a cualquier acusación de inmoralidad, es un
libro literariamente valioso que sirvió de modelo a
numerosos escritores de la Edad Media y del
Renacimiento., y que sigue siendo leído y traducido
en la actualidad tanto como en épocas anteriores.

Según el historiador Jáuregui, su verdadera
traducción al castellano debiera ser:  Arte de
enamorar y de cortejar. Tiene además un valor
documental porque  describe cuadros realistas de las
costumbres y de las formas de vida romana en la
época de los emperadores. Demuestra un alto

conocimiento de la psicología femenina de su
tiempo.

Para el escritor francés Nicolás Boileau (1636-
1711), “Las lecciones del Arte de Amar, son
encantadoras y como dictadas por el mismo Amor”.

Aunque no es la más difundida de sus obras, sí
parece ser la más perfecta en cuanto a estilo literario
y calidad poética, según la crítica de los especialistas.

La Metamorfosis, es una vasta colección de
leyendas de la mitología clásica griega y romana,
organizada en 15 libros. Contiene más del centenar
de leyendas dispuestas en orden cronológico, es
decir, desde las que narran la creación del mundo y
del hombre, hasta las que se refieren a la fundación
e historia de Roma.

Debe su nombre a que varios de estos relatos
explican la transformación de seres mitológicos en
otro ser u objeto. Por ejemplo: la transformación de
Siringa en caña; de Eco en voz; de Narciso en flor;
de Aracne en araña, de Atlas en montaña; de Níobe
en estatua de mármol y de Acteón en cuervo. Otras
leyendas tratan asuntos diferentes. Constituyen, en
general, un rico tratado de mitología, escrito en
exquisito lenguaje poético y ordenado
magistralmente.

Lo original de esta obra radica en los elementos
de fantasía que Ovidio introduce en ellas, pues no
siempre se ciñe estrictamente a las versiones clásicas.
Por ejemplo, la última leyenda de la serie, narra la
transformación de Julio César en estrella,
imaginación propia del poeta.

Fastos, poema dividido en 12 libros. Iniciado en
Roma y concluido en el destierro. Cada libro
corresponde a un mes. Narra las costumbres,
festividades, supersticiones del culto y de la liturgia
romana. Es una obra de poco valor literario, pero de
interés documental.

Cartas del Ponto y Los Tristes, sus dos últimas
obras, corresponden a sus años de destierro. Son de
inferior calidad si se les compara con las anteriores,
pero revelan el sentimentalismo, la desesperación,
el carácter íntimo de Ovidio, quien esperaba con

ellas, obtener el perdón del emperador.
Estas obras consisten en epístolas y narraciones

sobre su vida, su sufrimiento y el mundo primitivo
que le rodea en el destierro, suman cuatro libros de
cartas y una serie de lamentaciones.

Tienen, sobre todo, valor histórico y biográfico.

Arte de Amar
(Fragmento del libro tercero)
Ovidio

Debo confesaros, sin tapujos ni medias palabras,
por qué mi barco inseguro desea volver al puerto.
Quizá vosotras esperarías todavía algo más
importante. Acaso esperarías que os indicase algo
sobre vuestro comportamiento en los banquetes. Pues
bien, atended... No vayáis allí tarde ni hagáis
ostentación de vuestras gracias hasta que estén
encendidas todas las antorchas. La espera del amor
favorece a Venus. La víspera del goce acrecienta la
seducción.

Si sois feas... cuando todos se hallen borrachos,
seguramente les pareceréis hermosas, y realmente

Imagen
de

Helios,
Dios
del
Sol
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O navis referent in mare te novi

¿Qué nuevas esperanzas
al mar te llevan? ¡Torna,
torna, atrevida nave,
a la nativa costa!

Aún ves de la pasada
tormenta mil memorias,
¿y a correr fortuna
segunda vez te arrojas?

Sembrada está de sirtes
aleves tu derrota,
do tarda los peligros
avisará la sonda.

¡Ah! Vuelve, que aún es tiempo,
mientras el mar las conchas
de la ribera halaga
con apacibles olas.

Presto, erizando cerros,
vendrá a batir las rocas,
y náufragas reliquias
hará a Neptuno alfombras.

De flámulas de seda
la presumida pompa
no arredra los insultos
de tempestad sonora.

¿Qué valen contra el curso
tirano de las ondas,
las barras y leones
de tu dorada popa?

¿Qué tu nombre famoso
en reinos de la aurora,
y donde el sol recibe
su cristalina alcoba?

Ayer por estas aguas,
segura de sí propia,
desafiaba al viento
otra arrogante prora.

Y ya, podrón infausto
que al navegante asombra,
en un desnudo escollo
está cubierta de ovas.

¿Qué?¿No me oyes?¿El rumbo
no tuerce?¿Orgullosa
descoges nuevas velas
y sin parar te engolfas?

¿No ves, oh malhadada,
que ya el cielo se entolda,
y las nubes bramando,
relámpagos abortan?

¿No ves la espuma cana
que hinchada se alborota,
ni el vendaval te asusta
que silba en las maromas?

Vuelve, objeto querido
de i inquietud ansiosa,
vuelve a la amigable playa
antes que el sol se esconda.

Contra la Guerra Civil
(Oda)

HORACIO

Tenía tiempos de no disponerme a estar
pendiente de un partido de fútbol en el
cual jugara la selección nacional de El
Salvador con grandes expectativas, como
este sábado 4 de septiembre de 2008 en
que se enfrentó a la selección de Haití.

Había escuchado y visto un gran
entusiasmo durante la semana, y mucho
más el mismo sábado, para ir a hacerle
barra al cuadro azul y blanco en el
‘monumental’ Estadio Cuscatlán. Hubo
momentos en que llegaban a mi mente
algunas recurrencias que tenían que ver
con mi alma de aficionado, cuando en mi
adolescencia supe incluso de ese
fanatismo por el fútbol local, nacional y
mundial. Cual imágenes intermitentes
fluían, por ejemplo, escenas varias de los
equipos de nuestro Apopa de antaño, el
C.D. Vendaval, el C.S.D. Santa Catarina
y el que fue el Juventud Católica. Con
una simpatía muy especial, debido a la
cercanía, recordé al Electrón de la
hacienda El Ángel.

Estos efluvios me dieron pautas para
acordarme de las salidas del Vendaval a
muchísimos pueblos del país durante los
campeonatos de fútbol, cuando, debido
siempre a mi inocencia, cada salida de
estas era una excursión, una maravillosa
aventura. Recuerdo que esta afición
significaba seguir la trayectoria del
equipo, desde la Quinta Categoría hasta
la de Ascenso (la 1era B), y era estar al
tanto de todos los equipos en las diversas
rondas del campeonato, de los
encuentros y resultados, de las posiciones
en que se iban ubicando las distintas
escuadras deportivas, y de los demás
detalles del balompié federado.

Se me vinieron a la mente algunos
juegos espectaculares entre el Vendaval
y el Santa Catarina. Y de éstos contra
algunos equipos de los pueblos

circunvecinos, por ejemplo, contra el San
Jerónimo de Nejapa, el San Miguel de
Guazapa, el Fuerte Aguilares, el San
Nicolás de Tonacatepeque, el Atlético
Delgado, el Quetzal y el Juventud Alegre
de Quezaltepeque. Igualmente hubo un
broterío de nombres de otros equipos de
fuera de San Salvador como el
Quequeishque de Santa Tecla, El Roble
de Ilobasco, el Chalate, el Cuscatlán de
Cojutepeque, el Destroyer del Puerto de
La Libertad, etc.

En esas reminiscencias aparecieron
escenas de grandes jugadas en canchas
ajenas, y en las canchas oficiales de
Apopa. Sería un largo relato citar aun sólo
algunas de ellas, a sus protagonistas y
las anécdotas de las barras del Vendaval
y del Santa Catarina.

Recuerdo cómo hasta en estas lides las
devociones y supersticiones también
formaban parte de las almas fanáticas, y
así, la Santa Patrona de Apopa, “la Virgen
de la cimitarra y de la rueda con
cuchillos”, como diría Ambrogi, era la
protectora del equipo que lleva su
nombre, el Santa Catarina, y Santa Marta
era la carismática del Vendaval.

A propósito de este tipo de creencias,
me contaba hace poco nuestro amigo
José María Calles -mejor conocido en
nuestro Apopa como el Chema Tamales-
la vez en que varios fanáticos del
Vendaval fueron a visitar un brujo para
que hiciera sus hechizos en uno de
aquellos fantásticos partidos entre los
colosos apopenses.

Y recordábamos con Chema cuando
llegó una camionada de la ‘benemérita’
Guardia Nacional, después de uno de
estos encuentros, dizque “a poner orden”,
cuando, en realidad, ante sus rondas
fatídicas de aquel domingo en la noche,

Reflexión de actualidad

Una crónica futbolística integral
¿Soy antipatriota por eso?

Salvador Juárez

 Moneda romana.

El origen del fútbol, en el Reino Unido

en la penumbra... podéis parecerlo. No probéis nada
antes de ir al festín y en la mesa moderad el apetito.
Si me hiciérais caso, comeríais algo menos de lo que
os pide la gana. Os aseguro que si el hijo de Príamo
viera a Helena comiendo a dos carrillos se hubiera
desilusionado con estas parecidas palabras: “¡Para
qué habré yo raptado a esta estúpida mujer!”.

Mejor sienta a una joven el exceso de bebida. Baco
y Cupido se llevan muy bien. Pero, sin embargo, no
debéis perder la cabeza.

Que no se enturbien las razones. Que no vacilen
los pies ni veáis dobles los objetos. Una mujer
embriagada repugna. ¡Ah! y cuidado con el sueño.
Es propicia la siesta a los ultrajes al pudor.

Un poco avergonzado estoy de mis enseñanzas,
pero la hermosísima Dione me alienta diciéndome:

“Eso que te sonroja... es lo que más deseo”...
“Cada cual debe conocerse bien a sí misma y
adoptar posturas convenientes. No favorece a todos
idéntica actitud. La que tenga hermosa espalda,
ofrézcala a los ojos ávidos de la concurrencia.
Milanion cargaba sobre sus hombros las piernas
sugestivas de Atalanta; si tú las tienes tan bonitas,
lúcelas del mismo modo.

La que tenga el talle largo, debe oprimir con sus
rodillas el lecho y escorzarse después con
voluptuosidad. No te sonroje, como una bacante de
Tesalia, soltar tus cabellos y dejarlos ondear sobre
tus hombros”.

Reconocedlo: nunca los trípodos de Febo ni los
oráculos de Júpiter Amón habrán dictado verdades
como las que mi musa os dijo. Si merece alguna
confianza el arte de que hice estímulo y experiencia,
creedme, porque mis versos no os engañarán nunca.

En el amor la mujer debe notarse tan abrasada
como el Varón y así los dos se repartirán los dulces
premios, los suspiros, los entrecortados alientos. Y
si a una de vosotras negó Venus una sensual
naturaleza... fingid.

Aquí doy fin a mis lecciones. Ya es hora de libertar
a los cisnes gemelos que tiraban de mi esquife y que
las lindas muchachas, como antes lo hicieron los
arrogantes mancebos, confiesen con alegría:
“¡Tuvimos a Nasón por maestro!”.

***
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las cinqueras dejaron de rolar a José
Alfredo Jiménez, a los tríos de moda, a
la Sonora Matancera, y las cal les
empedradas, los tapiales descascarados
y las esquinas con postes de focos
amarillentos y pilas secas, daban la
impresión de una ciudad muerta después
de que una fanaticada había estado
reventando cohetes y las gentes de la
Aldea, de El Sitio, de La Cabañita y de la
Estación decían al oír el coheterío en el
pueblo: “Oí, ganó el Vendaval”.

En medio del mismo fervor con que se
convocaba al partido entre Haití y El
Salvador, para este sábado 4 de
septiembre*, venía a mi memoria cuando
cipotío me traían de mi pueblo al Estadio
Flor Blanca, a ver los partidos estelares
de la primera categoría, en las finales y
en los juegos internacionales.

Fue de mucha emoción descender un
domingo hasta la mera cancha del
estadio, en donde, afuera del engramado
y bajo Sombra, pude oír en vivo al locutor
deportivo Miguelito Álvarez, dándome
cuenta entonces cómo  “radiaba” un
partido entre el Atlético Marte y el FAS, y
allí, en ese arrobamiento, me gastaba
gustoso lo que mis padres me daban
cabal para un “jotoy” y una “chibola” de
Crema Soda. Todo ahí lo veía con el
asombro de mi niñez, pero sin desprender
mi atención de los grandes que me
llevaban al estadio, siguiéndolos muy de
cerca a la salida para no quedarme
perdido en San Salvador, igual que lo que
hacía para las Fiestas de Agosto. Y si los
juegos eran por la tarde, había que ir a
la carrera a agarrar el último viaje de la
Orellana Express que salÌa a las 6 de la
tarde, de La Garita hacia Quezaltepeque,
pasando por Paleca, Calle Real, Apopa,
El Ángel, Nejapa y El Sal itre.
Traqueteaban aquellas camionetas si eran
de las de madera que aún iban quedando,
pero el aglutinamiento y desafío más
grande se daba del Estadio a La Garita,
en la ruta 4; ahí los más temerarios iban
colgados al viento, con un pie en el
estribo y bien afianzados de los
pescantes.

Parte de todo ese mundo, pero narrado

con amplitud y profundidad, y tratado
muy estéticamente, data el libro de
Hildebrando Juárez, El Gran Salvadoreño,
basado en la experiencia del portero Raúl
“Araña” Magaña, del cual no conservo un
ejemplar para poder citar aquí algún
suceso, personajes o conceptos
importantes que allí aparecen.

Ahora que menciono a Hildebrando,
quisiera decir que cuando me he referido
a algunas jugadas fenomenales en aquel
contexto, veo en unas de ellas al “seco
Hilde”, que era como l lamaban a
Hildebrando cuando en su mocedad jugó
de guardameta en el Juventud Católica y
en el Vendaval de Apopa. También veo a
los porteros titulares Pedro Rico “La
Chuchona”, Antonio Alvarado (Toño
Cacao), y al gran Toño Zancudo, a quien
aún pude verlo bien tipería en la portería
del Vendaval, equipado elegantemente
todo de negro, pero completamente
chuña por su mera voluntad.

Entre tantas evocaciones pude ver las
veces en que, ya en mi adolescencia y
juventud, acuerpé como hincha al
seleccionado nacional, cuando vivenciaba
esa algarabía y júbi lo como todo
aficionado que se enardece en encuentros
como el de este sábado 4 de septiembre.
Sin embargo en esa retrospectiva pude
darme cuenta de cómo me afectó “la
guerra del fútbol”, o mejor dicho, el
desengañarme que, tanto este deporte
como el ánimo de la afición, habían sido
utilizados en el “conflicto honduro-
salvadoreño” (**).

Cómo incidió el darme cuenta de que
entonces hicieron creer que el motivo
principal de la guerra entre los países
hermanos habían sido los juegos entre
las selecciones de El Salvador y
Honduras. Por eso me veo “bajero”
cantándole bien borracho a los
hondureños, en afán provocativo: “El
Salvador, es un país chiquito, chiqui,
chiquitito-chiquitito, chiquitito; en cambio
el otro, es un país grandote, grande,
grandotote, totetote, totetote”.  Aunque
no estaba en mis cinco cabales, pido
perdón por haber sido tan bayunco.

Ahora bien, ya con una estructura
emocional diferente, en la actualidad me
instalo frente al televisor a gozar este tipo
de eventos, ya sea un buen partido de
fútbol u otro deporte, igual que como
admiré y degusté el espectáculo y las
destrezas y las diosas olímpicas del
inolvidable Beijing 2008. Así pues,
cuando quiero, me deleito con un
excelente partido en temporada
mundial ista, fuera del al iene ahí
involucrado y sin perder el sentido crítico
por supuesto.

De esta manera, y estimulándome yo
mismo el sentimiento salvadoreño, deseé
que esta vez con Haití no sucediera lo
que por mucho tiempo se había venido
repitiendo, aquello que los comentaristas
venían señalando: “nuestros futbolistas
no desempeñan un buen papel en los
mundiales”. ¡Y que alegría sentí y celebré
cuando, al poco tiempo del partido,
Rodolfo Zelaya marcaba una ventaja de
2 a cero!

Empero, como ni este entretenimiento
e interés por la selección nacional, no
hacían posible que yo dejara de estar
preocupado por lo que estaba sucediendo
en nuestra región latinoamericana,
debido al cambio climático, al mismo
tiempo que veía el partido monitoreaba
intercaladamente, a través de TeleSur y
CNN, lo relativo a las terribles catástrofes
en el Caribe, en cuenta el azote
inclemente de los huracanes Gustav,
Hanna e Ike contra Cuba y más
despiadadamente contra la hermana
República de Haití.

De repente, en mi alma de aficionado
hubo un fuerte contraste, entre el
alborozo porque iba ganando la “selecta”,
y el sufrimiento por lo que reportaban
las noticias: las numerosas víctimas
humanas y las cuantiosas pérdidas en el
asolado país haitiano. Seguía viendo el
partido y cuando ya iban 3 a 0, quería en
mis adentros que cesara este
balompédico, más cuando, en unas tomas
de acercamiento a los rostros de los
jugadores caribeños, veía en ellos
reflejados aquellos datos que ofrecían los
noticieros sobre la nación que estaba

siendo arrasada en esos momentos por
las implacables furias huracanadas: Haití,
el país más pobre de Latinoamérica,
carente de salud, mal alimentado y con
una educación altamente deficitaria.

Realmente, así, ya no pude acompasar
la euforia del “Pájaro Picón”, para celebrar
finalmente el 5 a 0 de la “selecta”, pues,
ya en medio del otro ciclón, el ciclón del
dolor humano, por los haitianos en Haití,
me preguntaba en mi soledosa ovación
apagada: ¿Soy antipatriota por eso?

___________________
* El autor se refiere a un partido del

pasado año 2008.
__________________________
(**)
 Algunos textos relacionados con “la

guerra del fútbol”.

De Roque Dalton:

“El nuevo gobierno/(presidido por un
enano ladrón de apellidos Sánchez y
Hernández)/ dio dos serios pasos/ que
son ejemplares para la lucha contra el
ultraizquierdismo./ En primer lugar lanzó
al pueblo/ a que se quitara la calentura
peleando contra Honduras./ En segundo
lugar apeló/ a la organización que se
suponía era el corazón de la
ultraizquierda/ para que se subordinara
al Gobierno de esa gran cruzada nacional/
El PC se partió en dos ante la situación/
la mayoría que aceptó dejar de ser
ultraizquierdista/ se quedó con el
nombre/ la minoría que decidió seguir
siendo ultraizquierdista/ se salió de la
carpa encabezada por un panadero/
llamado Salvador Cayetano Carpio./
Después surgieron dos organizaciones
ultraizquierdistas/ las Fuerzas Populares
de Liberación “Farabundo Martí”/ y el
Ejército Revolucionario del Pueblo “ERP”/
con el propósito de que en adelante/ los
verdaderos ultraizquierdistas
salvadoreños/ tengan con qué carajos ser
ultraizquierdistas hasta el final/ o sea
hasta tomar el poder/ tan
ultraizquierdistamente como sea
necesario en este país/ dominado por la
ultraderecha”

(Fragmento del poema
Ultraizquierdistas )

Diego Armando Maradona, la estrella mundial, de origen argentino.
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Demetrio llegó con cien hombres
a Fresnillo

Mariano Azuela

Segundo Año de Bachillerato

Demetrio llegó con cien hombres a
Fresnillo el mismo día que Pánfilo Natera
iniciaba el avance de sus fuerzas sobre la
plaza de Zacatecas.

El jefe zacatecano lo acogió
cordialmente:

-¡Ya sé quién es usted y qué gente trae!
¡Ya tengo noticia de la cuereada que han
dado a los federales desde Tepic hasta
Durango!

Natera estrechó efusivamente la mano
de Macías, en tanto que Luis Cervantes
peroraba:

-Con hombres como mi general Natera
y mi coronel Macías, nuestra patria se verá
llena de gloria.

Demetrio entendió la intención de
aquellas palabras cuando oyó repetidas
veces a Natera llamarle “mi coronel”.

Hubo vino y cervezas. Demetrio chocó
muchas veces su vaso con el de Natera.
Luis Cervantes brindó “por el triunfo de
nuestra causa, que es el triunfo sublime
de la Justicia; porque pronto veamos
realizados los ideales de redención de este
nuestro pueblo sufrido y noble, y sean
ahora los mismos hombres que han
regado con su propia sangre la tierra los
que cosechen los frutos que legítimamente
les pertenecen”.

Natera volvió un instante su cara adusta
hacia el parlanchín, y dándole luego la
espalda, se puso a platicar con Demetrio.

Poco a poco, uno de los oficiales de
Natera se había acercado fijándose con
insistencia en Luis Cervantes. Era joven,
de semblante abierto y cordial.

-¿Luis Cervantes?
-¿El señor Solís?
-Desde que entraron ustedes creí

conocerlo... Y, ¡vamos!, ahora lo veo y aún
me parece mentira.

-Y no lo es...
-¿De modo que...? Pero vamos a tomar

una copa; venga usted...
-¡Bah!- prosiguió Solís ofreciendo

asiento a Luis cervantes-.
¿Pues desde cuándo se ha vuelto usted

revolucionario?
-Dos meses corridos.
-¡Ah, con razón habla todavía con ese

entusiasmo y esa fe con que todos
venimos aquí al principio!

-¿Usted los ha perdido ya?
-Mire, compañero, no le extrañen

confidencias de buenas a primeras. Da
tanta gana hablar con gente de sentido
común, por acá, que cuando uno suele
encontrarla se le quiere con esa misma
ansiedad con que se quiere un jarro de
agua fría después de caminar con la boca
seca horas y más horas bajo los rayos del
sol... Pero, francamente, necesito ante
todo que usted me explique... No
comprendo cómo el corresponsal de El País
en tiempo de Madero, el que escribía
furibundos artículos en El Regional, el que
usaba con tanta prodigalidad del epíteto

de bandidos para nosotros, milite en
nuestras propias filas ahora.

-¡La verdad de la verdad, me han
convencido! -repuso enfático Cervantes.

-¿Convencido?...
Solís dejó escapar un suspiro; llenó los

vasos y bebieron.
-¿Se ha cansado, pues, de la revolución?

-preguntó Luis Cervantes esquivo.
-¿Cansado?... Tengo veinticinco años y,

usted lo ve, me sobra salud...
¿Desilusionado? Puede ser.

-Debe tener sus razones...
-“Yo pensé una florida pradera al remate

de un camino... Y me encontré un
pantano.” Amigo mío: hay hechos y
hombres que no son sino pura hiel... Y
esa hiel va cayendo gota a gota en el alma,
y todo lo amarga, todo lo envenena.
Entusiasmo, esperanza, ideales,
alegrías... ¡nada! Luego no le queda más:
o se convierte usted en un bandido igual
que ellos, o desaparece de la escena,
escondiéndose tras las murallas de un
egoísmo impenetrable y feroz.

A Luis Cervantes le torturaba la
conversación; era para él un sacrificio oír
frases tan fuera de lugar y tiempo. Para
eximirse, pues, de tomar parte activa en
ella, invitó a Solís a que menudamente
refiriera los hechos que le habían
conducido a tal estado de desencanto.

-¿Hecho?... Insignificancias, naderías:
gestos inadvertidos para los más; la vida
instantánea de una línea que se contrae,
de unos ojos que brillan, de unos labios
que se pliegan; el significado fugaz de una
frase que se pierde.

Pero hechos, gestos y expresiones que,
agrupados en su lógica y natural
expresión, constituyen una mueca
pavorosa y grotesca a la vez de una raza...
¡De una raza irredenta! -Apuró un nuevo
vaso de vino, hizo una larga pausa y
prosiguió-: Me preguntará que por qué
sigo entonces en la revolución. La
revolución es el huracán, y el hombre que
se entrega a ella no es ya el hombre, es
la miserable hoja seca arrebatada por el
vendaval.

(Los de abajo. I parte, capítulo XVIII)

Fragmento de «Los de Abajo»

FUENTE: Azuela, Mariano:
-Los de abajo. Editorial

Tercer Mundo, s/f.

“No existen ‘los misterios de la Historia.’
Existen las falsificaciones de la Historia,/
las mentiras de quienes escriben la
Historia./ La historia de la mal llamada
‘guerra del fútbol’/ la han escrito la CIA
y el Pentágono/ y los servicios de
Inteligencia de los Gobiernos/ de El
Salvador y Honduras/ y los plumíferos de
las oligarquías de ambos países,/ los
agentes de publicidad de las Industrias
de Integración,/ los expertos en
Relaciones Públicas y Mercadeo a nivel
Centroamericano,/ los sesudos y
generalmente anónimos editoriales/ y los
cronistas y los reporteros/ de la Gran
Prensa Ístmica (Radio y TV including),/
las secciones de Información y de Guerra
Psicológica/ de los Estados Mayores
unificados en el CONDECA, etc. etc./ La
falsificación de la historia de esa guerra/
es su continuación por otros medios,/ la
continuación de la verdadera guerra que
se desarrolló/ bajo las apariencias de una
guerra entre El Salvador y Honduras:/ la
guerra imperial ista-ol igárquico-
burguesa-gubernamental contra la
pueblos de Honduras y El Salvador.”

(XXXVI Reflexión, del collage La guerra,
de Las Historias prohibidas del pulgarcito)

De  Salvador Cayetano Carpio
(Comandante Marcial):

“El Partido Comunista de El Salvador,
su actual dirigencia (no quiero hablar de
todo el PCS), se ha caracterizado por ser
maestros del maniobrerismo
parlamentario y burgués.  El
maniobrerismo burgués, su cálculo, su
concepto todavía no correcto de lo que
es la unidad del pueblo en función de los
intereses del proletariado, sino la unidad
del pueblo como algo tradicional, con un
concepto cuantitativo, que mientras más
grande es, por ese hecho es mejor;
aunque se sacrifiquen los principios del
proletariado con tal de formar “una pelota
bien grande” en manos de una parte de
la burguesía.

Para dejar bien a las claras ese método
deformado me voy a referir a la Guerra
con Honduras, como un ejemplo.

En esa ocasión, los que considerábamos
como una traición al proletariado
internacional y al campesinado, al
proletariado y al estudiantado
salvadoreño y hondureño la teoría de la
defensa de la patria salvadoreña,
desarrollamos una oposición fuerte y muy
aguda dentro del partido, en contra de la
línea que tomó la mayoría derechista de
la dirección del Partido Comunista
Salvadoreño. …esta tomó la línea de
fortalecer el esquema y la organización
de “Unidad Nacional”, que promovió el
General Sánchez Hernández en ese
momento. El Presidente Sánchez
Hernández convocó a todas las “fuerzas
vivas”, incluyendo a las organizaciones
populares, para darle base social a la
agresión militar que en esos momentos
se preparaba contra Honduras. El
Presidente del régimen tiránico y agresor
planteó la necesidad de formar la unidad
nacional en ese “momento de emergencia
y peligro para el país”.

Emiliano Zapata,
líder de la
revolución
mejicana

Esa unidad nacional significaría que la
lucha de clases interna que en esos
momentos estaba bastante aguda debía
de aplacarse. Que los patronos dijeran
que iban a disminuir sus agresiones
contra “sus” trabajadores y que los
trabajadores se comprometieran a no
hacer ninguna huelga, ninguna petición
de aumento de salario, ninguna petición
de clase y que cesarÌan sus agitaciones
políticas.

La mayoría derechista de la Comisión
Política del Partido Comunista de El
Salvador inmediatamente tomó el
acuerdo de adherirse a ese llamamiento
de “Unidad Nacional”, porque daba la
posibilidad, decían, de unir a todo el
pueblo por la paz.

Pero eso no fue lo fundamental, sino
que lo fundamental fue haber engañado
a la clase obrera. Un conocido miembro
derechista de la Dirección del PCS planteó
en una reunión muy grande que preparó
la interfederación de trabajadores (FUSS-
FESTIAVTSES):

“Nada ha sido dado sin lucha en el
camino sindical. Nosotros lo que hemos
logrado ha sido a base de sacrificios. Aquí
se ha derramado mucha sangre de
compañeros obreros por conquistar el
fuero sindical, la libertad sindical, la ley
para las huelgas, etc.; que no son
perfectas, pero son conquistas que han
costado sangre. ¿Qué pasará si la
burguesía Hondureña lograra imponer su
régimen en El Salvador? Ustedes
perderían las conquistas que han
logrado”.

El engaño a la clase para uncirla a la
agresiva política de la burguesía era bien
evidente. Después, ante la lucha
ideológica fuerte, ante la crítica contra
esa línea y ante el desenmascaramiento
de que igual había sido el papel de los
partidos oportunistas de la II
Internacional, que habían lanzado
obreros contra obreros en defensa de su
propia burguesía en la primera Guerra
Mundial y ante las evidencias aplastantes
de su tración a los principios del
internacionalismo proletario, no tuvieron
otro camino que hacerse una
“autocrítica”.

Pero ¿qué tipo de autocrítica? Decían:
“Ustedes tienen razón, hemos cometido
el error de apoyar la línea de unidad
nacional de Sánchez Hernández, pero fue
‘por falta de información’ cuando
tomamos esa línea, no nos habíamos
dado cuenta que ya los industriales y los
terratenientes se habían puesto de
acuerdo en impulsar una misma línea
agresiva, en impulsar la guerra. Ese fue
nuestro error, falta de información”. De
tal manera, no lo veían sino que lo
adornaban.”

 (De: Algunas experiencias de nuestra
historia- Cuaderno No.1, junio 1982-
Sobre algunos problemas de
Organización- Comandante Marcial 1er
responsable de las FPL Farabundo Martí
y Miembro de la Comandancia General
del FMLN)
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José María Méndez (1916-2006)

Tiempo irredimible
El Cuento de la semana

Martiana
Él dormía recostado hacia el lado

izquierdo, casi boca abajo.

Ella iniciaba la diaria faena —barrer,
trapear, lavar ropa, preparar la comida—
levantándose a las seis y sacudiéndole
enérgicamente hasta despertarlo. De otra
manera quedaría tirado en la cama, toda
la mañana, vencido por la modorra
alcohólica.

Suena el timbre del reloj despertador.
Comprueba la hora de la carátula
fosforescente porque está muy oscuro.
Enciende la luz, se pone la bata raída, la
única que tiene, y se dirige a la cama de
Julio. Lo toma por el brazo, le da media
vuelta hasta ponerlo cara al techo y
empieza a zarandearlo. El expediente no
da resultado. Viéndole insensible a las
sacudidas, cae en la tentación, que a
menudo la perturba, de no despertarlo.
Que se cumpla la amenaza de don Aurelio
(otra falta y al carajo). Ya no le importa
que el futuro se ponga más negro. Que
venga la miseria total, la muerte por
hambre. El la tendrá valor para
enfrentarlas. Las continuas penurias han
venido a ser una especie de
entrenamiento.

Mientras esas ideas le dan vuelta en la
cabeza, enciende la pequeña cocina de
gas, se acerca a la ventana, aparta las
cortinas para que penetre la claridad del
alba. Casi no entra luz. Grandes
nubarrones, una lluvia levísima, hacen
gris el aire, empañan los cristales. El cielo
fosco le abate el ánimo y la empuja a las
meditaciones inúti les. Lo de él es
irremediable. De nada han servido
consejos, súplicas. Dinero botado el que
se gastó en la clínica, en los siquiatras.
Tiempo perdido el de los alcohólicos
anónimos que trataron de convencerlo.
Sólo un milagro, como decía su madre,
podría salvarlo. Pero los milagros no
existen. Dios no podría ser el autor de
los milagros, tampoco existe. Lo sabe
perfectamente después de haber
quemado su fe en rosarios, velas, misas,
comuniones, que para nada sirvieron.

Primero bebía únicamente en las fiestas,
aduciendo como argumento la obligación
de cumplir los formulismos sociales. Sin
amistades no se prospera, y en nuestro
país es imposible abrirse camino, ganar
amigos y conservarlos si no se sabe
beber. El alcohol es una llave, una
institución, una figura sagrada. Prueba
de lo último es que está, como Dios, en
todas partes, bautizos, cumpleaños,
bodas, velorios.

Después vinieron las reuniones sabatinas
en casa. Ya no hablaba de la
obligatoriedad del alcohol sino de sus
virtudes propias. Hilvanaba dislate tras
dislate. De cierto es un tónico. Aumenta
el fluido cerebral y la potencia viril. Es
higiénico porque limpia el alma de la
herrumbre que va dejando la vida
cotidiana. Además terapéutico porque no
me van a negar que es saludable
desahogarse y echar puteadas a diestra
y siniestra, porque todo esto, del lado
que se le mire es pura mierda. Si en vez
de recurrir a la bebida nos tragáramos

nuestra indignación, nuestra cobardía,
terminaríamos suicidándonos o
haciéndonos maricones. En ocasiones
sacaba a relucir argumentos teológicos.
Cuando Jehová desata el diluvio salva a
Noé por haber sido el primer hombre que
descubrió la fermentación de la uva.
Jesús dijo que su sangre era vino y por
eso los curas lo beben en la misa.

Los domingos amanecía con dolor de
cabeza, el ánimo por el suelo. Pero juraba
que no era efecto de los tragos. Era el
cansancio normal consecuente al desvelo
y al esfuerzo que produce el hallazgo de
verdades dolorosas. Ese cansancio sólo
se cura con otros tragos. Una espina saca
otra espina. Así aparecieron las
borracheras de los domingos, después las
de los lunes y las de todos los días. Y allí
está ahora, viejito, arrugado, tembloroso.
Lo dejará dormir unos minutos más, tal
vez así se despierta un poco más
despejado. Aunque esa es una ilusión
porque tiene ya la cabeza hueca como la
de un idiota.

A través de la ventana ve venir un
hombre en bicicleta, envuelto en una
capa. Es el que reparte diarios. Se
detiene, apoya el vehículo en la cuneta,
baja y tira uno por debajo de la puerta.
Ella no lo recoge. ¿Para qué? Traerá las
noticias de siempre. Secuestradores
dinamitan un avión y mueren todos los
pasajeros, disuelven a balazos
manifestaciones estudiantiles, otro
conflicto en el medio oriente a punto de
desatar la tercera guerra mundial. Que
se rompan, que se pongan todos a tirar
bombas y que se acabe esta mierda de
mundo en que vivimos.

Hay en su dormitorio olor a lodo, olor a
cosa podrida. Hace otro intento por
despertarlo. Lo sacude de nuevo con
furia, hundiéndole las uñas en los brazos.

El permanece tirado en la cama, como si
nada. Regresa a la ventana, no puede
abrirla, el pasador enmohecido se ha
atascado. Continúa la llovizna, tiene que
frotar el vidrio para darle transparencia.
Pasa sobre la acera de enfrente una mujer
con mantilla, vestida de negro, que de
seguro va a misa. Ella nunca fue a misa
los días de semana; pero antes iba los
domingos, algunas veces en compañía de
Julio. No puede precisar el pasado. Su
vida está cortada en dos épocas y es tal
la sordidez de la segunda, que le resulta
difícil reconstruir la primera. En cuanto
las imágenes están claras se interpone
el rostro actual de él, abotagado,
repulsivo, y las imágenes se deforman o
se pierden en un telón oscuro.

Ahora, a través del vidrio, ve a un hombre
impasible a la lluvia, vestido de pantalón
gris y saco negro, anteojos oscuros,
sombrero de ala caída sobre la frente,
que está parado en la esquina. Todos los
días, puntualmente, a las siete de la
mañana, releva a otro hombre de idéntica
indumentaria que además se le parece.
Ella sabe la historia. Son policías vestidos
de civiles. Vigilan a un estudiante que ha
pronunciado discursos y ha escrito
artículos contra el gobierno. El perseguido
tiene dieciocho años, ojos soñadores.
Cuando lo capturen le romperán los dedos
con alambre. Antes de matarlo le
deformarán el rostro a culatazos. Nunca
se sabrá nada porque ahora tiran los
cadáveres encostalados a los ríos.

Ve cuando sale a la puerta de la casa de
enfrente, en chinelas, vestida con un
kimono rojo de pavos reales bordados,
la prostituta que una tarde le sugirió
abandonara a su marido y se dedicara,
como el la, a darse gusto y ganar
abundante dinero.

Buena plata haría comentó mientras la

HIJO DEL ALMA

¡Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!
De la revuelta noche
Las oleadas,
En mi seno desnudo
Déjante el alba;
Y del día la espuma
Turbia y amarga,
De la noche revuelta
Te echa en las aguas.
Guardiancillo magnánimo,
La no cerrada
Puerta de mi hondo espíritu
Amante guardas;
Y si en la sombra ocultas
Búscanme avaras,
De mi calma celosas,
Mis penas varias,
En el umbral oscuro
Fiero te alzas,
Y les cierran el paso
Tus alas blancas!
Ondas de luz y flores
Trae la mañana,
Y tú en las luminosas
Ondas cabalgas.
No es, no, la luz del día
La que me llama,
Sino tus manecitas
En mi almohada.
Me hablan de que estás lejos:
¡Locuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
¡Yo tengo tu alma!
Esas son cosas nuevas,
Mías y extrañas
Yo sé que tus dos ojos
Allá en lejanas
Tierras relampaguean,
Y en las doradas
Olas de aire que baten
Mi frente pálida,
Pudiera con mi mano,
Cual si haz segara
De estrellas, segar haces
De tus miradas:
¡Tú flotas sobre todo,
Hijo del alma!

Eros en su
versión

moderna
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acariciaba, porque es joven, y está bien
hecha, largas las piernas, duros los
senos, el vientre hundido como si no fuera
casada. Además el aire de inocencia. Lo
pagan a precio de oro.

Ella pensó confesarle al cura que la idea
momentáneamente le había seducido.
Pero no lo hizo porque entonces ya no
iba a la iglesia. Lo de siempre, la
confusión que no le permite determinar
fechas ni hilar sucesos. Y ahora esto
nuevo de confundir sueños y verdades.
Quizás nunca tuvo padres, quizás Julio
nunca fue su novio, ni hubo noche de
bodas, ni luna de miel, y ha vivido
siempre en este cuarto sucio, hediondo,
con el borracho impotente que está tirado
en la cama. Tal vez tenga mas de
cincuenta años y no sea cierto que acaba
de cumplir los veinticuatro. El infortunio,
como el sol de los destierros, quema los
sesos, provoca espejismos. Ya no sabe
si son hechos ciertos, sueños o
imaginaciones, las estampas que se le
vienen a la cabeza.

Un sábado fueron al cine. La noche estaba
fresca y tuvieron que ponerse suéter. La
película era de Clark Gable, la Marylin
Monroe, y otro artista cuyo nombre se le
escapa. El argumento se le ha olvidado,
la única escena que recuerda con claridad
es la de un caballo enfurecido que trataba
de domar Gable. Después fueron a cenar
en un restaurante chino o a una cafetería
y fueron a bailar a una discoteca, algo
como el Hipopótamo Alegre o el Cocodrilo
Viudo. Lo que sí recuerda con precisión,
pese a las hendiduras que de seguro la
demencia le a empezado a abrir en el
cerebro, es que todos los domingos por
la tarde iban al campo de Marte. Daban
tres o cuatro vueltas por el sendero de
piedrín rojo, tostado, que tronaba como
galleta. A la hora del crepúsculo en un
lugar solitario, escondido, se recostaban
sobre la hierba, veían embelesados la
mutación de colores, la desaparición lenta
de los círculos amarillos que se formaban
bajo los árboles. Conmovidos por el flujo
de ternura que bajaba del cielo, se
acariciaban las manos, se besaban y en
ocasiones se ayuntaban, olvidados de
todo, salidos del mundo, metidos nada
más el uno dentro del otro.

La desdicha hace también que el tiempo
camine lentamente. Antes, cuando él era
grato y afable, los relojes tenían
velocidades normales y los calendarios
no engañaban. Las horas de sesenta
minutos, los días de veinticuatro horas,
las semanas de siete días terminaban
siempre en sábados y en domingos. Todo
ha cambiado. Las horas tiene miles de
minutos, los días cientos de horras, las
semanas son una sucesión de lunes
monótonos, y despaciosos.

Vuelve la mirada hacia la cama. Inútil
será despertarlo, hacer que se levante,
vaya a la ducha se vista, tome el café
negro, la pasti l la de t iamina. Se
presentará al trabajo tembeleque, con el
rostro hinchado, los ojos enrojecidos, el
aliento ofensivo. Y perderá el empleo de
todas maneras porque la última vez dijo
el repulsivo don Aurelio que la amenaza
valía si llegaba ebrio o con señales de
haber bebido.

Ya no sabe de cierto si le repugna don
Aurelio. Cuando le tocó las nalgas

haciéndose el desentendido sintió ganas
de darle una bofetada. La cólera fue
mayor cuando el viejo grasoso
metiéndole un dedo entre los pechos le
dijo que si se iba con él, tendría casa,
comida, buena ropa y dinero para sus
lujos. Le contestó que fuera a buscar a
la puta que lo había parido; pero tal vez
ya estaba dispuesta a seguirlo. Ahora se
arrepiente de no haber aceptado la
propuesta.

La lluvia continúa cayendo, menuda,
obstinada, anunciando temporal. Regresa
a la cama y lo mira de nuevo. Allí está la
ruina de hombre, con la boca y los ojos
entreabiertos, el torso desnudo. Le grita:
borracho ya van a ser las siete. No le
contesta. Acosada por la sospecha le
pone las palmas de la mano sobre la boca.
Advierte que no respira, le toca la frente.
Le palpa el pecho. Al fin se convence. Julio
está muerto. El cuerpo rígido, la piel
terrosa, lo revelan categóricamente.

Cae de rodillas para decir una oración,
se lleva las manos apuñadas a los
párpados en espera del llanto. Pero no
puede rezar. Tampoco puede llorar como
quisiera. No le salen lágrimas. Lo cierto
es que no siente pena alguna; por lo
contrario, un frescor interno le va
llenando levemente de contento. Se
levanta, hace una señal de la cruz, cubre
el cadáver con una sábana. Ve otra vez
hacia la ventana. Ya no llueve. La calle
ha recobrado el bullicio de todos los días.
Se dirige al tocador caminando a pasos
medidos, rítmicamente, como cuando
tenía quince años y bajaba la escalera
con un libro en la cabeza. No sólo siente
un goce de sutil liberación sino que tiene
el presentimiento de que su cuerpo ha
recobrado energía, juventud. Deben de
haber desaparecido arrugas de su rostro,
su cabello tendrá de nuevo fulgor juvenil,
su antigua belleza habrá empezado a
retoñar. Al llegar frente al espejo se
desviste. Desnuda, recoge el pelo sobre
la nuca, se palpa los senos, las caderas y
sonríe satisfecha. Todo era azul en la primer salida...

Azul la embarcación, azul el puerto.
El corazón, hacia la luz abierto,
soñaba con la tierra prometida.

Y en el retorno, con pavor de huida,
anclo en mi propia soledad y advierto
que tras de mí, se iluminó el desierto
y que en la luz se me quemó la vida.

Aquel azul... ¿era un azul de aurora?
Bajo la niebla, el corazón ahora
no atisba las señales para el viaje

sin término, sin rumbo, sin destino.
Aquel azul me alucinó el camino...
Y fui... y estuve... pero nada traje.

El viaje inútil

El Poema de la semana

RAÚL CONTRERAS

Cupido o Eros


