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Apuntes felices desde todo el mundo
Otoniel Guevara | Poeta, fundador del Taller Literario Xibalbá

El 15 de marzo se consumó el triunfo del
pueblo, la población derrotó una historia
de terror más que de miedo y se dio la
oportunidad de tomar el destino en sus
manos, depositando su confianza en el
FMLN, pero sobre todo en la sabiduría de
Mauricio Funes. Ahora los amigos de esta
conquista coinciden en que el compromiso
más duro apenas se vislumbra, y que hay
que trabajar sin descanso desde el primer
día del nuevo gobierno, por un nuevo país.
Algo mencionó Dagoberto Gutiérrez en una
entrevista televisiva. Afirmó que los nuevos
ministros y funcionarios deben «oler a pue-
blo», ser sensibles, honestos, capaces e in-
cansables. Y ciertamente, el pueblo  recla-
mará, por lo menos, esas caraterísticas.

Enmedio de la emoción, escribí una breve
cartita a los amigos poetas que nos han
visitado en el Encuentro Internacional «El
turno del ofendido», frase que el propio
Funes reinvindicó en su discurso triunfal,
en un acto de justicia por todos nuestros
hermanos muertos, sobre todo poetas.

Mi intención fue simplemente la de com-
partir esa hora de fiesta nacional con esos
hermanos poetas que han mostrado toda su
solidaridad con El Salvador y los artistas
en momentos apremiantes. Pero las res-
puestas comenzaron a llegar de inmediato,
porque nuestro país está en los ojos del
mundo. Y pues, quiero compartir estos
saludos con ustedes, preciados lectores del
Tres Mil, desde ahora, en varias entregas,
en un espacio que llamaré, en honor a la
columna de hoy de Claudia Hernández,
«Apuntes felices».

Inicio con la notita del poeta costarricense
Osvaldo Sauma, quien escribió:

Mi hermano: La alegría es inmensa,
el pueblo tarde o temprano saca par-
tido de la humillación.

Comparto con vos este triunfo del
pueblo salvadoreño que abre para to-
do el istmo y la América entera, la es-
peranza de vencer, de una vez por to-
das, a esos vecinos incómodos del
norte. Un abrazo.

De México, el poeta Mario Islasáinz se
mostró efusivo:

Maestro, con Funes hasta la victo-
ria, tu hermano mexicano, el Islasáinz.

Y una profunda amiga de nuestros pue-
blos, hija de Rafael Alberti, y enorme poeta
ella misma, la queridísima Aitana Alberti,
nos confió en un abrazo el ambiente que
reinó al nomás saberse la noticia en Cuba,
su patria amada, firmando a la par de su
compañero el también poeta cubano Alex
Pausides:

Muy querido Otoniel:
En La Habana de tus amores es-

tamos todos emocionados, conmovi-
dos, felices, exultantes, dichosos,
enardecidos, por el triunfo. Sabes bien
que visitar tu país el año pasado fue
para mí una experiencia única, inol-
vidable.

No puedo dejar de recordar que
mis camaradas poetas cubanos invita-
dos no pudieron asistir a tu festival
de Poesía porque les negaron el visa-
do, justificándose con una cláusula de
no sé que reglamento los fascistas rei-
nantes.

Pero ignoraban que tras mi impo-
luto pasaporte europeo se escondía
una cubana de cuerpo entero.

¡Adelante, amigos queridos! 
Un abrazo inmenso y alto, como

las palmas reales
Aitana y Alex

Y desde ese país especial, Suecia, el ami-
go colombiano Víctor Rojas, poeta, escri-
tor, editor y traductor, importante puente
entre la literatura sueca y latinoamericana,
no dejó pasar la ocasión para su saludo:

Hermano Oto,
Por fin, alguito para el pueblo. ¡Las

penurias vividas en el monte no han
sido en vano!

¡Felicitaciones por el triunfo del
FMLN!

Un Abrazo, Víctor Rojas

Nunca fueron en vano, los hermanos que
murieron en los montes ahora toman con
sus manos de tierra un poco de este futuro
que ya se respira. Otro poeta, nicaraguense,
combatiente en el duro periodo de la guerra
entre sandinistas y contras, Juan Sobal-
varro, fue mucho más allá del saludo y es-
cribió, acompañándose del grito de batalla
creado por Alí Primera:

Otoniel,
Me alegra esta victoria por la que

el pueblo salvadoreño ha luchado du-
ramente. Sé que es un gran cambio,
no sólo para El Salvador, sino para la
región que necesita un cambio urgen-
te de mentalidad. Es también mi espe-
ranza que la izquierda salvadoreña
construya una historia mejor que la
izquierda nicaragüense donde la ego-
latría, la ambición, el oportunismo y
el apego enfermizo al poder han ter-
minado por enterrar los sueños de tan-
tos nicaragüenses sacrificados a lo lar-
go de la historia. De todas maneras,
sé que lo que ahora se da en El Salva-
dor tiene una enorme importancia y
es un cambio auténtico. Mis felicida-
des y mi alegría.

¡Dale salvadoreño!
Juan Sobalvarro

Desde Italia, la poeta y académica, ade-

más de traductora y directora de una revista
italiano-española, Silvia Favaretto, quien
de ajuste es corresponsal del 3000 en Italia,
dio saltos de alegría contagiada con el jú-
bilo de miles de salvadoreños:

¡¡Que viva!! ¡¡Que viva!! ¡¡Muy
bien Otoniel!! ¡¡¡Felicitaciones!!!

Te acompaña en la felicidad

Silvia

Al mismo tiempo el  guatemalteco Es-
tuardo Álvarez, uno de los más lúcidos
poetas jóvenes de centroamérica, desde su
rica sensibilidad social hacía estas refle-
xiones, acompañándose de su familia:

Querido y recordado Otoniel
Queridos amigos y amigas de Fun-

dación Metáfora
Me acabo de enterar de la noticia.

El FMLN ha ganado las elecciones
presidenciales en El Salvador. La ale-
gría inunda el ambiente. Porque con
el triunfo del FMLN también ganan
los compas desaparecidos, los compas
caídos, los compas olvidados y los
que casi estaban por ser olvidados.
Gana un pueblo su derecho a decidir.
Porque con el triunfo del FMLN se
despiertan las esperanzas y las ilu-
siones de los nadie que son nuestros
pueblos centroamericanos para reto-
mar su papel de sujeto en la historia.
Y ahora, como bien diría Julio Cor-
tázar, ahora más que nunca la poesía,
para celebrar, para decir, para com-
prometerse, para sentir la vida en la
piel. Ahora más que nunca nuestros
compas de los barrios y las colonias
pobres, ahora más que nunca el com-
promiso con la educación y la salud,
y ahora más que nunca la valentía
para defender lo conquistado.

Desde nuestra casa un fuerte abra-
zo,

Estuardo, Olga y Sara

Pedro Valle, camarada poeta de La Pal-
ma, Chalatenango, no quiso quedarse atrás
y escribió:

Hola amigos:
Yo también respondo y agradezco

ese saludo y alegría por el triunfo de
ayer en éste paisito que «queremos
tanto», gracias amigos trabajadores de
la poesía y el arte, otro poeta y miem-
bro de Metáfora emocionado y feliz
por la esperanza...

Un abrazo y bendiciones por creer
en El Salvador...

Y desde Chalate hasta los Estados Uni-
dos, recogemos estas palabras de Steven
White, un poeta que desde hace años se
asignó la tarea de traducir al inglés a los
más importantes poetas centroamericanos,
lo que lo ha traído numerosas veces por
estas tierras que de seguro ya siente como
suyas:

Otoniel,
Desde Nicaragua, Esthela y yo he-

mos seguido las elecciones en El Sal-
vador de cerca. Los comentarios res-
petuosos de Obama la semana pasada
me dieron esperanza. Estamos con
vos y el pueblo salvadoreño en este
momento trascendente.

¡Felicidades, hermano!
Un fuerte abrazo para compartir la

alegría,

Steven

Y para finalizar esta entrega de hoy, un
camarada de Cuba, el poeta Luis Manuel
Pérez Boitel, ganador del premio Casa de
las Américas en poesía, y a quien los go-
biernos areneros le han negado tres veces
la entrada al país, nos dejó sentir su emo-
ción:

Hermano, a través de ti quiero salu-
dar al pueblo de El Salvador por la
victoria que han alcanzado en estas
elecciones, un fuerte abrazo para ti
pues sé lo mucho que gente como tú
han luchado para mejor la situación
que vive hoy tu país. Aquí en Cuba
los diferentes medios divulgan tal
acontecimiento que espero logre el
restablecimiento de las relaciones
entre nuestros países.

Un fuerte abrazo y muchas felici-
dades para el pueblo de El Salvador.

Sinceramente,
Luis Manuel Pérez Boitel

¿Será que se restablecerán las relaciones
con la Isla? Lo cierto es que Cuba desde
hace años camina en nuestra tierra, así
como mucho de El Salvador cabalga Cuba.
Allá dejó parte de su herencia Roque
Dalton, quien de seguro nos saluda a todos
en esta hermosa hora de felicidad.

Seguiremos con los saludos el próximo
sábado. Un abrazo a todos.
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Sueño de una noche
antes del verano

Soy mujer. Es de noche y voy sola.
La noche no es más oscura de lo nor-
mal, pero hace frío. Trato de abrigar-
me sin que lo parezca y pongo cara
de despreocupación. Ando en una ca-
lle en la que no pasa ni mucha gente
ni muchos carros. No se ve ni un alma
ni se oye más ruido que el viento que
pasa por todas partes. Y busco mi casa
(ese lugar que se convierte en mi ca-
sa), y no sé si camino para acercarme
o alejarme. He decidido no dejar de
caminar. El reloj marca más de las 2
de la mañana; tampoco es buena hora
para llamar a alguien y preguntar có-
mo llego.

Sigue haciendo frío.¿Por qué en la
noche es más difícil ver un rostro co-
nocido en las casas que me rodean?
Quizás porque no vivo aquí, solo ca-
mino un tiempo tan corto que quizás
nunca las vuelva a ver o no logren re-
sultarme familiares. Sin embargo, no
puedo dejar de pensar en más cosas
que el simple hecho de no saber cómo
llegar al lugar donde, por fin, dormiré
bajo miles de colchas. Cómo estarían
mis nervios si fuera una calle de San
Salvador, siempre a las 2 y pico de la
madrugada y yo fuera sola, caminan-
do, tras haberme bajado del transporte
público y muy colectivo. Cómo creo
yo que sería posible que a esa hora en
El Salvador podría irme bajando de
un bus. Cómo es posible que esté tan
nerviosa, en este momento, esperando
que alguien me asalte, que un sujeto
se deshaga en piropos ante la belleza
que él sostiene camina frente a él, que
alguien me impida llegar a mi des-
tino... si se supone que esas cosas solo
pasan en el tercer mundo. Cómo es
posible que se crea que, estando en el
primero, nada deba pasarme, porque
todo lo malo quedó «allá».

Soy mujer. Es de noche y voy sola.
Pero esta noche recién empieza, y no
es tan oscura ni tan fría como las de-
más. Voy camino a casa, a esa donde
vivo tranquila, donde puedo llegar
tarde, donde puedo bajarme de un bus
a las 3:28 de la madrugada y estoy
segura. A esa casa voy. El aire es fres-
co, y me abraza con fuerza. Soy la
misma mujer, es otra noche y alguien
me ha tomado de la mano. No, no
estamos solos. Pero estamos bien.

El sacristán tomó la trompeta, y subió
trabajosamente las gradas que iban a dar al
techo de la sinagoga.

Era tuerto y cojeaba de un pie. Su ojo
blanco inspiraba terror a los niños, y había
ido amargando su carácter como una amar-
ga hoja de viñedo. Añadamos a sus atributos
que era calvo, a medias desdentado, y una
canosa y sucia barba de chivo descendía
de su mentón.

Ocupaba ese puesto desde unos meses
atrás. El rabino prefirió ese viejo lunático
a otros aspirantes con mejores credenciales,
quizás movido a piedad por su fealdad ex-
trema.

Era el viejo, en todo caso, hombre de sana
conducta, y riguroso observador de la Ley,
y eso era más valioso que una ceguera par-
cial, unos dientes perdidos, una cabellera
perdida, una razón perdida casi por com-
pleto, y una total ausencia de tacto.

Ahora, parado en la azotea con su trom-
peta, el viejo Rodanim, consciente de su
importancia, figuraba un heraldo bastante
fuera de lo común.

Era atardecer del viernes, y debía anun-
ciar el comienzo de las celebraciones del
Sabbath.

Aspiró profundamente, he hizo sonar
largo el primer trompetazo.

Parado en esa altura, su poder era consi-
derable. Al toque inicial cesarían las labores
en el campo. Los campesinos y los pastores
dejaban sus tareas en reposo, y se encami-
naban a la aldea.

Vio unos que regresaban, y se quedaban
esperando a los demás, junto a la puerta de
la muralla.

El segundo toque anunciaba el cierre de
las tiendas, y entonces recordó que su garra-
fa de vino estaba seca. Ojalá su mujer lo
hubiera advertido. Era necesario llenar la
copa para la plegaria. Su mujer era tuerta,
pero del otro ojo, y ambos se completaban
admirablemente. Uno percibía lo que el otro
no, y viceversa.

Desapareció el sol, y el cielo, que se fra-
guaba en el desierto, se volvió a su vez un
gran desierto dorado. Esperó a que se fuera
apaciguando su esplendor.

Pensó que él y su mujer eran como el día
y la noche, que sólo miraban con un ojo
cada uno, pero no hubiese sabido definir
ese sublime y silencioso instante del cielo
vacío, errante hacia la sombra.

Surgieron las primeras estrellas, como
fuegos alumbrados por camelleros en las
innumerables arenas, e hizo sonar nueva-
mente la trompeta, con un quejido destem-
plado.

A la tercera señal se encendieron en todas
las casa las lámparas de aceite, destinadas
a durar hasta el atardecer del sábado.

Rodanim  esperó un rato más y dio otros
tres toques breves, con los cuales se inaugu-
raba, en todo el caserío, la sagrada festivi-
dad, hecha para que descansaran el pollino

y el buey,  y los lugareños se dieran a los
asuntos de Dios.

Dejó la destartalada trompeta sobre el
techo. Así debía ser. No le era dado bajarla
hasta la otra tarde, tras rubricar con otra
nota el final del Sabbath.

Y descendió Rodanim las gradas, tro-
pezando, como despojándose a cada pelda-
ño de su dignidad heráldica.

Cerró el portón a oscuras y se hundió en
las calles estrechas y polvorientas, haciendo
ladrar a su paso los perros ovejeros.

—Rodanim —se dijo— gracias a ti se en-
cienden las estrellas de la noche, gracias a
tu balido de trompetero, y no hay nadie en
el pueblo semejante a ti.

Salió la luna, más blanca que una oveja,
y proyectó la sombra de Rodanim sobre los
muros y el polvo. Y Rodanim volvió la mi-
rada a lo alto, y se sintió lamido por la oveja
de la tibia luna de verano.

Muchos años atrás,  Rodanim, muchacho
joven y fuerte, cuidaba los camellos de los
transeúntes que se detenían en la posada.
Los llevaba al abrevadero, los lavaba, les
daba de comer. Recibía, a cambio, unas pie-
zas de cobre o de latón y un puñado de dá-
tiles.

Al oscurecer alumbraba una hoguera en
el patio de la posada, y los viajeros se sen-
taban alrededor a contar las peripecias del
trayecto y las curiosidades del camino. Iban
a Jerusalén, la Ciudad Santa, o regresaban
de ella, las más de las veces con mercade-
rías. Generalmente eran árabes, pero con
frecuencia iban con ellos judíos de Tesa-
lónica o Alejandría, cumpliendo un devoto
peregrinaje. Entre estos últimos conoció
gentes que llegaban de mucho más distantes
lugares, incluso judíos portugueses o nati-
vos de España, que ellos llamaban Sefarad.

Una tarde, el muchacho, entusiasmado

por los relatos, decidió irse en una caravana.
Entró en tratos con un caravanero a escon-
didas de sus padres, hurtó a su madre un
hatillo de dinero que ella guardaba para
tiempos adversos y partió al alba, sin des-
pedirse de nadie.

La ilusión brillaba en sus ojos negros, y
al ver perderse los muros de su pueblo, el
ayudante de camellero se sintió Rey del
mundo. Acarició la joroba delantera de su
bestia, como quien toca un talismán, y se
dejó llevar, embriagado por el cadencioso
vaivén.

Un grito del jefe de la caravana lo retrajo
a la realidad. Le dio ásperamente una orden
menuda, con lo cual Rodanim sintió perte-
necer en adelante, de lleno, a la errante di-
nastía de los beduinos.

Y comenzó el desierto, dunas como joro-
bas de camellos, unas tras otras, y después
las ciudades, los pueblos, los años tras los
años de viaje.

Una mañana se presentó a la orilla del
pueblo un hombre endurecido, de piel tosta-
da. Cojeaba de un pie. Nadie lo reconoció.
Buscó la casa de sus padres. Ellos ya no se
hallaban en la tierra. La casa cambió de
manos entretanto, y estaba, por de pronto,
desocupada.

Lloró a la puerta silenciosamente. Des-
pués de tantas ciudades, gentes, aventuras
amorosas, borracheras, barcos, amigos,
caravanas, comprendió que estaba solo.

Y Rodanim empezó a envejecer y a enlo-
quecer, y como lo echaron de la puerta de
su casa se fue a la puerta de la sinagoga,
pues Jehová, según es sabido, es el padre
de todos, y entonces la casa de Dios era,
también, la suya.

Nadie lo echó de la sinagoga. Derrum-
bado, se quedó ahí, llorando, hasta que una
nube comenzó a invadir su pupila.

Hablaba con la loca Ester, que llegaba a
mendigar. El no mendigaba, pues no tenía
necesidad de ello. Pero era el hijo pródigo
que regresaba cuando no había padres, ni
hermanos, ni cabrito que partir.

Pero así es la vida y a Ester le gustaba
oírlo hablar de sus viajes. Él exageraba o
aminoraba las partes escabrosas, según las
circunstancias.

Una mañana se presentaron al rabino.
Habló Rodanim. A los dos les faltaba la mi-
tad de la vista y la mitad de la razón. En
consecuencia, deseaban unir sus destinos
para ser uno solo.

Se casaron. Fueron a vivir a un pequeño
terreno que le correspondía en herencia, y
que logró recuperar. Lo cultivó, obteniendo
discretos beneficios.

Vivieron mansamente hasta que Ester,
irritada, le gritó que él únicamente era un
héroe en sus historias, pero que entre los
vecinos su prestigio era una babosada.

Por eso se esforzó Rodanim en obtener
el cargo de sacristán y se convirtió en el
heraldo del Sabbath, y ahora, como en los
cuentos, eran al fin felices.

El heraldo del Sabbath
Ricardo Lindo | Poeta y escritor salvadoreño
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TRIUNFO POPULAR
Los resultados obtenidos en estas recien-

tes elecciones presidenciales no pueden ser
más elocuentes.

Finalmente, el legítimo gane de la izquier-
da es reconocido, y Mauricio Funes y Sal-
vador Sánchez Cerén -por una inobjetable
voluntad mayoritaria- se convierten a partir
del 1º de junio en el nuevo presidente, y
vicepresidente del país.

El triunfo popular fue posible por la parti-
cipación de diversos factores claves: el des-
calabro económico generado durante 20
años de gobiernos al servicio de las élites y
en franca exclusión del resto de clases y
sectores sociales; el continuismo durante
cuatro períodos gubernamentales de una
maquinaria partidaria ineficiente y corrupta
– que desmontó lo que quedaba del estado
social-  en relación a las necesidades de los
más pobres; el nuevo escenario internacio-
nal, tanto norteamericano como latino-
americano, favorable a nuevas perspectivas
históricas que enfrenten responsablemente
la gran crisis producida por la dinámica
capitalista contemporánea; el descontento
profundo y la decidida lucha política del
pueblo salvadoreño contra ARENA; y  la
apuesta entusiasta y  esperanzadora, hacia
la figura del hombre-símbolo de este pro-
ceso, Mauricio Funes, y el aparato político
del FMLN.

Ha sido determinante en este triunfo ade-
más, la apertura del FMLN hacia otras fuer-
zas, instituciones, actores políticos y econó-
micos, como los movimientos ciudadanos
que trabajaron arduamente por la candida-
tura del FMLN, los empresarios progresis-
tas y democráticos, los sindicatos y gre-
mios, las iglesias y sus líderes, las bases de
los partidos políticos, tradicionalmente de
derecha, que dieron su apoyo a la fórmula
ganadora;  y el resto de fuerzas de vocación
democrática del país. Reconocimiento es-
pecial merecen las mujeres y  los jóvenes
tan profundamente identificados en la cam-
paña electoral, y cuyas expectativas son
muy altas. Todos estos factores se conjuga-
ron, produciendo el triunfo del 15 de marzo
del año en curso.

Ni la campaña del miedo, del terror, de
la calumnia, emprendida por ARENA, sus
tristemente célebres organizaciones fantas-
mas (Fuerza Solidaria, Cruzada Pro-Paz y
Trabajo, entre otras); sus grandes medios
informativos, que terminaron desnaturali-
zando totalmente su misión periodística al
convertirse en grotescos voceros propa-
gandísticos del partido oficial; ni las insti-
tuciones gubernamentales y las empresas
privadas que pretendieron manipular a sus
trabajadores y trabajadoras, mediante ame-
nazas y prédicas ideológicas de pagados
conferencistas; ni los sermones religiosos
al servicio del poder, pudieron tener éxito
–finalmente- frente a un pueblo donde la
indignación y el descontento se tradujo en

la apuesta hacia el cambio, la renovación y
la esperanza.

A pesar de las tentativas y hechos fraudu-
lentos ocurridos en la coyuntura de la elec-
ción presidencial, éstos fueron insuficientes
ante el desborde masivo del pueblo a favor
de la alternancia. Y en esto hay que ser cla-
ros: se ganó a pesar de los ríos millonarios
que financiaron la campaña sucia de
ARENA. Se ganó, venciendo al miedo y al
fraude. Y este es un elemento importantí-
simo en la dinámica  histórica presente y
futura. Se ha roto el miedo, y por lo tanto,
las oportunidades de construir el nuevo país
son inmensamente  mayores.

DESPUÉS DEL GANE
El discurso del presidente electo Mauricio

Funes, la noche de su proclamación como
ganador, no pudo ser mejor.

Funes puntualizó de manera sustantiva y
precisa los criterios y orientaciones de la
nueva administración gubernamental: la
opción preferencial por los pobres, dentro
del compromiso por respetar y democra-
tizar la vida social, económica y política
del país. Esto es, construir un nuevo régi-
men, una nueva manera de gobernar. Un
nuevo marco, rector de valores, que dignifi-
quen la política. Ya no el país donde preva-
lezca la exclusión, el irrespeto a la institu-
cionalidad, al estado de derecho; donde la
fuerza ganadora es siempre la que canta más
alto, en función de su poder económico,
político y social.

Indudablemente el reto es grande. Sin em-
bargo, signos esperanzadores se manifies-
tan después de una campaña electoral exte-
nuante: la respuesta de la administración
Saca y las palabras del ex candidato de
ARENA, Rodrigo Ávila, al reconocer el
gane de Funes, y al ofrecer – por parte del
mandatario y de su partido- su colaboración
para una adecuada transición y para la
necesaria gobernabilidad del país, a partir
del 1º de junio.

No puede imperar ya, entre los salvado-
reños y salvadoreñas, el revanchismo par-
tidario. Esta debe ser la hora de unir es-
fuerzos conjuntos para edificar el nuevo
país. Porque no se trata únicamente de un
cambio de gobierno, se trata – y el FMLN
debe dar esta clara señal- de un cambio de
régimen, donde las prácticas nefastas del
pasado: la violencia institucionalizada en
todos los órdenes de la vida ciudadana, la
cultura burocrática acostumbrada al pecu-
lado, al nepotismo, al compadrazgo, a la
ineficiencia, deben dar paso a una cultura
burocrática de la transparencia, de la ido-
neidad en los cargos públicos,  de una clara
vocación de servicio ciudadano.

El cambio de régimen supone reglas cla-
ras y justas en la relación de trabajadores y
empresarios. Es decir, rescatar el espíritu
de la parte más débil e incumplida de los
Acuerdos de Paz: el Foro de Concertación
Económico-Social. En otras palabras, la
definición concertada de un modelo econó-
mico más en consonancia con la ley y el
bienestar social. Ya no la cultura de la eva-
sión fiscal, la cultura de las instituciones
públicas estructuradas de acuerdo a los
intereses del poder económico y político,
como la Corte de Cuentas de la República,
el Tribunal Supremo Electoral, la Fiscalía
General, la Procuraduría General, la Corte
Suprema de Justicia, la Policía Nacional
Civil y tantas instituciones estatales que se
han prostituido a lo largo de estos 20 años
de desgobierno, no sólo apartándose visi-
blemente de su naturaleza, sino convir-
tiéndose en entes proclives a toda clase de
abusos, irregularidades, ineficiencias y
corrupciones.

Por otra parte, el estado salvadoreño debe
asumir su laicidad en la práctica, respetuoso
y garante de la libertad religiosa y de culto,
pero separado de los matrimonios confesio-
nales que perjudican la elaboración de las
políticas públicas en temas como la edu-
cación, la salud, la vida ciudadana.

El estado salvadoreño debe recuperar y
potenciar su dimensión social, profundi-
zando los proyectos rescatables de las ad-
ministraciones anteriores, aplicando su
creatividad en la implementación de nuevos
programas y redimensionando su rol de
efectivo garante del bienestar social.

El tema económico y la seguridad ciuda-
dana, demandará la conformación de un
equipo de alta calidad técnica, política,
interdisciplinaria, multisectorial, que tenga
gran capacidad de escucha y una despierta
visión ante los problemas apremiantes.

El tema educativo y cultural, debe ser pri-
vilegiado. No es posible un cambio progre-
sivo de régimen si no hay una apuesta seria
y decidida en este ámbito. Durante estos
últimos 20 años lo educativo, al igual que
las distintas áreas gubernamentales, estuvo
más preocupado por lo publicitario, que por
el trabajo real.

Cuatro días

Es domingo. Acabo de descartar
unos cuentos en los que había inver-
tido ya una buena cantidad de tiempo
y energía. Lejos de molestarme, me
agrada que ya no tengan sentido. De-
jaron de tenerlo tan pronto la televi-
sión dijo lo que la gente que se con-
gregaba en un monumento por el que
paso con frecuencia ya sabía: que la
dirección del viento había cambiado.
Lo que muchos esperaron toda una
vida está de pronto caminando festivo
y sonriente por las calles, reclamando
las calles. Celebrando. Dejando de
usar verbos en futuro. Llenándose de
presente la boca y la mirada.

Es lunes. La ciudad se muestra si-
lenciosa por donde camino. Reser-
vada. Prefiere no comentar. En los
rostros de los que la transitan puede
saberse si el domingo fue un mal día
o un anuncio de sus mejores cinco
años. No necesitan hablar. Dicen más
con solo la postura. Unos andan más
erguidos ahora. Optimistas como ha-
cía mucho no se los veía. Hasta me
saludan. Otros están más callados de
lo usual. Apenas se han asomado a la
calle. Hasta su cuerpo parece haber
enmudecido. Monitorean las noticias
en la espera de que una de las mujeres
en la pantalla les explique lo que se
resisten a aceptar.

Es martes. Van apareciendo las pri-
meras pequeñas historias de deter-
minación y protagonistas de indivi-
duales gestos de valentía. Todos re-
marcan la parte que les corresponde
del domingo inmenso. Aplauden a los
otros como ellos. Felicitan a quienes
los felicitan. Dan la bienvenida al nue-
vo tiempo. Esbozan, a continuación,
los detalles de los sueños que han cul-
tivado por años. Se miran optimistas,
hermosos de tan felices. Llaman a los
que están felices en la lejanía. Llenan
de mensajes los buzones electrónicos.
De todas partes del mundo llegan feli-
citaciones. A todas partes del mundo
van abrazos por escrito.

Es miércoles, día de las rabias. Las
culpas han sido ya repartidas y tienen
ya dueños oficiales. Yo sigo de buen
ánimo. Sostengo que los cuentos pesa-
dos y amargos que había escrito y
defendido ante quienes me sugirieron
con amabilidad que siguiera otra ruta
siguen descartados. Estaba entonces
molesta por lo terribles que podíamos
ser como generación, lo decepcionan-
tes que éramos como dueños de esta
época. No podía ver entonces que el
domingo podía suceder en nuestro
tiempo. He sacado mis plumones a
prueba de motricidad torpe y he co-
menzado a anotar. Todos mis apuntes
son felices.

Por el triunfo de un nuevo régimen
Álvaro Darío Lara | Poeta, fundador del Taller Literario Xibalbá
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Este gobierno que agoniza pretendió ho-
mologar la burbuja de la publicidad y de la
propaganda con lo real. Pero lo real, siem-
pre gana la partida. Y está demostrado hasta
la saciedad, que no puede haber un plan de
largo aliento, exitoso, sin maestros y maes-
tras y  sin recursos presupuestarios básicos.

El magisterio debe ser rescatado. No es
posible que los maestros y maestras en la
actualidad, tengan el vacío formativo que
tienen, el abandono y la falta de incentivos
que tienen. La nueva administración debe
asumir un compromiso real con el proceso
educativo. Se trata de rediseñar la curricula
nacional, la estrategia docente, la relación
de ese cuarteto capital: alumno, escuela, ho-
gar y sociedad.

Valores como la solidaridad, el servicio,
la tolerancia, el diálogo, la concertación;
capacidades intelectuales como el pensa-
miento crítico, analítico, matemático; diver-
sas habilidades y destrezas como las artís-
ticas y manuales deben ser potenciadas en
el niño y la niña. Por otra parte, el conoci-
miento y la valoración de su identidad cul-
tural, de su historia, de su arte, constituyen
piedra angular del nuevo ciudadano y ciu-
dadana. En esto, una política educativa que
fomente el estudio y el aprecio por la me-
moria histórica es fundamental. Sólo así,
las nuevas generaciones podrán aprender
de las lecciones que nuestra historia ofrece,
para no volver jamás al pasado de injusticia,
represión e intolerancia que hemos vivido.

De igual manera, la institucionalidad cul-
tural debe ser puesta en función de las nece-
sidades mayoritarias. Es urgente democra-
tizar la cultura. La nueva administración de-
be corregir, superar, el burocratismo, la ine-
ficiencia, el compadrazgo y el nepotismo
que han caracterizado las prácticas del viejo
régimen, no sólo en la cultura, sino en mu-
chísimas áreas del aparato gubernamental.

Los nueva administración cultural debe
ser continuamente fiscalizada, tanto por la
ciudadanía como por los medios de comu-
nicación. En este país, la información sobre
lo ejecutado por el ente público – en todos
los órdenes-  se ha manejado con un sinto-
mático y excesivo celo, que sólo pone de
manifiesto su temor a la transparencia.
Frecuentemente se olvida que los recursos
proceden de los impuestos de todas y todos
los salvadoreños, quienes tienen  el legítimo
derecho de exigir una rendición de cuentas.

No es posible que ante los señalamientos
ciudadanos, los funcionarios o ex funciona-
rios, respondan con la bajeza de los ataques
personales, con el hígado, no con la razón
(que es el gran instrumento filosófico), ob-
viando maliciosamente los reales cuestio-
namientos. Sobre todo -en casos tan lamen-
tables- como aquellos que atañen a institu-
ciones donde el nepotismo y la ineptitud
han violando toda ética administrativa.

El tener relación directa o indirecta con
la estructura pública nunca ha sido – en una
auténtica democracia- un impedimento para
el sano ejercicio de la crítica, el cuestiona-
miento o la actitud propositiva. Sólo aqué-
llas y aquéllos de naturaleza estomacal y
oportunista, que cambian de orientación  de
acuerdo a los vientos que soplan, pueden
juzgar a otros y a otras a  partir de su propia

condición.
Por otra parte, los funcionarios sean de

la índole que sean, y sobre todo, los funcio-
narios educativos y culturales, se deben a
sus cargos y carteras, no a la política parti-
daria ni a sus personales concepciones ideo-
lógicas. El fallido ensayo de manipular la
cultura mediante la ideología y la política
nunca ha sido productivo en ningún sentido.

La nueva administración cultural deman-
da de hombres y mujeres con visiones nue-
vas, con probada experiencia en el área y
con demostrada solvencia. Esto significa
criterios de idoneidad, no la dictadura de
la dedocracia. Esto quiere decir,  apego a
la ley, no a la caprichosa subjetividad.

Con la institucionalidad cultural, el pro-
blema de fondo, no es la conversión de un
Consejo a un Ministerio, no es un asunto
reducido a lo formalista. Debe ser, ante
todo, un problema funcional. Su estructura
y objetivos, su quehacer, debe ser reorien-
tado, para que toda su nueva organización
funcione en beneficio de la cultura nacional.
Desde luego, la parte presupuestaria es im-
portantísima, pero tampoco se agota en
esto.

La institucionalidad cultural debe generar
diálogo, concertación con los protagonistas
principales: el pueblo y sus hacedores. De-
be tener amplia creatividad para fomentar
el desarrollo cultural local, a través de alian-
zas estratégicas que nazcan desde el mismo
dinamismo popular, que es –en definitiva-
el sostén de toda institucionalidad que se
precie de inteligente y útil.

PALABRAS FINALES
El gane del 15 de marzo abre posibilida-

des, hasta ahora inéditas en nuestra historia.
Ha terminado el período que se inició con
los Acuerdos de Paz, y ahora sí nos dirigi-
mos a una más efectiva refundación del es-
tado salvadoreño. Naturalmente esto supo-
ne alianzas inteligentes, efectivas, mucho

patriotismo, que es lo que finalmente nos
salvará. Y es que cuando decimos patrio-
tismo, al contrario de la acepción de la dere-
cha y de la ultraderecha, no decimos Patria
para unos cuantos privilegiados; cuando
decimos patriotismo, hablamos de todos y
de todas, de la inclusión de las distintos sec-
tores sociales, donde los pobres son la ma-
yoría, y por lo tanto, la opción preferencial
de cualquier régimen basado en la justicia
y en la legitimidad.

El gane del 15 de marzo representa la cul-
minación de un proceso ininterrumpido de
luchas democráticas desde nuestra indepen-
dencia con respecto a España. Significa el
triunfo de todas y de todos los caídos, expa-
triados, perseguidos, encarcelados, tortura-
dos y vejados en todo sentido, por los regí-
menes impopulares del pasado.

El FMLN, el aparato político, no ganó
por sí mismo. EL FMLN ganó porque escu-
chó la voz popular, que demandaba a Mau-
ricio Funes y a Salvador Sánchez Cerén,
como sus candidatos. El FMLN ganó por-
que logró concertar con otras fuerzas y
construir una política efectiva de alianzas.
El FMLN ganó porque hizo suyo ese cla-
mor popular, que exigía la derrota de lo que
representaba la cultura de la intolerancia,
la exclusión, los prejuicios y el abuso del
poder, esto es ARENA.

Estoy seguro que el presidente electo
Mauricio Funes, el FMLN, y todos los sal-
vadoreños y salvadoreñas que participen en
el nuevo gobierno tendrán éxito, en la medi-
da que mantengan esa conexión con su
principal sostén: el pueblo, y desde luego,
con la política de alianzas inteligentes hacia
los demás sectores, importantísimos de la
vida nacional.

Es la hora de un cambio de lenguaje. Un
nuevo lenguaje que exprese nuevas formas
de relaciones y de entendimientos. Tanto
la izquierda como la derecha, deben hablar
diferente a la ciudadanía, porque deben
aprender a pensar diferente, de forma lú-
cida, de acuerdo al nuevo escenario. No se
trata de palabras nuevas, pero vacías en su
significado, se trata de una reivindicación
de las palabras de siempre: democracia,
justicia, libertad, tolerancia, respeto, pero
ahora llenas de profundo sentido.

Lo que el pueblo espera ahora, lo que el
pueblo demanda ahora, es la buena volun-
tad en el esfuerzo por volver realidad las
promesas electorales. Buena voluntad, que
no es, la conversión instantánea, mágica de
la realidad, pero sí el involucrar nuestras
mejores capacidades y energías, en cumplir
lo fundamental.

Lo que el pueblo espera es una refunda-
ción de la derecha misma, encaminada a
los valores democráticos y a la modernidad
política, que la vuelvan inteligente opo-
sición.

Si el proceso marcha a la altura, si los ac-
tores protagónicos lo hacen bien, el pueblo
los acompañará decididamente.

En conclusión: ha llegado el momento de
nuevos vinos en odres nuevos; no nuevos
vinos en odres viejos. El nuevo gobierno
deberá sentar paulatinamente esos nuevos
precedentes, con demostraciones claras de
responsabilidad, eficiencia y probidad.

La tos

Tenía una tos canina... imposible.
Tenía fiebre y le dolía el pecho; por
tanto, dada la gravedad de la situa-
ción, había decido morir esa misma
noche.

—En mi testamento le dejaré una
caja de chocolates que nunca se termi-
nen. Porque cuando solo quede uno,
volverá a llenarse toda.

—¿En serio?
—Sí, así será.
—Creo que me gustará cada día

más... Se lo agradezco, aunque su
muerte no será bien bienvenida. Ade-
más, existe la posibilidad de que me
aburra de los chocolates.

—¡Claro que no! No será así, por-
que surgirán chocolates inéditos...
siempre serán distintos y nunca se
repetirán.

—Eso esperaré. Pero volviendo a
su muerte repentina, y digo repentina
porque ayer no estaba así, ¿cómo se-
rá? ¿Trágica, silenciosa, dulce o irre-
parablemente anhelada?

—Será silenciosa y dulce, reto-
mando los adjetivos por usted pro-
puestos, pero lenta y trabajosa... por-
que habrá días en que me muera ya
casi y habrá otros en que todavía no...
En los primeros, toda la casa olerá a
incienso y a sándalo, y en los otros, a
yogur de fresa…

—¿En donde se muera ya casi? O
se muere o no, uno no se muere ya
casi.

—Se puede, claro que sí... morirse
«ya pero todavía no» es agonizar... Es
una muerte escatológica.

—Eso es distinto.
—En todo caso, nadie o casi nadie

se enterará, porque trataré de que
ocurra en vacaciones... No soportaría
que llegara a mi funeral gente desco-
nocida, no sabría qué decirle ni cómo
tratarla... el hecho de que esté muerto
no significa que sea un maleducado.
Además, usted bien sabe que a mí las
formas me molestan.

—Está usted en lo correcto, pero
aquellos a quienes sí conoce, y a los
que nos gustaría asistir a su funeral,
para comer aunque sea tamales de
frijol, ¿cómo haremos para enterar-
nos?

—Cuando muera, automáticamen-
te, les llegará a todos un mensaje...
no será electrónico, pues para enton-
ces la tecnología habrá evolucionado
hasta el nivel según el cual solo baste
pensar para que los demás (eso sí, solo
los elegidos por uno mismo) se ente-
ren, así que no preocupe por eso.

De pronto, un apagón interrumpió
su chat y la conversación quedó trun-
ca. En ella, habría querido precisar
algunos detalles del anunciado funeral
para que no fueran a incordiarlo con
un menú deleznable o con una música
indigna de su sensibilidad. No tuvo
tiempo. En horas, en un par de horas,
estaría platicando con su madre.
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No me cabe la menor duda que la mano
milagrosa de Monseñor Romero tuvo mu-
cho que ver con el triunfo de Mauricio Fu-
nes en los comicios del domingo 15 de mar-
zo recién pasado. A escasos nueve días para
conmemorar el vigésimo noveno aniversa-
rio de su martirio, nuestro santo varón nos
manda un mensaje sobre su capacidad de
interceder  ante Dios, por este pueblo que
ha padecido el vía crucis de su historia con
verdadero estoicismo; será por eso que el
canto de las cigarras en la presente cuares-
ma se escucha menos triste.

Por supuesto que también fueron impor-
tantes los millones de dólares que aportaron
los grandes filántropos en esta coyuntura,
que le permitieron a Mauricio la presencia
mediática que había hecho falta en otras
campañas presidenciales emprendidas por
el Frente en el pasado. No obstante como
creyente estoy totalmente convencido de la
intercesión de Monseñor Romero en este
gran esfuerzo nacional.

A Mauricio Funes lo conocí allá por el
año 1984, en el cine club «Primer Plano»,
un grupo de cinéfilos que los fines de sema-
na nos reuníamos en el Externado San José
a degustar películas para después comentar-
las, bajo la coordinación de Reynaldo Eche-
verría, un intelectual quien era propietario
de la librería Neruda y que tiempo después
fuera asesinado por los escuadrones de  la
muerte. Entre las personas que asistíamos

a aquellos cine- foros, recuerdo a: Ricardo
Roque Baldovinos, Mario Maida, Chicho
de la Cruz, Marlene Velasco entonces espo-
sa de Mauricio y madre de Alejandro y Car-
los; también asistía mi esposa Roselena con
quien estábamos recién casados. A la hora
de los comentarios Mauricio se expresaba
con una elocuencia podría decir casi jesuí-
tica que a todos nos dejaba literalmente
apantallados. Funes también escribía en la
revista Taller de Letras que publicaba Ra-
fael Rodríguez Díaz, en el desaparecido de-
partamento de Letras en la UCA.

Traigo a colación estos gratos recuerdos,
para dejar testimonio de que Funes es un
hombre de letras, un intelectual sensible al
quehacer cultural, que optó por el perio-
dismo más por necesidad que por vocación,
y que ahora convertido en el nuevo pre-
sidente de la república, tendrá que dedicar
parte de su gestión al asunto cultural el cual
es un tema que anteriores gobiernos han
visto de soslayo, me atrevería a decir con
indiferencia. El mismo FMLN, no ha que-
rido dispensar al eje cultural la importancia
que se merece y como prueba me remito al
tratamiento que en el transcurso de la cam-
paña se le dio a la Mesa de Desarrollo Cul-
tural del Diálogo Social Abierto, instancia
conformada por artistas e intelectuales, la
cual hizo su planteamiento y estuvo pu-
jando por sostener una reunión con Mau-
ricio y Salvador, que nunca se efectuó sen-

Lo que esperamos de Mauricio
Miguel Angel Chinchilla | Escritor salvadoreño, miembro de ADECA

cillamente porque el tema «cultura» no era
prioridad para los estrategas. Lo único que
se logró al final fue la publicación en La
Prensa Gráfica de una proclama rubricada
por ciento setenta y una personas entre ar-
tistas e intelectuales que de buen grado fir-
mamos el documento. También se publicó
en la Web, a última hora, un blogspot con
el nombre culturaporelcambio, lugar donde
se puede apreciar parte del apoyo casi invi-
sible que los artistas y trabajadores de la
cultura le ofrecimos al triunfo de Mauricio
y Salvador.

Ahora que el FMLN ha conquistado por
fin el poder del órgano ejecutivo, los artistas
y trabajadores de la cultura sostenemos que
el cambio debe ser integral, y el eje cultural
es como el tuétano para fortalecer el tejido
óseo de la nueva sociedad que aspiramos.
En la Política de Desarrollo Cultural pre-
sentada por nuestra mesa al FMLN, decía-
mos que el nuevo gobierno deberá estimular
como potencialidad de país, la apropiación
y fortalecimiento de la identidad y el propio
enriquecimiento creador de la cultura na-
cional y centroamericana, así como deberá
impulsar un proceso de diagnóstico parti-
cipativo y de concertación nacional para la
cultura y las artes con características in-
cluyentes. Decíamos también sobre la nece-
sidad de elevar a rango ministerial la institu-
ción gubernamental encargada de la admi-
nistración pública en materia de cultura (por

hoy Concultura) y la readecuación desde
luego de su partida presupuestaria; propo-
níamos además en dicho documento,
democratizar, reencauzar y fortalecer los
medios de comunicación del Estado,
garantizando su función cultural, educativa
y de entretenimiento.

Respecto a la creación del Ministerio de
Cultura, la instancia independiente llamada
Foro de Intelectuales Salvadoreños, actual-
mente trabaja en la elaboración de un ante-
proyecto que será presentado a Mauricio
Funes en las próximas semanas.

Las y los artistas, intelectuales y trabaja-
dores de la cultura en El Salvador, espera-
mos de Mauricio Funes: primero que le
confiera al tema «cultura» la prioridad que
hasta el momento ningún gobierno nacional
le ha brindado, y además esperamos que
potencie el desarrollo de la educación, cien-
cia, tecnología y deportes, con creatividad
e innovación, en función de ir afinando
nuestra incipiente democracia. Eso espera-
mos de nuestro presidente electo, un hom-
bre con sensibilidad de artista, cuya esposa,
Vanda Pignato, ahora primera dama, ha
patrocinado desde hace tiempo el quehacer
del arte y la cultura en El Salvador, ojalá y
entonces, que ahora con mayor razón con-
tinúe haciéndolo  ¡Abur!

A la presidenta constitucional
de Puebla capital
A la comunidad artística en general
A la población en general

El día 14 de marzo, aproximadamente a
las 3:30 horas, los escritores Federico Vite,
Miguel Ángel Andrade y Álvaro Solís fue-
ron víctimas de una brutal agresión poli-
ciaca en pleno centro histórico de la ciudad
de Puebla capital, en México.

Lo que comenzó como una revisión ruti-
naria derivó en una serie de atrocidades que
pusieron en peligro la vida de Vite, Andrade
y Solís. Los escritores se dirigían a sus res-
pectivos domicilios cuando fueron inter-
ceptados por cuatro policías armados, quie-
nes descendieron de una patrulla (camione-
ta Dodge, cuyo número se omite para no
entorpecer las averiguaciones) y de inme-
diato los amagaron con armas largas. Gol-
pearon a Vite, Andrade y Solís; los espo-
saron, los atacaron en el piso y los aventa-
ron a la batea de la camioneta.

Los insultos, intimidaciones y vejaciones
duraron aproximadamente cuarenta minu-
tos; el comando dedicado a salvaguardar
la seguridad de los habitantes de esta ciudad
abandonó a los escritores en un solitario
paraje a las orillas de Puebla.

Vite se identificó como reportero del perió-
dico Intolerancia. Algunos de los insultos
y amenazas que profirieron los policías
durante el trayecto en la camioneta fueron:
“¿Crees que por ser de la prensa no te po-
demos partir la madre?”, “La prensa se ha
encargado de humillarnos ante la sociedad,
a ver si a golpes aprenden a callarse”, “¿Te
crees muy cabrón sólo porque eres perio-
dista? ¡ahora vas a aprender a callar!”.

El evidente desprecio y rencor de los
policías refleja la impunidad que desde
hace tiempo rige este país. Recordemos, por
ejemplo, que en el estado de Puebla se
ordenó la persecución de Lydia Cacho
Ribeiro; además, Puebla, de acuerdo con
el Centro de Periodismo y Ética Pública
(CEPET), es el cuarto lugar nacional en
agresiones contra periodistas.

¿Qué confianza hay en los grupos po-
liciacos, cuando en lugar de salvaguardar
la seguridad de los habitantes son los encar-
gados de asaltar, golpear, humillar y amena-
zar a los civiles? ¿Cómo es posible que el
Ayuntamiento de Puebla se haya gastado
millones de pesos de publicidad e imagen
y en un año de gobierno no haya invertido
el mismo capital en sanear los cuerpos po-
liciacos?

El combate a la delincuencia no exime,

Repudiamos agresión contra escritores en Puebla
por ningún motivo, el respeto a los
derechos humanos. La inseguridad es otra
forma de evitar la libre expresión de ideas.
Exigimos el irrestricto respeto a las
garantías indivi-duales de los escritores,
hacemos público nuestro apoyo a los
compañeros y manifes-tamos nuestro
repudio en contra de estos hechos.
Exigimos que se castigue a los res-
ponsables y se garantice la seguridad de
Ál-varo, Federico y Miguel Ángel.

El ultraje que sufrieron estos jóvenes
representa también un agravio directo con-
tra toda la comunidad literaria de Latino-
américa, por este medio nos solidarizamos
con ellos.

Puebla de Zaragoza, México
14 de marzo de 2009

Por El Salvador respaldan los escritores: Luis
Melgar Brizuela, Julio Iraheta Santos, Aída
Párraga, Alvaro Darío Lara, Roberto Carlos Deras,
David Omar Juárez, Raquel Cañas, Mario Pleitez,
Mauricio Vallejo Márquez, Kenny Rodríguez,
Crosby Lemus, Xochitl Cabrera, Vladimir Baiza,
Otoniel Guevara y más firmas.
Alrededor del mundo: Jeremías Marquines,
México. Waldo Leyva, Cuba. Omar Lara, Chile.
José Prats Sariol, Cuba. Ramón Cote, Colom-
bia. Iván Trejo, México. Carlos Ríos,  Argentina.
Fernando Nieto Cadena,  Ecuador. Balam Ro-
drigo, México. Mario Bojórquez,  México. José
Vicente Anaya, México. José Luis Mejía, Perú.
Roberto Arizmendi, México, entre más de 800
adhesiones.

La golpiza incluyó amenazas de muerte,
burlas y encañonamientos con armas largas,
además de una constante humillación y
vejación a los escritores. La ira y violencia
de los policías se desató cuando Federico

El poeta mejicano Álvaro Solís, víctima
de vejaciones en Puebla, México.
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La penúltima palabra°
El informe de la verdad se tituló De laDe laDe laDe laDe la
locura a la esperanzalocura a la esperanzalocura a la esperanzalocura a la esperanzalocura a la esperanza. Ahora, luego
de la jornada histórica del 15 de marzo,
podemos titular esta nueva etapa como
De la esperanza a la sensatezDe la esperanza a la sensatezDe la esperanza a la sensatezDe la esperanza a la sensatezDe la esperanza a la sensatez. Por-
que sensatez es lo que se va a requerir
para poder avanzar como país. La iz-
quierda debe actuar con sabiduría y
entender que la indicación que el pueblo
ha girado es que el nuevo gobierno de-
be voltear su rostro y toda su energía
para favorecer a los millones que arena
empobreció y miserabilizó durante 20
años. Una profunda enfermedad debe
ser tratada con seriedad. La izquierda,
si bien en boca de Funes ha mostrado
magnanimidad al llamar a todos los sec-
tores del país a unirse al nuevo gobier-
no, no debe olvidar ni por un momento
que esa unidad es en torno a un proyec-
to de beneficio a los más desposeídos
y no caer en las trampas ni en los chan-
tajes de una derecha mal acostumbrada
a encontrarle precio a todo. Y por su
parte las derechas de El Salvador deben
entender también que hay un espacio
en donde pueden incluirse, pero con
absoluto respeto hacia la hermosa po-
blación que cobra conciencia de ser ciu-
dadanía y no un montón de máquinas
de comprar. Y no olvidar los ejemplos:
Monseñor Romero colocó a los pobres
por encima de los poderosos y a la par
del Jesús pescador. Farabundo Martí nos
mostró que hay que estar en la piel de
los explotados, sufrir en carne propia
la saliva humillante de los explotadores,
y no descansar ni un tan solo instante
por su liberación definitva, esa que se
asemeja al mejor logrado orgasmo. Y
Roque Dalton alfabetizando con su tre-
mendo amor al pueblo, poniendo a la
belleza al servicio de los sentidos de la
gente de la calle.
Hoy siento que la vida me da un chance
más. Aunque tuve la dicha de haber
abrazado a mil desconocidos enmedio
de una noche que se instaló en la co-
lumna vertebral del hogar de los pode-
rosos, todavía tengo abrazos pendien-
tes. Abrazar a la madre de Quime, a su
viuda Nilsa y a sus hijos, a Erik y a los
perros que deambulan por San Sebas-
tián. Abrazar al hermano del Negro Ri-
cardo Funes, a su madre y a todo Cusca-
tancingo. Abrazar a los hermanos de
Amílcar Colocho, a sus sobrinos, a la
Kenny y a Marcela, a la Argelia, al Elmer
y otro tantos que se quedaron en la
USA, a los árboles que crecieron a pesar
del odio, a mis hijas y a todas sus ma-
dres. Pero aunque me quedan muchos
abrazos, no pierdo de vista el horizonte.
Y lo que se viene es mucho trabajo a la
par del pueblo. Inundar de belleza las
calles. Conquistar la paz, que significa
entrar a pueblos de puertas abiertas,
de reuniones de jóvenes y viejos en las
esquinas, del agua regalada y el abrazo
fácil. Del plato de comida para el que
llega cansado de trabajar, aunque no
sea en su casa. Conquistar la libertad
que significa tener decisión propia, y
eso solo es posible cuando la persona
sabe, conoce y tiene conciencia. Cuando
es capaz de saber que un pájaro es un
pájaro solo en una rama, no en una
jaula.

OGOGOGOGOG

No he podido viajar en estos días, de ha-
ber podido me hubiera gustado ir a tu tierra,
porque hace días me dijo un poeta, que el
FRENTE había ganado las elecciones pre-
sidenciales. Lo dijo, más bien, lo escribió
con alegría. Me pareció Miguel verte son-
reír en cualquier lugar en donde estés. Ga-
namos, dije con ilusión, porque siendo cen-
troamericano, las esperanzas del mundo se
contagian.

Te confieso no deja de dar temor el hecho
de llevar a cuesta tanta esperanza, porque
eso es llevar la realidad de siempre en los
hombros y saber que hay más de un millón
de personas que esperan, que no fallemos,
que no fallen. Te digo, no deja de dar temor
y serán los enemigos de siempre los que se
encarguen de atisbar esos temores, de lle-
nar, por qué no decirlo, de miedo, de más
miedo tu pequeña patria. Pero hay que con-
fiar Miguel, confiar en las mujeres, en los
niños, en los hombres sin importar edad,
hay que confiar en los que siempre han con-
fiado.

Respetando la vía política se ha ganado
en El Salvador, no digo que la vía armada
haya sido un error, porque habría que pen-
sar Miguel en lo que ahora viene, en lo que
representa estar en la cúspide del camino
político, habría que pensar lo que la gente
espera de un gobierno que representa sus
esperanzas. Esperanza para nuestros pue-
blos, ha venido siendo una espera de mu-
chos años y ahora parece, pareciera que esa
espera se terminará, pero no ha de ser fácil,
me imagino la dimensión de la historia para
unos cuántos que tengan el valor de enfren-
tar los caminos. Habría que pensar en lo
que piensa el capitalismo antihumano y sus
secuaces en el mundo y tu patria siendo tan
pequeña ha logrado siempre cosas tan gran-
des.

Difícil lo veo Miguel pero humano y posi-
ble también. La cadena está creciendo, Gua-
temala, Nicaragua, Ecuador, Bolivia, Vene-
zuela, en México el movimiento zapatista
que nos llena de luces y sentires. Está cre-
ciendo entonces el papel de los nadie. De
los que ahora pareciera pueden ser lo que
siempre han sido; pueblos hermosos, pue-
blos combatientes, pero sobre todo Pueblos
Dignos y Rebeldes.

Por eso te escribo Miguel y le mando una
copia de esta carta a nuestro amigo Ovando
Sánchez en Guatemala, porque ustedes
están ahora en este  seguir caminando. Por-
que ustedes son y serán unos de esos, de
los de siempre Miguel, de los de siempre.

DE LOS DE SIEMPRE

Usted,
compañero
es de los de siempre.
De los que nunca
se rajaron,
¡carajo!
De los que nunca
incrustaron su cobardía
en la carne del pueblo.
De los que se aguantaron
contra palo y cárcel,
exilio y sombra.
Usted,
compañero,
es de los de siempre.
Y yo lo quiero mucho,
por su actitud honrada,
milenaria,
por su resistencia
de mole sensitiva,
por su fe,
más grande y más heróica
que los gólgotas
juntos
de todas las religiones.
Pero, ¿sabe?
los siglos
venideros
se pararán de puntillas
sobre los hombros del planeta,
para intentar
tocar
su dignidad,
que arderá
de coraje,
todavía.
Usted,
compañero,
que no traicionó
a su clase,
ni con torturas,
ni con cárceles,
ni con puercos billetes,
Usted,
astro de ternura,
tendrá edad de orgullo,
para las multitudes
delirantes
que saldrán
del fondo de la historia
a glorificarlo,
a usted,
al humano y modesto,
al sencillo proletario,
al de los de siempre,
al inquebrantable
acero del pueblo.

| Otto René Castillo |
poeta guatemalteco,

caído en combate

Carta a Miguel Mármol
Estuardo Álvarez

ESTIMADO PROFESOR(A)
DE LETRAS:
El grupo de teatro

la Serpiente desplumada
o el cangrejO descolorado

tiene el gusto de invitarle
a la presentación de la obra

Historias del Popol Vuh
(adaptación de Ricardo Lindo)

que tendrá lugar en el Teatro Nacional
de San Salvador el 25 de marzo

a las 9 a.m. (Entrada gratis).

El Centro Cultural
Nuestra América

le invita a la presentacion del libro
BOLIVIA

EN TIEMPOS DE EVO
de Hugo Moldiz

Contaremos con la presencia del
autor, Hugo Moldiz, quien es

abogado, comunicador social, master
en relaciones internacionales y

docente universitario.
Su libro es clave para entender el

proceso boliviano. En él nos conduce
a través del complejo proceso político

boliviano: la crisis del estado, el
despertar protagónico e irreversible
de los excluidos, la construcción de
su propio instrumento político, entre

otros temas.
Día jueves 26 de marzo

a partir de la 6 p.m.
en las instalaciones

del centro:
29 av. nte, casa 1147 entre

Calle Gabriela Mistral y 21
Calle Pte. San Salvador.
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Los salvadoreños están contentos, o por
lo menos la mitad de ellos. Los resultados
indican que el trabajo hecho en veinte años
por la oligarquía imperante, tuvo sus frutos
en miles de personas que votaron ARENA
movidos por el terror, por la costumbre, o
como poco, por la incertidumbre.  Porque
los guanacos –como familiarmente se les
llama en Centroamérica– a pesar de los
acuerdos de paz de inicios de los noventa,
todavía llevan muchas heridas en el pecho.
 Pero a partir de hoy, esa mitad ha recupe-
rado la esperanza.

Algunas encuestas nos hablan de uno de
cada tres salvadoreños viviendo en el exte-
rior, de familias desmembradas por la gue-
rra civil, por la violencia callejera y por la
pobreza extrema. Eso significa que al pue-
blo salvadoreño le toca iniciar con un retra-
so de al menos dos décadas (entre el retorno
de muchos jóvenes combatientes y el re-
conocimiento de padres e hijos que no se
hallaban desde la infancia) lo que muchos
otros pueblos conquistaron –aunque de
manera superficial– poco a poco.   

Ese pequeño país, ese juguetito de oca-
sión del imperio norteamericano, esa na-
ción que ofrendó sangre hasta en el medio
oriente por que le fuera bien a los negocios
del presidente Bush, tiene ahora la oportu-
nidad de reciclarse como nación y de hacer
valer a sus ocho millones de seres humanos
uno por uno.  Pero el camino está minado,
y no será de extrañar la cantidad de trampas
administrativas y políticas que ha de encon-
trar el gobierno de Funes en cuanto lleguen
a su primer día de trabajo. 

El nuevo presidente ha prometido un go-
bierno de reconciliación, pero falta ver si
la otra parte – en este caso el aparato guber-
namental que se había enquistado por tanto
tiempo– lo deje actuar sin oponer resisten-
cia. Falta ver también si sus copartidarios
comprenderán las grandes dosis de pacien-
cia y sabiduría que requiere el desfile de
funcionarios de esos que no conocen otra
verdad que la de sus jefes de siempre, la de
la oligarquía, la verdad de los indolentes
quienes felizmente vieron desalojarse el
país y se sintieron más cómodos y más hol-
gados sin tanto pobre y muerto-de-hambre
de la posguerra.

Cuando uno revisa la literatura de los ci-
bernautas salvadoreños no encuentra mucha
reconciliación, y eso no es raro.  La mayoría
de los medios de comunicación de allí están
tan cuadrados con los grandes empresarios
–comenzando por Tony Saca– que aposta-
ron todo lo que son (o lo que eran) a que
ganaría la propuesta de Arena, y así, con el
apoyo transnacional de la CNN, se insta-
laron en las trastiendas de la aristocracia
para hacer un trabajo descarado de oficina
de prensa del partido gobernante.  La voz
de la izquierda fue silenciada por las emiso-
ras tradicionales, y al pueblo de a pie sólo
le quedó usar el youtube para mostrar por
el mundo el apoyo que Funes y Sánchez
tenían en los partidos de fútbol, en las con-
centraciones de apoyo y en las múltiples
denuncias que los propios colegas de Funes
se pasaron por donde mejor les pareció. 
  En uno de esos blogs (El gato frentudo)
todavía se puede ver al candidato oficialista

justificando sus crímenes y llamando «de-
lincuentes» a todos los que asesinó «en el
cumplimiento de su deber».

Algunos activistas del FMLN trabajaron
desde los blogs, por correos electrónicos y
en sitios web para informar (sobre todo a
los salvadoreños en el extranjero, pero tam-
bién a los miles de vecinos centroamerica-
nos que – según dicen estos activistas – se
estaban prestando para votar con identifi-
caciones falsas como si fueran salvadore-
ños) de las estrategias, las trampas y los
últimos pataleos de ahogado de Arena.  Los
más audaces llegaron a filmar y fotografiar
a estos «salvadoreños por un día», que dor-
mían en los mismos autobuses con su tra-
yecto de ida y vuelta por las urnas electora-
les.  Estas imágenes aparecen multiplicadas

Salvadoreños por un día

en la Internet como el testimonio de tan sólo
una de las estrategias para conservar el
poder, que usó la derecha del hermano país. 

Así las cosas, la reconciliación tendrá que
pasar por el filtro de una verdadera com-
prensión de la izquierda, de lo que significa
la oportunidad que por cinco años tendrán
para reinventar el país. Poner la casa en or-
den deberá ser la prioridad, y tendrá que
ser paralelo a los planes para sacar al país
adelante. Perder el tiempo en airear trapos
sucios y pedir cuentas por los desastres del
gobierno tendrá que sacrificarse por asun-
tos más urgentes y cada uno de los salvado-
reños que luchó por el triunfo del FMLN
habrá de trabajar para que no se repitan los
abusos y malas prácticas que tanto denun-
ciaron y sufrieron. 

En la televisión internacional no pudimos
disfrutar de la emoción que reportan los
amigos, los blogs y las páginas de Internet
de la gente que anhelaba un gobierno popu-
lar. Tuvimos que buscar en la gran red, en
el facebook y en otros instrumentos de in-
formación de dudosa reputación; pero
fuimos felices de sentirnos también triunfa-
dores por un día, de creer que se hizo justi-
cia para el pueblo y orgullosos de contar
con un presidente centroamericano capaz,
y que surgió del clamor popular.  Hoy, algu-
nos panameños pudimos ser también salva-
doreños por un día, pero no con un falso
DUI para votar, sino con la emoción de
hermanos y hermanas que vemos triunfar
la voluntad popular, las luchas de miles de
desaparecidos, de gente que murió por
nuestra libertad.

LA ESPERANZA VENCIO AL MIEDO.
¡EL NUEVO EL SALVADOR HA NACIDO!

Este trascendental parto histórico
del 15 de Marzo 2009, marca el naci-
miento de la linda criatura que todos
los salvadoreños y salvadoreñas está-
bamos esperando: NUESTRO NUE-
VO EL SALVADOR.

Una Patria nueva, libre, soberana
e independiente de verdad. Un sueño
largamente acariciado por nuestro

Pueblo, y que hoy es un jubilo estre-
mecimiento patriótico.

Por eso, nuestro primer pensamien-
to es para todos los Caídos en la lucha,
quienes se sacrificaron porque llegara
este día feliz. Para Ellos, junto al jú-
bilo, van también nuestras lágrimas en
profundo homenaje a su memoria.
Sintámoslos vivos, junto a nosotros,

en este grandioso día.
Compartimos también este triunfo

con todos los salvadoreños y salvado-
reñas que sobreviven dispersos en di-
ferentes países del mundo; pero uni-
dos globalmente en un fraterno abrazo
victorioso.

Asimismo, compartimos nuestra
victoria con los líderes y pueblos her-

¡VENCIMOS EL MIEDO CON LA ESPERANZA!
¡VIVA EL NUEVO EL SALVADOR!

SAN SALVADOR, 15 de Marzo de 2009.
COORDINADORA SALVADOREÑA DE SOLIDARIDAD.POR CUBA-EL SALVADOR

manos, que marchan y marcharán so-
lidariamente junto a nosotros en la
magna tarea de construir El Salvador
del Siglo XXI. Vaya para todos nues-
tro abrazo agradecido; y el compro-
miso de que edificaremos un nuevo
país, «con todos y para el bien de
todos», como predicó el apóstol cu-
bano José Martí.

Lucy Chau | Escritora panameña


