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Primer Año de Bachillerato

La Tragedia griega.
Las Troyanas

Arriba, Eurípides;
abajo, escena de Las

Troyanas

EDGAR ALFARO CHAVERRI

En esta su Aula Abierta, se presenta la
tragedia griega, su vinculación con la vida
cotidiana en la Grecia Clásica y la
evolución de las representaciones
artísticas que datan desde la antigüedad.
Además la Tragedia ha inspirado diversas
expresiones contemporáneas y se ha
mimetizado a diversos escenarios, incluída
la televisión, la radio y el cine.

En este caso particular se presenta la
obra clásica Las Troyanas, donde se pone
de manifiesto la vida y el enfoque que
las mujeres le dan  a la historia. Esta es
el antecedente de las luchas feministas,
portadoras de los vientos de cambio en
su época, con  enfoques de equidad y un
abordaje progresista.

En cuanto a literatura nacional, le toca
el turno al gran Pedro Geoffroy Rivas,
quien ha sido considerado, como el
principal estudioso de la lengua
salvadoreña, sus giros particulares y
como el inspirador nato de algunos
escritores posteriores en la Generación
Comprometida.

Presentamos Los Nietos del Jaguar, un
poema épico, qie recuenta las
peregrinaciones de los grupos nahuas-
toltecas-pipiles-nonualcos, un mito
sobre el origen de diversas culturas
mesoamericanas.

Geoffroy es uno de los cantores más
reconocidos de la literatura salvadoreña.
Llegará el día de una valoración completa
y coherente de su obra, considerando que
también se desempeñó en otras
disciplinas como la Etnografía, la
Antropología y la Historia.

Siempre les brindamos poesía
centroamericana, del gran Ernesto Mejía
Sánchez, y un poema de la patriota
salvadoreña Lil Milagro Ramírez, un
ejemplo para las generaciones actuales.

No olviden leer la Martiana, las Voces
Nuevas que nos saludan y El cuento de
la Semana.

VB

«... Eurípides es el autor dramático que mejor ha retratado a las

mujeres de su tiempo, y por qué no, también del nuestro; porque

una de las mayores virtudes de Eurípides es ser siempre

humano y sobre todo, ser siempre él mismo.»

Las Troyanas formó parte de la trilogía, que
completaban  Alejandro y Palamedes. De éstas dos
últimas, quedan tan sólo fragmentos y algunas
referencias que en algo ayudan a rastrear el asunto y
su desarrollo. Se han hallado fragmentos mayores
en los papiros, pero nunca para restaurar las dos
piezas, salvo que aparecieran más fragmentos, o
acaso una copia entera.

Las Troyanas, fue representada por vez primera
en marzo de 415 a. de C. La falta de las dos anteriores
nos dificulta la visión de conjunto y la justa
apreciación.

Crítica mayoritaria es su supuesta falta de unidad,
su carácter demasiado emotivo, su uso de lo
sobrenatural, con intervención de los dioses. Otros
han tomado esta tragedia como algo de lo mejor, de
tendencias sociales y de un sentido de defensa contra
la misoginia (aversión u odio hacia las mujeres) de
que era acusado Eurípides.

Esto sin duda, es algo infundado, a lo mejor por
un mediocre o envidioso del talento ágil y versátil
del genial autor. Pero no es así, según obra en los
documentos, tal acusación es producto del burlón
de Aristófanes, el comediante que también ha pasado
a la posteridad.

En fin, aparte de este ampuloso detalle cómico,
Eurípides es el autor dramático que mejor ha
retratado a las mujeres de su tiempo, y por qué no,
también del nuestro; porque una de las mayores
virtudes de Eurípides es ser siempre humano y sobre
todo, ser siempre él mismo. Además, algunos acusan
la obra de pacifista, aunque pacifista fue siempre el
poeta. Es pacifista siempre, y cuando los horrores
de la guerra se recrudecieron siempre alzó su voz.
Indirectamente y con lo que fue la ruina de Troya,
hace que se cobre el horror a la contienda. Como
dice Garibay, buena y real forma de promover la paz.

Él, que fue tildado de aborrecerlas, fue quien mejor
las pintó. En esta obra nos da un paradigma (un
modelo, un ejemplo) de lo que es la mujer para el
mundo y para el hombre.

Grandioso y genial, como todo lo suyo, Eurípides
tiene la ventaja de estar al alcance de todos los
tiempos. Esto significa que su obra trasciende porque
goza todavía de real vigencia.

Las Troyanas es la tragedia de la mujer. Hécuba,
la anciana que soporta el peso de la mayor desgracia
familiar y social. Andrómaca, la viuda joven que
ve matar a su hijito en el momento de la victoria
tiránica. Casandra, la ilusa que sueña sumergida en
la atmósfera del dios Apolo. Helena, la enigmática,
la bella y pérfida que destruye dos hogares y una
ciudad entera; símbolo quizá de la mujer que
enloquece a los hombres que la aman, al grado de
cegarlos con ardid o sin ardid, tal el poder de la
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ingenuidad de la flor que esconde a la más venenosa
de todas las víboras, la lengua lisonjera que hace
caer reinos, empresas, negocios y lo que es peor,
voluntades de hombres y seres que se envilecen hasta
contra sus propios leales.

Las mujeres anónimas del coro, las que lloran su
desgracia y marchan desoladas a su destino. ¿Hay
alguna situación diversa en la mujer de todo tiempo?
La Sagrada Escritura nos cuenta de Ester, de Rut, de
Dalila y de María. Y en nuestro tiempo, la anciana
abuela, la generosa madre, la iluminada fatua, la
amorosa traidora y el grupo anónimo que hallamos
a cada paso de la calle. Tiene razón el maestro, no
da más la mujer, bella y honda es la concepción de
las mujeres de la tragedia de Eurípides. Todas ellas,
producto del que contempla tanta irónica belleza,
en un mismo travieso ser. Una perspectiva así no
puede ser del que las odia, sino del que las ama y las
sufre, como un duro y sensible farallón.

Otra crítica que suele hacerle Aristófanes, es su
constante uso o intervención de los dioses para
resolver las situaciones intrincadas. ¿Ignoraba acaso
el comediante que el origen de la tragedia es
netamente sacro? Si es un defecto de Eurípides,
entonces lo es de la Grecia entera.

En síntesis, la historia siempre se ha encargado de
hacer justicia al poeta, fue el que menos títulos
obtuvo de los solemnes jueces en los afamados
certámenes. Es el que más obras a la posteridad ha
dejado. Y sobre todo, es el autor que cualquiera
entiende, él es el poeta popular por excelencia. El
paso de los años lo confirma.

Pero volvamos a la trama de la obra, Hécuba es
la que centra la escena y la preside con su luz de
sublime y patético dolor. Es la reina que ha venido a
menos, la reina de antaño, la hoy esclava. Envejecida
y desamparada, sin patria ya y sin hogar; sin hijos
además, sin esposo; mas con cuánta dignidad se nos
muestra, ella sigue reinando incluso en la derrota.
Ella es la madre vieja, la antigua reina, la que
acumula todo el dolor de su pueblo derrotado en
carne propia.

Casandra es la mujer tocada por la varita del estro
profético. La fanática de su dios Apolo y del destino,
podemos decir que personifica a la mujer crédula,
ilusa por ideales que aunque nobles o buenos, la
desarraigan de la verosimilitud de los hechos y de
su entorno. Ella es un personaje que solieron tratar
todos los autores trágicos. Pero indudablemente,
ninguno la mostró tan bella como el misógino
Eurípides. Sus cantos y sus versos son únicos.

Luego viene Andrómaca, la viuda que lleva el
fruto de su amor, la mujer del más grande de los
troyanos, la que guarda el perfume del orgullo y del
amor de Héctor. Lleva a su hijo, pero es despojada
de él para ver como lo arrojan de lo alto de los
baluartes de la ciudad en ruinas, para evitar acaso la
futura venganza o para dar por terminado y con
alarde el acto de la dominación total. Esto como un
remoto antecedente del maquiavélico actuar. O acaso
de aquí sacara más tarde el perverso Nicolás sus
nefastas consejas para asegurar la toma del poder.
Andrómaca es en sí, la abnegada madre en su
quemante dolor ante la pérdida de su hijo amado.

Finalmente encontramos a Helena, hermosa como
ninguna, tanto que ella misma se dice juguete del
destino, aunque en verdad todos lo somos. Es notable
cómo con su dignidad y en su debate con Hécuba,
(quien al tiempo de acusarla la exalta), es grandiosa
y denuncia el carácter de la mujer en su doble
aspecto: seductora y noble.

Se dice que toda la obra es un anticipo del “eterno
femenino” del que más tarde nos hablará Goethe en
su Fausto inmortal.

El cuadro general de Las Troyanas , es el de la
ruina de la ciudad de Troya. Comienza con Poseidón
deplorando. Acaba la ciudad ardiendo en su total
ruina. Si el poema tiene algo del moderno Guiñol,
acota Garibay, depende de la manera de representar
la obra. Pero es la vida misma la que hace esta
paradoja de conciliar lo más grande con lo más
pequeño. La unidad no es una virtud de esta obra, es
cierto, pero es la belleza de los caracteres dramáticos
la que se impone y arrastra a lectores, actores y
espectadores por igual.

ALGUNOS DATOS SOBRE EURÍPIDES

Eurípides nace el 485 a. de C.
Es hijo de Mnesarco y Menesarquides. Según los

cómicos, eran vendedores de legumbres. Pertenecían
al Demo de Fila. Otros dicen que eran gentes de
calidad, pero sin profundizar en el sentido de esta
definición.

Su padre tenía una finca en Salamina, en la cual
pasó el poeta los años de su infancia.

Fue discípulo de Anaxágoras. Colega en el
discipulado de Arquelao, Protágoras y Sócrates, que
admiraba mucho sus tragedias.

Hay una versión, acaso legendaria, de que
permaneció recluido en una cueva de Salamina.
Probablemente fue soldado. Fue a Siracusa como
embajador.

Tuvo tres hijos. Uno de ellos publicó sus obras.
En el año de 455 a.de C. empezó a contender por

la tragedia. Y en 441 alcanzó su primera victoria.
Notable que lograra solamente cinco, y a diferencia
de los otros dos trágicos, se conserven de él mayor
cantidad de sus obras.

Los cómicos lo atacaron y en especial Aristófanes.
Y en sus ataques mismos se ve la gran estimación
de sus obras.

Fue a Tesalia, a Magnesia, a Macedonia, en donde
escribió una de sus más notables obras, sobre el mito
de Baco. Murió allí por el 406 a. de C.

La leyenda de su muerte es probablemente
apócrifa, y, según ella, lo habrían devorado los perros
al salir de la casa de Arquelao, su protector.

FRAGMENTO DE LAS TROYANAS

Menelao ha proferido su deseo de llevarse a
Helena hasta Grecia, donde verá que pague su
traición y asimismo, que pague por las vidas que
costó el hecho de recuperarla...

Hécuba, caída, ha ido levantando la cabeza a
medida que habla Menelao, y al fin se incorpora.

Hécuba- ¡Oh norma que tienes tu trono en la tierra,
seas quien fueres, insuperable a nuestra
comprensión! ¡Oh, Zeus! ¿Eres la fuerza necesitante
en la naturaleza? ¿Eres una concepción pura de los
hombres?¡No lo sé yo! ¡Me rindo ante ti y te adoro!
Oculto y silencioso prosigues tu camino y ejerces la
justicia en los humanos hechos.

Menelao- ¿Qué es? ¡Con voces nuevas a los dioses
clamas!

Hécuba- Te alabo, Menelao, si matas a tu esposa.
Pero si la ves... ¡Huye! El amor y el deseo pueden
cegarte. Es la que cautiva los ojos de los hombres¿
es la que desarraiga de sus cimientos las ciudades¿

es la que hace arder los palacios... ¡Tan seductora
es! ¡Bien la conozco, para mi desdicha; bien la
conoces tú; bien la conocen todos los que por ella
sucumbieron!

Los guardias de Menelao sacan a Helena de la
tienda.

Helena- ¡Hace temblar el proemio de tus hechos,
oh Menelao! Me echan manos encima y por fuerza
me traen tus criados. Bien lo sé; bien lo entiendo:
soy aborrecible... pero quiero aún preguntar: ¿Qué
sentencia habéis dado en mi vida tú y los otros
griegos?

Menelao- ¡Un juicio para ti! ¡No, no lo mereces!
No te han juzgado los griegos en tribunal. El ejército
todo te odia: te ha entregado a mí para que yo
resuelva, y para que te mate.

Helena- ¿Puedo yo contestar a tus palabras?,
¿puedo mostrar que si muero, moriré injustamente?

Menelao- No vine a discutir; vine a matar.

Hécuba- Oye a esa, Menelao: no la mates sin
defensa. Y a mi me dejas, si te place, la réplica a lo
que va a decir. No sabes tú los males que ella causó
en Troya. Hecha una síntesis de mi discurso, te
llevará a darle muerte sin merced ninguna.

Menelao- ¡Ese don fuera pérdida de tiempo! ¡Que
hable, si quiere hablar! Y eso lo hago, por ti: no se
crea ella que le concedo derecho de hacerlo, ni menos
por darle gusto.

Helena- ¿Quien lo puede saber? ¿Tendré razón o
no? De todos modos, tú no habrás de responderme.
me ves como a enemiga. Ya me imagino qué
responderías, si te dignaras discutir mis razones. Por
eso me anticipo a darles respuesta.

Antes que todo: principio de mis males, es ésta, la
que dio a luz a Páris. Segundo responsable de la ruina
de Troya es su padre? ¿no le dijo el presagio de
aquella antorcha funesta que le diera muerte? ¿Por
qué no lo mató?

Y oye bien lo que sigue: Ante tres diosas,
Alejandro (Páris) fue juez. Palas Atenea le prometía
que conquistaría a Grecia, con su hueste troyana.
Hera le dio ser rey de Asia y conquistador de los
confines de Europa, si daba en su favor el fallo.
Cipris (Afrodita) no dio tales promesas: ponderó la
belleza de mi cuerpo, dijo que me habría de entregar
a él, si la prefería a las otras diosas en el juicio sobre
la belleza.

Y ahora reflexiona en lo que siguió a esto: Triunfó
Cipris y me dio a Páris, y mi unión a él dio grandeza
a los de la Hélade. ¡Ya no imperan los bárbaros, ya
no estáis uncidos a su servidumbre, ya no tienen
poder real entre vosotros! ¡Esa ventura fue de toda
Grecia y fue la ruina mía! Mi belleza me arruinó. Y
lo que fuera un mérito, resultó para mí una afrenta.
Una corona merecía yo: me dieron maldición de
infamia. ¿Qué dices a esto? ¡Ya sé que dirás que dé
yo la razón de por qué causa huí fortuitamente del
hogar conyugal! ¡Una diosa intervino; pero fuiste
culpable! ¡Hombre eras y no lo pareces...! ¡Por qué
al emprender tu travesía de Esparta a Creta, dejaste
en mi hogar... a Páris, a Alejandro...! ¡Como llamarlo
quieras! Y ahora me pregunto, ya a ti no, ¿qué me
dio de seguir a un extranjero, abandonando patria y
hogar? ¡A la diosa de amores vitupera: parecerás más
poderoso que Zeus! ¡El domina los seres y los dioses,
y es de ella un esclavo! ¿No serás indulgente con mi
falta? Vas a decir: ¿por qué, cuando sucumbió Páris,
Cuando se fue al Hades, si no había enlace que los
dioses estatuyen, no regresé a Argos, a mi hogar
primero? ¡Quise hacerlo, es verdad! Me son testigos
los centinelas de los torreones. ¿No me veían mil

Casandra, en
cerámica griega

Derecha, Hécuba y Polimestor
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veces suspendida de cuerdas, intentando salir de las
murallas? ¡Por fuerza un nuevo esposo, contra la
voluntad de los troyanos, me quiso mantener en su
poder como suya! ¿Con qué razón hoy, esposo,
puedes con justicia hacer que muera yo? ¡Me
forzaron a hacer esta boda  y sea lo que haya sido lo
que dio a la casa, a mí me hizo una mísera sierva! Si
tú pretendes ser más que los dioses, es preciso decir
que eres un insensato.

Corifeo- Reina, tú ahora habla en defensa de la
patria y de tus hijos. Echa por tierra las argucias de
su alegato. ¡No se puede negar que ella habla muy
bien, a pesar de ser una malvada!

Hécuba- Voy a hacerme, primero, solidaria de las
diosas y a hacer ver que ésta no habla lo recto y
justo. Porque no pienso que Hera y la virgen Palas
hayan llegado a ser tan sin juicio que determinaran,
una entregar a Argos en manos de bárbaros; la otra
hacer de Atenas una ciudad cautiva de troyanos. Su
venida a la montaña de Ida a aquel concurso de
belleza, no fue sino un juego y una ligereza. ¿Una
diosa cual Hera, iba a tener el anhelo de ser la más
hermosa? ¿Es que buscaba, acaso, tener un esposo
que superara a Zeus que es el suyo? Y luego Palas
Atenea... ¿tenía que andar buscando un marido entre
los dioses, si obtuvo de su padre permanecer
doncella? ¡Virgen siempre, reacia a cualquier boda!

¡Ah, Helena, no seas insensata al hacer a las diosas
similares a ti en  la maldad...! ¡Ningún hombre en su
juicio podrá creerlo!

Y en cuanto a Cipris, es una ridiculez que hayas
dicho que fue llevando a mi hijo a la casa de
Menelao. ¿No le era posible a la diosa estarse
tranquila en el cielo y llevarte a ti misma a Ilión y
aun toda una ciudad como Amiclea? ¡Tan hermoso
era mi hijo que tú pensaste ver a Cipris cuando lo
viste a él! ¡Ay, todas sus necedades, todas sus tonteras
les parecen a los mortales obra de Afrodita! Bien
comienza el nombre de esta diosa como el de
afrentosa locura. ¡No; lo que pasó es que viste a mi
hijo todo resplandeciente de oro, y se te fue el alma
en ansias de placer!

¿Qué era Argos para ti? Una pobre mediocridad.
Y pensaste que al dejar Esparta hallarías en Troya
una opulencia que no podía ofrecerte Menelao. Sí,
porque allí había raudales de oro. Eso hartaba tu
vanidad y tu ansia de placeres.

¡Vaya! ¿Con qué fuerza te arrebató mi hijo? ¿Hay
un habitante de Esparta que lo atestigüe? ¿No podías
dar clamores? Y allí estaban Cástor y Pólux, tus
hermanos en plena juventud, que aún no habían sido
transformados en estrellas. (Constelación de
Géminis).

Llegas a Troya; los griegos van siguiendo tus
pisadas y se inicia el combate de mortíferas lanzas.
Y siempre que te daban noticias que iba  venciendo
Menelao, te ponías a ponderar su valor para
atormentar a mi hijo. Era un juego de enfrentar a
dos rivales. Y si, por el contrario, lo vencían los
troyanos, Menelao era para ti un inútil y un nada.
No te importaba a ti el valor, ni la grandeza de los
hombres: vivías al viento de la fortuna.

¡Y nos estás hablando de cuerdas por donde
intentabas descolgarte de la muralla, como si a fuerza
te hallaras allí sin quererlo...! ¿No había en Troya
cordeles? ¿No había dagas? ¿Te vio alguno
preparando las cuerdas para ahorcarte, o las dagas
para atravesar tu pecho? ¿No era tan grande el dolor
que sentías por tu primer marido? Toda mujer con
bríos y corazón, lo hubiera hecho.

Yo por mi parte muchas veces te decía?_hija, vete.
Mis hijos podrán hacer otra boda. Yo misma facilitaré
tu oculta huida en una nave de los aqueos. con esto
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darás fin a la contienda de los griegos y nosotros.
Duro se te hacía esto. Porque era el palacio de
Alejandro necesario para que tú orgullosa
gallardearas, y tenías ansia de que los extranjeros te
rindieran una manera de adoración. Era para ti lo
más grande.

Y tras de todo esto sales toda ataviada y estás
contemplando a tu marido bajo el mismo cielo.
¡Merecerías que te escupieran la cara!

Debías presentarte con ademán de humillación,
con ropajes muy pobres, harapos si es posible;
temblando de pavor con la cabeza raída al rape...
¡Desvergüenza no: modestia es lo que te conviene!

Final del fragmento de Las Troyanas, una de las
diecinueve tragedias del grandioso Eurípides.

Con esta muestra de La Tragedia, de Tragos =
macho cabrío; y Ode= canción “la canción del
macho cabrío” terminamos la secuencia dedicada
a los clásicos griegos. Recuerda que en un número
anterior presentamos una muestra de La Comedia.

Ensalmos y conjuros

1
Ensayé la palabra, su medida,
el espacio que ocupa. La toméde
los labios, la puse con cuidado
en tu mano. Que no seescape.¡Empuña!
Cuenta hasta dos [lo más difícil].
Ábrela ahora: una
estrella en tu mano.

3
Para [apaciguar] la soledad, escoge
un día, virgen Guarda todos tus libros
bajo siete llaves. Lleva una manzana
bajo el árbol más puro. No temas, no
llegará el Maligno. Di
estas palabras, como si fuesen
verdaderas: Soledad,
te amo, creo en ti, no me traiciones.

6
Hay días limpios, construidos
por un aire inconsútil. Ni un demonio
ni un ángel lo penetran. Ahí
la soledad da la batalla.
De nada serviría, amoroso
llamarla. De nada, porque el aire,
homogéneo, cerrado, pone plomo
a la voz. Requiérela al menos,
sin abrir los labios, así;
compañía adversaria, estoy contigo.

7
En el lugar en que cité a la luna,
ella aparezca. Porque yo repetí
hasta cansarme la palabra precisa.
Porque dije. Ahí, en el lugar
en que cité a la luna, aparezca,
blanca, como ella. Que esto

se cumpla; que no sea mentira.

9
Para saber el día en que la virgen
ha de llorar feliz la marca de tu sangre,
ata con un pañuelo suyo el calendario,
no pronuncies palabra, pon en su pecho
a diario una azucena blanca: espera
que enrojezca.

Vita arsque poética

Bautizo las palabras,
pongo nombres a los nombres. Digo
la noche y significa una
paloma. Imagino el leopardo
y tus ojos lloran. Sufro la luz,
el día y gano la impureza.
Dibujo un rostro más ¡Dios
mío! sobre el tuyo. Escribir
un poema es como recordar
el futuro. Es engendrar un hijo
en la tumba. Grabo tu nombre
y se confunde con el mío.
Qué repentino padre soy
en el mismo instante. Qué
dios sobre este muro que
emborrono desde que nazco.
Éste es mi testamento, mi
bautismo, tu imagen y semejanza.

ERNESTO MEJÍA SÁNCHEZ
(Masaya, 1923-Mérida, México, 1985) Escritor
nicaragüense. Profesor de la Universidad Autó-
noma de México, pertenece, junto con poetas
como Cuadra, Cardenal y otros, al grupo nicara-
güense del 40. En 1980 publicó una selección de
su obra poética, Recolección a mediodía. Es au-
tor también de estudios literarios y ediciones de
Rubén Darío, Amado Nervo, Alfonso Reyes, en-
tre otros.

Poesía Centroamericana
Ernesto Mejía Sánchez

(Nicaragua)

Ocho versos cho versos para el amigo Berna

Hemos avanzado kilómetros,
me detengo un momento,
veo atrás, y no encuentro lo recorrido;
tristemente, no nos hemos movido del mismo sitio
todos aquellos que nacimos, crecimos y sufrimos
en éste pueblo mío;
esperamos el futuro prometido
estando aún al borde del abismo.

VLAD KANON

En mi país sí hay Libertad

Luchando contra lo que dice mi corazón
Mis versos entonados o desentonados esparcidos caen
Y vociferan,
Que en mi país si hay libertad señores.
Libertad de amanecer con los bolsillos vacios
Y una boca que alimentar
Libertad de no encontrar un trabajo
Aun siendo el mejor labrador
Libertad de decirle a mi hijo
No llores… pronto la situación cambiara
Libertad de enviar a mi muchacho a la escuela
Sin refrigerio ni cinco con que comprar
Libertad de ganar un salario mínimo
que por ley es de 200 al mes,
Cuando hay cientos de miles que diario se despilfarran
En permitir que el diputado dispare a mansalva
Y aun siga teniendo poder de decidir
qué es ley y qué no,
que es justo y qué no,
Libertad para que el empresario financiero corporativo
Se sirva los billetes a diestra y siniestra,
Libertad de que la corrupción transite por doquier
Inclusive dentro de la comisaría,
Porque aquí, óigame bien, no hay pero que valga,

Bueno…si lo hay,
si tenemos Libertad de elevar una oración cada día…
¡ Padre mío, perdónalos porque no saben lo que hacen”
Pero que carajos digo !!
En mi país sí hay libertad señores!!

PATTY CHONG.MARZO DE 2009

VOCES NUEVAS

Ayax y
Casandra
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PEDRO GEOFFROY RIVAS
El turno de Los Nietos del Jaguar

EDGAR ALFARO CHAVERRI

Segundo Año de Bachillerato

Los nietos del jaguar

“En el albor de la palabra
anudábamos tribus y horizontes
y este suelo de vegetales derroches
sufría ya las marchas obstinadas
de los que buscan países sin nombre”.

Claudia Lars

Cuenta de la peregrinación

anduvimos errantes
años años años anduvimos errantes
la ventisca el granito los violentos vendavales
las grandes bestias devoradas
nada pudo detener nuestros pasos
cruzamos ríos
montes
abismos de terror
cumbres a las que nadie se atreviera antes
pavorosos desiertos
nada pudo detener nuestros pasos
en tierra arena roca dejamos hondas huellas
junto al mar caminamos
sobre las altas sierras
de día caminamos
de noche
sin detenernos
caminamos naciendo y caminando
soñando y caminando
pariendo y caminando
caminamos cantando y caminando
nada pudo detener nuestros pasos
con nuestra casa a cuestas
enterrando fechas
estableciendo muertos
caminando
con el sol en los ojos
con el sol a la espalda
sudorosos
hambrientos
caminando
negros de sueño
heridos por la sed
sin luna tropezando
duros de frío
caminando
de grito en grito estableciendo el
rumbo
caminando
sobre navajas bárbaras
caminando
prietos de arcilla
caminando
dolor afuera
caminando
directos al destino
caminando
creciendo en esperanza
caminando
años años años caminando caminando
caminando

vivimos en una isla
en el centro de un lago
pero no era el sitio
nadie vio la señal
solamente descansaremos aquí
solamente estaremos el tiempo necesario

estuvimos cien años
noche a noche
miles de noches escrutamos el cielo
el gran guía contaba el paso de las luminarias
el mercado el alacrán el venado el guerrero
cinco mil veces la luna se hizo nada
y volvió de perfil
y luego mostró toda la cara con su gran risa negra
dos veces apagamos los fuegos
y subimos al monte a esperar el designio
dos veces el sumo tlamacaqui cantó las
 alabanzas
del señor de lo cerca y de lo junto
cuyo nombre no se pronuncia
dos veces las guardadoras de la simiente
se inclinaron esperando al que no debe
 verse
dos veces el fuego regresó a las hogueras
dos veces anudamos los años y comenzó otra cuenta
entonces empezaron a llegar los mensajes
un pájaro de fuego vino de la casa del viento
y se perdió en el reino del murciélago
se alzó el agua del lago y se llevó a los
 peces
cambió de sitio el cerro
se apagó la luna cuando no era tiempo
el gran guía alzó entonces la vara
y otra vez seguimos
años años años caminando caminando caminando

los cuatro sacerdotes
uno por cada estirpe
se convirtieron en conejos
y tornaron a la cueva del origen
ya se había perdido la senda del regreso
pero ellos
los conejos
corrieron preguntando a los otros animales del monte
y pudieron llegar hasta la casa
donde quedó la piedra que no quiso moverse
los teopixques recobraron su forma
y hablaron al dios
preguntaron al dios
debemos de seguir
no habremos ignorado la señal y
 extraviado la ruta

no se ha llevado el viento la palabra
 esperada
acaso se perdió en el agua el gesto inconfundible
se quedó la plegaria en la ceniza
y no subió el canto en el azul del humo
se conmovió entonces la montaña
y el dador de la vida entregó la respuesta
caminad caminad caminad
volvieron los teopixques
recogimos las pobres pertenencias
las mujeres repartieron el maíz y lo
s chiles
llenamos los tecomates en el último río
y otra vez seguimos
años años años caminando caminando
caminando

casi nada teníamos
nuestros vestidos eran yerba
hojas de palma
tule
sólo el gran sacerdote se cubría con pieles de venado
ostentaba un penacho de plumas de águila
llevaba sobre el pecho un pectoral de jade
y en la mano el gran báculo de conacaste blanco
con el espeso cuero del tapir hacíamos sandalias
correas para llevar la carga
amarres para el icpali de los niños
sobre la dura tierra dormíamos
sobre piedras a veces
en el frío
bajo la lluvia
hundidos en terror
en la tremenda noche del coyote
antes de la luz suenan los caracoles
levantamos el campo
y otra vez seguimos
años años años caminando caminando
 caminando

llegamos a un pueblo de grandes casas
hechas de barro y varas
las mujeres hilaban hilos multicolores
tejían iridescentes filigranas de pluma
ricas mantas que jamás vimos antes
criaban pájaros blancos y perros que no
ladran
los hombres dibujaban encajes en las piedras
un gran templo se alzaba sobre el cerro
y un dios era serpiente
y el otro dios un monstruo fabuloso
todo lleno de ojos
manos cortadas
corazones
fuimos servidores
trabajamos para ellos
aprendimos todo lo que sabían
hicimos grandes cántaras
rojos vasos ceremoniales adornados de
negro
armoniosas flautas
y largas pipas para la fiesta del tabaco
les enseñamos en cambio nuestra lengua
nuestros cantos y danzas
a labrar delgadas flechas de obsidiana
lanzas de pedernal
dardos voladores y redondos escudos de
madera
pocos años estuvimos allí
hicimos la atadura
encendimos un fuego
y otra vez seguimos

Pedro
Geofffroy

Rivas
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años años años caminando caminando caminando

también anduvimos entre pueblos hostiles
luchamos
nos abrimos paso a golpes de macana
a piedra y puños
a mordisco
a uña
batallamos contra grandes ejércitos
arenas enemigas nos cortaron el paso
siniestras aguas quisieron detenernos
vencimos
pero siempre vencimos
el señor del espejo reluciente fue nuestro
 amparo
la celeste paridora de dioses multiplicó
 nuestras fuerzas
no comimos en días
no dormimos
luchar fue nuestro descanso
y otra vez seguimos
años años años caminando caminando
 caminando

oh señor de los dardos
habitante de la oscura mansión del
mediodía

dueño de los espejos
tú que caminas de noche
entre hielos y amenazante lava
tú que guías los pasos de los muertos
hasta la casa de la transformación
danos el alimento de que somos merecedores
tú el vestido de plumas
bebedor de los vientos
el de la alta tiara de papel pintado
el que se cubre con una piel amarilla
decorada con cien lunas de sombra
muéstranos el camino
guardador de la llave de la celeste puerta
depositario de los cofres de jade
dinos la palabra que esperamos
recuérdanos el olvidado signo
entréganos el agua del reposo

una negra pirámide levantaremos para ti
cantaremos en ella para honrarte
haremos reverencia ofrendándote arena
danzaremos ante la estatua que te represente
apiádate
oh bebedor de la noche
señálanos el sitio donde asentar nuestra casa
respóndenos quemador del agua
hemos dicho la plegaria del alba
y otra vez seguimos
años años años caminando caminando caminando

no buscábamos oro
jade precioso
graneros ajenos
sólo un poco de tierra
sólo un pedazo de monte para alimentarnos
sólo unas cuantas piedras
sólo un pequeño río
años años años esperamos la señal del dador de la vida
pero el tiempo no era llegado
perdido el recuerdo de la prístina cueva
no nos reconocíamos
éramos sólo máscaras
rostros ajenos
máscaras
gente sin apellido
sin espejo donde reconocernos
nacimos vivimos morimos caminando
perseguidos
combatidos
olvidados
odiados
sin infancia
sin risa

dueños del aire apenas
soñándonos raíz
pero cuanta riqueza trajimos en las manos
acostumbradas a no temblar
en el pecho habitado por tanto y tanto sueño
en los ojos que supieron mirar lo que aún no sucede
cuanta promesa en los vientres cargados de futuro
cuanta leche de asombro
en los pequeños senos erguidos detrás de los huipiles
fue preciso anudar horizontes
ensartar ristras de años
olvidar viejas vidas
ir pronunciando nombres de bestia ancestrales
inventar nuevos números para sumar
edades
huesos acumulados
pasos
hijos que no crecieron
caímos
nos alzamos
no preguntamos nada
y otra vez seguimos
años años años caminando caminando caminando

cuatro veces trece años nos guió el viejo más viejo
cuando los pies se le volvieron piedras
alzó el sagrado báculo y entregó la señal
más allá del más alto monte
junto al espejo de agua os hablará el
volcán
escucharéis sus voces
cuando la luna ostente círculos de lluvia
allí será el sitio
verde y negro país de agua quemante
tierra de joyas
en ella levantaréis vuestros rostros
aprenderéis el salto y el asalto
el colmillo y la garra
seréis dureza elástica
grito sin eco
rugido que no retrocede
seréis el pueblo del jaguar
encarnaréis en la bestia manchada
en su rostro hallaréis vuestro espejo
también vosotros seréis grandes
con caudal de rodeles
pueblos os serán sometidos
la gente se postrará ante vosotros
seguirá vuestros pasos
estas son las cargas que se os dan
vuestra riqueza
vuestra majestad
lo sembramos entre cactos salvajes

y otra vez seguimos
años años años caminando caminando caminando

se cumplieron todas las profecías
encontramos el sitio
nos habló el volcán
levantamos una alta pirámide
cantamos y danzamos alabando a los
 dioses
los cuatro formadores señalaron las
esquinas del mundo
tuvimos oro piedras telas preciosas plumas
señoreamos la tierra
dos mil años señoreamos la tierra
doblegamos pueblos
conquistamos países
ciudades dioses grandes cacahuatales
deleitosas mujeres
el nocturno jaguar presidió nuestra fiesta
pero debió cumplirse la otra profecía
hombres de claros ojos llegarán por el mar
del oriente vendrán
de donde reina el murciélago
hablando lengua extraña
vestidos de metal
cabalgando sobre monstruos horrendos
vomitando lumbre
precedidos por un trueno terrible
ocho veces leyendo los augures los fatales presagios
en el oscuro espejo del señor de los dardos
ocho veces dijeron el destino de la raza
 escogida
después
un viento de locura disperso a los danzantes
huracanes coléricos derribaron la casa de la sabiduría
entre lucir de lanzas y tronar de arcabuces
muertos los sacerdotes
violadas las vírgenes vestales
desgarrado el tonalamatl de los vaticinios
extinguida la hoguera que ardía sobre el ara
un incomprensible signo de madera
se alzó sobre el teocatli del dos veces divino
el centro de todas las esferas
rodaron las estatuas de los dioses
por los flancos de las altas pirámides
y la muerte perdió su profundo sentido de
 glorificación
bajo el polvo iracundo
las piedras volvieron a quedarse solas
otra vez en la vasta desolada bárbara
soledad
lejos de la reverencia y e la sangre
destrozados los símbolos
rota la majestad del homenaje
escarnecido el significado
derruido el imperio del designio
otra vez sólo piedras
oscuro basalto o transparente obsidiana
ocultas a la luz verdadera
fuera de la profunda realidad de los dioses
regresados los tigres a la garra asesina
y las sagradas serpientes
reducidas de nuevo a su rastrera
condición del reptiles
vuelto vulgar metal el oro luciente de las joyas
cerrada la puerta de furqueza
roto del cofre de jade
agobiado el hombre
perdida para siempre su antigua
 grandeza

pero los nietos del jaguar
aún estamos aquí

Pedro Geoffroy (Shofrá) Rivas,
nació en Santa Ana,el 16 de septiembre 1908 y murió en San
Salvador, el 10 de noviembre de 1979, Poeta y prosista, realizó
estudios de Jurisprudencia y Antropología en la ciudad de México.
Periodista y catedrático,  dirigió la Editorial Universitaria y Patri-
monio Cultural.

Fuente: AA 2 de septiembre del 2002.

Pedro Geoffroy Rivas
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La cultura coherente contra la
actual democracia representativa en decadencia

Salvador Juárez
“Entre los más fascistas, los menos
fascistas,
también son fascistas”

Roque Dalton

La cultura popular de liberación y algunos
de sus exponentes

Un día la cultura popular de liberación será
preponderante entre los fundamentos de la política
cultural de la nación y entre sus valores exaltará
el pensamiento, la sensibilidad y la actitud de los
artistas, escritores e intelectuales que antes y
durante la guerra ofrendaron sus vidas en aras de
un ideal de sociedad: la sociedad socialista.

Y por ello, por haber sido coherentes hasta el
martirio, se les invoca con respeto y admiración.
Podemos mencionar entre algunos de ellos a:
Roberto Franco (La Rana), Mauricio Vallejo,
Rigoberto Góngora, “Tamba” Aragón, Leonel
Menéndez, Agustín Escoto (el joven del fagot) y
tantos otros talentos de las diferentes tendencias
y ramas del conocimiento, como por ejemplo José
María Cuellar, Jaime Suárez y Reynaldo
Echeverría, que, en forma inclaudicable y
decidida, abonaron, con su convicción y fe, a una
historia cuyo sujeto ha de ser el pueblo mismo, y
a unos principios que habría que hacer trascender
con una práctica coherente, principios y valores
como el ser colectivo, la responsabilidad
compartida, la honestidad, la solidaridad, y sobre
todo, la incorruptibilidad.

Tánto fue así en ellos que, con dichos valores y
prácticas, asumieron su compromiso hasta
ofrendar sus vidas. Entonces, su visión fue, hasta
en los últimos momentos, el que un día El
Salvador sea liberado de la compra-venta de su
soberanía, y que la justicia  regada con el sacrificio
del pueblo no admita concesiones, ni mucho
menos sea transgredida con otras trampas que
manchan la trascendencia de la liberación que
concebía Monseñor Romero: “Porque corremos
mucho el peligro de querer salir de las situaciones
inmediatas y nos olvidamos que los inmediatismos
pueden ser parches, pero no soluciones
verdaderas… Toda la solución que queramos dar
a una mejor distribución de la tierra, a una mejor
administración del dinero en El Salvador, a una
organización política acomodada al bien común
de los salvadoreños, tendrá que buscarse siempre
en el conjunto de la liberación definitiva”. (23 de
marzo de 1980)

El Estado de Derecha

Veamos muy bien la advertencia de la reflexión
anterior, la cual pudiérase aplicar a lo que se
observa en el escenario actual de esa “democracia
representativa” en decadencia, en donde
aparecen, de los sombríos sótanos del pasado,
siniestros personajes que se creía ya estaban en el
olvido, pero que vienen con aires de querer darle
o de querer agarrar lustre en esa chanfaina
politiquera.

Y esto dicho sólo de paso, pues es para un texto
de mayor tratamiento y análisis el ocaso de la
actual “democracia representativa”, la cual,
habiéndosele agotado ya su escasísimo recurso
intelectivo y carismático en las presentes
escaramuzas electoreras, echa al ruedo a esos

especímenes que configuran lo más fatídico de los
espectros del pasado político salvadoreño. Me refiero
concretamente a aquellos personajes de la vida
pública que durante la guerra fueron hombres de
Estado y cuyos fines fueron precisamente reprimir
al pueblo organizado, al movimiento de masas en pie
de lucha. Ese fue el rol que jugaron en El Salvador,
donde formaron juntas y alianzas represivas y
mantuvieron sus propias estructuras de muerte y luto,
así como ha sido su nefando papel histórico en el
mundo, tal como lo fue en Sudamérica con sus planes
contra Allende, y con otros operativos internacionales
en el cono Sur y en Europa contra toda expresión
reivindicativa y revolucionaria.

Por lo que se observa, entonces, esa
contrarrevolución no ha cesado de fraguar sus planes,
de hacer reducir, hasta la cero expresión, a los ex
insurgentes, y recuperar su espacio y tajada en el
nuevo “look” de la democracia representativa
salvadoreña.

Empero lo más infame es que ahora se presentan
diciendo que cuentan con vasta experiencia como
estadistas. ¿De qué tipo de Estado? ¿Acaso el de sus
regímenes tiránicos? Y aparecen hablando
desfachatadamente de “principios y valores” y de
otras chachalaquerías ¿de ultratumbas ideológicas?
¿De cuáles principios y valores? Acaso de los mismos
valores con que persiguieron, encarcelaron y
torturaron en las ergástulas de sus regímenes a los
patriotas en lucha? Y lo peor es que se visten con
piel de redentores, con plumajes de gallos tapados y
con mates de ideólogos mercenarios dentro de las
fuerzas progresistas, dizque que para oponerse a esa
derecha de la cual probadamente han sido sus
máximos exponentes y ahora son sus golondrinos,
derecha que, a su vez, ahora hace gala de lo ídem,
pavoneándose con los tránsfugas del otro lado,
presentándolos como sus últimas adquisiciones y
relevos.

En fin, por  tal gama de especímenes,
posicionándose en uno o en otro referente político
en contienda, es que, el fondo de la apuesta actual,
es para consolidar el Estado de Derecha en El
Salvador. Pues, véasele por donde se le quiera ver, el
sistema de democracia representativa, en tales
condiciones, lo que está haciendo es evidenciando
aún más la esencia de ese juego y “sus reglas”. ¿Qué

tipo de reglas y qué jugadas? Baste ver esa
vitrina del sistema para darse cuenta de que
los contendientes llaman, por igual, a ese
juego, “profundización de la democracia”, y
lo que hay realmente es la negación de la
esencialidad democrática, pues de esa vitrina
saltan, como de una Caja de Pandora, todas
las genialidades del maligno para mentir,
atemorizar, casaquear y timar a la ciudadanía;
y al unísono, y en total acuerdo, defienden a
capa y espada ese sistema político
completamente viciado, cerrando filas, eso sí,
mediante sus protocolos de entendimiento,
contra las voces que se levantan en legítima
defensa de la verdad histórica y en pro de los
genuinos derechos populares. Esas voces que,
en estas circunstancias, gritan como tambor
sonando: “Esta es la realidad. ¡Yo no la callo
aunque me cueste el alma!” (*)

Esas voces que, para plantarse en las
conciencias de cualificado nivel, han de
nutrirse siempre en esa historia nuestra, en esa
cultura fundamental de esencia liberadora,
cuyos mejores hijos precedieron con su
testimonio ejemplar, tales nuestros hermanos
que hoy invocamos, sin ocultar ni soslayar su
aporte, su identidad, su tendencia humanística
y su ideal de sociedad, sino al contrario,
recurriendo a su memoria para con sus talantes
libertarios y sensibilidades sociales, darle
fortaleza a la visión de mundo que ellos en su
tiempo cultivaron. Y seguir siendo portadores
de su fuego en la más humilde faena que se
asuma. Y así, seguir planteando con más lógica
y certeza la construcción de un “contrapoder”
como alternativa a ese poder dominante que,
como muestra de su disloque histórico, exhibe
su política en un sistema democrático
representativo ya corroído por su misma
perversidad, y ya proclive a la caducidad por
ser vetusto sin remedio, por ser fraude en sí
mismo, por ser un muestrario de la prehistoria
política salvadoreña.

La esperanza histórica y las nuevas
formas de organización

¿Por qué no darle paso a la verdadera esperanza,
a la esperanza histórica, para que el pueblo  busque
su mejor forma de organizarse y constituirse en
sujeto de participación y transformación? Hay una
vasta y rica experiencia de organización y lucha
en El Salvador, que, cuando sean encarnados y
vivificados sus caracteres positivos, por parte de
los militantes de la vida y de la sociedad « más
allá de las coyunturas y de los partidos políticos
electoreros », se echará a andar de nuevo el
proyecto histórico truncado, retenido y degradado,
y se vindicará el proceso de liberación en su
proyección justa y consecuente.

Éste ha de ser el movimiento histórico en su
impulso reivindicativo y necesario, luego de una
y más intentonas, luego de una y más pruebas de
sacrificios y triunfos que al pueblo le han sido
arrebatados, traicionados y falsificados. Y ha de
ser así porque, dialécticamente, consustanciará el
tiempo, el concepto de lucha y las condiciones
reales determinantes. Será la expresión del poder
popular alternativo, porque, con ese espíritu y
concepción, desplegará su dinámica y creatividad
en los diversos ámbitos bio-sociales, económico-
políticos y culturales. Y lo será de manera muy
genuina, porque el pasado de heroísmo y martirio
de nuestro pueblo no será negado
vergonzosamente, como el niño-bien, como el
muchachito “igualado” que se avergüenza de las
penalidades y de la extracción de clase de sus
padres y hermanos, sólo por ir tras la galgura y
su vanidad.

Ese pasado histórico y cultural será lo que es:
el emblema sagrado de toda lucha reivindicativa;
y será asumido con dignidad y orgullo porque,
durante ese Gran Tiempo, nuestra gente dio lo
mejor y más preciado: su vida y su familia.  Y
porque su sacrificio y visión no fue con fines
patrimonialistas, ni para crear mucho menos
argollas de nepotismos nefastos. Fue en
perspectiva a su pueblo, y lo que
consecuentemente significa esta cosmovisión.

Por ello, al retomar ese hilo histórico, social y
cultural, el nuevo modo de hacer política irá en
contra de la esencia corrompida del actual sistema
político, el cual, como ya dijimos, en la presente
fanfarria electorera ha hecho gala de su
tipificación al mentir, atemorizar, tranzar debajo
de la mesa y con todo descaro.

En esa fanfarria, los políticos más “avezados”,
los considerados “listos” e “inteligentes” por sus
intrigas y cinismos, se burlan de conceptos,
principios y valores que no caben en su marco de
referencia y en su praxis. Y a la consecuencia
histórica la llaman “fuera de contexto”, a la
bondad “pendejismo” y al patriota “maje
trasnochado”. Por ello, la nueva militancia ha de
desarrollar la conciencia hacia niveles superiores
de sensibilidad, tal como ha sido siempre el
fundamento humanístico revolucionario. Para que,
mediante su accionar, en cualquier ámbito
humano-social, vaya habiendo una transformación
profunda de su ser, y que esa espiritualidad,
cimentada en el amor, vaya irradiándose,
objetivándose en un tejido social cuyo quehacer
encamine al desarrollo, al progreso y la
prosperidad…

(*) Poema Patria Exacta, Oswaldo Escobar Velado.

Reflexión de actualidad
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Rubén Darío

El pájaro azul
El Cuento de la semana

París es teatro divertido y terrible. Entre los
concurrentes al café Plombier, buenos y decididos
muchachos -pintores, escultores, poetas- sí, ¡todos
buscando el viejo laurel verde!, ninguno más querido
que aquel pobre Garcín, triste casi siempre, buen
bebedor de ajenjo, soñador que nunca se
emborrachaba, y, como bohemio intachable, bravo
improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres
reuniones, guardaba el yeso de las paredes, entre los
esbozos y rasgos de futuros Clays, versos, estrofas
enteras escritas en la letra echada y gruesa de nuestro
amado pájaro azul.

El pájaro azul era el pobre Garcín. ¿No sabéis por
qué se llamaba así? Nosotros le bautizamos con ese
nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente
muchacho tenía el vino triste. Cuando le
preguntábamos por qué cuando todos reíamos como
insensatos o como chicuelos, él arrugaba el ceño y
miraba fijamente el cielo raso, nos respondía
sonriendo con cierta amargura...

-Camaradas: habéis de saber que tengo un pájaro
azul en el cerebro, por consiguiente...

* * *
Sucedía también que gustaba de ir a las campiñas

nuevas, al entrar la primavera. El aire del bosque
hacía bien a sus pulmones, según nos decía el poeta.

De sus excursiones solía traer ramos de violetas y
gruesos cuadernillos de madrigales, escritos al ruido
de las hojas y bajo el ancho cielo sin nubes. Las
violetas eran para Nini, su vecina, una muchacha
fresca y rosada que tenía los ojos muy azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los
leíamos y los aplaudíamos. Todos teníamos una
alabanza para Garcín. Era un ingenuo que debía
brillar. El tiempo vendría. Oh, el pájaro azul volaría
muy alto. ¡Bravo! ¡bien! ¡Eh, mozo, más ajenjo!

* * *
Principios de Garcín:
De las flores, las lindas campánulas.
Entre las piedras preciosas, el zafiro. De las

inmensidades, el cielo y el amor: es decir, las pupilas
de Nini.

Y repetía el poeta: Creo que siempre es preferible
la neurosis a la imbecilidad.

* * *
A veces Garcín estaba más triste que de costumbre.
Andaba por los bulevares; veía pasar indiferente

los lujosos carruajes, los elegantes, las hermosas
mujeres. Frente al escaparate de un joyero sonreía;
pero cuando pasaba cerca de un almacén de libros,
se llegaba a las vidrieras, husmeaba, y al ver las
lujosas ediciones, se declaraba decididamente
envidioso, arrugaba la frente; para desahogarse
volvía el rostro hacia el cielo y suspiraba. Corría al
café en busca de nosotros, conmovido, exaltado, casi
llorando, pedía un vaso de ajenjo y nos decía:

-Sí, dentro de la jaula de mi cerebro está preso un
pájaro azul que quiere su libertad...

* * *
Hubo algunos que llegaron a creer en un

descalabro de razón.
Un alienista a quien se le dio noticias de lo que

pasaba, calificó el caso como una monomanía
especial. Sus estudios patológicos no dejaban lugar
a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcín estaba loco.
Un día recibió de su padre, un viejo provinciano

de Normandía, comerciante en trapos, una carta que
decía lo siguiente, poco más o menos:

«Sé tus locuras en París. Mientras permanezcas
de ese modo, no tendrás de mí un solo sou. Ven a
llevar los libros de mi almacén, y cuando hayas
quemado, gandul, tus manuscritos de tonterías,
tendrás mi dinero.»

Esta carta se leyó en el Café Plombier.
-¿Y te irás?
-¿No te irás?
-¿Aceptas?
-¿Desdeñas?
¡Bravo Garcín! Rompió la carta y soltando el trapo

a la vena, improvisó unas cuantas estrofas, que
acababan, si mal no recuerdo:

¡Sí, seré siempre un gandul, lo cual aplaudo y
celebro, mientras sea mi cerebro jaula del pájaro
azul!

* * *
Desde entonces Garcín cambió de carácter. Se

volvió charlador, se dio un baño de alegría, compró
levita nueva, y comenzó un poema en tercetos
titulados, pues es claro: El pájaro azul.

Cada noche se leía en nuestra tertulia algo nuevo
de la obra. Aquello era excelente, sublime,
disparatado.

Allí había un cielo muy hermoso, una campiña
muy fresca, países brotados como por la magia del
pincel de Corot, rostros de niños asomados entre
flores; los ojos de Nini húmedos y grandes; y por
añadidura, el buen Dios que envía volando, volando,
sobre todo aquello, un pájaro azul que sin saber cómo
ni cuándo anida dentro del cerebro del poeta, en
donde queda aprisionado. Cuando el pájaro canta,
se hacen versos alegres y rosados. Cuando el pájaro
quiere volar abre las alas y se da contra las paredes
del cráneo, se alzan los ojos al cielo, se arruga la
frente y se bebe ajenjo con poca agua, fumando
además, por remate, un cigarrillo de papel.

He ahí el poema.
Una noche llegó Garcín riendo mucho y, sin

embargo, muy triste.

* * *
La bella vecina había sido conducida al

cementerio.
-¡Una noticia! ¡una noticia! Canto último de mi

poema. Nini ha muerto. Viene la primavera y Nini

se va. Ahorro de violetas para la campiña. Ahora
falta el epílogo del poema. Los editores no se dignan
siquiera leer mis versos. Vosotros muy pronto
tendréis que dispersaros. Ley del tiempo. El epílogo
debe titularse así: «De cómo el pájaro azul alza el
vuelo al cielo azul».

* * *
¡Plena primavera! Los árboles florecidos, las nubes

rosadas en el alba y pálidas por la tarde; el aire suave
que mueve las hojas y hace aletear las cintas de los
sombreros de paja con especial ruido! Garcín no ha
ido al campo.

Hele ahí, viene con traje nuevo, a nuestro amado
Café Plombier, pálido, con una sonrisa triste.

-¡Amigos míos, un abrazo! Abrazadme todos, así,
fuerte; decidme adiós con todo el corazón, con toda
el alma... El pájaro azul vuela.

Y el pobre Garcín lloró, nos estrechó, nos apretó
las manos con todas sus fuerzas y se fue.

Todos dijimos: Garcín, el hijo pródigo, busca a su
padre, el viejo normando. Musas, adiós; adiós,
gracias. ¡Nuestro poeta se decide a medir trapos! ¡Eh!
¡Una copa por Garcín!

Pálidos, asustados, entristecidos, al día siguiente,
todos los parroquianos del Café Plombier que
metíamos tanta bulla en aquel cuartucho
destartalado, nos hallábamos en la habitación de
Garcín. Él estaba en su lecho, sobre las sábanas
ensangrentadas, con el cráneo roto de un balazo.
Sobre la almohada había fragmentos de masa
cerebral. ¡Qué horrible!

Cuando, repuestos de la primera impresión,
pudimos llorar ante el cadáver de nuestro amigo,
encontramos que tenía consigo el famoso poema. En
la última página había escritas estas palabras: Hoy,
en plena primavera, dejó abierta la puerta de la jaula
al pobre pájaro azul.

* * *
¡Ay, Garcín, cuántos llevan en el cerebro tu misma

enfermedad!

Versos sencillos

Poesía VIII-
Yo Tengo Un Amigo Muerto

Yo tengo un amigo muerto
que suele venirme a ver:
Mii alnigo se sienta y canta;
canta en voz que ha de doler:

“En un ave de dos alas
bogo por el cielo azul:
un ala del ave es negra,
otra de oro Caribú.

El corazón es un loco
que no sabe de un color:
o es su amor de dos colores,
o dice que no es amor.

Hay una loca más fiera
que el corazón infeliz:
la que le chupó la sangre
y se echó luego a reír.

Corazón que lleva rota
el ancla fiel del hogar,
va como barca perdida,
que no sabe a dónde va”.

En cuanto llega a esta angustia
rompe el muerto a maldecir:
le amanso el cráneo: lo acuesto:
acuesto el muerto a dormir.

Poesía XIV

Yo no puedo olvidar nunca
la mañanita de otoño
en que le salió un retoño
a la pobre rama trunca.

La mañanita en que, en vano,
junto a la estufa apagada,
una niña enamorada
le tendió al viejo la mano.

Poesía XXVI

Ya sé: de carne se puede
Hacer una flor: se puede,
Con el poder del cariño,
Hacer un cielo, -¡y un niño!

De carne se hace también
El alacrán; y también
El gusano de la rosa,
Y la lechuza espantosa.

Tomado de:
-Versos sencillos. Editorial Letras
Cubanas
-http://www.poemasde.net/viii-yo-ten-
go-un-amigo-muerto-jose-marti/

Martiana

 Talapo saliendo
de la cabeza de

un loco
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Si no vienes a dar
el corazón, la vida
no te molestes en entrar
porque en tu entrada
comienza tu salida

Si tú vienes a buscar un lecho,
la ocasión mullida
no te molestes en entrar
donde la flor más bella
es una herida

Este es un lugar propicio
tan solo para el sacrificio

Aquí tienes que ser:
el último en comer
el último en tener
el último en dormir
y el primero en morir

Lil Milagro Ramírez
poeta y revolucionaria
salvadoreña, nacida en
1945, fundadora de la
Resistencia Nacional
en 1975, fue apresada
durante el régimen del

coronel Romero en 1977,
salvajemente torturada

y asesinada días después
del golpe militar del 15

de octubre de 1979.
Nunca se encontró

su cuerpo.


