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Un nuevo gobierno debe incluir
a intelectuales honestos

Escritos de Álvaro Rivera Larios y Álvaro Darío Lara reflexionan sobre la importancia de la honestidad intelectual, uno, a propósito de un artículo
del presidente de CONCULTURA, Federico Hernández, y el otro a raíz de las efémerides de una masacre histórica y de la muerte de Julio Cortázar.

René Lovo, actor y director teatral, en una escena de su montaje «El Secreto más Terrible».

«Nos han enseñado a tener

miedo a la libertad; miedo

a tomar decisiones, miedo a la

soledad. El miedo a la soledad

0es un gran impedimento en la

construcción de la autonomía. »

Marcela Lagarde

Cuando se defienden teorías de esta naturaleza
hay que recurrir a todas las evidencias
disponibles y no sólo a las textuales. Al Sr.
Hernández se le olvida mencionar un dato que
no concuerda mucho con sus afirmaciones:

Salvador Sánchez CerénSalvador Sánchez CerénSalvador Sánchez CerénSalvador Sánchez CerénSalvador Sánchez Cerén, ese marxista vio-
lento y recalcitrante, lleva añoslleva añoslleva añoslleva añoslleva años
desempeñándose como diputado en ladesempeñándose como diputado en ladesempeñándose como diputado en ladesempeñándose como diputado en ladesempeñándose como diputado en la
AsambleaAsambleaAsambleaAsambleaAsamblea LegislativaLegislativaLegislativaLegislativaLegislativa. A efectos de análisis,
este dato vale tanto, o más, que una referencia
textual y tiene implicaciones que merecerían
una reflexión más profunda.

páginas 5, 6  y 7

ÁLVARO RIVERA LARIOS:

«Se dice que toda la obra es un anticipo del
«eterno femenino» del que más tarde
nos hablará Goethe en su Fausto inmortal»

páginas 1, 2 y 3

AULA ABIERTA: LAS TROYANAS

UN SALUDO A LAS MUJERES SALVADOREÑAS POR CELEBRAR ESTE DIA SUS LUCHAS
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Raquel Cañas/ Entrevista con René Lovo

«Lo revolucionario es la forma, no el contenido»:
René Lovo

«Las dificultades
más grandes
que un artista

puede encontrar
no están en la realidad

solamente, están
en el desarrollo técnico,

personal, intelectual
que el artista
pueda tener.»

El actor no es un intérprete, es un creador y lo más importante en escena es su cuerpo, sus emociones y su juego: René Lovo

«El Secreto más Terrible» se titula la obra
teatral presentada recientemente por René
Lovo, en la actual Temporada de Teatro
2009 que se realiza en «el Poma», un es-
fuerzo significativo y un logro importante
de este artista, que a lo largo de su puesta
en escena nos lleva de la mano, con ceremo-
nia y a ratos con sobresaltos, finalmente con
arrebatos viscerales hacia el interior más
doloroso de la historia no sólo salvadoreña,
sino latinoamericana, y además hacia el
horror y la belleza de lo humano. La obra
fue el motivo para este verdadero encuentro
con el teatro.

¿Por qué elegís el montaje de esa obra
en particular?

Yo andaba buscando montar algo, aún no
conocía al autor, a Eduardo Pavlovsky, pero
tuve la suerte de leer un libro suyo que no
era dramaturgia sino su experiencia teatral
y lo comencé a conocer un poco más.  Reci-
bí el libro Potestad y lo empecé a leer y me
pareció una obra muy dinámica, muy atrac-
tiva en términos actorales. Es un texto que
no es precisamente un texto sino que está
escrito en términos de acción dramática, en
términos de viaje. Empecé a avanzar en el
argumento de la obra y cuando descubrí al
final de lo que se trata dije «esta obra es
para montarla en El Salvador», y me ena-
moré de la obra, me encantó la obra por la
contundencia, por la forma, el tratamiento
y obviamente por el tema y decidí hacerla.

¿Cómo te sentís con el resultado?
Contento, porque es una obra que está

dando sentido a mi trabajo. Yo tengo ciertos
principios con los que trabajo. Estoy desde
hace más o menos tres años tratando de en-
contrar una forma teatral personal que me
lleve a descubrir mi nivel de lenguaje artís-
tico, que me lleve a romper con ciertas con-

venciones teatrales, de cosas que me lleven
a mí a descubrir un teatro mucho más perso-
nal, donde yo pueda crear un nivel de poé-
tica, entonces partí de ciertos principios.
Por ejemplo que el actor no es un intérprete,
sino que el actor es un creador y que lo más
importante en escena es el actor, es su cuer-
po, sus emociones y su juego, es lo que va
instalando en el escenario un campo magné-

tico que va narrando, tal vez no necesaria-
mente una historia pero que va enganchan-
do al público y su atención principalmente,
hacia algún lugar del juego, que a lo mejor
en un principio no se sabe exactamente qué
es pero que por la manera como se ejecuta
la acción en el escenario el público se inte-
resa.

Entonces es a partir de allí como se ha
montado el juego de Potestad, que es el
nombre original de la obra escrita por Pa-
vlovsky, pero para no desvirtuar la adapta-
ción que yo hice y por el respeto que tam-
bién se merecía la obra original y porque
no la iba a montar tal cual estaba escrita yo
la titulé «El secreto más terrible» que tiene
mucho que ver con el gran secreto de la
obra. Entonces terminé haciendo una ver-
sión bastante autónoma, muy original, muy
propia. Elegí la maleta, elegí la silla, elegí
la carne como metáfora de lo abominable,
de lo sangriento que fue la persecución polí-
tica, los asesinatos políticos, que es una ma-
nera muy cruda también de hablar de la
realidad pero a la vez es muy poética, así
como es agresiva, así es también de poética
y de sugerente.

¿Cuáles son las dificultades más gran-
des qué has encontrado en tu desarrollo
como actor y como director de teatro?

Las dificultades más grandes que un artis-
ta puede encontrar no están en la realidad
solamente, están en el desarrollo técnico,
personal, intelectual que el artista pueda te-
ner. Uno puede querer hacer muchas cosas,
proyectarse e incidir en la sociedad, tener
resonancia social con su trabajo, pero si uno
no se prepara técnica e intelectualmente es
muy difícil también que uno pueda dar ese
salto, por eso también es una cosa que
requiere de cierto equilibrio.

Yo no puede decir que la falta de apoyo

institucional es el gran problema del arte.
Es parte del problema. Que la educación
artística, que no existe de manera sistemá-
tica en el país es todo el problema. También
es solo una parte del problema. Pero tam-
bién lo es, la comprensión que el artista
tenga de sí mismo y su capacidad de auto-
desarrollarse porque también es muy fácil
echarle la culpa a la sociedad, cuando el
artista trabaja con la subjetividad con su
capacidad propia, es allí donde entra en
juego a la hora de definir cuáles son los
diferentes problemas que uno enfrenta.

El teatro se sustenta en ciertos puntos de
vista. Para mí uno de los grandes problemas
en el teatro salvadoreño es el asunto formal.
Mientras nosotros los artistas de teatro no
logremos descubrir nuevas formas, nuevos
lenguajes para tratar los temas, los temas
pueden ser los mismos el amor, la guerra,
la solidaridad, la justicia, el poder, desde
la antigüedad hasta hoy los temas pueden
ser los mismos.

El problema es formal, el problema por
el que está pasando la actividad artística
teatral en este momento es formal. Si noso-
tros no somos capaces de encontrar lengua-
jes propios, autónomos,  renovados, para
hablar de la realidad, el teatro va a seguir
siendo el mismo y a muy poca gente va a
impresionar o por lo menos va a atravesar
la realidad del público de manera muy
conservadora.

Pienso que el teatro tiene que ser más alte-
rador. Tiene que alterar, tiene que transgre-
dir la realidad, también un poco el público
está cansado de que se le respete demasia-
do, pienso que hay que faltarle en el sentido
creativo y constructivo hay que aprender a
faltarle el respeto al público. El público ne-
cesita que se le conmueva. El público viene
de la calle, de ver televisión, de un tráfico
sofocante, está atiborrado de mensajes
subliminales para el consumo, para la mo-
da, para la sexualidad, viene agotado de una
realidad esquizofrénica. Llega al teatro y
no podemos salir nosotros con obras que
no le enriquezcan los distintos planos sen-
soriales al espectador. Que no lo envuelvan
en niveles poéticos de comprensión y de
apreciación de la realidad, allí radica uno
de los grandes problemas.

Aquí yo creo que tienen mucho que ver
los conceptos, los puntos de vista, yo creo
que el arte entre más se aleje de la realidad
mejor va a poder hablar de ella. Entre el
arte más pretenda parecerse a la realidad
menos posibilidades tienen de tratarla
artísticamente.

Se me vienen a la cabeza los llamados
«sociodramas» que tanto se utilizan en
diversos espacios…

Exactamente. En el teatro tiene mucho
que ver porque tocar ese punto en la disci-
plina teatral es meterte con la historia del
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aprendizaje y de la enseñanza y de la acade-
mia y de la tradición teatral.

¿Podría ser considerado un punto de
partida para trascender?

Yo creo que es una discusión que debe
existir permanente en el trabajo teatral, es
decir, han existido muchas maneras de
abordar el juego teatral para mencionarte
alguna, el actor tiene que actuar y compor-
tarse sobre el escenario así como se com-
portan las personas en la vida real, entonces
condicionar al actor a una especie de rea-
lismo y todavía más, a una especie de realis-
mo psicológico donde el trabajo del actor
consiste en abordar, no de la perspectiva
artística y creativa el juego teatral, sino des-
de la lógica de la psicología. Es decir ¿cómo
un personaje se ve afectado psicológica y
socialmente en la obra?

Entonces esas son ataduras que le impiden
de alguna manera al actor liberar toda su
fuerza creadora y hablar de la realidad
desprendiéndose de la psicología y de la
sociología y poder construir otro nivel de
lenguaje. Pensar eso en el teatro convencio-
nal es un adulterio, es un insulto y una ofen-
sa, porque también las escuelas tradicional-
mente aquí en occidente, en América Lati-
na, en Europa misma han tenido como base,
como fundamento el realismo psicológico.
Es una herencia de todo un siglo de
enseñanza académica. Yo no estoy en contra
de las escuelas, de las academias, pero de
alguna manera tratan de amoldar el trabajo
del actor, la producción teatral a ciertos
cánones que se han venido construyendo a
lo largo del tiempo y que son los cánones
que cobran resultado y que obtienen buenos
resultados en la sociedad, especialmente en
la sociedad de consumo.

¿Se convierte entonces en un producto?
Una obra de teatro es aquella que cumple

con estos, estos y estos requisitos porque
si se sale de ese marco ya no está dentro
del marketing, dentro de la institucionali-
dad; y así es la mayor parte de la formación
académica.

Yo tengo una opinión bastante personal.
Yo parto que lo revolucionario en el teatro
es la forma y no el contenido. Todo lo revo-
lucionario que una obra pueda decir o ser,
lo va a lograr a través de la forma y no a
través del contenido

Como vos mismo decís, pueden ser los
mismos grandes temas de siempre...

Sí, lo importante es la forma, la manera
cómo la tratás, cómo la construís. Esta es
una discusión bastante polémica, es decir,
una nueva forma conlleva una nueva lectura
de la realidad, las formas vacías tampoco
abonan al desarrollo del teatro. Pero la
forma pura del arte o del teatro encierra,
conlleva, condensa una nueva lectura de la
realidad. No puede prescindir de un conte-
nido, pero la forma va a determinar si es o
no revolucionaria la propuesta. Entonces
aquí habría que reconocer de alguna manera
que si miras para atrás la historia del teatro,
por lo menos en el siglo XX, los grandes
cambios, los grandes descubrimientos que
se han dado en el teatro, que han girado,
que han constituido niveles de ruptura con
la tradición y con la convención, se han
dado fuera de las academias.

Seguir pensando que hay que formar al
actor sobre la base del realismo psicológico
y el mismo naturalismo en el teatro es ser
un conservador en alto grado.

Por tu experiencia en la obra que recién
presentaste, en la que tuviste un lleno to-
tal ¿qué creés que está esperando el pú-
blico?

Es un misterio, no sé decir, cómo ni por
qué. Supongo que la gente cuando va a ver
una obra no sabe qué va a ir a ver y cuando
la gente sale del teatro y sirvió algo que le
aportó de algunas maneras, formas, mo-
mentos que le conmovieron, que enchufa-
ron su sistema nervioso con el actor, con el
espectáculo, es cuando la gente sale impre-
sionada.

Hay un gusto creciente en la necesidad,
aunque esto también es una cosa ambigua.
Pero si los espectáculos atraviesan el cuer-
po, las emociones y la imaginación del es-
pectador, esa necesidad se consolidad, se
convierte en gusto, en un placer, porque si
sucede lo contrario esa necesidad se diluye,
se debilita.

Pero como el espectador no sabe qué es
lo que va a ir a ver, esa es una responsabili-
dad del artista. En la medida que los actores
nos enfrentemos más al teatro, responda-
mos y nos hagamos cada vez la pregunta
¿si vemos el teatro que nos gustaría hacer?
o si ¿hacemos el teatro que verdaderamente
nos gustaría hacer? si nosotros vamos res-

pondiendo esas preguntas con trabajo, con
nuestra propia búsqueda de lenguaje, enton-
ces pienso que va a  haber un mejor diálogo
con el público, porque si el público se siente
atravesado por lo que mira en el escenario,
el público lo agradece, el público reconoce
al artista, pero el público no reconoce al
actor. Me explico…

¡No a la persona, sino su trabajo!
Exacto, no es el que el público va a decir

vos sos actor ¡que bueno!, no, el público lo
que valora es el tipo de teatro que uno hace,
no que uno hace teatro. El tipo de teatro
que uno hace, eso lo que el público valora
y reflexiona, y coloca en un lugar impor-
tante en la relación entre ellos y el artista.

Por múltiples razones el público está sen-
tado delante tuyo entonces es tarea del
artista hacer de esa experiencia única e
irrepetible, un momento extraordinario, ma-
ravilloso y eso depende del artista y de la
concepción que él tenga de su trabajo, de
las motivaciones y de las necesidades y de
los deseos que él tenga. El teatro es una
actividad más ligada al deseo que al com-
promiso, el teatro se hace por deseo, no por
compromiso, entonces lo que produce tam-
bién es deseo, el teatro lo que logra es sedu-
cir, seduce al público, el público se siente
que lo que está pasando es especialmente
importante para él como espectador y en-
tonces el público agradece que le digan, que
le hagan, que hagan con él lo que quieran
cuando de por medio está un nivel de se-
ducción, poético especialmente, magnético,
artístico teatral sostenido en el cuerpo del
actor.

Yo sé que cuando un espectáculo produce
eso estamos ante un hecho nuevo, un hecho
brutal, eso es lo que buscamos la mayoría,
impactar al espectador, conmover al espec-
tador, impresionar al espectador y dejar
claro y que no se le escape, o por lo menos
intentar, que no se le escape ningún detalle
posible para aprovechar ese momento y se-
guirse enchufando con el sistema nervioso
del espectador. Allí radica el gran misterio
del teatro.

Gracias René por la conversación, tu
«secreto más terrible» quedó en tu público
muy bien guardado.

En busca de los sonidos

Los sonidos  siempre han sido un
misterio para mí. Alguna vez quise es-
cuchar los sonidos de la calle, de la
naturaleza, de la gente y ponerlos en
las palabras, hacer palabras, construir-
las, tocarlas, con ellas, pensaba, po-
dría observar las cosas, la vida y las
emociones y por eso no paraba de
pensar en los sonidos.

Todo el tiempo los sonidos. Luego
descubrí que también están llenos de
teoría… que existían tipos de sonidos,
que existían nombres para pronunciar-
los… todo eso era, francamente, abu-
rrido, yo sólo quería conocer a los
sonidos y me fui a buscarlos. Escuche
los sonidos del mundo con atención.
Cuando llora el niño y explota la r y
la m, luego parece que se tranquiliza,
pero suelta la a con tanta potencia que
arrastra a la ñ, es decir, recorre todas
las palabras del abecedario del idioma
que conozco; pero imagino que en el
llanto del niño hay sonidos descono-
cidos, palabras que se traga  y quizá
no recordará más, porque guarda en
sí mismo todos los idiomas del mundo
hasta que aprende el de sus padres.

Los sonidos de la tarde son mis fa-
voritos porque parece que están can-
sados, uno puede percibirlo en los
autobuses y en las calles, en las ofici-
nas y en los negocios, se habla poco
y lo que se habla son susurros. ¿Los
sonidos también se cansan?, me pre-
gunté: no, los sonidos suelen descan-
sar en los rincones de los labios, en
los pliegues del rostro. Luego cuando
se aburren saltan hasta los árboles,
luego se deslizan a las calles de tierra
o de asfalto, hay sonidos así de cu-
riosos, que desarrollan gusto por el
chillido agudo de las llantas al fric-
cionar el asfalto, les agrada estar ahí
porque así aprenden que el golpe de
la ch y la p puede ser mortal.

Mi hijo guarda un sonido extraor-
dinario, lo escucho con claridad
cuando duerme, a muy altas horas de
la madrugada, su sonido me mira, es
suave como una m y una s jugando y
revoloteando encima de su cabeza.

Un día, casi sin darme cuenta, los
escuché, estaban cerca de la computa-
dora, hace mucho tiempo que se aleja-
ron de las libretas, los sonidos suelen
ser caprichosos, testarudos, tristes o
alegres, los que encontré son tempe-
ramentales  y me engañan al parecer
tranquilos, sin embargo, los he sor-
prendido en un rictus de intensidad y
apasionamiento.

Los perseguí despacio sin que se
dieran cuenta, me senté cerca de ellos,
abrí la computadora y empecé a mirar-
los, algunos se marchaban porque les
pareció aburrido mi sistema: yo los
llamaba y les contaba la historia, ellos
tenían que hacer la música, el tono, el
misterio.

Así fue como supe como sonaba el
mar, como respiraba la noche, como
reían las puertas, como se despierta
el silencio.
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«En lo más gratuito que pueda yo escribir
asomará siempre una voluntad de contacto

con el presente histórico del hombre, una
participación en su larga marcha hacia lo

mejor de sí mismo como colectividad y
humanidad. Estoy convencido de que sólo la

obra de aquellos intelectuales que respondan
a esa pulsión y a esa rebeldía se encarnará

en las conciencias de los pueblos y justificará
con su acción presente y futura este oficio de

escribir para el que hemos nacido». (1)
Julio Cortázar

Febrero se ha marchado, con esa vocación
definitiva de los calendarios humanos, des-
tinados a borrarse inexorablemente, para
dar paso a un mes más, a una estación más.
Sin embargo, febrero nos dejó dos fechas,
que poco espacio  han tenido, en nuestra
memoria nacional y cultural, por ello, por
su  importancia en este momento histórico,
las traemos ahora a cuenta: el 14 de febrero
se conmemoraron los 25 años del falleci-
miento de Julio Cortázar, ese extraordinario
escritor argentino, que revolucionó los lla-
mados géneros literarios y la prosa españo-
la; y  ya más, entre nosotros, los 32 años
del escandaloso fraude electoral y de los
hechos de represión en contra del pueblo,
ocurridos a raíz del robo al gane presiden-
cial de la fórmula de la Unión Nacional
Opositora (UNO)  aquel febrero de 1977.

Retomando los 25 años de Cortázar, y la
cita que precede estas notas, consideramos
valiosa la oportunidad para insistir en la
responsabilidad de los artistas, escritores,
profesionales e intelectuales salvadoreños
–para el caso- frente a la dinámica histórica
en la que nos hayamos inmersos.

Ya Julio Cortázar, acusado por ciertos crí-
ticos miopes de la época, fue considerado
en algún momento de su trayectoria literaria
como un escritor «evasivo», «no compro-
metido literariamente», en tanto su obra es
prolífica en temas y asuntos que aparente-
mente no responden a la realidad social ob-
jetiva, destruyendo –incluso- la concepción
de los tradicionales géneros literarios.
Obras como «Historias de cronopios y de
famas» (1962), «Rayuela» (1963), así como
sus fantásticos volúmenes de cuentos, re-
presentaron un nuevo punto de partida para
las letras continentales y mundiales.

Lo que sucede es que Cortázar escribe
comprometido hasta el tuétano con la litera-
tura, con la ficción, con la construcción me-
tafórica de la realidad, pero sin perder la
perspectiva histórica de un ser humano, per-
teneciente a un mundo, a una cultura y a
una sociedad específica. Su acompaña-
miento vigoroso a la izquierda latinoameri-
cana y su posición valiente ante la denuncia
–como escritor y como ciudadano del mun-
do- constituyen un ejemplo de ética, sensi-
bilidad y compromiso humano con los más
desposeídos.

Aterrizando en nuestra realidad salvado-

reña, ese compromiso de doble vía de los
artistas, escritores, e intelectuales: con el
quehacer (la obra) y con el actuar (la ética),
desgraciadamente se fue desdibujando con
el tiempo.

En estos últimos 20 años de dictadura
económica y política, algunos hombres y
mujeres de ciencias, de artes y de letras
abrazaron las posiciones cómodas de la bu-
rocracia, del compadrazgo, del nepotismo,
traicionando sus antiguos ideales de juven-
tud para convertirse en defensores, propa-
gandistas, publicistas y funcionarios de la
derecha, tanto en el ámbito gubernamental,
como en el privado.

En esta actitud no hay «conversiones
ideológicas profundas», se trata de razones
estomacales, cuyos ejemplos abundan en
los consabidos institutos políticos naciona-
les, que cambian de posición y de camisa,
como de faldas y pantalones. Son los co-
nocidos tránsfugas, que parten del «yo»,
buscando llegar siempre al «yo».

La actual fuerza política que encarna los
ideales del cambio nacional, debe escudri-
ñar en el currículo de estos hombres y muje-
res, que en todos los ámbitos del posible
gobierno, vuelven a presentarse como «lo-
bos con piel de oveja», ofertándose cínica-
mente. Por supuesto que hay notables ex-
cepciones, de aquellos y de aquellas, que
conociendo, desde sus entrañas al sistema,
ahora optan –honestamente- por apoyar a
las fuerzas del cambio político.

Instituciones universitarias, religiosas que
fueron perseguidas en el pasado, y que se-
llaron su compromiso con las mayorías
populares, mediante la inmolación de sus
fundadores, de pronto, pierden la perspec-
tiva histórica y se desnaturalizan en su vo-
cación de servicio y de guía hacia los más
necesitados, optando por pactar con los po-
derosos y con sus aparatos políticos de
siempre.

Escritores de la talla de Cortázar no se
equivocan al señalar un camino claro: los
intelectuales, escritores, artistas, profesio-
nales no son astronautas respecto a su rea-
lidad. Ninguna criatura puede obviar la
realidad, esta nos asalta, nos salpica el ros-
tro, por más que pretendamos negarla.

Sin embargo, muchos artistas, intelec-
tuales, profesionales y escritores han mante-
nido su posición de acompañamiento al
pueblo, atendiendo desde su quehacer y
desde sus diversas posiciones, la sed de cul-
tura, de educación y de justicia, que pade-
cen las mayorías populares.

Por ello, es altamente significativo el res-
paldo que a la fórmula del FMLN ha dado
y continúa dando el sector cultural, con-
vencido que sólo la alternancia en el poder,
y la llegada de un gobierno amplio, demo-
crático y participativo puede asegurar una
gobernabilidad basada en una agresiva
apuesta hacia la educación y la cultura,

como vehículos humanizadores y garantes
de un auténtico desarrollo social.

El FMLN, por su parte, debe valorar y
dimensionar inteligentemente el aporte, el
acompañamiento, de este sector que es cla-
ve en la configuración de una política cultu-
ral y educativa que parta desde la realidad
de nuestro pueblo. Un quehacer político
desvinculado de los valores culturales y
educativos no tendrá nunca trascendencia.

En otra dirección, hace 32 años, el 28 de
febrero de 1977, los entonces «cuerpos de
seguridad» y el ejército del régimen del
coronel Arturo Armando Molina, masacra-
ron a la población civil aglutinada en la
Unión Nacional Opositora (UNO), que
protestaba mediante una toma pacífica del
parque Libertad de San Salvador, por el
fraude electoral que había declarado ga-
nador al general Carlos Humberto Romero,
el 20 de febrero de ese tormentoso 1977.

La represión, amén de la continuidad en
la política de violación sistemática de los
derechos humanos por parte del régimen,
provocó el surgimiento de las Ligas Popula-
res 28 de Febrero (LP-28), organización de
masas del Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP).

Monseñor Óscar Arnulfo Romero y Gal-
dámez, había tomado posesión de la silla
arzobispal apenas el 22 de febrero. Sema-
nas después, el 12 de marzo de 1977, es
asesinado el P. Rutilio Grande S.J., junto a
dos campesinos salvadoreños, el anciano
Manuel Solórzano de 72 años y el jovencito
Nelson Rutilio Lemus de 16 años, cuando
se dirigían a la celebración de la eucarística
en El Paisnal, pueblo del cual el padre
Grande era  oriundo y donde además se de-
sempeñaba como párroco. No conformes
con la sangre inocente derramada, el ejérci-
to ocupa Aguilares y El Paisnal, el 19 de
mayo de ese 1977, sembrando más repre-
sión, ocasionando más muertes.

Monseñor Romero pronuncia, un mes
después, en la ciudad martirizada, su homi-
lía de desagravio ante un Dios que fue nue-
vamente atropellado por el salvajismo de
los militares. Monseñor Romero, expresa,
entre otras palabras, las siguientes: «¡Qué
dichoso será el momento en que desapa-
rezca de El Salvador esta terrible tragedia,
en que tenemos miedo unos de otros, en
que existen lugares donde sufren nuestros
hermanos! Que el Señor haga desaparecer
con una lluvia de misericordia, y de bondad,
con torrentes de gracias, para convertir
tantos corazones». (2).

El robo de las elecciones presidenciales
de 1977, y los trágicos sucesos posteriores
impactaran dramáticamente en el pueblo
salvadoreño, llevándolo a una veloz radi-
calización que tendrá como resultado final
el inicio de la guerra civil.

Una guerra justa, un uso de la violencia
legítimo, contra un régimen oprobioso sus-
tentado –históricamente-  por el aparato po-
lítico representado por el oficialista Partido
de Conciliación Nacional (PCN), cuyo
gobierno fue derrocado en octubre de 1979,
luego por el Partido Demócrata Cristiano
(PDC) y finalmente por ARENA, el partido
de los Escuadrones de la Muerte, todos alia-
dos incondicionales del ejército y de la polí-
tica norteamericana de la época.

Han pasado 32 años desde que la voluntad
popular eligió democráticamente al coronel
Ernesto Claramount y al abogado José An-
tonio Morales Erlich, como presidente y
vicepresidente por la UNO. El triunfo fue
burlado por los mismos de siempre: las éli-
tes poderosas y sus agentes políticos, empe-
cinados en sostener un régimen injusto que
les garantizara toda clase de abusos y
privilegios.

32 años después, a pesar de las victorias
en los planos de la participación política
de la oposición, en esta limitada democra-
cia, y a pesar que el pueblo salvadoreño ha
madurado a fuerza de golpes y desencantos,
se avecina una elección importantísima,
puesto que representa dos opciones: o bien
el camino del continuismo antidemocrático
representado por ARENA, fiel heredera de
la tradición impopular desde el PRO-
PATRIA, el PRUD, el PCN y el PDC, o la
necesidad de un cambio histórico y contex-
tualizado en las nuevas realidades mundia-
les y nacionales, representado por el
FMLN, y su fórmula Funes-Sánchez Cerén.

Todavía la derecha cavernícola continúa
su campaña del miedo y de la calumnia,
contra los candidatos del pueblo: Mauricio
Funes y Salvador Sánchez Cerén (quienes
han sido objeto de los ataques sistemáticos
por parte de la campaña sucia de ARENA,
sus organizaciones fantasmas: Fuerza Soli-
daria y la Cruzada Pro Paz y Trabajo y los
testaferros consumados –abogados y plumí-
feros- a su servicio).

Alvaro Darío Lara| Poeta y periodista cultural salvadoreño

Memoria histórica y compromiso ético
ante la próxima elección presidencial

Carrousel. Julia Díaz
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Asimismo poblaciones que han sufrido
históricamente la crueldad del fascismo
salvadoreño como El Paisnal o Cinquera,
vuelven a ser victimizadas por la ola propa-
gandística del partido oficial y del aparato
del estado, controlado por éstos.

Todavía siguen recurriendo al miedo, al
desprestigio, al insulto hacia gobiernos ami-
gos y hermanos como el caso de Cuba, Ve-
nezuela, Bolivia, Nicaragua, Ecuador, don-
de sus mandatarios son atacados por la
prensa y la campaña propagandística de la
derecha.

¡Qué fácil resulta pretender olvidar la his-
toria! El pueblo salvadoreño sabe quienes
le han engañado y oprimido en estos úl-
timos 20 años de promesas incumplidas, de
encarecimiento de la canasta básica, de me-
didas improvisadas y electoreras, de abusi-
vos gastos en propaganda gubernamental.
Una administración corrupta e ineficiente
en todos los órdenes a donde dirijamos la
vista: insatisfacción de las necesidades bá-
sicas (alimentación, salud, educación), inse-
guridad ciudadana, aumento de la migra-
ción, entrega del país a las transnacionales,
destrucción completa del Estado Social.

El 15 de marzo del año en curso, se librará
una batalla histórica. El FMLN ha avanza-
do, sustantivamente, en su política de inclu-
sión de más sectores sociales, en su estrate-
gia de alianzas políticas con instituciones
y partidos de vocación democrática.

Sólo la maquinaria fraudulenta del Esta-
do, controlado por ARENA, y la campaña
del miedo y del engaño, promovida por los
medios de comunicación al servicio de
ARENA, como la nefasta Telecorporación
Salvadoreña, los periódicos de gran circula-
ción, las iglesias vendidas al poder,  y el
resto de instituciones al servicio del gran
capital, pueden pretender desviar el triunfo
popular.

Por ello, el pueblo tiene que velar decidi-
damente porque su voluntad no sea piso-
teada como lo fue en el pasado, porque no
retrocedamos a una época que no debe
volver jamás. El 15 de marzo debemos de-
rrotar al continuismo, a la corrupción, a la
entrega del país que ARENA y sus agentes
han realizado a lo largo de estos últimos
20 años de dictadura económica y política.
Sólo el pueblo salva al pueblo, dice la mis-
ma voz popular.

La historia, esa Gran Maestra, nos señala
la ruta correcta: Mauricio Funes debe con-
vertirse por el bien de todos y de todas en
nuestro próximo presidente.

El FMLN no debe construir gobierno sin
el pueblo, no debe perder nunca la perspec-
tiva que su sostén y objetivo último deberá
ser siempre la gente, sobre todo la más po-
bre, la más humillada.

El 15 de marzo el pueblo salvadoreño de-
berá iniciar una nueva etapa de reconstruc-
ción y de lucha por un nuevo orden más
justo, democrático y pluralista.

CITAS BIBLIOGRÁFICAS
(1) Cortázar-Iconografía. Fondo de Cultura
Económica. «Acerca de la situación del intelectual
latinoamericano». Carta a Roberto Fernández
Retamar. Último round.México, 1985. p. 74.

(2) La voz de los sin voz. Introducciones,
comentarios y selección de textos de J. Sobrino,
I. Martín-Baró y  R. Cardenal. UCA-Editores, 1980.
p. 212.

Traigo a cuenta estas reflexiones sobre
moral y  violencia, a causa de la forma tan
simple con que las planteó Federico Her-
nández Aguilar en su artículo sobre Salva-
dor Sánchez Ceren (Los sueños de Salva-
dor www.elfaro.net). Su introducción al te-
ma, además de prejuiciosa, revela una
alarmante incapacidad de asumir, desde el
punto de vista ético, la historia y las cuentas
pendientes de su partido: la Alianza Repu-
blicana Nacionalista.

Me sorprende una frase de Hernández
Aguilar (Si la postura de Lenin ante los
dilemas morales hubiera sido, por ejemplo,
cristiana, medidas tan extremas como el
asesinato ni siquiera habrían merecido su
consideración) por su ignorancia de las
doctrinas católicas sobre la guerra justa y
por su extraño desprecio de aquellos datos
históricos donde se percibe la clara aso-
ciación entre fe religiosa y violencia. No
es menor la ignorancia que muestra
Hernández Aguilar sobre la forma en que
el moderno pensamiento político justifica,
en determinadas circunstancias, la agresión
y la guerra.

Desde la antigüedad, y en casos excepcio-
nales, el católico ha tomado en cuenta la
posibilidad de matar. En palabras de San
Agustín, es posible matar en una guerra si
ésta se haya encaminada a vengar injurias
o a reparar injusticias.

Los siglos XVI y XVII fueron, en Europa,
siglos de matanzas. Católicos y protestantes
guerrearon y se mataron en busca de una
supremacía política y religiosa. Los datos
están allí, en los libros de historia. Los que
derramaron sangre, por aquel entonces, tu-
vieron que buscar algún tipo de justifi-
cación bíblica para su conducta asesina.

En el siglo XVI hubo otro caso de violen-
cia en gran escala al que debía darse un
fundamento jurídico, teológico y moral y
ese caso nos atañe porque forma parte de
nuestra historia. Les hablo de la conquista
de América. Si bien algunos teólogos defen-
dieron los bienes y los derechos de los
indígenas, también elaboraron cláusulas en
las que se legitimaba la violencia del con-
quistador. Esto dice el célebre Francisco de
Vitoria: Si tentados todos los medios, los
españoles no pueden conseguir su seguri-
dad de los bárbaros, sino ocupando sus
ciudades y sometiéndolas, pueden lícita-

mente hacerlo. Según Vitoria, podía hacer-
se la guerra contra los indígenas, si el fin
de la guerra era la paz y la seguridad de los
españoles.

Otra luminaria teológica del siglo XVI,
Francisco Suárez, refiriéndose a la situación
política de la Europa de su tiempo, razonó
sobre las circunstancias en que era legítimo
un levantamiento ciudadano contra la
autoridad de un rey. El pensamiento católi-
co de esa época considera los casos extre-
mos en que la rebelión armada contra el
poder instituido era inevitable y justificada.

Es falsa, por lo tanto, esa imagen idílica
que el Sr. Hernández Aguilar se hace de
los avatares históricos del pensamiento cris-
tiano y de las prácticas violentas que a lo
largo de historia dicho pensamiento ha legi-
timado. No vamos a ignorar el aporte del
catolicismo a la convivencia y a la cultura,
no vamos a ignorar su vertiente pacifista,
pero es obvio que sus representantes, en de-
terminados casos, llegaron a justificar los
levantamientos armados, la guerra y los
castigos sádicos. Y este no es un prejuicio,
ahí están los datos de la historia. Se podrá
discutir sobre la amplitud de tales fenóme-
nos, pero no hasta el punto de considerarlos
una invención de los enemigos de la Iglesia.

No es mi propósito atacar a dicha insti-
tución, ni refutar tan sólo las visiones pre-
juiciosas e ingenuas de un escritor como
Federico Hernández Aguilar. Quiero desta-
car que la justificación de la violencia arma-
da es un fenómeno antiguo que precede en
cientos de años a las justificaciones moder-
nas de la guerra. Ya los romanos organi-
zaban conquistas civilizatorias. Ponían
orden y racionalidad, según ellos, ahí donde
existían la ignorancia y las disputas tribales
de los bárbaros. Junto a las legiones roma-
nas viajaban el foro, el teatro, la lengua per-
fecta (el latín), los baños públicos, la arqui-
tectura y el derecho romanos.

I
Liberales y marxistas pertenecen a una

misma familia de pensamiento, la que cuajó
en la Europa de los siglos XVIII y XIX.
Esta tradición dio inicio como una crítica
meramente racional y con el tiempo se
transformó en una crítica directa de las
instituciones. Liberales y marxistas son, de
alguna forma, herederos de Maquiavelo.

Unos y otros enfocan los problemas socia-
les de forma realista y lo hacen con métodos
diferentes, pero igualmente inspirados en
el de las ciencias naturales.

La crítica de las instituciones asumió dos
formas: la reformista y la violenta. La refor-
mista es de vertiente inglesa y la violenta
es de origen francés. Ambas defendían los
derechos del individuo frente al Estado
absolutista. Una eligió las reformas gradua-
les y la otra se precipitó históricamente en
las rupturas violentas.

Lo más correcto sería decir que los in-
gleses abogaron por las reformas graduales
en el interior de Inglaterra, pero sin  des-
cartar el empleo de la violencia en su po-
lítica exterior. Su política imperial no se
hayaba en sintonía con su concepción
gradualista del cambio en las relaciones de
poder. Interesa reseñar, por lo tanto, que
en el cuerpo de ese liberalismo reformista
habían cláusulas en las que se justificaban
la violencia y la exclusión. Así como suele
olvidarse que en la base social de la demo-
cracia ateniense estaban los esclavos, se
suele olvidar que las grandes naciones
liberales del siglo XIX eran imperialistas.

La Francia de los siglos XVIII y XIX se-
ría un ejemplo de transformación política
violenta. La cabeza de un rey rodó para
demostrar el principio de la igualdad ante
la ley. La supervivencia del Estado y de la
soberanía popular estaban por encima de
la cabeza del monarca. Los franceses difun-
dieron a cañonazos su cambio institucional
por toda Europa: invadieron Italia, España,
Alemania, Polonia, Rusia, etcétera. El pa-
dre de Karl Marx tuvo que ser testigo de
esa «crítica» de las instituciones.

Toda una época de conflictos en gran es-
cala precedió el nacimiento del pensador
que le otorgó a la violencia un lugar de
importancia en su teoría de la historia y de
la política. La inestabilidad de ese mundo
derribó marcos institucionales y arrastró a
millares de seres humanos a las fosas colec-
tivas. Detrás del fenómeno hubo múltiples
causas, pero una de ellas era ideológica: el
liberalismo emergente, además de a la crí-
tica teórica, recurrió a la crítica de las ar-
mas. Karl Marx nació en aquel universo e
hizo suyo el guión que de alguna manera la
misma historia le impuso. Nació en una
época de levantamientos y de aplasta-
mientos, maduró en una época de cambios
y de crisis y acabó involucrándose, como
pensador, en ella.

La transformación de las instituciones no
era ajena a la nueva manera de concebir la
realidad social. El hombre descubrió que
formaba parte de estructuras objetivas que
lo condicionaban, pero que él a su vez podía
gestionar mejor o transformar por medio
del conocimiento de lo fáctico.  La política
se independizó de la teología y la economía
se independizó de la política. Tanto una
como la otra tendieron a convertirse en
objetos de estudio autónomos.

La economía se consolidó entonces como
enfoque metódico y técnica administrativa

El largo viaje a la coherencia
Alvaro Rivera | Escritor salvadoreño radicado en España | Una versión breve de este trabajo fue publicada
con el título de «Arrepentirse públicamente» en www.elfaro.net

Modelo. Antonio García Ponce.
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que se basaba en el análisis  de los factores
productivos y sus vínculos regulares en las
áreas de la generación y distribución de la
riqueza. El punto de vista de la nueva cien-
cia aislaba y describía conductas objetivas
e intentaba descifrar sus posibles leyes con
el fin de prever resultados y planificar com-
portamientos. La nueva ciencia era la base
de una nueva práctica basada en el cálculo
realista. El nuevo saber daba prioridad a
las estimaciones operativas y eludía formu-
lar sus problemas en términos de lo que es
correcto o incorrecto.

Una mirada semejante se desarrolló en la
Florencia del siglo XVI. Maquiavelo dife-
rencia entre los imperativos políticos y los
morales y concibe la política en los térmi-
nos crudos de la conquista y la preservación
del poder. El objetivo de ganar o conservar
el poder remite a un campo autónomo (con
sus propias leyes, reglas y recursos) donde
pueden justificarse, en ciertos casos, accio-
nes apartadas de la moral.

Al liberarse de la teología, diferenciarse
de la ética  y formar sus propios campos de
estudio, la política y la economía lucharon
por convertirse en un nuevo tipo de saber y
de práctica. Eso acarreó beneficios, pero
también supuso un problema: no todo lo
que un saber sistemático justifica a partir
de consideraciones realistas puede darle la
espalda a las valoraciones de carácter legal
y ético. De dicho problema podemos ser
concientes, pero la naturaleza del bien mo-
ral y de lo que se entiende por una sociedad
justa son un terreno que se disputan las
distintas ideologías que prevalecen en
nuestra época (lo que es un bien superior
para el liberal, puede ser un bien menor y
subordinado para el conservador católico).
Podemos hacer cálculos bien fundamen-
tados, pero hay incertidumbre respecto a
los conceptos, valores, estructura y límites
de la ética pública.

Como ya dije, la política como cálculo
«realista» es una premisa que también com-
parten el liberalismo y el marxismo. Difie-
ren en su concepción de la realidad social
y en los valores que presiden sus cálculos.
Ambos tienen su particular teoría del mal
menor y por ello fijan las cláusulas en que
se legitima la violación de ciertos derechos
para conquistar o mantener un determinado
orden social y político. Tanto el uno como
el otro teóricamente buscan el bienestar de
la mayoría aunque conceptúen esa mayoría
de forma distinta y aunque uno y otro le

otorguen a las prerrogativas del individuo
un estatus distinto frente a los derechos co-
lectivos.

En teoría, el liberalismo es más sensible
a los intereses del individuo, pero puede
sacrificarlos si peligra el bienestar de «la
mayoría» o si peligra la seguridad de sus
élites. Esa lógica establece un criterio del
mal menor: si para derrotar a los nazis hay
que bombardear objetivos civiles, se bom-
bardean. Millares y millares de civiles mu-
rieron quemados deliberadamente en los
bombardeos a las ciudades alemanas. Su
destrucción fue el producto de un cálculo.
Y quienes hicieron ese cálculo, que trans-
gredía las normas éticas de la guerra, eran
naciones liberales.

Stalin, en la Rusia soviética, impulsó re-
formas que condenaron a morir de hambre
a millares de campesinos. Para preservar
la unidad del Estado, tal como él la enten-
día, impulsó una purga que llevó a la muerte
a millares y millares de supuestos enemigos
del comunismo. Se calcula que fueron mi-
llones las victimas sacrificadas para preser-
var el orden y la existencia del Estado So-
viético.

Todas las verdades fuertes, esas que afir-
man su absoluta validez universal, se ofre-
cen como encarnación del interés de todos
los hombres y por eso, ahí, donde su in-
fluencia peligra, se amputa (en nombre de
la certeza y de toda la comunidad) al ele-
mento que las niega o amenaza.

Puede afirmarse que todo político, lle-
gado el momento de proteger su particular
concepción de los valores y del orden insti-
tucional, se enfrenta al delicado problema
de justificar en qué casos es lícito el uso
desproporcionado de la violencia. Católi-
cos, liberales y marxistas, ante ese dilema,
han llegado a justificar el uso de la tortura
y el asesinato masivo. A partir de esta última
aseveración, que los datos disponibles con-
firman, podríamos iniciar un debate más
profundo y menos maniqueo.

III
En mi opinión, lo interesante de las re-

flexiones de Federico Hernández Aguilar
no se halla en sus comentarios generales ni
en sus críticas a Sánchez Ceren, lo intere-
sante se halla en uno de los motivos que le
da unidad a su texto: el de la relación entre
ética y política.

Me interesa, por sus implicaciones, una
idea suya. Hernández Aguilar niega que el

arrepentimiento público por los crímenes
de guerra pueda contribuir a la concordia
civil en El Salvador. Recela también de las
personas que exigen dicho arrepentimiento;
según él, las mueve la venganza y el rencor.
Negación y recelo que lo llevan a decir que
la idea que orienta tales demandas es una
falacia.

Es importante que distingamos los ele-
mentos del problema, aquí concurren varios
y de distinta naturaleza: a) está el arrepen-
timiento como rasgo que pertenece a la con-
ciencia moral, como valor que contribuye
a la convivencia b) está el arrepentimiento
como una variable política de la que se
esperan o no se esperan determinados efec-
tos c) está la idea que convierte la exigencia
de arrepentimiento en un arma política d)
hay personas dañadas realmente que están
exigiendo alguna forma de disculpa pública
al Estado.

Las ideas más dignas han servido para jus-
tificar actos rapaces. Sería absurdo que de-
secháramos la noción y el valor de la li-
bertad por el hecho de que otros la hayan
utilizado con malas intenciones. Distinga-
mos, pues, entre el valor de un principio y
los usos que puedan dársele.

Podemos dudar de que el arrepentimiento
político, en determinadas circunstancias,
favorezca la concordia. No puede dudarse,
en cambio, del arrepentimiento como acto
de la conciencia positivo, modélico y
necesario en general para la armonía pú-
blica y el fortalecimiento de los valores.

Los valores son orientativos; que en deter-
minados casos se usen mal, o no tengan
perspectivas de realizarse, no significa que
carezcan de validez o que no podamos se-
guir utilizándolos como exigencia de mejo-
ra.

Uno puede dudar de la norma ética, de
sus consecuencias, de su uso mal intencio-
nado, pero, dado que las pruebas son abru-
madoras, no podemos dudar de que hubo
crímenes atroces e injustificables en nuestra
guerra civil y crímenes que han dejado víc-
timas de cuya existencia tampoco podemos
dudar y a las cuales no podemos negarles
su condición de ciudadanos, es decir, su
condición de personas con derecho a expre-
sarse y defender sus intereses de la forma
legal en que lo consideren necesario.

Voy a condensar mi línea de razonamiento
en torno a un ejemplo. Seré breve. Creo
que Geovani Galeas utiliza el caso Sibrián
para desgastar la imagen de Salvador Sán-
chez Ceren. Expone los hechos, cuenta la
historia de un exterminio y de sus implica-
ciones. Galeas  apela a nuestra conciencia
moral. Valores como verdad y justicia
entran en juego. Que Galeas utilice el caso
no significa que los hechos no hayan podido
suceder de la forma en que los narra o que
sus puntos de vista morales carezcan de ba-
se. No se me ocurriría hablar de las inten-
ciones de las víctimas de Mayo Sibrián para
intentar restarle credibilidad a sus dramas.

Más allá del oportunismo, creo que debe
lucharse por el esclarecimiento del caso
Sibrián, por reconocer a sus víctimas y por
hacer algún tipo de justicia. Creo que esta
demanda tiene sólida justificación, con
independencia de que alguien la utilice co-
mo arma de desgaste electoral.

Una de las líneas arguméntales del Sr.

La masacre de los santos inocentes. Antonio Bonilla

Paz y ciencia

Hace años, un amigo que decía que
para él «paciencia» era una palabra
compuesta. Debía de juntar «paz»,
para expresar ese sentimiento tran-
quilizador y a la vez energizante, con
«ciencia», vista como el conocimiento
que necesito para alcanzar lo anterior.
Y en esta semana me he armado, como
no lo hacía en mucho tiempo, de esta
combinación de ideas.

Soy impaciente por naturaleza. Sin
embargo, cuando una experimenta un
cambio de rutina bastante fuerte, debe
darse un tiempo y un espacio para de-
jar que todo vuelva a la… «norma-
lidad» (¿existe la normalidad?). Quie-
ro poner orden, enumerar cuáles de-
ben ser mis actividades cotidianas,
distribuir mi tiempo a la perfección,
sacar todo mi trabajo y, además, vivir.
Entonces recuerdo: lo más importante
siempre es respirar. (Y debo volver a
respirar antes de pensar, por tercera
vez, en que ya terminé de escribir esta
columna.)

El aire, adentro de mí, me relaja.
Solo entonces percibo lo maravillosas
que pueden ser las casiparedes que me
rodean en ese sitio donde me siento
por varias horas cada jornada. O lo
difícil que puede ser sobrevivir con
buena cara al tráfico de este país, sea
como peatón, como conductora o co-
mo observadora. O lo rica que puede
ser una empanada de frijoles. O un
buen café. Y eso me gusta. Eso me da
paz.

Claro, para vencer mi reticencia
debo forzar un poco los momentos
hasta que salen por sí mismos. Y a ve-
ces, entonces, me da por pensar en
Amado Nervo: «Muy cerca de mi oca-
so, / yo te bendigo, vida / porque
nunca me diste / ni esperanza fallida /
ni trabajo injusto, / ni pena inmere-
cida». No, no espero estar cerca de
mi ocaso: «la ciencia» me indica una
intención poética particular que no
debe coincidir con la realidad.

Pero en ese momento repaso la idea
de Nervo, de hacerme responsable por
el momento en que estoy: el lugar
físico en que estoy por mis elecciones;
la trabazón a la que llegué por olvidar
para dónde iba; la cena en la que
reímos con mis primos recordando los
robos menos robos sufridos, o esa
mezcla entre café y otros sabores que
hace que no me parezca café. Y res-
piro. Y entonces sonrío, feliz de haber
alcanzado junto al poeta esa sensación
victoriosa: «¡Amé, fui amado, el sol
acarició mi faz! / ¡Vida, nada me de-
bes! / ¡Vida, estamos en paz!».
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Hernández Aguilar aboga por deslegitimar
los esfuerzos de aquellas personas o grupos
que quieren exponer públicamente a los
que consideran culpables de matar, por
ejemplo, a los jesuitas. Esos esfuerzos pue-
den ser criticables desde el punto de vista
político, pero tienen un fundamento legal
y fáctico cuya solidez no depende de los
propósitos buenos o malos de quienes los
llevan a cabo. Hernández puede criticar las
intenciones, pero no poner en duda la razón
ni los derechos legítimos que tienen las víc-
timas para enfrentarse al Estado en los tri-
bunales de justicia. Esa legitimidad ética y
jurídica no se puede poner en tela de juicio,
a menos que se pretenda conculcar o  no
reconocer  la dignidad de los querellantes.

En el fondo ese es el problema: el del re-
conocimiento público y oficial de las perso-
nas dañadas por la  guerra. Hasta ahora la
única política que ha tenido el Estado salva-
doreño con ellas es la de cerrarles la puerta.
Su política es el no. Habría que tender algún
tipo de puente.

Cabe preguntarse si el rechazo cerrado
al arrepentimiento  ha contribuido a fortale-
cer la ética pública y la convivencia entre
los ciudadanos salvadoreños. A los damni-
ficados por el conflicto se les dice no ofi-
cialmente y oficialmente se rinden homena-
jes a presuntos criminales de guerra.

Existe una política de la prepotencia
simbólica que eleva a la condición de hé-
roe al criminal de guerra y culpabiliza a
la víctima por reclamar justicia. Es aquí
donde se percibe cómo la falta de arre-
pentimiento ha dado paso a la falta de trans-
parencia y a toda una serie de comporta-
mientos institucionales que no contribuyen
a la reconciliación. El militar que condujo
las operaciones en El Mozote es dignificado
por el partido gobernante; en cambio, Rufi-
na Amaya, una de las pocas sobrevivientes
de aquella masacre, nunca recibió el trato
institucional que se merecía.

Me pregunto si en nombre de la paz es
necesario silenciar oficialmente la verdad
y darle ese trato denigratorio, injusto y desi-
gual a todas aquellas personas que reclaman
justicia. En nombre de la estabilidad, algu-
nos están justificando enfoques y medidas
erróneos. Se puede defender la paz al mis-
mo tiempo que se buscan respuestas mode-
radas, racionales y más dignas que no su-
pongan un desprecio político y simbólico
a la verdad y a las víctimas. Creo que ya no
basta con decirles no.

Es básico para la democracia un clima de
tolerancia y mucho más lo es para una
democracia que surge al final de una guerra.
Pero esa tolerancia, que tiene una expresión
legal, debería de tener una actitud de re-
chazo abierto a todas aquellas ideas que,
en nombre de la patria o de la revolución,
intenten legitimar las masacres y la tortura.

Y no se trata de que el otro se arrepienta,
se trata de que todos avancemos hacia
un arrepentimiento general. La izquierda
tendría que disculparse públicamente por
casos como el de Mayo Sibrián y quienes
lo tenían bajo su mando deberían ofrecer
una disculpa directa, profunda y concreta,
a eso los obliga la responsabilidad política.

Acercarnos al arrepentimiento, como for-
ma de reconocer públicamente el daño irra-
cional que hayamos causado, no es una fa-

lacia. En todo caso sería una forma de re-
conciliarnos con la verdad abiertamente,
ante toda la población. Si tuvimos el valor
de traspasar los límites del derecho y de la
ética, el mismo valor deberíamos de tener
para reconocerlo y para mostrarle nuestro
arrepentimiento a todos aquellos y aquellas
a quienes hayamos podido dañar sin justi-
ficación para siempre.

Las lógicas partidistas nos impiden acer-
carnos al arrepentimiento y en esa medida
la reconvención moral ha sido empleada
como arma política. Que haya sido así no
significa que debamos despreciar la posibi-
lidad y la necesidad de una política común
del arrepentimiento. Si la negamos, esta-
mos consagrando el inevitable divorcio
entre la política y la ética, entre la política
y la conciencia moral.

Al contrario de lo que dice un líder comu-
nista y de lo que quizás opine el Sr. Hernán-
dez Aguilar: de ciertos «errores» políticos
hay que arrepentirse públicamente.

IV
Al hacer un juicio sobre alguien, debemos

respaldar nuestra afirmación con argumen-
tos y evidencias. Para defender su tesis de
que Salvador Sánchez Cerén continúa sien-
do el mismo hombre que militaba hace
treinta años en las FPL, Federico Hernán-
dez Aguilar recurre a un texto: la autobio-
grafía del citado ex-comandante guerrillero.
Pueden leerse las razones del Sr. Hernández
en Los sueños de Salvador, www.elfaro.net.

Cuando se defienden teorías de esta natu-
raleza hay que recurrir a todas las eviden-
cias disponibles y no sólo a las textuales.
Al Sr. Hernández se le olvida mencionar
un dato que no concuerda mucho con sus
afirmaciones: Salvador Sánchez Cerén,
ese marxista violento y recalcitrante, lleva
años desempeñándose como diputado en
la Asamblea Legislativa. A efectos de aná-
lisis, este dato vale tanto, o más, que una
referencia textual y tiene implicaciones que
merecerían una reflexión más profunda.

Hablamos de un hombre que al inicio de
su militancia política se negaba a convivir
en el mismo espacio con sus «enemigos de
clase». Este hombre, del que se afirma que
no ha cambiado nada, lleva años debatiendo
en la Asamblea Legislativa con sus antiguos
«enemigos». Para el Sr. Hernández Aguilar,
cuando elabora sus juicios, valen menos los
comportamientos que las palabras escritas.

Se podría discutir sobre la naturaleza y
el alcance del cambio operado en el antiguo
comandante, lo que no se puede hacer es
negar ese cambio, salvo que Hernández
Aguilar desprecie los hechos que no enca-
jan en su teoría.

Nuestro intelectual conservador también
afirma que Sánchez Cerén no ha abando-
nado el terreno del socialismo histórico.
Aquí tienen un ejemplo de uso apresurado
de los conceptos: el socialismo histórico
abarca toda una serie compleja de tenden-
cias que incluye a los utópicos, a los refor-
mistas y a los radicales, así que no podemos
reducirlo sólo a su variante marxista.

El socialismo siempre ha sido una maraña
llena de matices, diferencias y enfrenta-
mientos. Lenin repudió el socialismo refor-
mista de Karl Kautsky y ahora, gracias a
esos giros imprevistos que da la vida, si a

Autorretrato

Aseguraba su carta astral que era
la última reencarnación de un ser que
hace siglos se dedicó al cultivo de las
artes… Las estrellas anunciaban que
estaba destinado a ser padre y que era
una especie de líder silencioso. A sim-
ple vista, era una persona excepcio-
nalmente consciente de sí misma y
con las dificultades derivadas de ello,
como el relacionarse con su entorno,
fuera de la burbuja que había escogido
como vida. Sin embargo, y en absolu-
to en contradicción con lo anterior,
valoraba por sobre todas las cosas las
conversaciones, la fraternidad, la con-
fidencia. Creía, en definitiva, que era
un hombre sencillo, a quien le gustaba
estar, lo más cerca posible, de aquello
que daba sentido a su vida.

Él era pequeño, generalmente im-
perceptible. No solía atraer las mira-
das y disfrutaba de su invisibilidad.
No obstante, cuando necesitaba hacer-
se notar, tenía enormes dificultades;
pero como no le ocurría a menudo,
estaba conforme.

Le encantaba la complejidad y su
proceso en sí misma; pero le molesta
vivir entre tantos simples. Prefería la
soledad a las multitudes, el silencio
al bullicio, pero era capaz de cantar y
bailar hasta el agotamiento cuando
nadie lo miraba ni lo oía. Siempre le
había gustado verse como una luciér-
naga que sobrevuela los pantanos y
como un minúsculo faro que ayuda a
los barcos a no destrozarse contra las
rocas.

Era sumamente emotivo y le gusta-
ba serlo, pero en privado; a veces ha-
bría querido compartir lo que sentía,
pero a diario se contenía hasta la
censura, porque creía que los demás
no lo entenderían o no conferirían la
suficiente dimensión a sus afectos. Le
tenía pánico al rechazo y encontraba
en distancia la única manera de evi-
tarlo. A menudo envidiaba a los gru-
pos, pero al mismo tiempo no se iden-
tificaba con ninguno de ellos.

No creía en Dios y le costaba mu-
cho creer en las personas; pero cuando
creía en algo o en alguien, era capaz
de dedicar a ello todas sus fuerzas. A
algunos, en esos momentos, les pare-
cía un loco, pues una de sus dificulta-
des principales es la mesura. Por
contra, creía profundamente en el
amor, al que definiría como la suma
de la unidad, la verdad, la bondad y
la belleza, en definitiva, era un carác-
ter medieval y estaba bastante satisfe-
cho con él.

Inteligencia y sensibilidad, a partes
iguales; desconfianza y a priori catas-
trófico, aunque a veces desequilibra-
dos por la inoportuna esperanza.

una variante del socialismo histórico se está
acercando Sánchez Ceren, antiguo leninis-
ta, es a la que propuso el célebre renegado
Kautsky. Aquí hay una disonancia, porque
los rastros de la cultura política y de la retó-
rica revolucionaria que el FMLN todavía
conserva ya no se corresponden con el pa-
pel que juega realmente en un diseño insti-
tucional de corte liberal democrático. Los
críticos del Frente se fijan en su lenguaje y
olvidan el comportamiento que tiene desde
hace años: participa en las elecciones y hace
vida parlamentaria.

Podemos criticar el rudimentario concep-
to de la libertad que tiene el Frente, pero
no podemos acusarlo de que recurra a la
violencia como método para acceder al
poder. Sus propuestas se abren al voto libre
de los ciudadanos. Esto lo aleja del hori-
zonte típico del marxismo violento.

Adscribir el «socialismo del siglo XXI»
a la esfera del marxismo totalitario puede
venir bien como operación propagandística,
pero teóricamente no es una atribución
exacta. Tildar de comunista el socialismo
bolivariano es una muestra de análisis ses-
gado. Sus semejanzas no deben hacernos
olvidar sus grandes diferencias. Y esto no
significa que no sea criticable, significa que
la crítica debe ser otra.

El Sr. Hernández Aguilar tiene todo el de-
recho del mundo para criticar a su adver-
sario y al modelo de convivencia que éste
propone, pero la honestidad intelectual lo
obliga a no desfigurarle el rostro de forma
simplista. Salvo que su artículo sea mera
propaganda y no análisis.

Sorprende en una persona tan atenta a los
matices que no comprenda el efecto de boo-
merang que tiene su alusión a la violencia
marxista que se amparó en Maquiavelo. Le
aconsejo al Sr. Hernández que dé un salto
y valore de forma ecuánime todo el proceso
de nuestra guerra civil. Uno de los errores
que cometemos al valorar la violencia de
los otros es que somos demasiado indulgen-
tes con la nuestra. Esa incoherencia nos
impide abordar el fenómeno con enfoques
más abarcadores, matizados y profundos.
Nuestros rechazos y nuestras justificaciones
continúan presos en las luchas partidistas.
Y hay que hacer un esfuerzo para que di-
chos condicionamientos no acaben emp-
obreciendo nuestra capacidad de análisis.
Por eso es importante que le concedamos
mayor autonomía a la razón.

Es evidente que para la izquierda el fin
justificaba los medios, pero reprochárselo
al mismo tiempo que no se asume que la
derecha tuvo un comportamiento igual, es
algo que intelectualmente no tiene justifi-
cación. No voy a recordarle con muchos
detalles al Sr. Hernández las cuentas pen-
dientes que tiene su partido con la ética y
la verdad: Monseñor Romero, los escuadro-
nes de la muerte y un largo etcétera que lo
obligarían, de ser él un intelectual honesto,
a bajar el tono de sus reconvenciones mo-
rales.

Todos tenemos que hacer un largo viaje
a la coherencia y es obvio que todavía nos
falta mucho por andar.
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La penúltima palabra°

¿Quienes son los violentos? Hordas
areneras vapulearon, ante el estupor de
todo el mundo a periodistas de TCS,
YSKL, Canal 33 y otros medios más, al
calor del estribillo «comunistas, comu-
nistas»... ¿Qué es eso? Intolerancia,
matonismo, arrogancia, irrespeto, van-
dalismo, delincuencia. Pero bien, ante
esto la prensa de derecha calla. Igual
que con CNN, le habían montado una
batería de preguntas a Mauricio Funes
para que «cayera» en alguna trampa.
La agilidad mental y la lucidez del can-
didato, pero sobre todo la claridad del
proyecto político abiertamente favorable
a los desposeídos, no dio chance para
nada. Y entonces, no pasaron la entre-
vista. Vaya respeto al televidente. Vaya
concepto de libertad de prensa.
Y la campaña asquerosa sigue en pie:
ataques cobardes y deshonestos contra
el candidato a la vicepresidencia, com-
pra de voluntades, intimidación a los
trabajadores, coacción, agresiones y
violaciones a todo tipo de leyes, ante la
inercia de las autoridades presunta-
mente competentes.
Uno de los elementos que se están
usando con los empleados de depen-
dencias gubernamentales es la amena-
za de que al ganar Funes perderán su
puesto de trabajo, lo cual me parece,
amén de otro fantasma anticambio, una
medida lamentable si un gobierno de
izquierda llegara al poder. Hay que
respetar el trabajo de la gente capaz y
experimentada que está en las oficinas
de gobierno. Lógicamente hay que ba-
rrer con los funcionarios de puestos
claves que obstaculizan el desarrollo de
políticas en favor de la población en
general, y no solo de unos privilegiados,
como hasta ahora sucede. Estos más
bien deberían estar poniéndose a tono
con los tiempos. Y no por la amenaza
de cambio, sino por un muy cristiano
sentido de servicio a la gente. Una per-
sona honesta debe sentir una profunda
vergûenza y dolor de tener un pariente
ladrón, abusador y criminal como
abundan hoy en las esferas políticas.
Por cierto, antes de la elecciones pre-
sidenciales del 15 de marzo tenemos
las eleciones de magistrados para la
Corte Suprema de Justicia, componente
esencial de nuestro sistema de go-
bierno.
En sintonía con este tiempo de cambios
me tomo la osadía de recomendar a los
abogados honestos la casilla 26, la de
un hombre joven entregado como pocos
a la defensa de los derechos humanos:
Jaime Martínez. Un saludo. Un abrazo.

OGOGOGOGOG

Tribulaciones y asteriscosTribulaciones y asteriscosTribulaciones y asteriscosTribulaciones y asteriscosTribulaciones y asteriscos
[http:rmenjivar.blogspot.com]

La primera vez que vi a Rafael Menjívar Ochoa fue
con un cuaderno bajo el brazo en las cercanías de la
Universidad de El Salvador, al parecer, y sin temor a
equivocarme, era su cuaderno de apuntes. Luego con
los años lo seguí viendo, de lejos, por cierto, y seguía
con sus cuadernos de apuntes, a veces llevaba no-
velas y otras cuantas cuentos u otros escritos. A Ra-
fael le es imposible dejar de escribir: «Es mi chamba
güey», decía con soltura. Así que también decidió arribar a las páginas del internet con tres
blogs. Tribulaciones y asterísccos es el más visitado y en este da muestras de su pensamiento,
da a conocer lo que hace, habla bien de sus amigos, comenta sus trabajos. En resumen, es un
interesante blog.

Lo único verdadero quizá sea el pasadoLo único verdadero quizá sea el pasadoLo único verdadero quizá sea el pasadoLo único verdadero quizá sea el pasadoLo único verdadero quizá sea el pasado
[http://copiademimismo.blogspot.com/]

«Una bitácora o «blog» no es (no debería ser) siem-
pre igual a sí misma. Buscando en el archivo, bro-
tarán temas anteriores; volviendo en algunos días,
nuevos párrafos habrán germinado», saluda y despi-
de en su blog el cuentista Rafael Francisco Góchez.
Se describe a sí mismo, según el perfil de su blog,
como: Escritor, docente, músico y ajedrecista. Libros:
«¿Guerrita, no?» (1992) y «Del asfalto» (1994), entre
otros, además de algunos textos escolares y el disco
de música «No hemos olvidado» (2007). El resto,
una amplitud de actividades domésticas.
Su blog muestra un poco de su personalidad, sus
gustos y uno que otro escrito combinando sus aficio-
nes y la forma en que ve al mundo.

Letras por la red
Una navegación más del 3 mil

| Mauricio Vallejo Márquez | Hola compañeros del Suplemento Cultural
3000, les escribo para hablar sobre el artículo
de Álvaro Darío Lara acerca de la investiga-
ción o rastreo que realizó con la obra de la
Dra. Matilde Elena López, a quien amamos
mucho quienes la conocimos allá por la déca-
da de los 80 y quien siempre estuvo presta a
ayudarnos en lo que le solicitáramos, pero
bien, entrando en el asunto, quiero decirle a
Álvaro que no se extrañe que se le hayan per-
dido algunos originales de su trabajo o datos
confiados a su persona, pues ese es un mal
viejo en nuestro país, que se nos olvida respe-
tar a los demás y siempre pensamos de forma
egoísta en «esto me servirá en un futuro»; lo
cual no es de extrañar y también sabe que
como editor se cometen algunas barbarida-
des, prueba de ello es mi texto «A quien ama
Gilber Grape», de Peter Hedges y «A Wilfre-
do se lo tragó la Luz» que le envié para pu-
blicarse cuando él estaba al frente del Suple-
mento, textos que editaron a su antojo y le
quitaron, a mi juicio, la esencia del escrito.
En cuanto a lo de Luis Alvarenga, (quien por
cierto me prometió publicar una entrevista
inédita de Ovidio Villafuerte hecha por mí
en la revista Cultura, que nunca vi) que no
olvide que es la esposa de Jasmine de Campos
y además quien dirige la Revista Cultura, por
lo tanto alguna respuesta habría de parte de
él al saber que continuaba llegando a la
Dirección a importunarle. Por lo demás creo
que Alvaro pagó una de tantas que como
editor debe entender que «arrieros somos» y
que a veces causamos daño a otros, pero no
se nos olvida cuando a nosotros nos toca
vivirlo. Saludos compañeros y sigan adelante.

Luis Antonio Chávez
Sábado 28 de febrero de 2008

GRAMSCI, DALTON, FIDEL: CULTURA Y CAMBIO: AQUÍ-AHORA

0. Este mensaje está principalmente
dirigido a nuestros aliados «naturales», diri-
gentes de las luchas por el cambio, a pesar
de que ellos aún no caigan en la cuenta de
tal alianza.

1. Gramsci. En el historicismo dialéctico
fue el máximo estudioso de la Cultura Na-
cional Popular como plataforma irre-
nunciable de la revolución. Sus plantea-
mientos han sido fructíferos por muchos
lares; pero aquí en El Salvador sigue sin
ser entendido por «nuestros» dirigentes.

2. Dalton. Por lo anterior nuestro gran
vate escribió: ¿Qué le dijo el movimiento
comunista internacional a Gramsci? – No
tengo edad, no tengo edaaaad para amar-
te.

3. Fidel. En el caso de Cuba, el poemita
«levemente odioso» de Roque resulta injus-
to. El Maestro Fidel puso la cultura al bate,

Luis Melgar Brizuela | Escritor, doctor en literatura, investigador indigenista. Salvadoreño.

y a los vates con ella. Y hasta generó así
muchos empleos, según le contó a Mauricio
Funes en entrevista de hace algunos años.

4. Cultura: Poesía, pintura, música, dan-
za, teatro, cine, circo, artesanías, ¿cómo po-
drían no estar en un plan de gobierno de
verdad para el cambio y, por tanto, en su
respectiva campaña electoral?

5. Cambio. Si no se entiende la cuestión
cultural no hay cambio que valga. En este
punto, si los dirigentes no cambian, ¿cómo
podrán cambiar al país?

6. Aquí. El Salvador tiene una riqueza
cultural en verdad de joyas, collares y pre-
seas: por eso es Cuscatlán. Tanto en su raíz
indígena (tolteca-nahua-pípil-nonualca-
maya-lenca) como en su raíz colonial
(sangre de Hispania fecunda, dijo Rubén),
nuestro país puede ser nuestro y ya no de
los gringos y otros abusivos. Los ricos tro-

gloditas y sus milicos lo han vendido al
estúpido sistema neoliberal. Pero los nietos
del jaguar aún estamos aquí, dijo Pedro.

7. Ahora. Ahora bien, si por fin, ahora,
vamos a conquistar la libertad, tendrá que
ser por la cultura, como reza el lema de
nuestra universidad nacional. De lo con-
trario seguiremos siendo la Guanaxia Irre-
denta, como bien ha dicho José Roberto.

(Y que Ometéotl, Quetzalcóatl y To-
nantzin nos amparen, antes, durante y des-
pués de las elecciones).


