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Primer Año de Bachillerato

La Comedia griega.
Las Nubes

Lisístrata

EDGAR ALFARO CHAVERRI

ORÍGENES DE LA COMEDIA

Al igual que la Tragedia, la Comedia
nació de las fiestas dionisíacas, pero no
como una producción de la aristocracia,
sino como una creación del pueblo.

La palabra Comedia proviene
etimológicamente de: Komos= Festín
popular; y Ode= Canción; de ahí que
Comedia se entiende como la “Canción
del festín popular”. Y Tragedia, como
ya se ha dicho antes, era la “Canción del
macho cabrío”, porque se sacrificaba un
macho cabrío en honor del dios Baco,
como parte de las celebraciones de la
vendimia o cosecha de la uva.

La Comedia brotó como una
manifestación callejera, propia de las
clases humildes. Los vendimiadores, ya
incentivados por las copas del nuevo vino,
desfilaban por  la ciudad, embromando a
los transeúntes. Individuos encaramados
en carruajes y usando trajes típicos,
dialogaban con los espectadores, muchas
veces en forma grosera. Mediante
picarescas alusiones, ridiculizaban a
distintos personajes del pueblo. Mantenían
un tono ingenioso, festivo; y permitían a
las capas bajas un escape a sus tensiones
y murmuraciones.

Más tarde, progresivamente, la comedia
se fue perfeccionando e incorporando a
las clases altas, a la sombra de la Tragedia.
Entre los siglos VI y V a. de J., Epicarmo,
un escritor, le dio por primera vez forma
literaria. Luego, el Estado la oficializó
mediante un concurso anual: junto con
las tres mejores Tragedias se escogía, para
ser presentada después de éstas, la mejor
Comedia. El autor que la llevó a su
máximo desarrollo y le dio un estilo propio,
lleno de agilidad y fuerza dramática, fue
Aristófanes.

Cuando el género estuvo mejor
desarrollado, se organizaron grupos
profesionales dedicados a su
representación Iban de pueblo en pueblo.
Aprovechaban las murmuraciones, los
cuentos y los líos de cada lugar para
llevarlos a escena. Lograban así interesar
vívamente al público: hacían reír, y, de
paso, criticaban las  malas costumbres.
Muy pronto cosecharon notables éxitos:
todo ello contribuyó a que tanto el

En esta su Aula Abierta, se presenta el
origen y la evolución de la Comedia griega,
su vinculación con el origen del teatro y
de las representaciones artísticas que
datan desde la Antigua Grecia. Además la
comedia ha inspirado diversas expresiones
contemporáneas y se ha mimetizado a
diversos escenarios, incluída la televisión,
la radio y el cine.

En este caso particular se presenta la
obra clásica Las Nubes, donde se ridiculiza
la escuela filosófica de los sofistas,
representándolos como fanáticos y
corruptores del pensamiento tradicional,
por ser portadores de los vientos de cambio
en su época, con  enfoques revolucionarios
y progresistas.

En cuanto a literatura nacional, le toca
el turno al ahuachapaneco Alfredo Espino,
quien ha sido enarbolado, en detrimento
de otros escritores, como el poeta oficial.
Sin embargo, se le considera, por su
sencillez, limpieza de estilo y temática,
como uno de los cantores más genuinos
de la campiña salvadoreña.Llegará el día
de una valoración completa y coherente
de su obra, mientras, un enfoque general
de su poesía.

Posteriormente se hace una enmienda y
complemento al pequeño homenaje a la
Doctora Matilde Elena López, publicado en
el Aula Abierta anterior. Una sincera
disculpa a la Doctora López y al compañero
investigador y escritor Álvaro Darío Lara;
pero valga la explicación: se sabe, que los
escritores y editores esmerados, revisan
todo, aún a costa de destruir originales
valiosísimos, y en este caso se transcribió
una de las versiones peliminares, no la
definitiva. Pero para no perder el sentido
de la lectura, empezamos el artículo
homenaje desde el párrafo donde se perdió
el hilo, hasta el final. Omitiremos las citas,
publicadas anteriormente, para
economizar espacio.
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Aristófanes ganó muchas veces
el premio de Comedia en las

fiestas anuales dionisíacas. Fue
en su tiempo el amo y señor de

este género, y casi nadie se
atrevía a competir con él.
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gobierno como los escritores aristócratas
se interesasen por la Comedia.

Hay que distinguir dos épocas o etapas
en el desarrollo de la Comedia:

a) La Antigua, que se caracterizó sobre
todo por la sátira contra personajes
públicos (gobernantes, intelectuales,
artistas), cuyos nombres eran
mencionados directa y abiertamente. El
representante máximo de esta etapa fue
Aristófanes.

b) La nueva, que se diferencia de la
anterior en que  suprime los nombres de
las personas satirizadas, evita las
vulgaridades, adquiere un tono más
refinado y literario; se limita a presentar
las costumbres y a corregir los vicios por
medio de la burla. El número 1 de esta
segunda etapa fue Menandro.

***************************************

ARISTÓFANES

El comediógrafo griego Aristófanes,
nació en Atenas, aproximadamente entre
los años 445 y 386 antes de Jesucristo.
Sus obras, consideradas el típico modelo
de la Comedia Antigua, poseen clara
tendencia aristocrática, y, a menudo, son
sátiras políticas o literarias.

En Las Nubes, Aristófanes ataca a
Sócrates con dureza y mala intención. Ya
en nuestros números correspondientes a
La Tragedia Griega, hemos visto algo de
su forma peculiar de “atacar” a Esquilo y
a Eurípides. Y atacar, decimos entre
comillas, porque es sabido que les
profesaba respeto y admiración; sin
embargo, es obvio, que sus ataques se
debieron más a un afán desmitificador, si
se quiere pleno de osadía y de
irreverencia, que a un vulgar ataque de
celos.

Pero bien, Aristófanes perteneció a la
clase aristocrática feudal. Su familia, y
luego él, poseía grandes extensiones de
tierra. Fue un hombre de ideas
conservadoras, reaccionario en todos los
órdenes. Sabía defender y sostener sus
ideas con valentía. En sus obras criticó  a
Sócrates y a Eurípides, sus enemigos
irreconciliables; también arremetió contra
políticos de primer orden, tales como
Pericles, Demóstenes, Cleón y otros. Esta
audacia, que ningún otro escritor de la
época demostró, le valió la enemistad y
persecución judicial de Cleón. Pero ello no
le amedrentó; por el contrario, renovó sus
ataques satíricos en otras obras, acusando
a Cleón de mal gobierno y de
enriquecimiento ilícito.

Aristófanes ganó muchas veces el
premio de Comedia en las fiestas anuales
dionisíacas. Fue en su tiempo el amo y
señor de este género, y casi nadie se
atrevía a competir con él.

SU OBRA

Escribió entre 40 y 46 comedias, de las
que sólo se conservan once. Las más
sobresalientes son: Los Caballeros
(sátira contra el tirano Cleón); Las
Nubes (ataque contra Sócrates y los
sofistas); Las Ranas (contra Eurípides

y la nueva literatura); Las Avispas,
Los Acarrienses, La Paz, Lisístrata.

TEMÁTICA Y VALORES DE LA COMEDIA
DE ARISTÓFANES

Las obras de Aristófanes tenían doble
finalidad: hacer reír y atacar (según su
ideología) los vicios y corrupciones de
gobernantes, intelectuales y artistas y, en
general, de toda la sociedad.

De ahí que sus temas fuesen de
candente actualidad, tomados de la vida
diaria, de los acontecimientos reales de
los foros y de las calles de Atenas.

En su amplia producción predominan los
siguientes elementos:

1) La sátira político-social: Ataca a
los gobernantes que incumplen sus
promesas y buscan sólo el
enriquecimiento personal. Se burla del
otorgamiento de cargos públicos a
incapaces. Rechaza, ridiculizando las ideas
revolucionarias de su tiempo.

2) El ideal de la paz: Se declara
abiertamente contra la guerra.

En Los Acapunienses y en La Paz,
satiriza a los militares que movían a
Atenas a la confrontación armada. Los
retrata como seres ambiciosos e
inescrupulosos que sólo buscan escalar el
poder sin importarles la ruina y la muerte
de miles de hijos de Atenas.

A primera vista, el ideal pacifista de
Aristófanes podría parecer auténtico. Sin
embargo, si se toma en cuenta su posición
reaccionaria y su modus vivendi (forma o
estilo de vivir) de terrateniente, se caerá
en la cuenta de que si rechazaba la guerra
lo hacía en buena parte por proteger sus
propios intereses, ya que en momentos
de contienda sobrevenía un notable
descuido de la agricultura y aguda escasez
de mano de obra con las consiguientes
pérdidas para los terratenientes.

3) El arte: El tema de arte aparece en
sus obras en un sentido específico: para
burlarse de las nuevas corrientes y estilos.

Dentro de esta temática, su víctima
predilecta fue Eurípides, a quien acusaba
de haber degenerado la Tragedia, de
irrespetar a los dioses y héroes,
representándolos en forma vulgar.

En Las Ranas, hace aparecer a
Eurípides como un corruptor del arte, lo
retrata en forma vulgar, hiriente. Le
atribuye acciones humillantes y lo hace
blanco del desprecio del público. También
lo ridiculizó en Los Acarrienses y en Las
Tesmoforias.

4) La filosofía: igual que el arte, lo
filosófico es tratado por Aristófanes para
oponerse a las nuevas corrientes: a los
sofistas, y a Sócrates, el gran filósofo de
la época.

Aunque Sócrates no era estrictamente
un sofista, pues sólo parcialmente
compartía sus métodos y teorías,
Aristófanes lo presenta en Las Nubes
como el principal de ellos, el más
corrompido y corruptor, el más engañador,
el más nocivo para la juventud.

Por supuesto, las diatribas de
Aristófanes eran injustas, y sólo se
explican por su posición de clase.

Algunos historiadores afirman que sus
ataques a Sócrates contribuyeron a que
éste fuera condenado a muerte bebiendo
la famosa cicuta, la cual tomó el filósofo
con toda serenidad.

Pero la crítica internacional reconoce los
siguientes valores en la obra de
Aristófanes:

- Originalidad en la creación de
asuntos y personajes: Los argumentos
y los personajes de sus comedias eran
tomados de la calle, del gobierno, de las
familias, y luego engarzados con genio y
soltura en una trama teatral bien
construida y en un diálogo ágil y agudo.

- Lo jocoso y lo burlesco: Aristófanes
hace reír; esa es el arma para destruir a
sus enemigos, puesto que a través de la
burla logra la simpatía del público y hace
antipáticos a quienes satiriza. Así, sus
comedias resultaban verdaderos alegatos
ideológicos o políticos, hábilmente
revestidos de humor.

- El realismo grosero: En las obras
aristofanescas el realismo se vuelve crudo,
audaz; se reproducen escenas,
conversaciones, situaciones tan fuertes
que incluso ahora, dada su crudeza, se
suprimen algunas al ponerse en escena.
Se le ha acusado de hacer demasiadas
concesiones al gusto vulgar con escenas
chocarreras.

Entre las comedias que de Aristófanes
se conservan, la más famosa y una de las
más representadas ha sido Las Nubes.
Ya hemos señalado que se trata de una
obra de contenido filosófico, contraria a
las ideas de los sofistas y de Sócrates, a
quien consideraban el jefe del grupo.

Los sofistas en su época, eran
intelectuales progresistas, revolucionarios,
algo así como los socialistas de hoy en
día. Aristófanes, siendo un aristócrata y
un terrateniente archiconservador, no
podía tolerarlos. De ahí el continuo acento
hiriente con que los alude.
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***************************************

COMPARACIÓN ENTRE COMEDIA Y
TRAGEDIA

La Comedia

1- Inventa temas y asuntos nuevos
propios de la Edad de Oro (Época de la
Democracia).

2- Sus personajes son populares,
tomados de la vida real o de las esferas
del gobierno.

3- Busca ridiculizar la conducta de los
personajes públicos, hace reír, corregir los
vicios, expresar libremente las ideas.

4- Presenta hechos ridículos, absurdos
y vulgares. Propone como solución la
honradez y la armonía.

5- Hay religiosidad, pero no como una
fuerza despótica de los dioses contra los
hombres. Lo religioso, aunque se respeta,
está en segundo plano.

6- El lenguaje es ingenioso, cómico, más
sencillo, a veces vulgar y hasta soez.

7- Al menos en su forma es de espíritu
popular, aunque a veces sus intenciones
eran conservadoras, y, por tanto,
aristocráticas.

La Tragedia

1- Se basa en los mitos y leyendas de
la Edad Heroica.

2- Sus personajes son dioses y héroes,
según los ideales de la aristocracia.

3- Tiene por finalidad impresionar
mediante las grandes pasiones humanas
y lo terrible del destino.

4- Presenta hechos desgraciados,
grandiosos conflictos sin solución.

5- Lo religioso aparece en primer plano.
Los dioses manejan a la humanidad.

6- El lenguaje es solemne, elevado,
serio; a veces grandioso.

7- Es de espíritu eminentemente
aristocrático.

**************************************

LAS NUBES

PERSONAJES DE
LAS NUBES

- Estrepsiades
- Fidípides
- Un esclavo de Estrepsiades
- Discípulos de Sócrates
- Sócrates
- Coro de Nubes
- El Razonamiento Justo
- El Razonamiento Injusto
- Pasias, acreedor
- Un testigo de Pasias
- Aminias, acreedor
- Querefón

ARGUMENTO

El argumento de Las Nubes es sencillo:
Estrepsiades, o la personificación del

fraude, es un hombre que inspira cierto
asco o repugnancia, aunque sin dejar de
interesar por eso, es un hombre que
agobiado de deudas y no teniendo con qué
pagarlas, discurre los medios de burlar a
sus acreedores dejando a salvo su
responsabilidad, única cosa que le
atemoriza, no por la nota que sobre él
podrá echar, sino por la materialidad del
pago a que se vería obligado. Y en vez de
recurrir a la economía, disminuyendo sus
gastos, deshaciéndose de lo superfluo, o
arbitrando recursos de cualquier manera,
cree haber resuelto la cuestión enviando
a su hijo Fidípides a la escuela de Sócrates,
donde debía aprender a convencer con su
elocuencia a los más reacios de sus
acreedores, logrando de este modo, y en
caso de ser citado a juicio, ganar el  pleito
obteniendo sentencia favorable, para lo
cual había de llevar prevenidos sus
discursos, uno justo y otro injusto.

Pero, en un principio, su hijo Fidípides,
que está muy lejos de ser un modelo de
respeto y cariño filial, se niega a ir a la
escuela, pretextando la antipatía que
siente por aquéllos sabios, viéndose
Estrepsiades obligado a presentarse él
mismo en la escuela, donde es admitido,
empezando a recibir las lecciones de
Sócrates, que renuncia a sacar partido de
un discípulo tan estúpido y desmemoriado
que sólo recuerda de lo que le enseñan
aquello que tiene relación con la manía
que le ocupa.

Viendo que por sí mismo nada consigue,
logra, si no convencer, persuadir a su hijo
a entrar en la escuela, de donde sale con
los conocimientos que deseaba, los cuales

BIBLIOGRAFÍA

-Letras 1. Luis Melgar Brizuela, editorial
Oxcelotlán.
-Alfaro Chaverri, Edgar. Apuntes personales
de clases de Literatura.
-Alfaro CAhaverri, Edgar. La Comedia, Las
Nubes.Suplemento Cultural 3000, Sección
Aula Abierta, 2002. Diario CoLatino, 4 págs.

emplea, no en salvar a su padre de los
rigores de una sentencia inminente, sino
en cohonestar con argucias o sofismas su
conducta depravada; lo que obliga a
Estrepsiades a renegar del talento de su
hijo y maldecir la hora en que abrigó la
idea de que lo adquiriese. Así, ansiando
tomar venganza de los autores de su mal,
quema la casa de Sócrates,  fin de la
comedia.

La moraleja de esta obra, sería:
Del mal no puede venir el bien.

Además, se hace especial mención al
hecho de que el diálogo, siempre vivo y
animado, se hace notable e interesante
por la oportunidad de las réplicas y
agudeza de las observaciones.

La sátira punzante que encierra las
transparentes alusiones que Aristófanes
pone en boca de sus personajes le
recomiendan y enaltecen, y los chistes en
que abunda hacen de la acción amena e
interesante en sumo agrado: la
intervención del coro podría hacerla
pesada y algo monótona, pero es
necesaria, toda vez que el comentario
puesto en su boca hace las veces de
moraleja, i lustración del texto, y
explicaciones de los pasajes, además de
que, dadas las costumbres de entonces
en aquél país, no podía prescindirse de
él.

Si bien el comediógrafo no podía
prescindir en aquéllos remotos días del
coro, mucho menos los trágicos; pero algo
más relevante, el pueblo no podía
prescindir de sus poetas. Principalmente
porque ellos fueron los que le dieron forma
definitiva a los mitos que iban
transmitiéndose de boca en boca y de

generación en generación. Las aladas
palabras del lenguaje articulado, la
escritura y los poetas malditos, como ha
dicho alguien a manera más de exaltación
que de menoscabo, son contra viento y
marea, la trinidad, la trilogía, el tridente,
si se quiere, que transforma la barbarie
en civilización, y ésta, en cultura;
ingrediente indispensable para la
trascendencia de los pueblos. De ahí que
un pueblo inculto, esté condenado
irremediablemente al olvido.

En términos estrictamente literarios, qué
importancia tienen entonces los poetas,
ya sean épicos, románticos, trágicos,
sátiros o cómicos. Así, la antigüedad, con
Grecia, nos da una hermosa muestra de
cómo la comunicación a través de la
literatura, es tan valiosa para transmitir
los rasgos más genuinos de los pueblos;
los que en suma hacen uno solo en el
planeta, y, acaso, uno solo en el universo
entero.

Por tanto, podemos inferir que los
escritores en general, los que transmiten
el conocimiento, los que hacen de la
palabra viva el pan de cada día, son
valiosos, especialmente porque ellos, son
los padres de nuestros bellos amigos, los
libros; porque ellos a pesar de venir de
tan lejos, como los cometas de larga cola,
nos alumbran el futuro cada día.
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ALFREDO ESPINO
Aproximación al Cantor de Cuscatlán

Es posible que suene redundante, pero
bajo el título de Jícaras Tristes se nos
vierte la obra de uno de los más
controvertidos escritores salvadoreños;
controvertido Alfredo Espino por su
lirismo, por su temática, por su
sensibilidad, por su canto y por su vuelo
en general, controvertido pues,
bayuncamente por la belleza del plumaje
de su ser. ¿No es acaso suficiente ser un
ave del lenguaje y del sufrir interno que
implica la poesía? ¿De qué se le acusa, de
que no fue un poeta de denuncia? ¡Al
menos no fue un traidor ni un demagogo!

Suburbio
 (de El alma del Barrio)

Risas, cánticos, voces, confundidas en una
sola nota imprecisa, vuelan del arrabal.
En la calle hay tristezas. En los charcos hay luna.
Un jardín es el cielo, con lirios de cristal...

Suburbios de las pobres mesnadas sin fortuna.
Mujeres de alma virgen y de carne sensual.
¡Tristeza de la vida que a mi penar se aduna!
¡Pobres rosas morenas de los fangos del mal!

Traficantes de vicios. Mercaderes de amor.
Nadie sabe la angustia del callado dolor.
Para los pobres vidas toda piedad se cierra...

Tristes desheredadas de pensativa frente:
nada os guarda la vida... Son vuestros solamente
los lechos de los hospitales y el frío de la tierra...

Pregunto: ¿Ha cambiado algo de la
época reflejada en el soneto anterior con
relación a la época actual?...

Alfredo, poeta sensitivo-emotivo (como
acertadamente manifiesta Francisco
Andrés Escobar), es considerado por
algunos el poeta niño, porque mueve,
según ellos, dentro de la intrincada red
de hilos que conforman el alma humana,
esa área específica donde reside el niño
psíquico, el niño espiritual, ese pequeño
duende que sopla la llamita de la ternura
y la emoción.

Precisamente, Alfredo es nuestro poeta
vernáculo por excelencia, porque ese don
de asombrarse y maravil larse al
contemplar el paisaje es el don que lo hace
convertirse en el artesano que va pintando
con palabras los rasgos y los gestos de
esta patria que desde hace ratos da la
impresión de necesitar, urgente y
evidentemente, otra mano “con la tinta
celeste de mágicos pinceles”, porque
desde hace ratos ya viene, “con el alma
descalza” y con “los ojos de esos reyes
que ahora son esclavos”.

Alfredo Espino, que nació el 8 de enero
de 1900 y murió a sus frescos y rutilantes
28 años, canta el paisaje externo, el que
indudablemente no hallaba en su interior;
y aunque fue corta su vida, fue intensa

en el amor, según comenta Escobar en su
amplia introducción a Jícaras Tristes, sin
embargo, prosigue, este rasgo vital no se
manifiesta con la misma intensidad en su
poesía.

A estas alturas, Alfredo es el poeta
nacional por aclamación popular, sus
versos, independientemente de la filación
o del prejuicio que quieran enrostrarle sus
necios detractores, gozan de una
aceptación que ha trascendido varias
generaciones, las que probablemente
habrán notado, ya con tristeza, la
alarmante degradación del terruño que
tanto amó y cantó el bardo
ahuachapaneco.

No pidáis cantos de Chiltota al
Zenzontle, cada ave con su canto. El cielo
es para todos los pájaros y cada vuelo es
una empresa de libre albedrío. Cada uno
a su manera engalana el universo de
nuestro espacio literario, en el cual, por
cierto, hay para todos los gustos. Espino
aborda el tema social a su manera, con el
tacto suficiente que hace que muchos
piensen que incluso, no tenía conciencia
social. ¡Qué gran error!

La muchachita pálida
 (de El Alma del Barrio)

Aquella muchachita pálida que vivía
pidiendo una limosna, de mesón en mesón,
en un umbral la hallaron al despuntar el día,
con la manitas yertas y mudo el corazón.

Nadie sabe quién era ni de dónde venía.
Su risa era una mueca de la desilusión.
Y estaba el sello amargo de la melancolía
perpetuado en dos hondas ojeras de carbón.

En las carnes humanas dejó el hambre sus rastros...
Lo miraron las nubes, lo supieron los astros...
El cielo llovió estrellas en la paz del suburbio...

Nadie sabe quién era la muchachita pálida...
Entre tanto -en la noche, la noche triste y cálida-
arrastrando luceros sigue el arroyo turbio...

¿El arroyo turbio... No es esa la
expresión más adecuada para hacer
alusión a un clima social convulsionado?

El puente
(de El alma del barrio)

Este es el viejo puente, bajo cuyas arcadas
pasa llorando penas el túrbido arroyuelo;
sobre él la noche vuelca su claridad de cielo.
Este puente conoce novelas ignoradas.

Como sabe de idilios, sabe de puñaladas.
Descorrió de las noches el silencioso velo.
Ha visto entre las sombras la acechanza del celo.
Ha oído horribles gritos, siniestras carcajadas.

Fue una noche, una noche de color de pizarra...
Sintió llegar los pasos vacilantes del ciego,
el del bastón con nudos y la vieja guitarra...

Oyó en la noche el grito de desesperación.
Cuando acudió la gente con su desasosiego,
sólo halló la guitarra junto al viejo bastón.

Los puentes, nuestros puentes tienen
historias similares en todo el territorio.
Pienso que si Espino revelase quien era la
muchachita pálida, su poema dejaría de
ser poema, y sería acaso un panfleto más
denunciando el crimen de una patriota,
recordemos que se avecinaba el año de
1932, con su vorágine de furia.

Es lógico que el ambiente estuviese ya
tiznado de sucesos aparentemente
inexplicables, envueltos con el velo del
misterio y la zozobra, como el grito de las
víctimas y la carcajada del sicario; es
lógico también, entonces, que los puentes,
como el de este soneto, conociesen los
sucesos como verdaderas novelas
ignoradas, pues como es de suponer, la

EDGAR ALFARO CHAVERRI

Segundo Año de Bachillerato
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opresión y represión de aquellos años fue
tan despiadada como el dictador que
llegaría al poder para enquistarse en él
por largo rato.

Espino, por supuesto, no sabría nada de
los terribles eventos acaecidos durante
1932, pero acaso en los poemas anteriores
a este comentario, haya hecho alusión a
la atmósfera funeraria que sin duda ya se
respiraba en 1928, año de su muerte y
que marca el deceso del más grande
cantor de la campiña cuscatleca.

Viento en popa
 (de El alma del barrio)

(Para Jorge A. Paredes)

Lucha, que es de los fuertes la victoria.
Rompe la valla que opusiera fría
la suerte adversa, la fortuna impía.
¡Vuela y alcanza la lejana gloria!

¡Sé la chispa que fulge entre la escoria!
¡Aborrece la noche y ama el día!
Y no temas jamás de la jauría
de los necios la sátira irrisoria...

Asciende hasta la cumbre a golpes de ala,
a la cumbre que el cóndor sólo escala.
Da vida al ideal que tu alma arropa,

y parte... Que a tu buque peregrino
empuje siempre buen soplo marino
¡para que bogue siempre viento en popa!

El soneto anterior es una exaltación a la
vida en tiempos de borrasca, un estímulo
para el espíritu leal rodeado de mediocres,
un llamado para alcanzar los más altos y
nobles ideales.

Es un llamado a la valentía en medio de
tantos cobardes y traidores. Un poema
pues, con una vigencia extraordinaria,
principalmente en estos días, en que la

falta de valores morales y espirituales nos
han sitiado por completo, desde las más
insospechadas esferas donde reina la
corrupción y la podredumbre humana.

Alfredo Espino no tuvo, a mi juicio, el
tiempo suficiente para perderlo en odios
y rencores; el poco tiempo del que dispuso
en su vida, fue el justo y necesario para
abordar los temas que abordó, con la
sencilla eficacia de sus ávidos sentidos,
los cuales siempre estuvieron atentos a
volar muy alto con sus rimas de arte
mayor

*Stechetti en soneto
 (de El alma del barrio)

Cuando a mi huesa oscura y solitaria,
a la postrer morada de mi sueño
llegues llorado, contraído el ceño,
por mi alma musitando una plegaria.

No temas ¡ay! la calma funeraria
que las tumbas rodea cruel beleño
de las cruces, envuelve el tosco leño
y la vetusta fosa cineraria...

Cuando el silencio turbes con tu paso
o con tus quejas flébiles acaso!...
¡Cuántas flores verás que han de sentirte!

Esas flores que el pecho han de besarte,
son las estrofas que olvidé cantarte
“y las ternezas que olvidé decirte”.

*Stechetti, palabra italiana cuyo
significado es “Astillita”. En este caso,
viene a ser como el sinónimo de la espinita
que se llevara Alfredo por las ternuras que
olvidó decir.

Por cierto, gracias especiales al estimado
amigo, don Rafael Ruíz, por ilustrarnos en
cuanto a la significación de Stechetti, sin
la cual no habríamos acertado el
verdadero sentido del título de tan

hermoso soneto ni habríamos entendido
el por qué de las comillas del último
endecasílabo.

Ascensión (de Casucas)
Cerro de San Jacinto

¡Dos alas!... ¡Quién tuviera dos alas para el vuelo!
Esta tarde, en la cumbre, casi las he tenido,
Desde aquí veo el mar, tan azul, tan dormido,
que si no fuera un mar, bien sería otro cielo!...

Cumbres, divinas cumbres, excelsos miradores...
¡Qué pequeños los hombres! No llegan los rumores
de allá abajo, del cieno; ni el grito horripilante
con que aúlla el deseo, ni el clamor desbordante
de las malas pasiones... Lo rastrero no sube;
esta cumbre es el reino del pájaro y la nube...

Aquí he visto una cosa muy más dulce y extraña,
como es la de haber visto llorando una montaña...
el agua brota lenta, y en su remanso brilla
la luz; un ternerito viene, y luego se arrodilla
al borde del estanque, y al doblar la testuz,
por beber agua limpia, bebe agua y bebe luz...

Y luego se oye un ruido por lomas y floresta,
como si una tormenta rodara por la cuesta:
animales que vienen con una fiebre extraña
a beberse las lágrimas que llora la montaña.

Va llegando la noche. Ya no se mira el mar,
y qué asco y qué tristeza comenzar a bajar...

(¡Quién tuviera dos alas, dos alas para el vuelo!
Esta tarde, en la cumbre, casi las he tenido,
con el loco deseo de haberlas extendido
sobre aquel mar dormido que parecía un cielo!)

Un río entre verdores se pierde a mis espaldas,
como un hilo de plata que enhebrara esmeraldas...

Jícaras tristes, es el nombre definitivo
de lo que Alfredo Espino inútilmente quiso
que se llamase Con las alas abiertas, pero
por ser homónimo de otro libro que se
publicó por ese año, debió desistir, decidió
luego que se llamaría Dulcedumbre, pero
a su hermano Miguel Angel no le pareció,
así fue como se decidió por el título de
Jícaras tristes, que por cierto, a ninguno
de su familia le gustó, pero que por cosa
del destino, es el volumen único de
Alfredo, el que recoge su obra “completa“
y que por cierto, fue publicado 8 años

después de su muerte, Jícaras tristes
pues, está conformado por los siguientes
poemarios.

-Casucas (25 poemas)
-Aura de bohío (22 poemas)
-Dulcedumbre (14 poemas)
-Panoramas y aromas (17 poemas)
-Pájaros de leyenda (6 poemas)
-El alma del barrio (12 poemas)

Para entonces (de Dulcedumbre)

Lentamente, callada, se ha de acercar un día
y sellará mis labios y apagará mis ojos
y en sus escuetos brazos llevará mis despojos
a esconderlos muy hondo, bajo la tierra mía...

Se agostarán las flores que sembrara en la vía;
y mis locos anhelos y mis tiernos antojos
también se han de apagar así como esos rojos
celajes de la tarde, cuando agoniza el día...

Y la fe de los hombres una cruz ha de darme
cuyos brazos abiertos el sueño han de velarme
cuando en ocaso pliegue sus párpados de luz...

Esa cruz es la misma que en mi vida he llevado
en forma de una lira: sólo que habrá tomado
para entonces la lira la forma de una cruz.

Aclaración necesaria:

En este número, Aula Abierta publica
algunos de los poemas menos difundidos
del poeta ahuachapaneco, los de corte,
pues, eminentemente social (aunque en
el fondo toda poesía lo sea), ya que los
demás, los más líricos y vernáculos,
probablemente no sean del interés actual
de los futuros Bachilleres, quienes a estas
alturas, supongo, habrán de recordarlos
con sumo agrado de su enseñanza básica,
me refiero entonces a poemas tales como:
El nido, Las manos de mi madre, Los ojos
de los bueyes, Los vientos de octubre,
Árbol de fuego, Cañal en flor, etc., los
cuales obviamos por la suposición antes
señalada, caso contrario tendrán que
retomarlos. Atte. el editor.

Fuente:
-Jícaras tristes. Editorial Clásicos Roxsil,

una de tantas ediciones.

La casa donde nació Alfredo Espino, en Ahuachapán

Edición de Jícaras
Tristes.

UCA Editores.

Las manos de mi
madre
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MATRIMONIO Y ASESINATO DE CÉSAR
POMPILIO CHÁVEZ

Literariamente la década del 70 es
sumamente productiva para Matilde Elena,
publica un volumen monumental por su
extensión y calidad, titulado: Estudios
sobre poesía (1971) donde da cuenta a
través de 482 páginas de un riguroso
análisis y teoría literaria; estudio de autores
latinoamericanos y salvadoreños; y  crítica
de arte. Realiza los estudios y prólogos a
las obras escogidas de Alberto Masferrer
(1971) y de Claudia Lars (1973); publica
Cartas a Groza  (relato epistolar y cuentos,
segunda edición, 1970); El momento
perdido (poesía, 1976); La Balada de
Anastasio Aquino (teatro, 1977), con el que
obtiene el segundo premio en los Juegos
Florales Centroamericanos de
Quetzaltenango, Guatemala, en 1976.
Funge como directora de la Revista Caracol,
de la Secretaría de Extensión Universitaria
de la Universidad de El Salvador; Directora
del departamento de Promoción Cultural
de la Universidad de El Salvador, y es
objeto de un reconocimiento público por
parte de la Asamblea Legislativa de El
Salvador, mediante la entrega de un
pergamino, en 1975. Asiste como Delegada
al XIII Congreso de Filología y Lingúística
Románica, celebrado en Québec, Canadá,
en 1972

La década del 70 significará la plena
madurez de Matilde Elena como escritora,
los homenajes y publicaciones se suceden
una tras otro. También es la época de la
llegada de un nuevo amor a su vida.

Hacia mediados de la década del 70, la
doctora López conoce e inicia una relación
amistosa y sentimental con el artista
gráfico César Pompilio Chávez Martínez,
quien utiliza el pseudónimo de CEPOMCH
(1955-1980), con quien contraerá
matrimonio civil y religioso, este último
celebrado en la Iglesia de Cristo Redentor,
en San Salvador, el 19 de mayo de 1979.
La relación con César Pompilio es
fundamental para entender no sólo una
breve etapa de dicha amorosa de nuestra
autora, si no también su producción
literaria e intelectual. Su compañero insufla
mucha esperanza y vitalidad en la doctora
López. Esta relación también pone de
manifiesto la entereza del  matrimonio
Chávez-López al ser fieles a sus
sentimientos y no al conservadurismo y
doble moral de la sociedad salvadoreña,
donde las relaciones entre personas de
diferentes edades constituyen
“escándalos”. Su unión entre el gremio
intelectual y artístico del país que les
apreciaba fue muy solidaria. En definitiva,
fue su propia historia de amor, lo que en
realidad importó siempre. El joven artista
se convierte en uno de sus interlocutores
culturales y en un animoso ilustrador de la
obra poética de la escritora. El pintor
Edgardo Valencia, amigo de César
Pompilio, es uno de los artistas más
allegados a la pareja. Sin lugar a dudas,
uno de los retratos más apreciados por
Matilde Elena es obra de este último.

César Pompilio como muchos jóvenes de
la época  se adhería a un credo social y

estético revolucionario. Parte de su inicial
talento se explayaba en los murales
universitarios y en su encendido discurso.
Los finales de los 70, tan convulsionados
en la historia salvadoreña, sobre todo, el
período comprendido entre el
derrocamiento del general Carlos
Humberto Romero, el 15 de octubre de
1979 y el asesinato de Monseñor Oscar
Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980,
ubicaron a gran cantidad de la juventud
salvadoreña en la izquierda política
radical: protesta, organización combativa
y lucha popular caracterizaron su ardiente
quehacer político. Los jóvenes artistas,
menos racionales en los ámbitos de la
política clandestina, y más emotivos,
combinaban normalmente inquietudes
revolucionarias y bohemia. Aunque César
Pompilio, muy probablemente se inscribe
en este segundo grupo, su muerte está
vinculada directamente a razones de
represión política, imperantes en el país
de entonces. Los crueles golpes  que
recibe cuando visitaba a su familia en el
interior de la república son los causantes
inequívocos de su muerte. Moribundo es
recogido y auxiliado, para luego ser
trasladado al Hospital Rosales de San
Salvador, donde muere el 19 de febrero
de 1980.

La muerte de César Pompilio sumerge
a Matilde Elena en un nuevo dolor, de esto
surgirá, a nuestro modo de ver, su mejor
libro de poesía Los sollozos oscuros
(1982), donde la poeta da cuenta del
intenso amor y dolor por el amado que le
ha sido arrebatado. Y es que la tragedia
personal a lo largo de la vida de Matilde
Elena, ha sido un quiebre, pero un punto
de partida hacia nuevos horizontes.
Después de la muerte de César Pompilio,
una muerte más –impune- en la historia
negra escrita por el militarismo
salvadoreño, la doctora López continúa
escribiendo, haciendo docencia,
investigando y publicando. A pesar de los
cierres universitarios, y del ambiente de
terror que domina al país, su entrega

como formadora de juventudes, no se
detiene. Su dimensión como maestra de
generaciones, es todo un capítulo en la
historia de la docencia nacional.

GUERRA CIVIL Y POSGUERRA.

Los cruentos años de la guerra civil
salvadoreña (1980-1991) encuentran a
Matilde Elena López imbuida en el mundo
académico y periodístico, desempeñándose
como catedrática en la Universidad de El
Salvador y en otras universidades privadas.
Es de mencionar el hecho que durante las
intervenciones militares y hostigamientos
a la   Universidad de El Salvador, la doctora
López siempre fue coherente con su posición
al  lado de los altos intereses del Alma Máter.
Durante estos años presta sus servicios, por
un período breve, como Directora de Arte y
Extensión Cultural del Ministerio de
Educación. Colabora en revistas dedicadas
a la investigación y análisis de la realidad
nacional como Presencia, publicación del
Centro de Investigaciones Tecnológicas,
Científicas y Académicas (CENITEC) y es
Directora del departamento de Letras de la
Universidad de El Salvador.

Integra junto a otros escritores
salvadoreños el grupo literario
Cinconegritos, que mantuvo una sección
literaria del mismo nombre, dentro del
suplemento sabatino del vespertino Diario
El Mundo, entre 1984 y 1987. Con la
desaparición de las publicaciones de
Cinconegritos, la doctora López asume la
sección literaria del suplemento sabatino,
iniciándose así, el espacio Taller de Letras
que junto a la página de entre semana, que
también coordina, Crónicas Culturales, se
destacan como los escasos espacios
periodísticos de publicación democrática de
la época. Conviene señalar que
Cinconegritos, tiene como antecedente la
sección literaria La Salamandra de Oro, de
Diario El Mundo, dirigida por el poeta Luis
Galindo (1929-1990). Estos medios (Taller
de Letras y Crónicas Culturales) se
mantienen constantes entre 1987 y 1989.

Importantísimo e histórico fue la
correspondencia y publicación de trabajos
literarios que Matilde Elena sostiene con
poetas y grupos literarios ubicados en los
frentes de guerra de la época o en las
organizaciones urbanas de izquierda, tal
es el caso del escritor Miguel Huezo Mixco
(1954) y del grupo literario El Roble; del
poeta Alfonso Hernández (1944-1988) y
del poeta Otoniel Guevara (1967), para
citar algunos.

En otro orden, se incorpora a esfuerzos
unitarios en pro de articular una
organización permanente de escritores
salvadoreños –un ansiado sueño aún no
concretado- .Matilde Elena, se convierte
en uno de los artífices claves en la
constitución de la Comunidad de Escritores
Salvadoreños (CES), el 30 de diciembre
de 1989, a escasos días de la ofensiva
guerrillera de noviembre. La doctora López
es electa, por decisión unánime, como
Secretaria General de esta organización.
De igual manera integra, representando a
la CES,  la llamada Concertación Cultural,
(Organización de brevísima existencia que
pretendió unificar a los escritores y artistas
en un bloque de impacto cultural y político
en favor de reivindicaciones sectoriales y
nacionales del área artístico-cultural, y que
además impulsaba la solución negociada
al conflicto, siendo afín a la izquierda
salvadoreña), quien redacta su manifiesto
el 19 de diciembre de 1990, para hacerlo
publico el 21 de diciembre del mismo año
(23) .

El fin del conflicto salvadoreño a través
de la firma de los Acuerdos de Paz, el 16
de febrero de 1992, traen esperanza y
optimismo en amplios sectores de la
sociedad nacional. La doctora Matilde Elena
López es homenajeada por parte del Frente
Farabundo Martí para la Liberación Nacional
(FMLN), principal organización político-
militar que combatió al gobierno
salvadoreño y a la intervención
norteamericana en El Salvador, a lo largo
de toda la guerra civil, con una máxima
distinción, junto a otros patriotas ilustres
como Monseñor Arturo Rivera y Damas,
Arzobispo de San Salvador y los históricos
dirigentes comunistas Miguel Mármol y
Daniel Castañeda.

LOS ULTIMOS AÑOS: “Hay que luchar
mucho para encontrar el camino” (24)

Últimas entrevistas

Los últimos años se han caracterizado
por el retiro de sus actividades docentes e
investigativas. Pero también son muchos
los homenajes e incorporaciones, como
demostraciones de reconocimiento y
admiración de instituciones nacionales e
internacionales, citamos en este apartado
solamente algunos: Otorgamiento del
Grado de Caballero en la Orden de las Artes
y de las Ciencias, con motivo del
Bicentenario de la Revolución Francesa, por
el Gobierno y Pueblo de Francia, 1989;
Incorporación a la Academia Salvadoreña
de la Lengua, correspondiente a la Real
Academia de la Lengua Española, como
académica de número, en 1997, con su

MATILDE ELENA LÓPEZ, PASIONARIA DE LA RAZÓN Y DEL VIENTO
Aproximación biográfica-literaria (Complemento)

Álvaro Darío Lara

Facetas de la Dra. Matilde Elena López
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¿Quién los ve andar por la ciudad
si todos están ciegos ?
Ellos se toman de la mano: algo habla
entre sus dedos, lenguas dulces
lamen la húmeda palma, corren por las falanges,
y arriba está la noche llena de ojos.
Son los amantes, su isla flota a la deriva
hacia muertes de césped, hacia puertos
que se abren entre sábanas.
Todo se desordena a través de ellos,
todo encuentra su cifra escamoteada;
pero ellos ni siquiera saben
que mientras ruedan en su amarga arena
hay una pausa en la obra de la nada,
el tigre es un jardín que juega.
Amanece en los carros de basura,
empiezan a salir los ciegos,
el ministerio abre sus puertas.
Los amantes rendidos se miran y se tocan
una vez más antes de oler el día.
Ya están vestidos, ya se van por la calle.
Y es sólo entonces
cuando están muertos, cuando están vestidos,
que la ciudad los recupera hipócrita
y les impone los deberes cotidianos.

Los amantes

Julio Cortázar

discurso de ingreso titulado: “La poesía de
David Escobar Galindo”; entrega de Presea
Macuil Flor, por parte del departamento de
Letras de la Universidad de El Salvador y
de diversas instituciones culturales y
literarias del país, 2003; Premio Nacional
de Cultura, otorgado por el gobierno de la
República, 2005; y entrega de Placa al
Mérito “por su invaluable aporte a la cultura
y a las letras nacionales”, Comité de Apoyo
de la Casa de la Cultura del Centro Histórico
de San Salvador, 2006.

Es increíble lo que el país debe a su
talante de mujer sensible, racional y de
enérgica lucha social.  En este sentido,
existen dos referencias insoslayables que
retratan a Matilde Elena López, y que
proceden de la pluma de dos escritores
salvadoreños, a quienes la autora siente
especial aprecio y predilección: Miguel
Huezo Mixco y David Escobar Galindo
(1943). Dice Huezo Mixco, en un artículo
periodístico con ocasión del homenaje que
se le rindió a la doctora López, por parte
del departamento de Letras de la UES y
de otras organizaciones, en 2003: “Cuando
en lo mejor de las refriegas de la lucha
revolucionaria, unas manos amigas me
hicieron llegar hasta mi remoto
campamento de La Montañona en
Chalatenango, un ajado recorte de
periódico en el que Matilde Elena López
compartía con sus lectores sus propias
opiniones sobre mi trabajo literario, fue uno
de mis días más felices (y tuve muchos,
por diez años), con las manos en el fuego,
mirando el cielo estrellado.

A partir de entonces y durante algún
tiempo, le escribí unas cartas agradecidas,
arañadas en pequeñas piezas de papel de
china. No sé cómo le llegaron: ocultas en
medio de un jabón de olor, o en el fondo
de un cartón de maicena (era el tipo de
trucos que usábamos entonces para
esquivar los controles del ejército). Ahora,
desde el ángulo de esta página, en el país
diferente que ella también ha hecho
posible, animándonos siempre a hacer las
cosas lo mejor (el mundo se acaba, pero
renace) le envío públicamente mi mensaje
de gratitud y admiración” (25). Por su
parte Escobar Galindo dice, en un breve
comentario a manera de presentación de
la edición que la Universidad “Dr. José
Matías Delgado”, hiciera de Cartas a Groza,
en 1998: “Matilde Elena López representa
en El Salvador, la imagen de la mujer
pensadora en los planos superiores de la
cultura literaria. Su versación académica
en literatura, en filosofía, en sociología, en
ciencia política, la han convertido, a lo largo
del tiempo, en un referente cultural
insoslayable para comprender esta
segunda mitad del siglo XX en Centro
América. Su incansable labor como
maestra y como escritora la ubica en la
primera línea de los creadores nacionales
de todos los tiempos. Más allá de la
bibliografía –que es valiosísima- la doctora
López es un ejemplo de conducta
intelectual. Su trabajo no se ha detenido
nunca, ni siquiera en las condiciones más
adversas. Esa es su principal carta de
presentación, para el hoy y para el mañana.
Poeta, narradora, dramaturga, ensayista,
en todos esos géneros su obra es de muy
alta calidad. Pero hay algo significativo en
especial: Matilde Elena López es la primera
gran ensayista salvadoreña. En este
campo, su labor de pionera merece singular
respeto y admiración. En Matilde Elena
López hay, entre todos sus múltiples

saberes, una vena de sensibilidad finísima,
que conmueve y cautiva”. (26)

De estas líneas pueden desprenderse
interesantes conclusiones sobre la vida y
la entrega intelectual de la doctora López,
su inclaudicable eticidad como una actitud
existencial, que la llevó a una intensa
coherencia entre teoría y praxis
revolucionaria, como parte de esa
intelectualidad marxista de la época, y de
su definición como mujer de letras y de
cultura.

Son muchos los años que pesan sobre la
doctora López, sin embargo, esto no le ha
restado lucidez y seguimiento diario de la
realidad salvadoreña. Lectora incorregible,
prosigue la lectura y relectura de todo
aquello que la mantiene vital. Preguntada
durante la investigación, que ha dado como
fruto este primer volumen de sus obras
completas, sobre qué opinaba acerca de
la situación actual del país, cuestionada por
las fragmentaciones al interior de las
antiguas instituciones revolucionarias, la
doctora López es clara y sabia: “Hay que
seguir luchando. Hacen falta muchas cosas.
Es natural, cuando hemos soñado todo lo
mejor, lo de ahora no es lo mismo, sin
embargo hay que seguir luchando…” (27)
Desde su hogar, aquella casa, situada en
el legendario ya, pasaje Caribe, de la
Colonia Jardines de Guadalupe, de Antiguo
Cuscatlán, la doctora López, nos muestra
emocionada, el pergamino que como
presea máxima le fue otorgado por el
gobierno de la república el pasado 2005:
el Premio Nacional de Cultura. Con una
elocuente frase, ella se refiere al Premio:
“Sin embargo, ellos me dieron un Premio”
(28) Con toda seguridad ese “ellos” hace
alusión a un Estado histórico que por
muchos años no ha sido proclive a las
aspiraciones populares en materia social,
de cultura y de democracia, pero que “a
pesar” de esto, no puede desconocer en
este caso, a salvadoreños y salvadoreñas
ilustres como Matilde Elena López.
Indudablemente la entrega de esta presea
a Matilde Elena debe señalar una gran
aspiración nacional: el verdadero
encuentro y reconocimiento de los grandes
protagonistas de la historia literaria y
cultural de El  Salvador, que arroje políticas
realmente participativas y democráticas,
por las que estos han luchado durante toda
su vida.

Dejamos a Matilde Elena en su dicha
familiar, junto a su  primer compañero de
juventud y de lucha, y ahora, último
compañero en el puerto final: don Miguel
Ángel Valladares, su hija la doctora
Floritchica Valladares, su nieto el arquitecto
Julio César Yánez y su bisnieto Julio André
Yánez. Mientras acaricia a Máximo, un
hermoso ejemplar canino, da vueltas una
y otra vez, a un texto que relee
frecuentemente  en estos días, se trata de
Un libro rojo para Lenin de Roque Dalton,
que posee cantidad de subrayados y notas
que la escritora ha realizado. Volvemos de
nuevo a la primavera de Octubre, y Matilde
al sonreírme de nuevo y decirme hasta
pronto, me dice otra vez emocionada
“Guatemala fue una cosa extraordinaria.
Sí, Árbenz, era un tipazo, un tipazo” (29)
Afuera ya es oscuro, pero no importa, la
doctora López nos ha dejado, como legado
imborrable, un enorme torrente de luz.
Quedan sus libros y su ejemplo a seguir.

El poema de la semana
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No exagero si afirmo que voy a narrar una de las
aventuras más extraordinarias que pueden haberle
acontecido a un ser humano, y ese ser humano soy yo,
Juan Jefries. Y también voy a contar por qué motivo
desenterré un cadáver del cementerio de Tánger y por
qué maté a Nassin el Egipcio, conocido de mucha gente
por sus aficiones a la magia.

Historia ésta que ya había olvidado si no reactivara
su recuerdo una película de Boris Karloff, titulada «La
momia», que una noche vimos y comentamos con
varios amigos.

Se entabló una discusión en torno de Boris Karloff y
de la inverosimilitud del asunto del film, y a ese
propósito yo recordé una terrible historia que me
enganchó en Tánger a un drama oscuro y les sostuve a
mis amigos que el argumento de «La momia» podía
ser posible, y sin más, achacándosela a otro, les conté
mi aventura, porque yo no podía, personalmente,
enorgullecerme de haber asesinado a tiros a Nassin el
Mago.

Todo aquello ocurrió a los pocos meses de haberme
hecho cargo del consulado de Tánger.

Era, para entonces, un joven atolondrado, que
ocultaba su atolondramiento bajo una capa de gravedad
sumamente endeble.

La primera persona que se dio cuenta de ello fue
Nassin el Egipcio.

Nassin el Mago vivía en la calle de los Ni-Ziaguin,
y mercaba yerbas medicinales y tabaco. Es decir, el
puesto de tabaco estaba al costado de la tienda, pero le
pertenecía, así como el comercio de yerbas medicinales
atendido por un negro gigantesco, cuya estatura
inquietante disimulaba en el fondo oscuro del antro
una transparente cortinilla de gasa roja.

Nassin el Egipcio era un hombre alto. Al estilo de
sus compatriotas, mostraba una espalda anchurosa y
una cintura de avispa. Se tocaba con un turbante de
razonable diámetro y su rostro amarillo estaba picado
de viruelas, mejor dicho, las viruelas parecían haberse
ensañado particularmente con su nariz, lo que le daba
un aspecto repugnante. Cuando estaba excitado o
encolerizado, su voz se tornaba sibilante y sus ojos
brillaban como los de un reptil. Como para contrarrestar
estas condiciones negativas, sus modales eran
seductores y su educación exquisita. No se alteraba
jamás visiblemente; por el contrario, cuanto más
colérico se sentía contra su interlocutor, más fina y
sibilante se tornaba su voz y más brillaban sus ojos.

Él fue el hombre con quien mi desdichado destino
me hizo trabar relaciones.

Me detuve una vez a comprar tabaco en su tienda;
iba a marcharme porque nadie atendía el mostrador,
cuando súbitamente asomó por encima de las cajas de
tabaco la cabeza de reptil del egipcio. Al verle aparecer
así, bruscamente, quedé alelado, como si hubiera puesto
la mano sobre el nido de una cobra. El egipcio pareció
darse cuenta del efecto que su súbita presencia causó
sobre mi sensibilidad, porque cuando me marché
«sentí» que él se me quedó mirando a la nuca, y aunque
experimentaba una tentación violenta de volver la
cabeza, no lo hice porque semejante acto hubiera sido
confirmarle a Nassin su poder hipnótico sobre mí.

Sin embargo, al otro día volvió a repetirse el
endiablado juego. Deseaba vencer ese complejo de
timidez que nacía en mí en presencia del maldito
egipcio. Violentando mi naturaleza, fui a comprar otra
vez cigarrillos a la tienda de Nassin. Como de
costumbre, no había nadie en el mostrador; iba a
retirarme, cuando, como si la disparara un resorte fuera
de una caja de sorpresas, apareció la cabeza de serpiente
del egipcio.

Me entregó la cajetilla de tabaco saludándome con
una exquisita inclinación, y yo me retiré sin atreverme
a volver la cabeza entre la multitud que pasaba a mi
lado, porque sabía que allá lejos, en el fondo de la calle,

estaba el egipcio con la mirada clavada en mí.
Era aquella una situación extraña. Antes de terminar

violentamente, debía complicarse. No me equivoqué.
Una mañana me detuve frente al puesto de Nassin. Éste
asomó bruscamente la cabeza por encima del
mostrador. Como de costumbre, quedé paralizado.
Nassin notó mi turbación, la parálisis de mi corazón,
la palidez de mi rostro, y aprovechando aquel shock
nervioso apoyó dulcemente sus manos entre mis manos
y teniéndome así, como si yo fuera una tierna muchacha
y no un robusto socio del Tánger Tenis Club, me dijo:

-¿No vendréis esta noche a tomar té conmigo? Os
mostraré una curiosidad que os interesará
extraordinariamente.

Le entregué las monedas que en justicia le
correspondían por su tabaco, y sin responderle me retiré
apresuradamente de su puesto. Estaba avergonzado,
como si me hubieran sorprendido cometiendo una mala
acción. Pero ¿qué podía hacer? Había caído bajo la
autoridad secreta del egipcio.

No me convenía engañarme a mí mismo. Nassin el
Mago era el único hombre sobre la tierra que podía
ejercer sobre mí ese dominio invisible, avergonzador,
torturante que se denomina «acción hipnótica». No me
convenía huir de él, porque yo hubiera quedado
humillado para toda la vida. Además, mi cargo de
cónsul no me permitía abandonar Tánger a capricho.
Tenía que quedarme allí y desafiar la cita del egipcio y
vencerlo, además.

No me quedaba duda:
Nassin quería dominarme. Convertirme en un

esclavo suyo. Para ello era indispensable que yo le
obedeciera ciegamente, como si fuera un negro que él
hubiera comprado a una caravana de árabes. Su
invitación para que fuera a la noche a tomar té con él
era la última formalidad que el egipcio cumplía para
remachar la cadena con que me amarraría a su tremenda
y misteriosa voluntad.

Impacientemente esperé durante todo el día que
llegara la noche. Estaba angustiado e irritado, como si
dos naturalezas opuestas entre sí combatieran en mí.
Recuerdo que revisé cuidadosamente mi pistola
automática y engrasé sus resortes. Iba a librar una lucha
sin cuartel; Nassin me dominaría, y entonces yo caería
a sus pies y besaría el suelo que él pisaba, o triunfaba
yo y le hacía volar la cabeza en pedazos. Y para que,
efectivamente, su cabeza pudiera volar en pedazos,
recuerdo que llevé a lo de un herrero las balas de acero
de mi pistola y las hice convertir en dum-dum. Quería
ver volar en pedazos la cabeza de serpiente del egipcio.

A las diez de la noche puse en marcha mi automóvil,
y después de dejar atrás la playa y las murallas de la
época de la dominación portuguesa, me detuve frente
a la tienda del egipcio. Como de costumbre, no estaba

allí, pero de pronto su cabeza asomó tras el mostrador
y sus ojos brillantes y fríos se quedaron mirándome
inmóviles, mientras sus manos arrastrándose sobre los
paquetes de tabaco, tomaban las mías. Se quedó
mirándome, así, un instante, tal si yo fuera el principio
y el fin de su vida; luego, precipitadamente abandonó
el mostrador, abrió una portezuela, y haciéndome una
inmensa inclinación, como si yo fuera el Comendador
de los Creyentes, me hizo pasar al interior de la tienda;
apartó una cortinilla dorada y me encontré en un
pasadizo oscuro. Un negro gigantesco, más alto que
una torre, ventrudo como una ballena, me tomó de una
mano y me condujo hasta una sala. El negro era el que
atendía la tienda de las hierbas medicinales.

Entré en la sala. El suelo estaba allí cubierto de
tapices, cojines, almohadones, colchonetas. En un
rincón humeaba un pebetero; me senté en un cojín y
comencé a esperar.

Cuánto tiempo permanecí ensimismado, quizá por
el efecto aromático de las hierbas que humeaban y se
consumían en el pebetero, no lo sé. Al levantar los
párpados sorprendí al egipcio sentado también frente
a mí, en cuclillas. Me miraba en silencio, sin irritación
ni malevolencia, pero era la suya una mirada fría, tan
ultrajante por su misma frialdad que me producía
rabiosos deseos de execrarle la cara con los más atroces
insultos. Pero no abrí los labios y seguí con los ojos
una señal de su dedo índice: me señalaba una bola de
vidrio.

La bola de vidrio parecía alumbrada en su interior
por un destello esférico que crecía insensiblemente a
medida que se hacía más y más oscura la penumbra de
la sala. Hubo un momento en que no vi más al egipcio
ni a las espesas colgaduras de alrededor, sino la bola
de vidrio, un vidrio que parecía plomo transparente,
que se transformaba en una lámina de plata centelleante
y única en la infinitud de un mundo negro. Y yo no
tenía fuerzas para apartar los ojos de la bola de vidrio,
hasta que de pronto tuve conciencia de que el egipcio
me estaba transmitiendo un deseo claro y concreto:

«Ve al cementerio cristiano y tráeme el ataúd donde
hoy fue sepultada una jovencita.»

Me puse de pie; el negro gigantesco se inclinó frente
a mí al correr la cortina dorada que me permitía salir a
la tabaquería, subí a mi automóvil, y, sin vacilar, me
dirigí al cementerio.

¿Era una idea mía lo que yo creía un deseo de Nassin?
¿Estaba yo trastornado y atribuía al egipcio ciertas
monstruosas fantasías que nacían de mí?

Los procedimientos de la magia negra son, a pesar
de la incredulidad de los racionalistas, procesos de
sugestión y de acrecentamiento de la propia ferocidad.
Los magos son hombres de una crueldad ilimitada, y
ejercen la magia para acrecentar en ellos la crueldad,

porque la crueldad es el único goce efectivo que les es
dado saborear sobre la tierra. Claro está; ningún mago
puede poner en juego ni hacerse obedecer por fuerzas
cósmicas.

«Ve al cementerio cristiano y tráeme el ataúd donde
hoy fue sepultada una jovencita.» ¿Era aquélla una
orden del mago o una sugestión nacida de mi
desequilibrio?

Tendría la prueba muy pronto.
Encaminé mi automóvil hacia el cementerio

cristiano. Era lunes, uno de los cuatro días de la semana
que no es fiesta en Tánger, porque el viernes es el
domingo musulmán; el sábado, el domingo judío, y el
domingo el domingo cristiano.

Llegando frente al cementerio, detuve el automóvil
en la parte de la muralla derribada hacía pocos días
por un camión que había chocado allí; aparté unas
tablas y, tomando una masas y un cortafrío de mi cajón
de herramientas, comencé a vagar entre las tumbas.
Dónde estaba sepultada la jovencita, yo no lo sabía;
caminaba al azar hasta que de pronto sentí una voz
que me murmuraba en el oído:

«Aquí.»
Estaba frente a una bóveda cuya cancela forcé

rápidamente. Derribé, valiéndome de mi maza, varias
lápidas de mármol; dejé al descubierto un ataúd. Sin
vacilar, cargué el cajón fúnebre a mi espalda (fue un
milagro que no me viera nadie, porque la luna brillaba
intensamente), y agobiado como un ganapán por el
peso del ataúd, salí vacilante, lo deposité en mi
automóvil y me dirigí nuevamente a casa del egipcio.

Voy a interrumpir mi relato con esta pregunta:
-¿Qué harían ustedes si un cliente les trajera a su

casa, de noche, un muerto dentro de su ataúd?
Estoy seguro de que lo rechazarían con gestos

airados, ¿no es así? De ningún modo permitirían ustedes
que el cliente se introdujera en su hogar con el cadáver
del desconocido.

Pues bien; cuando yo me detuve frente a la casa del
mago egipcio, éste asomó a la puerta y, en vez de
expulsarme, me recibió atentamente.

Era muy avanzada la noche, y no había peligro de
que nadie nos viera. Apresuradamente el egipcio abrió
las hojas de la puerta, y casi sin sentir sobre mí la
tremenda carga del ataúd, deposité el cajón del muerto
en el suelo y con un pañuelo, tranquilamente, me quedé
enjugando el sudor de mi frente.

El egipcio volvió armado de una palanca, introdujo
su cuña entre las juntas de la tapa y el cajón, y de pronto
el ataúd entero crujió y la tapa saltó por los aires.

Cometida esta violación, el egipcio encendió un
candelabro de tres brazos, cargado de tres cirios negros,
los colocó sesgadamente en dirección a La Meca, y
luego, revistiéndose de una estola negra bordada con
signos jeroglíficos, con un cuchillo cortó la fina cubierta
de estaño que cerraba el ataúd.

No pude contener mi curiosidad. Asomándome sobre
su espalda, me incliné sobre el féretro y descubrí que
«casualmente» yo había robado del cementerio un
ataúd que contenía a una jovencita.

No me quedó ninguna duda:
El egipcio se dedicaba a la magia. Él era quien me

había ordenado mentalmente que robara un cadáver.
Vacilar era perderme para siempre. Eché mano al
bolsillo, extraje la pistola, coloqué su cañón
horizontalmente hacia la nuca de Nassin y apreté el
disparador. La cabeza del egipcio voló en pedazos; su
cuerpo, arrodillado y descabezado, vaciló un instante
y luego se derrumbó.

Sin esperar más salí. Nadie se cruzó en mi camino.
Al día siguiente, al pasar frente a la tabaquería del

egipcio, vi que estaba cerrada. Un cartelito pendía del
muro:

«Cerrada porque Nassin el egipcio está de viaje».

Historia del señor Jeffries y Nassin el Egipcio
El Cuento de la semana

Roberto Arlt

El reseco
Egipto


