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Ante las declaraciones de un prominente empresario salvadoreño,
Carlos Abrego analiza las «libertades» supuestamente amenazadas en las próximas elecciones

«Decimos que no odiamos la esclavitud frente
a una libertad de coyote»: Roque Dalton

Las libertades que podemos perder...

«He ofendido a Dios

y a la humanidad

porque mi trabajo

no tuvo la calidad

que debía haber tenido.»

Leonardo Da Vinci

¿Tenemos los salvadoreños la libertad de

alimentarnos convenientemente?  ¿Podemos

vestirnos y vestir a nuestras familias con total

decencia? ¿Vivimos todos en casas que ofrezcan

espacio suficiente para todas nuestras

actividades domésticas? ¿Los padres pueden

dormir tranquilos porque el futuro de sus hijos

está asegurado? Me refiero a sus estudios, a su

salud, a su desarrollo espiritual, a su trabajo.

¿Podemos los salvadoreños transitar libremente

y en seguridad por las calles de nuestras

ciudades? ¿La criminalidad en el país no es una

de las más elevadas del continente? La ausencia

de todo esto merma permanentemente nuestra

libertad. ¿Es de esta libertad de la que habla

Poma?  ¿Se refiere nuestro oligarca a la libertad

que han tenido nuestros compatriotas de salir

huyendo de la miseria hacia los Estados Unidos?
Páginas 2 y 3
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El oligarca en su El Dorado

El preámbulo a la entrevista de Ricardo
Poma al Diario de Hoy (25/02/2009) era
necesario. Era necesario para condicionar
al lector y realzar las palabras del entre-
vistado. La entrevista a secas es algo insí-
pido. Se trata de la enésima versión recoci-
da de lo mismo. Es lo que nos vienen repi-
tiendo los diferentes editorialistas de todos
los órganos de condicionamiento ideológi-
co que se difunden en el país. Nada pues
que venga a trastornar el dispositivo argu-
mentativo que la derecha recalcitrante
nacional ha venido repitiendo todo este
tiempo y aún antes.

No obstante la entrevista tiene mérito y
vale la pena leerla. ¿Por qué? En primer
lugar se trata como dice el preámbulo de la
entrevista de un oligarca salvadoreño, que
se manifiesta a partir de su posición en la
sociedad y en defensa de sus intereses.
Muestra además el íntimo nexo entre el par-
tido en el poder con la clase dominante. Al
mismo tiempo de manera casi caricaturesca
nos ofrece un compendio del argumentario
de los Altamirano o de los Dutriz, de los
Saca o de los Ávila.

Fácil dramatismo

El prologuista de la entrevista nos dice
que Poma se expresa «sin mayores aspa-
vientos ni dramatismos fáciles». No obstan-
te desde la primera respuesta nuestro oligar-
ca afirma que lo que está en juego en las
próximas elecciones es nuestra libertad y
la democracia. ¿No se trata de una dramati-
zación afirmar que lo que nos estamos
jugando en las próximas elecciones es la
libertad, la democracia? Pero esto además
es simplemente una frase de contenido
clueco y vacuo. Las palabras libertad y de-
mocracia no significan nada cuando se usan
como simples estándares propagandísticos,
cuando la única libertad que se considera
sagrada y concreta es la propiedad privada
de los grandes medios de producción. Por-
que si nos ponemos a darle contenido con-
creto a la libertad, veremos que es todo lo
que se nos ha negado y que no corremos
ningún riesgo de perder porque no lo tene-
mos.

Veamos las cosas tal cual existen hoy.
¿Tenemos los salvadoreños la libertad de
alimentarnos convenientemente?  ¿Pode-

mos vestirnos y vestir a nuestras familias
con total decencia? ¿Vivimos todos en ca-
sas que ofrezcan espacio suficiente para
todas nuestras actividades domésticas?
¿Los padres pueden dormir tranquilos por-
que el futuro de sus hijos está asegurado?
Me refiero a sus estudios, a su salud, a su
desarrollo espiritual, a su trabajo. ¿Pode-
mos los salvadoreños transitar libremente
y en seguridad por las calles de nuestras
ciudades? ¿La criminalidad en el país no
es una de las más elevadas del continente?
La ausencia de todo esto merma permanen-
temente nuestra libertad. ¿Es de esta liber-
tad de la que habla Poma? ¿Se refiere nues-

tro oligarca a la libertad que han tenido
nuestros compatriotas de salir huyendo de
la miseria hacia los Estados Unidos? ¿A la
libertad que han encontrado en Tapachula
muchas de nuestras jóvenes en los burdeles
de las zonas de tolerancia? ¿A la libertad
de arriesgar su vida atravesando a pie los
áridos desiertos del Norte?

El prologuista de seguro va a decir que
estoy dramatizando. Otros de delicada fine-
za dirán tal vez que juego con los senti-
mientos. No obstante sin estas cosas con-
cretas, como la de poder comer conve-
nientemente, vestirse decentemente, poder
acudir a un médico sin poner en riesgo el
presupuesto familiar, tener las medicinas
necesarias, acudir a los espectáculos, etc.
la palabra libertad no tiene ningún sentido.

Asado y refrito

Pero voy a enfrentar directamente al
riesgo que quiere señalarnos Ricardo Poma.
Según puede deducirse de lo que expone
en su entrevista, el 15 de marzo los salvado-
reños van a optar por continuar gozando
de la democracia y de la libertad o por un
régimen totalitario. Es lo que nos repite Al-
tamirano y los otros todos los días. Lo afir-
man y lo repiten. Lo repiten y lo afirman.
Lo machacan. ¿Nos han aportado un pizca
de prueba? ¿Una cita de algún discurso de
Mauricio Funes? ¿Nos han citado el progra-
ma del candidato o del programa legislativo
del FMLN? Nunca, ni una sola vez han sido
capaces de esbozar una prueba, de respal-
dar sus afirmaciones con un texto, con algo.
Lo mismo hace Ricardo Poma.

Lo que ha caracterizado los regímenes de
ARENA durante estos veinte años de poder
absoluto es la agravación de la situación
de la libertad de los salvadoreños. La PNC
se ha ido convirtiendo poco a poco en una

institución hostil a la sociedad salvadoreña,
la policía se ha militarizado y su función
primera es la represión. Las leyes se han
agravado. Bajo el pretexto de terrorismo
la prisión preventiva se ha alargado escan-
dalosamente. La seguridad no ha mejorado
y la ineficiencia de la policía ha dado mo-
tivo para agravar el Código Penal. Ahora
exige la derecha legalizar las escuchas de
las llamadas telefónicas sin dar mayores ga-
rantías para proteger la vida privada de los
ciudadanos. Para memoria de algunos olvi-
dadizos, el candidato Ávila ha sido director
de la PCN. En esa función mostró toda su
incapacidad para garantizar la tranquilidad
de las familias salvadoreñas.

Hablemos de la democracia salvadoreña.
Ricardo Poma como buen patrón que es ha
de considerar que los trabajadores no nece-
sitan de sindicatos para defender sus dere-
chos. Para eso están los patrones que saben
perfectamente que necesitan sus emplea-
dos. Los sindicatos son totalitarios, manipu-
lan a la gente, quieren siempre poner en
peligro a las empresas. Entonces lo mejor
para la democracia es no permitirlos o li-
mitar a lo máximo su funcionamiento. Este
es el pensamiento democrático que ha go-
bernado en El Salvador desde siempre. Y
para los subversivos que querían imponer
este organismo antidemocrático no cabía,
ni cupo otro remedio que la represión, in-
cluyendo la tortura hasta llegar al asesinato.
¿Estoy exagerando? ¿No ha sido esta nues-
tra historia? El último episodio de la
aceptación del convenio de la OIT y su
anulación por la Corte Suprema de Justicia
ha mostrado la permanencia de esta actitud
antidemocrática de la clase dominante y
además la supeditación de una institución
de la república a los deseos de la misma
clase. Esta falta de autonomía de la CSJ es
flagrante. Según los constitucionalistas
burgueses la separación de los tres poderes
es un pilar de la democracia. Esta misma
Corte se quedó callada ante las repetidas
injerencias del Ejecutivo en la adminis-
tración de la justicia en el país, el presidente
Saca dedicó parte importante de sus inter-
venciones a denigrar a los jueces. En esto
lo secundó el candidato Ávila,  fracasado
exdirector de la Policía Nacional Civil. No
quiero olvidar en esto a Figueroa, supermi-
nistro del gobierno Saca.

«Según puede deducirse
de lo que expone en su

entrevista, el 15 de marzo
los salvadoreños van a optar
por continuar gozando de la
democracia y de la libertad
o por un régimen totalitario.

Es lo que nos repite
Altamirano y los otros todos

los días. Lo afirman y lo
repiten. Lo repiten y lo

afirman. Lo machacan. ¿Nos
han aportado un pizca de

prueba? ¿Una cita de algún
discurso de Mauricio Funes?
¿Nos han citado el programa
del candidato o del programa
legislativo del FMLN? Nunca,

ni una sola vez han sido
capaces de esbozar una
prueba, de respaldar sus

afirmaciones con un texto, con
algo. Lo mismo hace Ricardo

Poma.»

Carlos Ábrego | Escritor y traductor salvadoreño radicado en Francia, analiza una entrevista que El Diario de Hoy realizó con Ricardo Poma,
uno de los hombres más ricos de El Salvador.
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¿Qué decir de la Asamblea? Dominada
por los partidos de derecha, en ningún mo-
mento, cumplió su papel de órgano delibe-
rativo. La asamblea es una caja de reso-
nancia del Ejecutivo. Ni siquiera surge, por
simple apariencia, una discordancia de
forma. Ninguna proposición de los partidos
de oposición es tomada en cuenta. Esto se
ha convertido en sistema. ¿Es esta democra-
cia la que está en peligro según Ricardo
Poma?

Pero el entrevistado nos advierte que
también está en peligro «el futuro de
nuestros hijos y el avance o retroceso de
una generación de salvadoreños».  Y les
recuerdo que según el prologuista lo hace
sin «sin mayores aspavientos ni drama-
tismos fáciles». Le agrego por mi parte que
también sin ningún contenido real, ni
significativo.

¿Continuismo o cambio?
Esta es la pregunta.

Las elecciones legislativas pasadas, como
las presidenciales del 15 de marzo, van a
incidir obligatoriamente en el futuro de
nuestros hijos. Son elecciones nacionales.
Por lo tanto Ricardo Poma es también un
Perogrullo. En realidad lo que está en juego
es la permanencia de una sociedad que
admite como gran paso hacia adelante la
limosna que distribuye el gobierno en su
famosa Red Solidaria y otro tipo de socie-
dad que se proponga extirpar la extrema
pobreza que agobia a tantas familias salva-
doreñas. El tipo de sociedad en que vivimos
tiene como valor fundador y más alto la
libertad de producir ganancias. ¿Pero quién
puede emprender? ¿Quién recibe las ganan-
cias producidas? La crisis que azota las so-
ciedades capitalistas ha puesto al desnudo
el hiato que existe entre el objetivo de la
máxima ganancia y los intereses de toda la
sociedad. Ahora bien, ¿cuál de los dos can-
didatos trata de contrarrestar los efectos
nefastas de este principio director? Dejo
que cada uno responda. No obstante puedo
afirmar que ninguno de ellos pone franca-
mente y de manera determinante en entre-
dicho la propiedad privada de los medios
de producción. Se habla apenas de un mejor
reparto de las riquezas. No obstante la dere-
cha nos pinta un panorama futuro de
trabajos forzados, de niños esclavizados e
incluso separados de sus padres. Porque en
los delirios editoriales de los matutinos se
ha llegado hasta este tipo de necedades.

Lo que se nos plantea en las próximas

elecciones no es pues un cambio radical de
sociedad. Mauricio Funes ha hablado de
reformas, de cambiar el rumbo de las prio-
ridades, de invertir en servicios para la po-
blación, mejorar los existentes. Los medios
propuestos para alcanzarlos tampoco ponen
en peligro los privilegios de la oligarquía,
tal vez uno, el de poder evadir capitales e
impuestos. Apenas si se ha hablado de reva-
lorizar los salarios. No se trata pues de nin-
guna manera de un cataclismo social que
se nos avecina. Por mucho que los editoria-
listas y los oligarcas quieran infundir mie-
do, mostrándonos el cuco del comunismo,
no se va a decidir en el próximo escrutinio
la ruptura con el régimen capitalista.

Pero para los oligarcas, para el poder
actual, este cambio propuesto por Mauricio
Funes constituye ya un escándalo. Prefieren
el continuismo, seguir con las limosnas co-
mo acción social y seguir construyendo
carreteras para el transporte de sus mercan-
cías, dejando de lado la preparación de la
gente para actividades de mejor calidad.
Porque la oligarquía ha sido incapaz de
proponernos un futuro de nación. Ricardo
Poma tiene el descaro, no puedo llamarlo
de otro modo, al afirmar que en tanto que
país tenemos ahora la capacidad de invertir.
Un país cuya población en su gran mayoría
está endeudada, que no puede ni siquiera
generar el más mínimo ahorro, puede tener
realmente en tanto que tal capacidad de in-
vertir. Los que podrían invertir en la pro-
ducción no lo han hecho, su prioridad en
los últimos años ha sido principalmente la
especulación. En tanto que país, en lo priva-
do, como en lo público, estamos endeuda-
dos. El futuro lo tenemos ya hipotecado. Si
los salvadoreños optan el próximo 15 de
marzo por el continuismo arenero, seguire-
mos agravando la hipoteca. Lo que nece-
sitamos es un cambio de rumbo. Sacar al
país de esta muerte ineluctable, fuga de sus
hijos, desesperados por la ausencia de posi-
bilidades, miseria crónica en el campo.

La gestión arenera ha demostrado harta-
mente su incapacidad de gestión, en estos
momentos el gobierno central se dedica a
malabarismos para enfrentar los gastos
corrientes, los pagos de salarios de sus em-
pleados, para pagar las subvenciones, para
asumir lo poco que asume en la salud pú-
blica. Ricardo Poma quiere persuadirnos
que vivimos en El Dorado. ¿Los salvado-
reños seguiremos interpretando el papel de
Cándidos, al que nos han obligado a fuerza
de engaños y de garrote?

Se habla apenas de un mejor reparto de las riquezas. No obstante
la derecha nos pinta un panorama futuro de trabajos forzados,

de niños esclavizados e incluso separados de sus padres. Porque
en los delirios editoriales de los matutinos se ha llegado

hasta este tipo de necedades.

El tipo de sociedad en que vivimos tiene como valor fundador
y más alto la libertad de producir ganancias.

¿Pero quién puede emprender?
¿Quién recibe las ganancias producidas?

PADRE

Padre
músculo fuerte y abrazo
tu amor me forjó con tu amada
Me enseñaste universo
me diste palabra
tu palabra sagrada
tu sangre abrazó mi agonía.
Me llevaste por ciudades extranjeras
pusiste el pecho
entre mi piel y la barbarie
Soportaste el dolor de las espinas
El paso que conquista caminos
En tu pecho el amor arde
Es una hoguera el corazón
Una fuente de ríos arteriales
Piedra que fundamenta
El mundo que construyo.

QUETZALTEPEC

Volcán,
padre Volcán,
la sangre caliente de la tierra
formó tu corazón de basalto.
En herida amorosa
ganaste espacio
en tu espiral ascendente.
Los Dioses poblaron tu pecho,
los hombres
te dieron el nombre infinito.
A tu derecha
crece Quetzalcoatitan,
a tu izquierda
vibra Quetzaltepec,
le diste su color al Nixapán
y entregaste el fuego
que los abuelos
conservaron con ocote.
Se te quiere cambiar
darte un nombre en lengua extranjera
no les bastó marcar tu rostro
en cicatriz de carretera.
Quienes te comparan con el Puy de
Dôme
no conocen tus alturas,
tu magma incandescente,
tu piedra cuaternaria.
No descendieron tus gargantas
No recuerdan
los desastres por tus valles,
en Guaymoco,
Tepecoyo y Ateos.
(¡Solo el agua de Chanmico
detuvo tu saliva incandescente!).
No conocen
El rumor del ocelote
Las plumas del talapo
La piel de la serpiente.
Solo saben del «café»
que sirve agua embotellada
y mangos enlatados.
Padre Volcán
calienta mi corazón.
Tú, el incomprendido,
el extinto,
el que solo sirve
para el comercio y el turismo.
Dame los nombres
de los que duermen enterrados
en tu lava paleolítica,
de la sangre
que corre en tus tilapas,
de la carne que descansa
en tus cenizas.
En el teshcal
que revela los misterios,
donde las bestias ancestrales
ofrecen el rugido,
Habla del dolor de los abuelos
de lo que vive en tus piedras
tus valles y tus ríos
y se mastica en el jocote,
el mango,
la zunza,
el shilut.
Padre volcán
abraza mi corazón,
dame el calor
de tu palabra encendida.

Dos
poemas
de
Jesús
Martínez
Jesús Martínez, joven poeta
perteneciente al grupo literario
Delira Cigarra, es el triunfador del
Certamen Letras Nuevas 2009
que promueve La Prensa Gráfica.
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¿De qué se queja Álvaro Darío Lara?

Estas líneas están escritas para aclarar una
serie de acusaciones infundadas de Álvaro
Darío Lara aparecidas en el Suplemento
Tres Mil número 990. No pienso castigar a
los lectores con interminables páginas res-
pondiendo insultos y falsedades. Talvez lo
mejor hubiera sido ignorar las calumnias
de Álvaro. Fue eso lo que hice en dos oca-
siones antes, ambas cuando éste era el coor-
dinador del suplemento. Esos eran los tiem-
pos en que Álvaro coordinaba el Tres Mil,
en un momento en que la línea editorial del
suplemento era más de derecha y anticu-
bana que otra cosa.

En ningún momento invoqué mi derecho
de respuesta para responder a los insultos.
Sin embargo, ahora se mezclan las calum-
nias personales con señalamientos hacia mi
desempeño anterior como director de Publi-
caciones, lo cual merece que se aclaren las
cosas, pues estamos hablando de un terreno
más importante que las diferencias perso-
nales: el terreno de la gestión pública. Es
un ámbito más importante que los insultos,
los argumentos ad hominem, tan propios
de un medio cultural tan intolerante como
éste y del cual nuestro amigo parece ser un
buen ejemplo.

Con mucho cinismo, Lara pretende ca-
lumniar impunemente, al decir que «este
no es un asunto personal, sino de interés
social, cultural. No busco dañar a nadie con
mis palabras, y espero se entienda mi real
preocupación» y que  su artículo «no busca
polemizar con nadie, desde ya renuncio a
cualquier provocación en tal sentido. No
responderé ante ninguna acusación irres-
ponsable porque he dicho la verdad y no
estoy dispuesto a que el nombre de Matilde
Elena López circule indignamente».

Me limito a hablar de hechos que tienen
que ver con mi desempeño al frente de la
Dirección de Publicaciones, que tuvo lugar
a lo largo del año pasado. Álvaro me men-
ciona alrededor de dos temas: la publica-
ción de las Obras escogidas de Matilde
Elena López y su exclusión del Consejo
Editorial de la Revista Cultura.

Durante mi gestión, hice esfuerzos por
concretar la publicación de las Obras esco-
gidas de la doctora López —pues así fue
como se denominó originalmente dicho
proyecto editorial. El proyecto fue una
iniciativa del actual presidente de CON-
CULTURA, Federico Hernández, quien
personalmente le encomendó a Álvaro su
puesta en marcha. Cuando entré a la DPI,
este proyecto ya había comenzado, así
como los problemas entre el compilador y
el equipo editorial.

Lara menciona los tropiezos que hubo con
la anterior coordinación editorial de la ins-
titución. Lo que no menciona es que él mis-
mo se atrasó reiteradas veces en la entrega
de los materiales para el primer volumen

Luis Alvarenga | Poeta y ex director de la Dirección de Publicaciones e Impresos de CONCULTURA

Derecho de respuesta por el artículo de Alvaro Darío Lara titulado «90 años de Matilde Elena López
Una deuda pendiente del Estado Salvadoreño».

de la obra de la doctora López como en la
entrega del material completo—y de esto
hay documentos firmados en la DPI. Al
margen de algún problema de salud que
tuvo, los demás retrasos fueron injustifi-
cados. Eso tiene un nombre administrativo:
incumplimiento en los plazos fijados en el
contrato de servicios profesionales.

En lo personal, tuve que hacer los mayo-
res esfuerzos para tratar de salvar una situa-
ción incómoda, provocada por esas demo-
ras, y por la cual yo tuve que soportar críti-
cas y llamados de atención personales y
administrativos. Álvaro tampoco menciona
que uno de los primeros libros que publiqué
en mi gestión al frente de la DPI fueron las
Obras escogidas de Ricardo Trigueros de
León, proyecto que Miguel Huezo Mixco
le encomendó en el pasado. Esto prueba
que nunca hubo ninguna inquina personal
y mucho menos un boicot institucional en
su contra.

Sin lugar a dudas, es interesante el mate-
rial que Lara recopiló en sus viajes a Gua-
temala —para los cuales, dicho sea de paso,
pedía y obtenía de la institución generosas
regalías de publicaciones, a fin de quedar
bien con sus amistades—. Sin embargo, e-
ste material —que consiste en una serie de
archivos de imágenes en formato digital,
sin la respectiva copia impresa— es prácti-
camente material en bruto. Asimismo, Ál-
varo hace mención en su texto de un lote
de revistas y recortes de periódicos entrega-
dos en una valija, que no están ni siquiera
fotocopiados, ni mucho menos transcritos
en formato word. En pocas palabras: Álvaro
entregó material muy interesante, pero
prácticamente en bruto, sin mayor guía que
los índices de los volúmenes restantes.

No obstante, esta situación que implicaba
una sobrecarga exagerada de trabajo
adicional para la Coordinación Editorial de
la DPI —por la necesidad de transcribir un
lote enorme de materiales impresos o, peor

aún, en archivo de imagen— fue absorbida
por la institución misma, con tal de agilizar
el proceso de publicación de los volúmenes,
cosa que no hubiera soportado ningún otro
director, incluyendo a «Miguel Huezo
Mixto (sic)», como le llama Álvaro. En
pocas palabras, y con lo que respecta a ese
libro y a otros temas, Lara tuvo un trato
privilegiado, lo cual incluía el hecho de
tratar los temas relacionados al libro de la
doctora López con la dirección de la institu-
ción y no con la Coordinación Editorial,
pues había muchos roces personales.

Sobre el tema de su expulsión del Consejo
Editorial de Cultura, también es necesario
detenerse un poco. En su texto me acusa
de haberlo expulsado «injustamente», como
represalia «al expresar mis opiniones sobre
el manejo del proyecto de la doctora López
a su esposa, actual directora». Luego aduce
que su separación del consejo editorial de
Cultura se debió a otra represalia porque
no concedió espacios a la DPI en sus pro-
gramas de radio y televisión. Nada más fal-
so, y Álvaro lo sabe.

Su expulsión tuvo lugar el año pasado,
cuando yo ya había renunciado a la DPI y
seguía fungiendo ad honores como director
de Cultura. En los meses previos a su sepa-
ración del Consejo de la revista, Álvaro se
reunió con mi esposa, Jasmine Campos —
quien recién comenzaba en sus funciones
de directora de Publicaciones—, y comenzó
a espetarle, de forma exaltada y sin mayor
motivo al respecto, que CONCULTURA y
la DPI estaban llenos de mediocres, que
esto era una administración de desgaste, etc.
A mí me indignó esa actitud, pero no quise
intervenir, pues me parecía que podía verse
precisamente como una mezcla de cosas
personales con asuntos laborales.

Sin embargo, Álvaro siguió actuando de
manera descortés hacia mi esposa, lo cual
a mí me colocaba en una situación delicada.
Ese hecho ya había enturbiado la relación
personal y estaba enturbiando la relación
laboral dentro de la revista. Me quedaba la
alternativa de soportar las impertinencias
de Álvaro para que no me acusaran de per-
sonalizar las cosas, o terminar con una si-
tuación viciada que Lara se había encargado
de crear. De manera cortés le señalé por
medio de un correo electrónico: «Mi deci-
sión es que nos separemos en el plano de
los proyectos culturales u otra cosa que
tenga que ver con aspectos de trabajo o
institucionales para no seguir ahondando
en el asunto. Cosa aparte es lo que tiene
que ver con otros proyectos pendientes
tuyos, que ya no me involucran a mí. Te
agradezco por tu colaboración en la revista,
la cual, en esta edición que hemos pre-
parado te será igualmente reconocida. A
partir de ahora, se tendrá que reestructurar
el consejo editorial de Cultura». Su res-

POEMAS
| Roque Dalton |

EL GRAN DESPECHO

País mío no existes
sólo eres una mala silueta mía
una palabra que le creí al enemigo

Antes creía que solamente eras muy
[chico

que no alcanzabas a tener de una vez
Norte y Sur
pero ahora sé que no existes
y que además parece que nadie te

[necesita
no se oye hablar a ninguna madre de

[ti

Ello me alegra
porque prueba que me inventé un

[país
aunque me deba entonces a los

[manicomios

Soy pues un diosecillo a tu costa

(Quiero decir: por expatriado yo
tú eres ex — patria)

Y, SIN EMBARGO, AMOR...

Y, sin embargo, amor, a través de las
[lágrimas,

yo sabía que al fin iba a quedarme
desnudo en la ribera de la risa.

Aquí,
hoy,
digo:
siempre recordaré tu desnudez entre

[mis manos,
tu olor a disfrutada madera de

[sándalo
clavada junto al sol de la mañana;
tu risa de muchacha,
o de arroyo,
o de pájaro;
tus manos largas y amantes
como un lirio traidor a tus antiguos

[colores;
tu voz,
tus ojos,
lo de abarcable en ti que entre mis

[pasos
pensaba sostener con las palabras.
Pero ya no habrá tiempo de llorar.
ha terminado
la hora de la ceniza para mi corazón:
Hace frío sin ti,
pero se vive.

ARTE POÉTICA 1974

Poesía
Perdóname por haberte ayudado a

[comprender
que no estás hecha sólo de palabras.
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La calma

Algo le pasó en Semana Santa. Al-
go le ocurrió a sus neuronas durante
la pasada Semana Santa. Algo nuevo
relacionado con la información eléc-
trica que sus neurotransmisores vehi-
culan hacia su sistema nervioso surgió
durante cada uno de los días, o quizás
de las noches, de la recién pasada Se-
mana Santa. Porque no es normal lo
que desde entonces está sintiendo. El
estado de permanente angustia que
hasta entonces lo caracterizaba ha da-
do lugar a una especie de melancólica
paz que, por una parte, lo sorprende
y, por otra, lo intriga; sin embargo —
y por eso afirma que algo, con toda la
imprecisión que el vocablo ‘algo’ im-
plica, ha pasado—, pero no lo asusta
y, lo que es más curioso aún, lo tiene
sencillamente sin cuidado. Es como
si toda la red de nervios que durante
los cuarenta años que tiene de vida lo
ha configurado como una persona
aprensiva y emocionalmente caótica
hubiera dicho ‘basta, no más’, y en-
tonces, como por arte de magia o por
efecto de una suerte de infusión de tila
cósmica, hubiera decidido sin con-
sultar ≤—pues imagina que estas cosas
así se hacen, en el más absoluto de
los secretos— volverse de una vez
tranquila y serena, impasible, a tal
grado, que aunque quiera preocuparse
consciente y deliberadamente por ello
no alcanza a lograrlo y, por el contra-
rio, su mente-cerebro se encarga auto-
máticamente de mirar con desdén la
realidad externa, per se preocupante
para quien se centre en ella, y mandar-
la a una especie de congelador para
que ni moleste ni perturbe. ¿Habrá
sido la santa esa, la del ridículo brazo
incorrupto, en quien a menudo pien-
sa? ¿O acaso le habrán cambiado el
chip los extraterrestres que lo visita-
ron en febrero del año pasado y sus-
tituyeron el acelerador de partículas
por un adormecedor de emociones?
La verdad, lo preocupa, pero no tanto.
¿Ya ven que lo que dice es cierto? Es
así como está de displicente con la
realidad real. ¿Será que algo le va a
pasar, lo quiera o no, como cuando
en las películas le pasan cosas a la
gente ‘por la pura fuerza del destino’?
¿Será, por suerte, el destino esa espe-
cie de carta personal escrita en los
astros y en el polvo cósmico con letras
que nadie atina a descifrar, pero que
están clarísimas para los videntes o
para los seres más sencillos y elemen-
tales? A lo mejor.

puesta fue previsible: un mensaje en el que
nos insultaba a mi esposa y a mí, a la vez
que auguraba el retraso en el proyecto edi-
torial de la Doctora López como «vengan-
za». Contrario a eso, la DPI –y no Álvaro-
buscó la mediación de Ricardo Roque
Baldovinos para lograr acercarse al enca-
prichado autor.

¿De qué se queja Álvaro, entonces?
Utiliza un espacio supuestamente destinado
a homenajear a la doctora López para sus
ataques personales y donde lo menos que
hace es justamente comentar a la autora.
Eso, como ya vimos, no es una práctica
nueva de su parte. Se queja de los supuestos
malos tratos recibidos por parte de la DPI,
pero pasa por alto su propia prepotencia,
sus incumplimientos y sus fallas mismas
como encargado de la investigación. Se
queja de los compadrazgos, pero nada dijo
cuando tuvo un trato privilegiado por parte
de la editorial y fue beneficiado por mi
paciencia y comprensión. Se queja de
CONCULTURA, pero gana un sueldo men-
sual por conducir un programa radial
patrocinado por dicha institución. En pocas
palabras, tiene el mismo perfil del tipo de

funcionario cultural que él mismo critica.
Si de lo que se trata es de contribuir a

que el proyecto de publicación de las Obras
escogidas de la doctora López llegue a buen
término, Álvaro debería hacerse cargo de
la responsabilidad que le compete, entre-
gándole a la editorial los materiales debida-
mente procesados. No obstante, la vía que
ha escogido es la de hacer un escándalo de
un asunto doméstico, habiendo cosas más
importantes sobre las cuales emplear nues-
tras energías intelectuales. Así, él mismo
atenta contra la obra de una autora que dice
estimar. Su propia responsabilidad la diluye
haciendo uno más de sus desplantes. Esas
son precisamente las cosas que hay que
cambiar en nuestro mundo intelectual.

En el caso concreto de las Obras escogi-
das, subrayo algo que dije al principio: este
fue un proyecto que surgió como iniciativa
de CONCULTURA y no de Lara. ¿Qué
sentido podría tener tratar de boicotearlo
institucionalmente? Ninguno, evidente-
mente. Lo que ha hecho Álvaro —y por lo
que ahora quiere aparecer como el gran
abanderado de la obra de la doctora— es
cumplir con un contrato institucional. No

fue él quien propuso los resultados de su
investigación personal a CONCULTURA:
esta última entidad fue la que lo contrató a
él para llevar a cabo el proyecto en men-
ción.

Tampoco hay ninguna censura ideológica
en contra de la obra de la doctora López,
como Álvaro afirma. Si ese hubiera sido el
criterio, dudo mucho de que la DPI hubiera
publicado el tercer volumen de la Poesía
completa de Roque Dalton, en el que
aparecen libros que distan de ser
condescendientes con la ideología do-
minante: Historias prohibidas del Pulgar-
cito, Un libro rojo para Lenin e Historias
y poemas de una lucha de clases, mejor
conocido como Poemas clandestinos.

La doctora López tiene una obra sufi-
cientemente solvente y no necesita «vale-
dores» para que el público sepa aquilatarla.
La suya no es, en modo alguno, una obra
«olvidada», como tampoco lo es la de Tri-
gueros de León o Claudia Lars, que se ha
venido a descubrir hasta hoy. La obra de la
doctora de lo que menos necesita es de esos
«valedores», que quieren emplear su nom-
bre para lanzar ataques personales.

-Si usted quiere podemos intentarlo –dijo
el doctor.

-Bueno, prefiero no intentarlo y morir –
contestó el paciente.

El doctor sacó un disco y lo mostró al
paciente, mientras le explicaba que en poco
tiempo sus pulmones estallarían y no que-
daría nada de él. Después de oír su negro
destino el hombre salió del consultorio ayu-
dado por su impulsador, que cargaba con
un respirador artificial.

A la siguiente visita su estado era peor,
su piel estaba pálida como el papel y lucía
más delgado. Había perdido muchos cabe-
llos. El doctor se mostró amable. Le ayudó
a pasar y escuchó sus problemas. El enfer-
mo estaba cada vez peor y había reconside-
rado la oferta. Esa misma tarde lo llevaron
al quirófano, el doctor y sus asistentes le
explicaron la función de los nuevos pulmo-
nes artificiales. Luego se vieron entre ellos
y esperaron que el doctor hablara. Cuando
hubo silencio el médico le dijo que tendrían
que cambiar otros órganos, pero que no se
preocupara, que todo iba a salir bien.

Le quitaron el respirador y el hombre
empezó a asfixiarse. Los doctores de inme-
diato visualizaron los pulmones y el hombre
quedó aliviado. Los médicos continuaron
visualizando otras partes hasta que el pa-
ciente recuperó la rosadez en sus mejillas.

-Me impresiona que usted haya tomado
esta decisión –le dijo el médico tras la
operación.

-Era esto o morir, usted me lo dijo.
-¿Llega por el temor a la muerte, enton-

ces?
-Creo que todos lo tenemos
-Sí, pero usted se oponía a estas operacio-

nes de inmortalidad.
El hombre no pronunció palabra.
Años después el hombre regresó al con-

sultorio. El doctor lo esperaba, sabía que
necesitaba otra operación. El hombre estaba
dispuesto a todo, así que lo pasaron a la sa-
la de operaciones.

Al salir del hospital se percató de algo
diferente en su cuerpo: el humo y el olor
de otros fluidos no le parecieron desagrada-
bles, incluso hasta le gustó. Se sentía fuerte.
Revisó sus manos y estaban completamente
libres de arrugas. El cambio de piel le había
sentado muy bien.

-Después de 110 años que bien me siento
–se dijo y continuó su camino.

Días más tarde volvió al consultorio.
-Sabía que vendría ¿Está listo? –dijo el

doctor.
-Sí, lo estoy.
Volvió a la sala de operaciones. A la mitad

de los cambios el doctor le dijo que esta
era peligrosa y que si quería retractarse po-
día hacerlo, pero el hombre decidió seguir
adelante.

Al despertar los médicos lo miraban con
atención. Después de un rato se dio cuenta
que había salido de la operación. Apareció
un espejo frente a él y se vio. No sabía si
era igual que antes, no podía recordar nada.
Buscó al doctor con la mirada esperando
una respuesta. El médico lo invitó a pararse.
Se acercó a su oído.

-Qué alegría que al fin esté entre nosotros,
señor, lo habíamos extrañado.

-¿Cómo?, ¿qué me esperaban?
-Sí, estaba atrapado en el cerebro del

último hombre.

La Decisión
| Mauricio Vallejo Márquez |
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El lector que quiero ver

Para leer en voz alta hace falta un
buen texto y una buena voz: sin esta
se viene abajo hasta el mejor discurso
escrito. Pero creo que lo más impor-
tante es contar una historia envol-
vente.

Y eso me lleva a «El lector», del
alemán Bernard Schlink. Hace un par
de años la leí por primera vez, y me
hizo preguntarme qué novela podría
disfrutar si solo oigo a alguien leerla
para mí. Aún espero encontrar una
respuesta. Si fuera impulsiva, diría
que «La insoportable levedad del ser»,
de Milán Kundera… pero si fuera
realista debería reconocer que, por
haberla leído varias veces con mis
propios ojos, podría dedicarme a ima-
ginarla a través de una narración en
vivo y en directo.

Lo cierto es que esta cuestión, aun-
que no ha sido causa de mi insomnio
constante, me sigue despertando rece-
lo. ¿Bajo qué circunstancias alguien
prefiere que le lean mientras plancha,
tiende la cama, cocina u ordena un pe-
queño apartamento? ¿Qué orilla a al-
guien a pedir que le permitan recorrer
el mundo gracias a una lectura en voz
alta?

Schlink trabaja esto en «El lector».
Como lectora suya, atestiguo que la
sencillez y el  realismo de la historia
es lo más impactante. Por eso no des-
velaré ningún detalle más, excepto
que mis palabras están aquí por otra
razón: me emociona poder ver la
adaptación que de esta novela ha
hecho Stephen Daldry; pero la quiero
en las grandes pantallas de este pe-
queño país. ¿Será mucho pedir?

De este director ya trajeron «Billy
Elliot» y «Las horas»; (por esta última,
curiosamente, Nicole Kidman ganó el
Oscar a mejor actriz). Y Kate Winslet
le dio, el pasado domingo, el único
Oscar a «El lector», en esa misma ca-
tegoría. Pero ha sido ese detallito
dorado con forma de casipersona lo
que me regaló a mí la esperanza de
poder sentarme en unas semanas en
una butaca cómoda (quizás con palo-
mitas de maíz en una mano y en la
otra la de mi novio) a ver los subtítu-
los que me traduzcan una historia
contada en voz alta. Más curioso es
que realmente espero ver a Michael
Berg y oír su vida con sus propias pa-
labras.

Si se me cumple mi deseo, podría-
mos ver y oír al muchacho que le leía
en voz alta a Hanna Schmitz, y enton-
ces sabríamos por qué a veces es pre-
ferible que alguien más abra un libro
en nombre nuestro.

El que más me gusta, por supuesto, es el
recuerdo de tu espalda desnuda que se
alejaba hacia el baño. Tu piel no tenía frío,
en cambio la mía buscaba más sábanas.

 -Assieme a te non sento freddo –dijiste.
 El segundo recuerdo es el más viejo,

cuando te vi por primera vez en el Palazzo
Pitti. Tu cabellera de color castaño brillaba
bajo el cielo opaco del diciembre toscano.
Nos encontramos en las salas de exposi-
ción. Yo estaba embobado con Rafaello, y
vos sonreías de soslayo.

El tercer recuerdo es de la noche de navi-
dad que pasamos juntos. A medianoche,
sobre el Ponte Vecchio, miramos las luces
reflejarse en las aguas del fiume Arno. Ha-
bía un frío insoportable para mis huesos
tropicales. Pero tus labios, en los que rastreé
el chianti que tanto te gustaba, me entre-
garon el calor de tu sangre en movimiento.
Apenas si nos dimos cuenta del perro que
rondaba cerca de nuestros pies.

-Mi piace un sacco quando mi baci!
Te gustaban mis besos. Cuando dormías

besaba tu piel blanca y me sorprendía que
no despertaras.

-Me gustas mucho –te susurraba al oído.
Aprendí a amar a Firenze. Me llevaste a

conocer el David. Fuimos al Duomo, y fren-
te a la pintura del Dante sufrí un estremeci-
miento. En las catacumbas nos dábamos
besos de adolescentes, ignorando los teso-
ros de la exposición. Yo te decía muchas
tonterías, las mismas que había dicho tantas
veces. Pero vos no entendías nada.

-Non capisco quando mi parli in espag-
nolo, però comunque mi piace!

Comprábamos vino en la calle de los
artesanos, y paseábamos a orillas del Arno.
Íbamos a los museos a visitar a Michelan-
gelo, y salíamos en tren a las ciudades veci-
nas. No querías hablar de la separación, pe-
ro yo tenía que regresar a casa algún día,
no tenía tiempo ni dinero de sobra. Una vez
te entregué un papel con mi teléfono, pero
vos lo tiraste a la basura. No querías saber
nada de despedidas.

-Pero algún día tengo que marcharme.
No contestaste nada y saliste a trabajar.

Me marché a caminar sin rumbo. En Santa
Croce, junto a un grupo de turistas japone-
ses, volví a ver al mismo perro que se había
acercado a nosotros la noche de navidad.
Era distinto a todos los que había visto en
Firenze, se parecía a los de mi tierra. De
pelaje vulgar y cenizo, no me perdía detalle.
Era grande, esquelético y triste. En la Signo-
ria lo encontré de nuevo, pero nadie más
se percató de él. En todo el día no vi a nin-
gún otro perro callejero.

Regresé muy tarde a tu casa. Estabas de
mejor ánimo. No tardaste en advertir mi
agitación. Te dije que no era nada.

-Estoy un poco triste. Voy a extrañarte
cuando regrese a casa.

Pero vos estabas de buen humor. Tenías
un plan.

-Dai! Lascia quel paese piccolino e rima-
ne qua con me!

Lo dijiste. Me ofreciste tu casa y tu vida.
Yo traté de disimular mi temor lo mejor que
pude. ¿Era cierto lo que había visto en las
calles?

Para estar seguro, salí a caminar al día
siguiente. Frente al Uffizi, cerca de los ven-
dedores de postales, el perro volvió a pre-
sentarse. No ladraba ni mostraba agitación.
Me siguió hasta San Lorenzo, y de ahí hasta
Santa Maria Novella. Regresé a tu casa
alterado, temblando de miedo. Aún no ha-
bías vuelto. Yo tenía la boca seca. Bebí una
botella de vino y no sentí el menor efecto.
Salí a esperarte a la calle. Vi de nuevo al
perro, que me vigilaba desde la esquina.

Regresaste diez minutos después, y te
enojaste conmigo por no usar abrigo en una
tarde tan fría. Me miré los brazos y quedé
sorprendido. Hasta entonces no me había
dado cuenta. El clima no me causaba nin-
guna molestia. Volvimos adentro, pero ya
no pude ocultar mi temor. Como pude te
expliqué lo del perro. Cada vez que lo veía
sentía que me explotaba el corazón.

Vos te reíste, me diste un beso y dijiste
que la próxima vez estarías conmigo para
espantarlo. No me abandonaste durante mis
siguientes visitas a la ciudad, tampoco
cuando salí a Pisa, Bolonia y Assisi. El pe-
rro había desaparecido.

-Es una criatura de mi tierra. Es el cadejo.
No comprendiste de qué hablaba. ¿Un

qué? Juraste que nunca dejarías de amarme,
que me ayudarías a superar cualquier difi-
cultad, que nunca nos separaríamos. Yo te
lo agradecí, pero te dije que algo andaba
mal.

-Ese perro no es el problema, sino el otro,
el negro. Ése es el que me preocupa, el que
tiene alma de diablo.

El cuarto recuerdo más intenso es el de
una noche de enero. Volvíamos de un con-
cierto, al que me convenciste de asistir. Di-
jiste que no tenía nada que temer. Pero el
corazón me dio un vuelco cuando vi al otro
perro, al que algún día tenía que enfrentar.
Se paseaba debajo de una cabina telefónica,
desafiante. Su pelo era negro, y sus ojos
brillaban. Eran de color rojo. Su cabeza era
enorme. Su aliento era como el de la muer-
te. Te rogué para que al pasar junto a él no
volvieras a verlo. Yo temblaba como un
chiquillo. Vos te enojaste.

-Però è solo un brutto cane!
Él nos seguía, y tu mirada lo buscaba entre

las sombras. Al llegar a la Via del Ponte, el
perro guardaba la distancia. Dijiste que te
habías equivocado conmigo, que te había
engañado. Yo te rogaba que no volvieras a
verlo. Pero no me prestabas atención. Era
difícil explicar que una maldición cae sobre
los que se atreven a desafiar la mirada del
cadejo negro. Perdí la cuenta de las veces
que lo miraste recorrer junto a nosotros las
calles, tan frías e inhóspitas esa noche.

No quisiste dormir conmigo. Me mandas-
te a otra habitación y te encerraste bajo lla-
ve. Apenas si logré dormir, y por la mañana,
al tocar a tu puerta y no recibir respuesta,
pensé que algo andaba mal. Forcé la entrada
y te encontré en el suelo, con una fiebre
muy alta. Te alcé en mis brazos y sufriste
una convulsión.

Los médicos dijeron que enfermaste de
pulmonía. Me quedé a tu lado hasta que
mejoraste, pero al recuperar la conciencia,
ordenaste a la enfermera que me echara del
cuarto y que no me permitiera regresar.

El recuerdo más doloroso de Firenze es
del día anterior a mi marcha. Luego de un
intento más por visitarte, tu hermana me
prohibió el acceso. Me dijo que ya bastante
daño te había hecho, que no debía comuni-
carme con vos. Yo no dije nada, la dejé gri-
tar y me marché a una plaza cercana, donde
esperé por horas sin decidir qué debía ha-
cer. Después partí en tren hacia Roma, y
tres días más tarde volé de regreso a mi país.

El último recuerdo es el de tu silueta en
la ventana del cuarto de hospital. Algunas
horas después, me dijo tu madre en su carta,
sufriste una recaída. Antes de tu muerte,
alguien debió hablarte de la discusión que
tuve con tu hermana, y por eso saliste de la
cama a pesar de que necesitabas reposo.
¿Qué pensaste en ese momento, cuando me
viste en aquella plaza anegada por la lluvia,
sin más compañía que el perro cenizo que
me protegió durante el viaje?

Cuando me fui de la plaza, el perro cami-
nó a mi lado, para evitar que su enemigo
intentara aproximarse. ¿Qué habrías pensa-
do si te hubiese dicho que en Roma, mien-
tras visitaba la Piazza de San Pietro, el Foro
y el Colosseo, el cadejo blanco aparecía en-
tre la multitud para cuidarme de todo
infortunio?

Salvador Canjura |Escritor salvadoreño.

Cinco recuerdos de Firenze
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La penúltima palabra°

Ya estamos a pocos días del desenlace
de una campaña política electoral con
visos de odisea. En la tarima lo que se
ofrece es, por parte de la derecha,
una campaña basada en el descrédito
de su oponente, en vista de que las
benditas encuestas -esas que hay que
meterse donde ya saben- no han
producido la ventaja que esperaban al
sumar a todos los demás partidos
títeres, pues en la mayoría de esas
encuestas protoanales, Funes
aventaja a toda la «derecha unida»,
cuando no se evidencia un empate
técnico. Junto a esa campaña que
busca quitar votos a la izquierda
-dado que ellos ya no pueden sumar
más- se cierne el peligro de los
votantes centroamericanos, quienes,
si la ciudadanía no se moviliza
oportunamente para evitar su
participación (ya está visto que nadie
más intentará detenerlos), puede
decantar los números de una manera
sorpresiva, hiriendo mortalmente la
voluntad de la población y
condenándonos una vez más a un
gobierno ilegítimo y antipopular.
Por parte de la izquierda se nota un
clima de confianza en la victoria, una
campaña orientada a generar
confianzas y a explicar los puntos
fundamentales del plan de gobierno,
destacando el apoyo a las mujeres,
aunque la tusquiada de la alcaldía
capitalina le haya vigorizado la
golillera a los de arena.
Hay que esperar siempre a última
hora, esas sorpresas con que los
estrategas publicitarios de la derecha
acostumbran llenar los titulares de los
periódicos y noticiarios. Habrá que ver
qué inventan y qué tan creíble o
fantástico resulta ser, pues parece que
los fantasmas de Chávez, las farc, los
grupos armados y la niñez de
Cinquera no movieron mucho la
conciencia de cambio de la mayoría
de la población, que sufre las
consecuencias de 20 años de
despotismo político, irresponsabilidad
social y favoritismos económicos.
Yo, para estar a la altura de los
tiempos, me lancé mi propia encuesta
a nivel nacional y los resultados son
los siguientes: Mauricio Funes obtiene
el 53.93 % de los votos y los señores
de arena el 46.07 %. Si estos
resultados son los que al final quedan,
tendremos por primera vez un
gobierno de izquierda en nuestro país,
pero lo más interesante es que deberá
gobernar para todos los
centroamericanos, o por lo menos
para los del C4.
Ah, y todas las casas encuestadoras
me van a querer contratar para que
les eche una manita en sus siguientes
sondeos, pero, hoy como ayer, este
camarada sigue sin estar en venta.

OGOGOGOGOG

PROGRAMA EN VOZ ALTA

Radio Clásica. 103.3. FM
Tema: 25 ANIVERSARIO

DE LA MUERTE DE JULIO CORTÁZAR.
Invitados: Carlos Rodríguez Cedillos

y David Hernández.
Día: Miércoles 4 de marzo.

Hora: 9 pm.
Retransmisión: 8 de marzo.

Hora: 9 pm.

PROGRAMA DEBATE CULTURAL

Canal 10 de Televisión Educativa y Cultural.
Tema: Aportes de la Filosofía Budista

a la Humanidad.
Institución invitada: Asociación Budista

Tibetana «Camino del Diamante».
Día: Viernes 6 de marzo.

GEORGES LABICA
In memoriam

La Red de Intelectuales y Artistas en
defensa de la Humanidad hace público su
pesar por la inesperada partida de un gran
amigo y de uno de los más lúcidos y
comprometidos militantes de la causa de
los pueblos: Georges Labica.

Militante anti-colonialista y anti-impe-
rialista, como él mismo se definía, este bri-
llante filósofo marxista francés mantuvo
siempre la clarividencia sobre la naturaleza
de los cambios que sacudieron al mundo
en las últimas décadas del siglo XX, y
mientras otros claudicaban y denostaban
del marxismo, él fue luz orientadora en esos
tiempos de confusión, mostrando con su
reflexión y su palabra que el marxismo
seguía siendo no sólo la única herramienta
válida de análisis sobre la sociedad capita-
lista, sino también el que permitía entender
el fracaso de algunas experiencias socialis-
tas. De pensamiento inclaudicable, como lo fue siempre, redobló entonces sus esfuerzos
impulsando la Revista Actuel Marx y los Congresos «Marx Internacional».

Nacido en 1930, fue profesor de varias universidades francesas y Rector de la Universi-
dad de París X, en Nanterre, donde enseñó también Filosofía Política. De palabra profunda
y estilo de gran altura, Labica produjo numerosas obras, entre las cuales cabe mencionar
Teoría de la violencia; La obra de Marx, un siglo después; El estatuto marxista de la
filosofía; El paradigma del Grand-Hornu. Ensayo sobre la ideología; De Marx al
Marxismo; Frederick Engels, sabio y revolucionario; Robespierre: una política de la
filosofía; así como, en colaboración con Gérard Bensussan, el imprescindible Diccionario
Crítico del Marxismo. Gran conocedor también del mundo y del pensamiento árabe, le
dedicó igualmente varias de sus obras.

Esta labor reflexiva nunca estuvo alejada y no se lo hubiera permitido, de la vivencia
personal de las luchas sociales, dondequiera que se levantara un grito contra la injusticia
y la opresión. Militante como era, Georges Labica expresó ese compromiso a través de
colaboraciones en revistas y otros medios de comunicación progresistas, así como a través
de su participación en los Foros Sociales y otros congresos y seminarios internacionales
promovidos por partidos y movimientos revolucionarios, tanto de Europa y África, como
de América Latina o del Medio Oriente.

Gran conocedor de América Latina, se hizo solidario con los procesos revolucionarios
que hoy se levantan por toda ella. Amigo de la revolución cubana desde sus inicios,
Georges Labica comprendió también la profundidad y significación de la revolución
bolivariana. Solidario y crítico como deben ser los amigos sinceros, contribuyó como el
que más a ayudarnos a esclarecer multitud de problemas a través de los debates sostenidos
durante los Foros Internacionales de Filosofía que en Venezuela viene realizando desde
el año 2005 el Ministerio del Poder Popular para la Cultura, así como en los diversos
Encuentros convocados por la Red de Intelectuales y Artistas en defensa de la Humanidad;
el último de los cuales tuvo lugar en Caracas en octubre del pasado año, y que fue ocasión
de su última visita a Venezuela.

En nuestras manos confió también la publicación en castellano de una de sus obras más
importantes: Democracia y Revolución. Traducido ya a otros idiomas, este libro constituye
un aporte imprescindible para la fundamentación del pensamiento revolucionario de hoy
día y para la efectividad de la lucha anticolonial y anti-imperialista. Su pronta publicación
por la editorial Monte Ávila, que tanto ansiaba ver, se nos impone hoy como urgente
compromiso y como modesto tributo a este gran humanista, combativo militante y uno de
los pensadores marxistas más profundos de nuestro tiempo.

Sin duda ha partido un gran combatiente de esta batalla de las ideas que libramos día a
día en defensa de la paz, de la justicia, de la revolución y de la vida misma, pero su vigor
no dejará de fortalecer nuestra palabra y su ejemplo, de acendrar nuestros espíritus. En lo
personal, seguiré cultivando en la memoria y en el corazón el privilegio de su amistad.

Carmen Bohórquez
Coordinadora de la Red de Intelectuales y Artistas en defensa de la Humanidad
Caracas, 22 de febrero de 2009.

28 DE FEBRERO

| Actividad |
Noche de humor con Pedro Trigueros

Hora: 7:30 pm
Lugar: Habana Café, Calle Chiltiupan

# 36 Pol D-2, Jardines del Volcán,
Ciudad Merliot.

| Actividad |
Taller de literatura con el poeta

Mauricio Vallejo Márquez
Hora: 9:00 am

Lugar: Universidad Evangélica de El
Salvador, Edificio 1, Aulas de

Vicerectoría de investigaciones.
| Actividad |

Asamblea Foro de escritores
de El Salvador
Hora: 3:00 pm

Lugar: Sala Nacional de Exposiciones
Salarrué, Parque Cuscatlán,

San Salvador.

2 de marzo

| Actividad |
Concierto Jazz

con Éric Löhrer Quartet
Hora: 7:30 PM

Lugar: Auditorio MUNA

4 de marzo

| Actividad |
Taller de Literatura, modulo de oratoria
con el poeta Mauricio Vallejo Márquez

Hora: 1:00 PM
Lugar: Universidad Evangélica de El

Salvador, Edificio 1, Aulas de
Vicerectoría de investigaciones.

| Actividad |
CINECLUB FRANCÉS

Ciclo: Relaciones laborales con
ARCADIA de COSTA-GAVRAS

Hora: 7:00 PM
Lugar: Auditorio MUNA

Versión original con subtítulos en español

ACCIONES DE CULTURA
POR VERSE
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Tabasco ya no es un Edén. Esto fue lo
primero que constataron los 113 poetas
convocados al V Encuentro Iberoame-
ricano de Poesía Carlos Pellicer, efectua-
do en Villahermosa, Tabasco del 16 al 21
de febrero.

Una ciudad sitiada por contaminados cos-
tales de arena usados para contener el agua
durante la pasada inundación, enmarcan las
palabras del llamado Poeta de América
espíritu titular de este encuentro: «Más agua
que tierra. Aguaje/ para prolongar la sed./
La tierra vive a merced/ del agua que suba
o baje».

Más allá de la poesía, de Pellicer, José
Carlos Becerra y Rafael Alberti, poetas a
los que este año se dedica el encuentro, pues
cumplen 32, 34 y 10 años de muertos;  más
allá de los hoteles y los centros culturales;
hay una ciudad sumida en el luto y la indig-
nación por la masacre de 17 personas a ma-
nos de la delincuencia organizada en Ma-
cuspana. Es esta ciudad necesitada la que
recibe las tiernas palabras de poetas de Chi-
le, España, Ecuador, Venezuela, Argentina,
Cuba, Nicaragua, República Dominicana,
El Salvador, Guatemala, Uruguay, Colom-
bia y 24 estados de nuestro país.

Quizá por eso la maestra Norma Cárdenas
Zurita, creadora y organizadora de este fes-
tival, el más grande en nuestro país, dedi-
cado exclusivamente a la poesía, dijo: «en
tiempos difíciles los poetas son más que ne-
cesarios, son indispensables. Hoy más que
nunca son seres privilegiados que cantando
a las cosas fundamentales de la vida sienten
la huella de la existencia en su raíz más
profunda, la siguen y de esa manera señalan
a sus hermanos el camino del cambio».

Y nada más cierto. Hoy más que nunca la
poesía es indispensable. No porque vaya a
cambiar el mundo, pero cuando menos,
puede cambiar una vida, incluso la más
miserable. La poesía, ciertamente, sirve
para no sé qué rayos, pero al menos puede
justificar nuestras angustias. Por eso el
Encuentro Iberoamericano de poesía Carlos
Pellicer, por sí solo, ya es un triunfo de la
poesía; sobre todo, en una época en que
los espacios para el disfrute y el ejercicio
lírico son cada vez menos. ¿Alguien cons-
pira contra la poesía? ¿Existe un complot
contra los poetas? ¿Por qué las editoriales
no quieren publicar poesía? ¿En serio, la
poesía mexicana es tan hipócrita? Son
preguntas que rondan las conversaciones
de los liróforos durante el encuentro.

«La poesía es una permanente colección

V Encuentro Iberoamericano de Poesía «Carlos Pellicer» en Villahermosa, Tabasco, México.

El edén en llamas

de cosas que vuelven desde el pasado hacia
el presente». Amparado en esta contundente
frase, Jorge Fernández Granados recibe el
lunes 16 el Premio Iberoamericano de Poe-
sía para obra publicada Carlos Pellicer. Con
este acto se inaugura el encuentro. El recin-
to del Centro Internacional de Vinculación
y Enseñanza de la Universidad Autónoma
de Tabasco está atiborrado de poetas y pú-
blico universitario. En el escenario está el
poeta, sonríe desde la luz que sólo adentro
del él brilla, a su lado está su compañera
Claudia Posadas, discreta, solidaria siem-
pre.

El libro galardonado se titula Principio
de Incertidumbre. Entrevistado por Fran-
cisco Cubas, Fernández Granados no esca-
tima detalles: «El sentido central del libro
está en la forma poética del mismo, que es
una forma abierta que permite varias lectu-
ras que dependen de la velocidad, que cam-
bia según el lector, ahí está la propuesta
del libro y por eso el título, así como el
físico descubre que la observación de un
fenómeno lo modifica, de la misma forma
el texto se modifica en cada lectura».

Vamos a gritar hasta que los tímpanos
de Dios o de quien sea revienten. Este verso
de Becerra parece ser la consigna a seguir
durante los cinco días siguientes del en-
cuentro. El martes hay poetas por todas par-
tes. De manera simultánea se llevan a cabo
15 mesas de lectura en diferentes centros
educativos. La idea, nos recuerdan los orga-
nizadores, es acercar la creación poética a
las nuevas generaciones, y esto parece cum-
plirse porque en el Centro Educativo Inte-
gral número 2, decenas de jóvenes de se-

Jeremías Marquines | Poeta mejicano

cundaria escuchan atentos la voz del poeta
salvadoreño Otoniel Guevara, la venezo-
lana María Auxiliadora, la tijuanense Teresa
Avedoy y al tabasqueño Francisco Murillo,
a quienes al final tunden a preguntas de todo
tipo sobre su trabajo poético.

La poesía no se detiene. De los centros
educativos, va al mercado Pino Suárez don-
de los poetas mercan sus productos poéti-
cos entre el ruido de los pejelagartos fres-
cos, las mojarras, los pijijes asados, el chi-
charrón y el posol, la bebida típica de Ta-
basco. El mercado luce lleno, los poetas van
diciendo sus poemas por los pasillos entre
marchantes y locatarios. La gente los escu-
cha, aplaude, escribe en la palma de la mano
un verso, una frase cazada al aire; ¡es tan
barata la poesía!, por eso todo mundo puede
tenerla. En el mercado hay generosidad,
garulla, fiesta. La gente mira sorprendida a
esos tipos y tipas de aspecto ausente cuando
leen. ¡Ah!, los poetas no aprenden, siguen
siendo lánguidos y afectados cuando leen.
Pero a la gente les gusta, lo disfrutan y
aplauden, como la señora que vende pollo
y pide tomarse una foto con el cubano
Waldo Leyva.

«Te oigo ir y venir por estos sitios vacíos,
aquí, a la orilla de un río que escucha a los
muertos cambiar de sepultura». Así va la
poesía durante seis días por las plazas, los
centros escolares, los mercados, las calles
de Villahermosa donde las palabras de
Fernando Nieto Cadena, Gilberto Prado,
Álvaro Solís, Omar Lara, Roxana Elvridge-
Thomas, Beatriz Pérez Pereda; Claudia
Posadas, Rodrigo Balam, Kenia Kano,
Mijaíl Lamas, Alma Karla Sandoval, Ste-
phanie Alcantar, Pablo Armando Fernán-
dez, Pablo Graniel, Juan Antonio Masoli-
ver, Iván Trejo, Dionisio Morales, Roberto
Appratto, entre otros, muchos otros, se
meten entre las hojas de los árboles, se
mezclan con las aguas turbias del río Gri-
jalva, resuenan entre los adoquines de una
ciudad que también es la de José Gorostiza
donde todo es soledad en llamas.

Bahía de Santa Lucía
Acapulco,Guerrero.
26 de febrero 2009

Algunos de los poetas participantes en el V Encuentro Iberoamericano de Poesía Carlos Pellicer. De
izquierda a derecha: Rei Berroa, Kenia Cano, Alma Karla Sandoval, Otoniel Guevara (representando a
El Salvador), Iván Trejo y Stephanie Alcantar.

Hoy más que nunca la poesía es
indispensable. No porque vaya a
cambiar el mundo, pero cuando
menos, puede cambiar una vida,

incluso la más miserable.

TÚ ERES MÁS
QUE MIS OJOS...
| Carlos Pellicer |

Tú eres más mis ojos porque ves
lo que en mis ojos llevo de tu vida.
Y así camino ciego de mí mismo
iluminado por mis ojos que arden
con el fuego de ti.
Tú eres más que mi oído porque

[escuchas
lo que en mi oído llevo de tu voz.
Y así camino sordo de mí mismo
lleno de las ternuras de tu acento.
¡La sola voz de ti!
Tú eres más que mi olfato porque

[hueles
lo que mi olfato lleva de tu olor.
Y así voy ignorando el propio aroma,
emanando tus ámbitos perfumes,
pronto huerto de ti.
Tú eres más que mi lengua porque

[gustas
lo que en mi lengua llevo de ti sólo,
y así voy insensible a mis sabores
saboreando el deleite de los tuyos,
sólo sabor de ti.
Tú eres más que mi tacto porque en

[mí
tu caricia acaricias y desbordas.
Y así toco en mi cuerpo la delicia
de tus manos quemadas por las mías.
Yo solamente soy el vivo espejo
de tus sentidos. La fidelidad
en la garganta del volcán.


