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La Generacion de la Guerra Civil espanola:
Miguel Hernandez

LAS ABARCAS DESIERTAS

Por el cinco de enero,
cada enero ponia

mi calzado cabrero

a la ventana fria.

Y encontraban los dias,
que derriban las puertas,
mis abarcas vacias,

mis abarcas desiertas.

Nunca tuve zapatos,

ni trajes, ni palabras:
siempre tuve regatos,
siempre penas y cabras.

Me vistio la pobreza,

me lamio el cuerpo el rio,
y del pie a la cabeza
pasto fui del rocio.

Por el cinco de enero,

para el seis, yo queria

que fuera el mundo entero
una jugueteria.

Y al andar la alborada
removiendo las huertas,
mis abarcas sin nada,
mis abarcas desiertas.

Ningun rey coronado
tuvo pie, tuvo gana
para ver el calzado
de mi pobre ventana.

Toda la gente de trono,
toda gente de botas

se rid con encono

de mis abarcas rotas.

Rabié de llanto, hasta
cubrir de sal mi piel,
por un mundo de pasta
y un mundo de miel.

Por el cinco de enero,
de la majada mia

mi calzado cabrero

a la escarcha salia.

Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en sus puertas
mis abarcas heladas,

mis abarcas desiertas.

Miguel Hernandez
Espafiol
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Edgar Alfaro Chaverri
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Miguel Herndndez (1910-1942).
Breve biografia

Poeta espaol, nacido el 30 de octubre, en la ciudad
de Orihuela, provincia de Alicante, a orillas del Mar
Mediterraneo, autor de admirables sonetos (E/ rayo
que no cesa), poemas (Viento del pueblo) y dos obras
teatrales: El labrador de mas aire 'y Quién te ha visto
y quién te ve.

La obra de Miguel Hernandez es de gran
sentimiento y de gran arraigo popular. Su vigencia
no se ha limitado a los libros, cuyas ediciones se
suceden afio con aflo, sino que sus poesias, ademas
de profundas y vibrantes, han sido objeto de las notas
inspiradas de grandes cantautores de reconocida
trayectoria contemporanea.

Tal es el caso del argentino Alberto Cortéz, quien
en los aflos 70’s dio a conocer el arreglo musical
para el hermoso poema Nanas de la cebolla, el cual,
seglin consta en el poema, Miguel Hernandez escribe
y dedica a su hijo, “a raiz de recibir una carta de su
mujer, en la que le decia que no comia mas que pan
y cebolla”, con lo cual podemos deducir, que la
leche, ese sagrado néctar con que las madres nos
amamantan cuando estamos pequefios, salia de los
pechos con olor a cebolla, este es el hecho que
conmueve la enorme sensibilidad de nuestro sufrido
poeta, pues estando en la carcel, no podia
precisamente, hacer nada para remediar la precaria
situacion de su familia.

Pero Joan Manuel Serrat, el famoso cantautor
catalan, no solo retomo la iniciativa y el arreglo del
argentino, sino que ademas, musicaliz6 otros nueve
poemas del bardo alicantino, produciendo un disco
homenaje titulado Miguel Herndndez.

En dicha produccion discografica sobresalen, a mi
gusto, Umbrio por la pena, Cancion ultima, Para la
libertad, Elegia, El nifio yuntero. No hay duda que
Serrat ha hecho un excelente aporte, pues ademas,
hizo el disco homenaje para el poeta Antonio
Machado.

¢Sufrido poeta?

Si, ¢y cual verdadero poeta no lo ha sido? Miguel
Hernandez sufrio persecucion y céarcel por motivos
politicos, su Espafia de vastos viiledos y “abolengo”
estaba en plena efervescencia social, y el pueblo
espafiol requeria con urgencia los cambios que
hicieran mas potable el cotidiano existir.

Fueron aflos duros, y durisimos sin duda para
nuestro interminable Miguel, quien segun la historia,
siguio recibiendo cartas y noticias de su amada y de
su hijo; y hasta donde sabemos, su canto -pleno de
vida- se fugd del cautiverio, pero su pluma no, su
pluma murio en la celda el 28 de marzo, victima de
la densa oscuridad que nubl¢ los cielos espafioles
de esos dias, en los que el general Francisco Franco
-conocido como el “generalisimo”- pisoted la
libertad de toda Espaia.
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Un poco de la turbulenta historia

En 1914, el gobierno de Eduardo Dato, proclamé
la neutralidad de Espafla en la 1* Guerra Mundial,
politica seguida también por sus continuadores. Pero
las intrigas politicas, crisis, coacciones, atentados,
huelgas y sabotajes oscurecieron la vida piiblica del
pais, minan la autoridad y provocan el golpe de
Estado del 13 de septiembre de 1923, dirigido por
Primo de Rivera, capitan general de Cataluiia.

Con caracter de dictador, se puso al frente de un
Directorio Militar, sustituido poco después (1925)
por un Directorio Civil. Su gobierno se caracterizo
por el restablecimiento de la autoridad, y el
desarrollo de un vasto plan de obras publicas que
doto al pais de excelentes carreteras, ferrocarriles,
puertos, embalses, etc. Acabd con la larga sangria
que para Espafia constituia la guerra de Africa
(1925), pero la oposicion a Primo de Rivera era
importante entre los viejos partidos politicos, los
intelectuales y las grandes compailias extranjeras,
afectadas por la creacion del Monopolio de
Petréleos. Estas circunstancias motivaron su caida
el 28 de enero de 1930, y el general moria en Paris
semanas mas tarde.

El 12 de abril de 1931, unas elecciones
municipales, dieron el triunfo a los candidatos
republicanos, y el 14 era proclamada la Segunda
Republica, con Niceto Alcald Zamora como
presidente. Una sublevacion derechista fue sofocada
en 1932,y en 1933, las derechas obtuvieron mayoria
en las elecciones. Cataluila y Asturias se sublevaron
en 1934.

Una coalicion izquierdista, el Frente Popular, subi6
al Poder en 1936, y Manuel Azaiia, ocup6 la
presidencia de la Republica. El general Francisco
Franco, al frente del ejército de Canarias y
Marruecos, se alzé contra el gobierno republicano,
y su movimiento fue secundado en diversos puntos
de la peninsula.

Tres afios de cruel guerra civil (1936-1939)
ensangrentaron el pais, y condujeron a la
implantacion de un estado cuyo jefe fue el propio
general Franco.

Poemas de Miguel Herndndez

*

Tristes guerras

Tristes guerras

si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.

Tristes armas

si no son las palabras.
Tristes, tristes.

Tristes hombres

si no mueren de amores.
Tristes, tristes.

*

Después del amor

No pudimos ser. La tierra
no pudo tanto. No somos
cuanto se propuso el sol
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Miguel Herndndez en la Sierra de Orihuela (izq.); Arriba, Miguel Hernandez locutando; abajo, retrato de

Josefina Manresa, esposa de Miguel Hernandez.

dormimos y despertamos

con un tigre entre los 0jos.
Piedras, hombres como piedras,
duros y plenos de encono,
chocan en el aire, donde
chocan las piedras de pronto.
Soledades que hoy rechazan
y ayer juntaban sus rostros.
Soledades que en el beso
guardan el rugido sordo.
Soledades para siempre.
Soledades sin apoyo.
Cuerpos como un mar voraz,
entrechocando, furioso.
Solitariamente atados

por el amor, por el odio,

por las venas surgen hombres,
cruzan las ciudades, torvos.
En el corazon arraiga
solitariamente todo.

Huellas sin campafia quedan
como en el agua, en el fondo.
Sélo una voz, a lo lejos,
siempre a lo lejos la oigo,
acompaiia y hace ir

igual que el cuello a los hombros.

Sélo una voz me arrebata
este armazon espinoso

de vello retrocedido

y erizado que me pongo.
Los secos vientos no pueden
secar los mares jugosos.

Y el corazon permanece
fresco en su carcel de agosto
porque esa voz es el arma
mas tierna de los arroyos:
“Miguel: me acuerdo de ti
después del sol y del polvo,
antes de la misma luna,

la suavidad que reina

sobre la voz, el paso,

sobre la piel, la pierna,
arrebato su cuerpo

y estremecio sus cuerdas.
Se consumo la fiera.

La noche sobrehumana

su sangre ungio de estrellas,
relampagos, caricias,
silencios, besos, penas.
Memoria de la fiera.

Pero al venir el alba

se abalanzo sobre ella

y recobro las armas,

las garras, la maleza.

Salio. Se fue dejando

locas de amor las puertas.
Se reanimo la fiera.

Y espera desde entonces
hasta que el hombre vuelva.

*

Umbrio por la pena, casi bruno

Umbrio por la pena, casi bruno,

porque la pena tizna cuando estalla,

donde yo no me hallo no se halla

hombre mas apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno,
pena es paz y pena mi batalla,

e TR
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perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su duefio fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podra con la pena mi persona
rodeada de penas y de cardos:
jcuanto penar para morirse uno!

*

Guerra

Todas las madres del mundo
ocultan el vientre, tiemblan,
y quisieran retirarse,

a virginidades ciegas,

al origen solitario

y el pasado sin herencia.

Palida, sobrecogida

la fecundidad se queda.

El mar tiene sed y tiene
sed de ser agua la tierra.
Alarga la llama el odio

y el amor cierra las puertas.

Voces como lanzas vibran,
voces como bayonetas.
Bocas como puiios vienen,
pufios como cascos llegan.
Pechos como muros roncos,
piernas como patas recias.

El corazon se revuelve,
se atorbellina, revienta.
Arroja contra los ojos

subitas espumas negras.

La sangre enarbola el cuerpo,
precipita la cabeza

y busca un cuerpo, una herida
por donde lanzarse afuera.

La sangre recorre el mundo
enjaulada, insatisfecha.

Las flores se desvanecen
devoradas por la hierba.

Ansias de matar invaden
el fondo de la azucena.
Acoplarse con metales
todos los cuerpos anhelan:
desposarse, poseerse

de una terrible manera.

Desaparecer: el ansia
general, creciente, reina.
Un fantasma de estandartes,
una bandera quimérica,

un mito de patrias: una
grave ficcion de fronteras.

en un anhelo remoto.

. Miguel Hernédndez
Un pie se acerca a lo claro.

- »
tumba de un sueiio amoroso”. on la Escuela

En lo oscuro insiste el otro. Amor: aleja mi ser Santo Dom"‘glo
: en 1920. Es e
Porque el amor no es perpetuo de sus primeros escombros, quinto en Ia fila

y edificandome, dicta superior (de

una verdad como un soplo. izquierda a
| N derecha).

Después del amor, la tierra.

Después de la tierra, todo.

en nadie, ni en mi tampoco.
El odio aguarda un instante
dentro del carbén mas hondo.
Rojo es el odio y nutrido.

El amor, palido y solo.
Cansado de odiar, te amo.
Cansado de amar, te odio.
Llueve tiempo, llueve tiempo.
Y un dia triste entre todos,
triste por toda la tierra,

triste desde mi hasta el lobo,

*

Vino. Dejo las armas

Vino. Dejo las armas,
las garras, la maleza.
La suavidad que sube,
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Musicas exasperadas,
duras como botas, huellan
la faz de las esperanzas

y de las entrafias tiernas.
Crepita el alma, la ira.

El llanto relampaguea
(Para qué quiero la luz

si tropiezo con tinieblas?

Pasiones como clarines,
coplas, trompas que aconsejan
devorarse ser a ser,

destruirse, piedra a piedra.
Relinchos. Retumbos. Truenos.
Salivazos. Beso. Ruedas.

Espuelas. Espadas locas
abren una herida inmensa.
Después, el silencio, mudo
de algodon, blanco de vendas,
cardeno de cirugia,

mutilado de tristeza.

El silencio. Y el laurel

en un rincon de osamentas.
Y un tambor enamorado,
como un vientre tenso, suena
detras del innumerable
muerto que jamas se aleja.

*

Nanas de la cebolla

Dedicadas a su hijo, a raiz de recibir
una carta de su mujer, en la que le decia
que no comia mas que pan y cebolla.

La cebolla es escarcha cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.

Hambre y cebolla,

hielo negro y escarcha

grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena
resuelta en luna

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos

la luz del mundo.

Riete tanto

que en el alma, al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
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Miguel Hernandez
a la izquierda,
luego sus hermanos
Vicente,
Encarnacion
y Elvira.

y el nifio como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares,
con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafiana,

cuando en la dentadura

sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
hincando el centro.

Vuela nifio en la doble

luna del pecho

él, triste de cebolla,
ta, satisfecho.

No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
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*

Sentado sobre los muertos

Sentado sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empuiio rabiosamente

la mano del corazén

y el alma que lo mantiene.
Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,

eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre.
Acércate a mi clamor,

pueblo de mi misma leche,
arbol que con tus raices
encarcelado me tienes,

que aqui estoy yo para amarte
y estoy para defenderte

con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

Si yo sali de la tierra,

si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,

no fue sino para hacerme

ruisefior de las desdichas,
eco de la mala suerte,

y cantar y repetir

a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere.
Ayer amanecio el pueblo
desnudo y sin qué ponerse,
hambriento sin qué comer,
y el dia de hoy amanece
justamente aborrascado

y sangriento justamente.

En su mano los fusiles
leones quieren volverse
para acabar con las fieras
que lo han sido tantas veces.
Aunque te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos,
castiga a quien te malhiere
mientras que te queden pufios,
uflas, saliva, y te queden
corazon, entrafas y tripas,
cosas de varon y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aborrece al que aborrece

la paz de tu corazon

y el vientre de tus mujeres.
No te hieran por la espalda,
vive cara a cara y muere
con el pecho ante las balas,
ancho como las paredes.
Canto con la voz de luto,
pueblo de mi, por tus héroes:
tus ansias como las mias,
tus desventuras que tienen
del mismo metal el llanto
las penas del mismo temple,
y de la misma madera

tu pensamiento y mi frente,
tu corazén y mi sangre,

tu dolor y mis laureles.
Antemuro de la nada

esta vida me parece.

Aqui estoy para vivir
mientras el alma me suene,
y aqui estoy para morir,
cuando la hora me llegue,
en los veneros del pueblo
desde ahora y desde siempre.
Varios tragos es la vida

y un solo trago la muerte.

“Lleg6 con tres heridas, la de la vida, la del
amor, la de la muerte”

Miguel Hernandez: 7 , 14 y 16 (aprox.) afos de edad.
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Por Miguel Hernandez guardamos especial afecto,
su obra, poesia trunca que si bien parece estar bien
acabada, resiente en algunos tramos la estocada de
la urgencia; no nos referimos a la forma, mucho
menos al contenido, sino simplemente a la joven
marcha del poeta hacia otra vida. Morir a los treinta
y dos afios podra ser una paradoja para las macetas,
pero no para un patriota de pura cepa. La poesia resentira
sin duda, para siempre, su vision de mundo para cuando
ya Miguel tuviese plena madurez, y sin embargo, su fruto
no es arrebatado, pensamos que mediante un analisis justo,
se puede descubrir que su obra cierra un ciclo en realidad.

Ingrato o no para la literatura universal, el canto de este
patriota espafiol se fugd para siempre de sus captores, los
barrotes de la dictadura siempre fueron inutiles para callar
la voz de los poetas, y hoy, mejor que nunca, podemos

comprobar que la muerte tampoco es eficaz.

Es obvio que no todo cantor pasara a la posteridad, eso
sera cuestion del contenido de su obra, del mordiente que
tengan sus palabras, de la connotacion de sus respectivas
imagenes, o sea, dependera de la trascendencia de la obra
respecto de su entorno. Miguel le cant6 al amor, a la vida
y a la muerte, pero en cada uno de sus cantos denuncio la
injusticia, hizo de cada uno de sus versos una trinchera
contra el odio y la opresion. Sin caer en el “panfleto”,

Miguel le canta a la libertad.
Muestra poética

El herido

Para el muro de un hospital de sangre.

1
Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extension de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos
en roncos surtidores.
La sangre Ilueve siempre boca arriba, hacia el cielo.
Y las heridas suenan igual que caracolas,
cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esencia de las olas.
La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla
alli donde el herido palpitante se anega,
y florece, y se halla.
Herido estoy, miradme: necesito mis vidas.
La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.
Mi vida es una herida de juventud dichosa.
iAy de quien no esté herido, de quien jamas se siente
herido por la vida, ni en la vida reposa
herido alegremente!
Si hasta los hospitales se va con alegria,
se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugia
de ensangrentadas puertas.

1
Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.
Para la libertad siento mas corazones
que arenas en mi pecho: dan espuma mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.
Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.
Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada
y hara que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.
Retofiaran aladas de savia sin otofio
reliquias de mi cuerpo que pierdo a cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retoio:
porque afin tengo la vida.
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Elegia

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto como del
rayo Ramon Sjje, a quien tanto queria).

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compafiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y 6rganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazon por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.

Temprano levanto la muerte el vuelo,
temprano madrug6 la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverés a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.
Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangre se ird a cada lado

disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
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Miguel Hrenandez: Beso soy, sombra con sombra

llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compatiero del alma, compatiero.

(10 de enero de 1936).
Me sobra el corazon

Hoy estoy sin saber yo no sé como,
hoy estoy para penas solamente,

hoy no tengo amistad,

hoy solo tengo ansias

de arrancarme de cuajo el corazon

y ponerlo debajo de un zapato.

Hoy reverdece aquella espina seca,
hoy es dia de llantos de mi reino,

hoy descarga en mi pecho el desaliento
plomo desalentado.

No puedo con mi estrella.

Y me busco la muerte por las manos
mirando con carifio las navajas,

y recuerdo aquel hacha compatiera,

y pienso en los mas altos campanarios
para un salto mortal serenamente.

Sino fuera ;por qué?... no sé por qué,

mi corazon escribirfa una postrera carta,
una carta que llevo alli metida,

haria un tintero de mi corazon,

una fuente de silabas, de adioses y relatos,
y ahi te quedas, al mundo le dirfa.

Yo naci en mala luna
Tengo la pena de una sola pena
que vale mas que toda la alegria.

Un amor me ha dejado con los brazos caidos
y no puedo tenderlos hacia mas.

(No véis mi boca qué desengaiiada,

qué inconformes mis 0jos?

Cuanto méas me contemplo mas me aflijo:
cortar este dolor jcon qué tijeras?

Ayer, mafiana, hoy

padeciendo por todo

mi corazon, pecera melancolica,

penal de ruisedores moribundos.

Me sobra corazon.

Hoy descorazonarme,

yo el més corazonado de los hombres,
y por el mas, también el mas amargo.
No sé por qué, no sé por qué ni como
me perdono la vida cada dia.
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El tltimo rincén

El ultimo y el primero:
rincon para el sol mas grande,
sepultura de esta vida
donde tus ojos no caben.
Alli quisiera tenderme

para desenamorarme.

Por el olivo lo quiero,

lo percibo por la calle,

se sume por los rincones
donde se sumen los arboles.
Se ahonda y hace méas honda
la intensidad de mi sangre.
Carne de mi movimiento
huesos de ritmos mortales,
Ime muero por respirar
sobre vuestros ademanes.
Corazon que entre dos piedras
ansiosas de machacarle,

de tanto querer te ahogas
como un mar entre dos mares.
De tanto querer me ahogo,
y no es posible ahogarme.
({Qué hice para que pusieran
ami vida tanta carcel?

Tu pelo donde lo negro

ha suffido las edades

de la negrura méas firme,

y la més emocionante:

tu secular pelo negro
recorro hasta remontarme

a la negrura primera

de tus ojos y tus padres:

al rincon del pelo denso
donde relampagueaste.

Ay del rincon de tu vientre;
el callejon de tu carne:

el callejon sin salida

donde agonicé una tarde.
La pélvora y el amor
marchan sobre las ciudades
deslumbrando, removiendo
la poblacion de la sangre.
El naranjo sabe a vida

y el olivo a tiempo sabe

y entre el clamor de los dos
mi corazon se debate.
Elltimo y el primero:
naufrago rincon, estanque
de saliva detenida

sobre su amoroso cauce.
Siesta que ha entenebrecido
el sol de las humedades.
Alli quisiera tenderme

para desenamorarme.
Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, nadie.

Estamos de acuerdo, Miguel; luego del amor, la tierra, y
después de ésta, nadie; acaso solo la poesia, esa que se tensa
desde latierra como un arcoiris para disparar certeras flechas
de sangre, palabra y corazon, y recordarnos que la vida son
varios tragos, y la muerte uno solo.

Nota:
Después del amor'y El ultimo rincon, concluyen de
manera muy similar, casi idéntica.
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